Livre premier. Chapitre XXIX

395 Monseigneur ne lui avait pas dit un mot de ’abbé Pirard. Julien
éuait surtout étonné de l'extréme politesse de I'évéque. Il n’avait pas
lidée d’une telle urbanité! de formes, réunie i un air de dignité aussi
naturel. Julien fut surtout frappé du contraste en revoyant le sombre
abbé Pirard qui I’attendait en s’impatientant.

400 — Quid tibi dixerunt ? (Que vous onkils dit?} lui cria-til d'une voix
forte, du plus loin qu’il 'apergut.

Julien s'embrouillant un peu i traduire en latin les discours de
I'évéque: '

— Parlez francais, et répétez les propres paroles de Monseigneur,

405 sans y ajouter rien, ni rien retrancher, dit I'ex-directenr du séminaire,
avec son ton dur et ses maniéres profondément inélégantes.

«Quel étrange cadeau de la part d'un évéque i un jeune sémina-
riste | disait-il en feuilletant le superbe Tucife, dont la tranche dorée
avait I'air de lui faire horreur.

410 Deux heures sonnaient, lorsque aprés un compte rendu fort
détaillé, il permit 4 son éléve favori de regagner sa chambre.

— Laissez-moi le premier volume de votre Tacite, oti est le com-
pliment de Mgr1’évéque, lui dit-il, Cette ligne latine sexa votre para-
tonnerre® dans cette maison, aprés mon départ.

ws - Erit tibi, fili mi, successor meus lanquam leo querens quem devoret.
(Car pour toi, mon fils, mon successeur sera comme un lion furieux,
et qui cherche 4 dévorer.)

Le lendemain matin, Julien trouva quelque chose d’étrange dans
la maniére dont ses camarades lui parlaient. Il n’en fut que plus

a0 réservé. Voila, pensa-til, 'effet de la démission de M. Pirard. Elle
est connue de toute Ia maison, et je passe pour son favori. Il doit
y avoir de I'insulte dans ces facons; mais il ne pouvait 'y voir. Il y
avait au contraire absence de haine dans les yeux de tous ceux qu’il
rencontrait le long des dortoirs: Que veut dire ceci, c’est un piége

425 sans doute, jouons serré. Enfin le petit séminariste de Verriéres lui
dit en riant: Cornelii Taciti opera omnia ((Euvres complétes de Tacite).

1. Urbanité: politesse.
2. Paratonnerre: protection.
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Ace mot, qui fut entendu, tous comme 3 I'envi firent compliment
d Julien, non seulement sur le magnifique cadeau qu’il avait recu de
Monseigneur, mais aussi de la conversation de deux heures dont il avait
€t€ honoré. On savait jusqu’aux plus petits détails. De ce moment, il
n’y eut plus d’envie; on lui fit Ia cour bassement: ’abbé Castanéde,
qui, la veille encore, était de la derniére insolence envers lui, vint le
prendre par le bras et I'invita 4 déjeuner.

Par une fatalité du caractére de Julien, I'insolence de ces étres

grossiers lui avait fait beaucoup de peine; leur bassesse lui causa du
dégoiit et aucun plaisir.
Vers midi, 'abbé Pirard quitta ses €léves,jnon sans leur adresser
une allocution sévére. « Voulez-vous les honneurs du monde, leur
dit-l, tous les avantages sociaux, le plaisir de commander, celui de se
moquer des lois et d'étre insolent impunément envers tous? ou bien
voulez-vous votre salut éternel ? les moins avancés d’entre vous n’ont
qu’d ouvrir les yeux pour distinguer les deux routes. » '

A peine futl sorti que les dévots du Secré-Caur de Jésus allérent
entonner un Iz Deum dans la chapelle. Personne au séminaire ne
prit au sérieux 'allocution de I'ex-directeur. Il a beaucoup d’humeur
de sa destitution, disait-on de toutes parts. Pas un seul séminariste
n’eut la simplicité de croire 4 la démission volontaire d'une place
qui donnait tant de relations avec de gros fournisseurs.

L'abbé Pirard alla s’établir dans la plus belle auberge de Besancon;
et sous prétexte d’affaires qu'il n’avait pas, voulut y passer deux jours.

tL’ évéque I'avait invité 4 diner et, pour plaisanter, son grand-vicaire
de Frilair cherchait 4 le faire briller. On était au dessert, lorsqu’arriva
de Paris I'étrange nouvelle que I'abbé Pirard était nommé 4 la magni-
fique cure de N..., i quatre lieues de la capitale. Le bon prélat'en
féficita sincérement)Tl vit dans toute cette affaire un bien Joué qui le
mit de bonne humeur et lui donna la plus haute opinion des talents
de I'abbé. I] lui donna un certificat latin magnifique, et imposa silence
aTI'abbé de Frilair, qui se permettait des remontrances.

Le soir, Monseigneur porta son admiration chez la marquise de
Rubempré. Ce fut une grande nouvelle pour la haute société de Besan-
¢on; on se perdait en conjectures sur cette faveur extraordinaire. On
voyait déja ’abbé Pirard évéque. Les plus fins crurent M. de La Mole
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ministre, et se permirent ce jour-1a de sourire des airs impérieux que
M. I’abbé de Frilair portait dans le monde.-

265 E_.c lendemain matin, on suivait presque 'abbé Pirard dans les rues, 3
et les marchands venaient sur la porte de leurs boutiques,Eorsqu’il
alla solliciter les juges du marquis. Pour la premiére fois il en fut requ
avec politesse, Le sévére janséniste, indigné de tout ce qu’il voyait
fitun long travail avec les avocats qu’il avait choisis pour le marquis

ara  deLa Mole, efE)artit pour Paria Il eut la faiblesse de dire 4 deux ou
trois amis de collége, qui I'acdompagnaient jusqu’ la caléche dont
ils admirérent les armoiries,/qu’aprés avoir administré le séminaire
pendant quinze ans, il quitfait Besancon avec cing cent vingt francs
d'économies. Ces amis I'efnbrassérent en pleurant, et se dirent entre

ars’ eux: Le bon abbé efit §’épargner ce mensonge, il est aussi par
trop ridicule. .

Le vulgaire, aveuglé par I'amour de I’argent, n’était pas fait pour
comprendre que c'étgit dans sa sincérité que 1’abbé Pirard avait trouvé
la force nécessaire pour lutter seul pendant six ans contre Marie

aso  Alacoque’, le Sacré/Coeur de Jésus, les jésuites et son évéque.

s 1S N3

1. Marguerite-Marie Alacoque (16471690): religieuse inspiratrice du culte du
Sacré-Ceeur de Jésus-Christ. Elle représente tout ce que I'abbé Pirard, en raison de
sa foi rigoureuse et austére, rejette.
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Un ambitieux

Il n’y a plus qu'une seule noblesse, c’est le titre de duc;
marquis est ridicule, au mot due on tourne la téte.
: ‘ 1

L'abbé fut étonné de I'air noble et du ton presque gai du marquis‘._J
Cependant ce futur ministre le recevait sans aucune de ces petites
facons de.grand seigneur, si polies, mais si impertinentes pour qui
les comprend. C'eiit €té du temps perdu, et le marquis était assez
avant dans les grandes affaires pour n'avoir point de temps d perdre.

tDepuis six mois, il intriguait pour faire accepter 4 lafoisauroi et
la nation un certain ministére, qui, par reconnaissance, le ferait duc.]

Le marquis demandait en vain, depuis longues années, 4 son
avocat de Besangon un travail clair-et précis sur ses procés de Franche-
Comté, Comment I'avocat célébre les lui eiitil expliqués, s’il ne les
comprenait pas lui-méme?

Le petit carré de papier, que lui remit I'abbé, expliquait tout.

— Mon cher abbé-j;ui dit le marquis, aprés avoir expédi¢ en moins
de cing minutes toutes les formules de politesse et d’interrogation sur
les choses personnelles, mon cher abbé,lau milieu de ma prétendue
prospérité, if me manque du temps pour m’occuper sérieusement
de deux petites choses assez importantes pourtant: ma famille et
mes affaires. Je soigne en grand la fortune dema-mraisorr, jEpuig la

port in-fesoignes fsirs, @st ce qui doit passer avant
tﬁi ;Qin,s i mes yeux,-ajeutitil, en surprenant de I'¢tonnement
dans ceux de I'abbé Pirard.|Quoique homme de sens, 'abbé était
émerveillé de voir un vieillard parler si franchement de ses plaisirs.

«Le travail existe sans doute 4 Paris, continua le grand seigneur,
mais perché au cinquiéme étage’; et dés que je me rapproche d'un

1, Edinburgh Review: célébre revue écossaise, d'orientation libérale et romantique.
Stendhal la lisait avec ferveur.

2. Cinquigme étage: dans les immeublés parisiens, les étages élevés sont ceux des
classes sociales les plus pauvres.
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homme, il prend un appartement au second, et sa femme prend un
jour'; par conséquent plus de travail, plus d’effort que pour étre
ou paraitre un homme du monde. C'est 14 leur unique affaire dés
qu’ils ont du pain. '

«Pour mes procés, exactement parlant, et encore pour chaque
procés pris  part, j'ai des avocats qui se tuent; il m’en est mort un
de la poitrine, avant-hier. Mais, pour mes affaires en général, croi-
riez-vous, monsieur, que, depuis trois ans, j’ai renoncé a trouver un
homme qui, pendant qu’il écrit pour moi, daigne songer un peu
sérieusement d ce qu’il fait? Au reste, tout ceci n’est qu'une préface.

«Je vous estime, et j’oserais ajouter, quoique vous voyant pour la
premiére fois, je vous aime. Voulezvous étre mon secrétaire, avec huit
mille francs d’appointeinents ou bien avec le double? J'y gagnerai
encore, je vous jure; et je fais mon affaire de vous conserver votre
belle cure, pour le jour ol nous ne nous conviendrons plus.—,]

I’abbé refusa; mais vers la fin de la conversation, le véritable
embarras ol il voyait le marquis lui suggéra une idée.

t—]’ai laissé au fond de mon séminaire, ditil au marquis, un pauvre
jeune homine, qui, st je ne me trompe, va 'y éire rudement persécuté,
S'il n’était qu’un simple religieux, il serait déja in pace®.

«Jusqu’ici ce jeune homme ne sait que le latin et I'écriture sainte;
mais il n’est pas impossible qu’un jour il déploie de grands talents soit
pour la prédication, soit pour la direction des dmes. J’ignore ce qu’il
fera; mais il a le feu sacré, il peut aller loin:)]e comptais le donner
anotre évéque, si jamais it nous en étalt venu un qui eiit un peu de
voire maniére de voir les hommes et les affaires.

L— D’ou sort votre jeune homme? dit le marquis.

- On le dit fils dun charpentier de nos montagnes, mais je le
croirais plutét fils naturel® de quelque homme riche. Je lui ai vu rece-
voir une lettre anonyméj)u pseudonyme@vec une lettre de change
de cing cents francs] ' :

1. Prend un jour: 4 cette époque, les femmes de la noblesse tenaient salon a jour
fixe.

2. In pace: «a la paix», c'est-a-dire enfermé dans un cachat destiné aux religieux
s'étant rendus coupables de fautes aux yeux de leur congrégation.

3. Fils naturel: enfant né d'une liaison illégitime,
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-—Ah! c’est Julien Sorel, dit le marquis

- D’oil savez-vous son nom ? dit I'abbé étonné; et comme il rou-
gissait de sa question:

= C’est ce que je ne vous dirai pas, répondit le marquis.

— Eh bhien! reprit I'abbé, vous pourriez essayer d’en faire votre
secrétaire; il a de I'énergie, de la raison, en un mot c’est un essai
tenter.

— Pourquoi pas? dit le marquis; mais serait-ce un homme 2 se
laisser graisser la patte' par le préfet de police ou par tout autre pour
faire I’espion chez moi? Voila toute mon objection.

D’aprés les assurances favorables de 1’abbé Pirard, le marquis prit
un hillet de mille francs:

— Envoyez ce viatique® 4 Julien Sorel; faites-le-moi VCI‘[il‘J

— L’habitude d’habiter Paris doit en effet, M. le marquis, produire
cette ilfusion dans votre €Sprit; vous ne connaissez pas, parce que vous
&tes dans une position sociale élevée, la tyrannie qui pése sur nous
autres pauvres provinciaux, et en particulier sur les prétres non amis
des jésuites. On ne voudra pas laisser partir Julien Sorel, on saura

"se couvrir des prétextes les plus habiles, on me répondra qu’il est

malade, la poste aura perdu les lettres, etc., etc.
—Je prendrai un de ces jours une letire du ministre 3 I'évéque,
dit le marquis.

ais précaution, dit ’abbé: ce jeune homme quoique
e . el - .
né en b aut; il ne sera d’aucune utilité dans vos affaires

sil'o son-orgueil; vous le r iez stupide. ™

=(Cetime-plajt,-dit le marquis, j@cjﬂlarade de mon

Quelque temps aprés, Julien recut une lettre d'une écriturg incon-
nue et portant le timbre de Chilons, il y trouva un mandaﬁur un
marchand de Besangon,Et P’avis de se rendre a Paris sans délai. La
lettre était signée d’un nom supposé, mais en I'ouvrant Julien avait
tressailli: une grosse tache d’encre était tombée au milieu du trei-
ziéme mot, C’était le signal dont il était convenu avec 1'abbé Pirard.

1. Graisser la patte: corrompre (familier).
2, Viatigue: argent donné & un religieux pour financer un voyage.
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Moins d’une heure aprés, Julien fut appelé a 1'évéché ot il se vit
accueillir avec une bonté toute paternelle. Tout en citant Horace,
Maonseigneur lui fit, sur les hautes destinées qui I'attendaient a Paris,
des compliments fort adroits et qui, pour remerciements, attendaient
des explications. Julien ne put rien dire, d’abord parce qu'il ne savait
rien, et Monseigneur prit beaucoup de considération pour lui. Un
des petits prétres de I’évéché écrivit au maire qui se hita d’apporter
lui-méme un passeport signé, mais ol I'on avait laissé en blanc le
nom du voyageur.

. Le soir avant minuit, Julien était chez Fougqué, dont l'esprit sage
fut plus étonné que charmé de I'avenir qui semblait attendre son ami.

— Cela finira pour toi, dit cet électeur libéral, par une place du
gouvernement, qui £’ obligera i quelque démarche qui sera vilipendée'
dans les journaux. C’est par ta honte que j'aurai de tes nouvelles.
Rappelle-toi que, méme financiérement parlant, il vaut mieux gagner
cent louis dans un bon commerce de bois, dont on est le maitre, que
de recevoir quatre mille francs d’un gouvernement, fiit-il celui du
roi Salomon?, .

Julien ne vit dans tout cela que la petitesse d’esprit d'un bourgeois
de campagne. Il allait enfin paraitre sur le théitre des grandes choses.
1i aimait mieux moins de certitude et des chances plus vastes. Dans
ce ceeurla il n'y avait plus la moindre peur de mourir de faim. Le
bonheur d’aller a Paris, qu'il se figurait peuplé de gens d’esprit fort
intrigants, fort hypocrites, mais aussi polis que Iévéque de Besangon
et que I'évéque d’Agde, éclipsait tout a ses yeux. Il se représenta
humblement & son ami, comme privé de son libre arbitre par la
lettre de I’abbé Pirard. ' e

[-Le lendemain versgn}i,maﬁawgriér@%heureux
d@gs; ilco it revoir Mme de Rénal. Il alla dabord chez
sofn premier prolecteTy, 1€ boti abhé Chélan]ll trouva une réception
sévére.

— Croyez-vous m’avoir quelque obligation ? lui dit M. Chélan, sans
répondre 4 son salut. Vous allez déjeuner avec moi, pendant ce temps

1. Vilipendée: violemment critiquée.

2, Salomen: roi biblique & la sagesse proverbiale.
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on ira vous louer un autre cheval, et vous quitterez Verriéres, sans y
voir personne.

— Entendre c’est obéiarépondit‘]ulien, avec une mine de sémi-
naire;; et il ne fut plus question que de théolagie et de belle latinité.

[Il monta a cheval, fit une lieue, aprés quoi apercevant un bois, et

personne pour 1'y voir entrey, il s’y enfonga.}An cqucher du soleil, i
renvoya le cheval par un paysan 4 la poste voisine)|Plus tard, il entra
chez un vigneron qui consentit a lui vendre une échelle et a le suivre
en la portant jusqu’au petit bois qui domine le cours de la Fldelltﬁj
a Verriéres. :

—Je suis un pauvre conscrit réfractaire’..., ou un contrebandier,
dit le paysan, en prenant congé de lui, mais peu m'importe ! mon
échelle est bien payée, et moi-m&me je ne suis pas sans avoir passe
quelques mouvements de montre® en ma vie.

La nuit était fort nmre@ers une heure du matin, Julien, chargé

- « de son. échelle, entya dans Verriéres. Il descendit le plus t6t qu'il

put dans le lit du torrent, qui traverse les magnifiques jardins de
M. de Renaﬂa une profondeur de dix piedsk-etjcontenu entre deux
murs)Julien monta facilement avec I’échelle,| Quel accueil me feront
les chiens de garde? pensaii-il. Toute la quesuon est 1. Les chiens
aboyérent, et s’avancérent au galop sur lut; mais i siffla doucement,
et ils vinrent le caresser.

Remontant alors de terrasse en terrasse, quoique toutes les grilles
fussent ferrnées,El lui fut facile d’arriver jusque sous la fenétre de la
chambre i coucher de Mme de Rénal, qui, du c6té du jardin, n’est
élevée que de huit ou dix pieds4 au-dessus du sol.

Il y avait aux volets une petite ouverture en forme de cceur, que
Julien connaissait bien. A son grand chagrin, cette petite ouverture
n'était pas éclairée par Ia lumiére intérieure d'une veilleuse.

1. Conscrit réfractaire: homme qui s'est dérobé 4 la conscription et se voit denc
considéré comme un déserteur.

2. Avoir passé quelques mouvements de montre: avoir trempé dans guelgues
affaires louches.

3. Dix pieds: environ 3 méfres.

4. Hult ou dix pieds: envircn 2,5 métres.
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Grand Dieu! se ditl; cette nuit, cetie chambre n’est pas occupée
par Mme de Rénal! O sera-telle couchéeaLa famille est 4 Verriéres,
puisque j’ai trouvé les chiens; mais je puis rencontrer dans ceite
chambre, sans veilleuse, M. de Rénal lui-méme ou un éiranger, et
alors quel esclandre! :

'Le plus prudent était de se retirer; mals ce parti fit horreur a
Julien.iSi c’estun étranger, je me sauverai 4 toutes jambes, abandon-.
nant mon échelle; mais si c’est elle, quelle réception m'attend ? Elle
est tomhbée dans le repentir et dans la plus haute piété, je n’en puis
douter; mais enfin, elle a encore quelque souvenir de moi, puisqu’elle
vient de m’écrire. Cette raison le décida.

Le coeur tremblant, mais cependant résolu a périr ou 4 la voir,
il jeta de petits cailloux contre le volet; point de réponse'jl appuya
son échelle & coté de la fenétre, et frappa lui-méme contre le volet,.
d'abord doucement, puis plus fort. Quelque obscurité qu'il fasse,
on peut me tirer un coup de fusil, pensa Julien. Cette idée réduisit .
Ientreprise folle 4 une question de bravoure.

Cette chambre est inhabitée cette nuit, pensa-l, ou, quelle que
soit Ia personne quiy couche, elle est éveillée maintenant. Ainsi plus
rien 4 ménager envers elle; il faut seulement ticher de n'étre pas
entendu par les personnes qui couchent dans les autres chambres.

lltc_l.cscendi placa son échelle contre un des volets, remonta, et
passant la main dans I’ouverture en forme de coeur, il eut le bonheur
de trouver assez vite le fil de fer attaché au crochet qui fermait le
volet. Il tira ce fil de feﬂ ce fut avec une joie inexprimable qu’il sentit
que ce volet n’était plus retenu et cédait i son effort. I faut I’ ouvrir
petit 4 petit, et faire reconnaitre ma voix. IlE)uvrit le voleBassez pour
passer la téte, et en répétant & voix basse:[C’est un ami,

Il s'assura, en prétant I'oreille, que rien ne troublait le silence
profond de la chambre. Mais décidément, il n’y avait point de veilleuse,
méme i demi éteinte, dans la cheminée ; ¢’était un bien mauvais signe.

Gare le coup de fusil! I réfléchit un peu; puis, avec le doigt,
il osa frapper contre la vitre: pas de réponse; il frappa plus fort,
Quand je devrais casser la vitre, il faut en finir. Comme il frappait
trés fort, il crut entrevoir, au milien de I'extréme obscurité, comme
une ombre blanche qui traversait la chambre. Enfin il n'y eut plus
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de doute, il vit une ombre qui semblait s’avancer avec une exiréme
lenteur. Tout i coup il vit une joue qui s’appuyait & la vitre contre
laquelle était son ceil.

I tressaillit, et s’éloigna un peu. Mais la nuit était tellement noire,
que, méme & cette distance, il ne put distinguer si ¢’était Mme de Rénal.
1l craignait un premier cri d’alarme ; depuis un moment, il entendait
les chiens réder et gronder 4 demi autour du pied de son échelle.

[E]’est mot, répétait-il assez haut, un ami,}Pas de réponse; le fantome
blanc avait disparu|Daignez m’ouvrir, Kl faut que je vous parle/je suis
trop malheureux Net il frappait de fagon 4 briser la vitre.

Un petit bruit sec se fit entendre ;Jl'espagnolette’ de Ia fenétre
cédait ;[5 poussa la croisée et sauta légérement dans la chambre.

Le fantéme blanc s’éloignait; il lui prit les bras;jc’était une femme.

[Toutes ses idées de courage s’évanouirenthi c’est €lle, que va-t-
elle dire? Que devint-l, quand il comprit & un petit cri que ¢’était
Mme de Rénal?

11 1a serra dans ses bras; elle tremblait, et avait 4 peine la force
de le repousser.

[— Malheureux! que faites-vous.a )

A peine si sa voix convulsive pouvait articuler ces mots. Julien y
vit I'indignation }a plus vraie.

C—Je viens vous voir aprés quatorze mois d’'une cruelle séparation.

— Sortez, quittezamoi d I'instant, Ah ! M, Chélan, pourquoi m’avoir
empéché de lui écrire? j'aurais prévenu cette horreurJElle le repoussa
avec une force vraiment extraordinaire.g;: me repens de mon crime;
le ciel a daigné m'éclairer, répétait-clle d'une voix entrecoupée, Sor-
tez! fuyez!

- Aprés quatorze mois de malheur, je ne vous quitterai certaine-
ment pas sans vous avoir parlé]]e Veux savoir fout ce que vous avez
fait. Ah! je vous ai assez aimée pour mériter cette confidence... Je
Veux tout savoir.

Malgré Mme de Rénal, ce ton d’autorité avait de I'empire sur
50N CORUL,

1. Espagnolette: pcignee.
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Julien, qui Ia tenait serrée avec passion, et résistait A ses efforts
pour se dégager, cessa de la presser dans ses bras. Ce mouvement
rassura un peu Mme de Rénal. _

— Je vais retirer I'échelle, ditil, pour qu’elle ne nous compromette
pas si quelque domestique, éveillé par le bruit, fait une ronde,

—Ah! sortez, sorte%au contraire, lui dit-on avec une véritable
colere. Que m'importent les hommes? ¢'estDieu qui voit I'affreuse
scéne que vous me faites et qui m’en punira.LVous abusez lichement
des sentiments que j’eus pour vous, mais que je n’ai plus. Entendez-
vous, M. Julien? . '

11 retirait I'échelle fort lentement pour ne pas faire de bruit,

. —Ton mari est-l a la ville? lui dit-il, non pour la braver, mais
emporté par 'ancienne habitude.

— Ne me parlez pas ainsi, de grice, ou j'appelle mon mari. Je ne
suis déja que trop coupable de_ne vous avoir pas chassé,Jquoi qu’il
piten arriverg’ai pitié de vous:)lui dit-elle, cherchant a blesser son
orgueil qu'elle connaissait si irritable.

Ce refus du tutoiement, cette facon brusque de briser un lien si
tendre, et sur lequel il comptait encore, portérent jusqu’au délire le
iransport d’amour de Julien.

—'Quoil! estl possible que vous ne m'aimiez p]usD]ui dit-l, avec
un de ces accents du coeur, si difficiles 4 écouter de sang-froid.

Elle ne répondit pas; pour lui, il pleurait amérement,

Réellement il n'avait plus la force de parler. :

- Ainsi je suis complétement oublié du seul &tre qui m'ait jamais
aimé! A quoi bon vivre désormais? [Tout son courage l'avait quitté dés
qu’il n’avait plus eu 4 craindre le danger de rencontrer un homme;

_ tout avaitdjsparu de son coeur, hors 'amour.

I (}11 ura’longtemps en silence; elle entendait le bruit de ses
sanglots!1l prit sa main, elle voulut la retirer; et cependant, aprés
quelques mouvements presque convulsifs, elle 1a lui [aissa. L'obscu-
rité était extréme; ils se trouvaient I'un et I’autre assis sur le lit de
Mme de Rénal., | '

Quelle différence avec ce qui était il y a quatorze mois! pensa
Julien; et ses larmes redoublérent. Ainsi I’absence détruit siirement
tous les sentiments de I’homme! Il vaut mieux m’en aller.
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I— Daignez me dire ce qui vous est arrivé, dit enfin Julien d’une
voix presque éteinte par la douleur.

[ — Sans douteﬂrépondit Mme de Rénal, d'une voix dure, ¢t dont
I’accent avait quelque chose de sec et de reprochant pour Julien,
mes égarements étaient connus dans la ville, lors de yotre déparglll
y avait eu tant d’imprudence dans vos démarches !|Quelque temps
aprés, alors que j’étais au désespoir, le respectable M, Chélan vint
me voiaCe fut en vain que, pendant Jongtemps, il voulut obtenir un
aveuX_Un jour, il eut I'idée de me conduire dans cette église de Dijon,
oll j’ai fait ma premi&re communion. L4, il osa parler le premier...
Mme de Rénal fut interrompue par ses larmes. Qquel moment de
honte ! J’avouai tout. Cet homme si bonldaigna ne point m’accabler
du poids de son indignation: ilE’a:Fﬂigea avec moi, Dans ce temps-13,
je vous écrivais tous les jours des lettres que je n’osais vous envoyer:]
je les cachais soigneusement, ct quand j'étais trop malheureuse, je
m'enfermais dans ma chambre et relisais mes léttres.

«Enfin, M. Chélan obtint que je les lui remettrais... Quelques-
unes, écrites avec un peu plus de prudence, vous avaient été envoyées;
vous ne me répondiez point.

— Jamais, je te jure, je n’ai recu aucune Iettre de toi au séminaire.

— Grand Dieu! qui les aura interceptées?

- Juge de ma douleur, avant le jour oil je t'apercus i la cathédrale:]
je ne savais si tu vivais encore.

— Dieu me fitla grice de comprendre combien je péchais envers
lui, envers mes enfants, envers mon mari, reprit Mme de Rénal. Il
ne m’a jamais aimée comme je croyais alors que vous m’aimiez. ..

Julien se précipita dans ses bras, réellement sans projet et hors
de lui. Mais Mme de Rénal le repoussa, et continuant avec assez de
fermeté: '

— Mon respectable ami, M. Chélan, me fit comprendre qu’en épou-
sant M. de Rénal, je lui avais engagé toutes mes affections, méme
celles que je ne connaissajs pas, et que je n'avais jamais éprouvées
avant une liaison fatale...{Depuis le grand sacrifice de ces lettres,
qui m'étaient si chéres, ma vie s'est écoulée, sinon heurcusement,
du moins avec assez de tranquillité; Ne la troublez point; soyez un
ami pour moi... le meilleur de mes amiﬂjulien couvrit ses mains de
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baisers; elle sentit qu’il pleurait encore:E'\Ie pleurez point, vous me
faites tant de peine..?)Eites—moi a votre tour ce que vous avez fait.
Julien ne pouvait parler.ue veux savoir votre genre de vie au séminaire,
répéta-t-clle, puis vous vous en irez.

Sans penser 4 ce qu'il racontaitfJulien parla des intrigues et des
Jjalousies sans nombre qu'il avait d’abord rencontrées, puis de sa vie
plus tranquille depuis qu’il avait ét¢ nommé répétiteur.

: E-— Ce fut alo@ajouta—t—il, qu’aprés un long silence, qui sans doute
était destiné 4 me faire comprendre ce que je vois trop avjourd'hui,
que vous ne m’aimiez plus et que j'étais devenu indifférent pour vous...
Mme de Rénal serra ses mains{ Ce fut alors que vous m’envoyites une
somme de cing cents francs.

— Jamais, dit Mme de Rénal.

— (’était une lettre imbrée de Paris et signée Paut Sorel, afin de
déjouer tous les soupgons.

Il s’éleva une petite discussion sur 1’ sible de cette lettre

son de la voix disat fern passa le bras autour de fa taille de $OI1
amie; ce mouvement avait bien des clangers Elle-essaya-d’€loigner le
bras de Julien, qui, avec assez d’habileté, atfira son attention dans ce
moment par une circonstance intéressaniﬂie\son rec1t Ce bras fut
comme oublié et resta dans la position qu’il occupait.

Aprés bien des conjectures sur 'origine de la lettre aux cing cents
francs, Julien avait repris son récit; il devenait un peu plus maitre
de lui en parlant de sa vie passée, qui, auprés de ce qui lui arrivait
en cet instant, Pintéressait si pew. Son atténtion se fixa tout entiére
sur la maniére dont allait finir sa visite. Vous allez sortir, lui disait-on
touj om&_ﬁtmpstﬂeﬁi"ﬁs,_eﬁmxa%;:cbref

Qijelle honte pour moi si je suis éconduitt-ce sera un remords 4
empoisonner toute ma vic, se disait-l; jamais elle ne m'écrira. Dieu
sait quand je reviendrai en ce pays! De ce moment, tout ce qu'il'y

avait de céleste dans la position de Julien disparutrapidementdeson

“cogur. Assig 4 ¢6t¢ d'une femme qu'il adorait, 1a serrant presque-dans

ses Dras, dans cette charnbre o 1l avait €€ si heureux, au milieu d’'une
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chscurité profonde, distinguant fort bien que depuis un moment
elle pleurait; sentant, au mouvement de sa poitrine, qu’elle avait des
a0 sanglots, il eut Je malheur de devenir un froid politique, presque aussi
calculant et aussi froid quelorsque, dans Ia cour du séminaire, il se
voyait en butte ' quelque mauvaise plaisanterie de la part d’un de ses
camarades plus fort que lui. Julien faisait durer son récit, et parlait de
la vie malheureuse qu’il avait menée depuis son départ de Verriéres.
335 Ainsi, se disait Mme de Rénal, aprés un an d’absence, privé presque
Ly, entierement de marques de souvenir, tandis que moi je 1'oubliais, il
\&1\%/ n’était occupé que des jo il avait trouvés i Vergy. Ses
Eﬂ'ﬂ sanglots redoublaient. del comprit qu'il
fallait tenter la derniére ressource: il arriva brusquement a la lettre
P venait de recevoir de Paris.
- J'ai pris congé de Mgr I'évéque.
—Quoi! vous ne retournez pas a Besancon! vous nous guittez
pour toujours?
— O, répondit Julien, d’un ton résolu; oui, j’abandonne un pays
aas 00 je suis oublié méme de ce que j’ai le plus aimé en ma vie, etjele
quitte pour ne jamais Ie revoir. Je vais a Paris... .
—Tu vas & Paris! s’écria assez haut Mmé de Réna.lj
Sa voix était presque étouffée par les larmes, et montrait iout
I'excés de son trouble. Julien avait besoin de cet encouragement;
sso il allait tenter une démarche qui pouvait tout décider contre lui; et
avant cette exclamation, n'y voyant peint, il ignorait absolument U'effet
qu'il parvenait & produire. Il n’hésita plus; la crainte du remords lui
donnait tout empire sur lui-méme; il ajouta froidement en se levant:
— Oni, madame, je vous quitte pour toujours, soyez he Tadigu.

ass fit quelques pas vers la fenétre; déja il 'ouvrait.
s’@lui. 1l sentit sa téte sur son épaule et qu’elle te.serrait
dans ses bras:]en collant sa joue contre la si : ,
Ainsi, apres trois heures de dialogm;ﬂt
désiré avec tant de passion pendant lesmﬁéres. Un peu plus
360 / iués, le r iments tendres, 1'éclipse des remords

chez Mme de Rénal eussent été un bonheur divin ; ainsi obtenus avec
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art, ce ne fut plus qu'un triomphe ]ulie%oulut absolument, contre
les instances' de son amie, allumer la veilleuse.

— Veux-tu donc, lui disait-l, qu’il ne me reste aucun souvenir de
tavoir vue ?]L‘amour qui est sans doute dans ces yeux charmants sera
donc perdu pour moi ?Ea blancheur de cette jolie main me sera donc
invisible ? Songe que je te quitte pour bien longtemps peut-étre !

Quelle honte! se disait Mme de Rénal, mais elle n’avait rien 4
refuser i cette idée de séparation pour toujours qui la faisait fondre
en larmes. I.'aube commencait & dessiner vivement les contours des
sapins sur la montagne a I'orient de Verriéres. Au lieu de s’en aller,
Julien ivre de volupté demanda & Mme de Rénal de passer toute la

journée caché dans sa chambre, et de ne partir que la nuit suivante;

- Et pourquoi pas? répondit-elle, Cette fatale rechute m’dte toute
estime pour moi, et fait 4 jamais mon malheur: et elle le pressait
contre son ceeur avec ravissement. Mon mari n’est plus le méme, il
a des soupcons; il croit que je I'ai mené dans toute ceite affaire, et
se monire fort piqué contre moi. §'il entend le moindre bruit je suis
perdue, il me chassera comme une malheureuse que je suis.

— Ah | voild une phrase de M, Chélan, dit Julien ; tu ne m’aurais
pas parlé ainsi avant ce cruel départ pour le séminaire ; tu m’aimais
alors!

Julien fut récompensé du sang-froid qu’il avait mis dans ce mot: il
vit son amie oublier en un clin d’ceil le danger que la présence de son
mari lui faisait courir, pour songer au danger bien plus grand de voir
Julien douter de son amour. Le jour croissait rapidement et éclairait

(“A‘J/
41:L\5

vivement la chambre; Julien retrouva toutes les voluptés de 'orgueil,

lorsqu’il put revoir dans ses bras et presque a ses pieds, cette femme.
chm@fmmm]ﬁm%—eﬁ €s auparavant
était tofit entiére a la crainte d'un Dieu tercible et & Pamour de ses
devoirs. Des résolutions fortifiées par un an de constance n’avaient
pu tenir devant son courage.

Bient6t on entendit du bruit dans la maison ; une chose 4 laquelle
elle n’avait pas songé vint troubler Mme de Rénal.

1. Instances:demandes.
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— Cette méchante Elisa va entrer dans la chambre; que faire de
cette énorme échelle ? dit-elle 4 son ami; ot fa cacher? Je vais la porter
au grenier, s’écria-t-elle tout 4 coup, avec une sorte d’enjouement.

- C’est 1a ta physionomie d’autrefois! dit Julien ravi. Mais il faut
passer dans la chambre du domestique, '

~ Je laisserai I'échelle dans le corridor, j'appellerai le domeanue
et lui donnerai une commission.

- Songe A préparer un mot pour le cas ot le domestique passant

devan ’echelh:,g@ns le corridor, la remarquera,
- Qui, mo , dit Mme de Rénal en lui donnant un baiser.

Toi, songe d te cacher bien vite sous le lit, si, pendant mon abserice,
Elisa entre ici.

Julien fut étonné de cette gaité soudaine. Ainsi, pensa-t-il,
I’approche d’'un danger matériel, loin de la troubler, lui.rend sa
gaité, parce qu’elle oublie ses remords |- Femme vraiment supé-
rieure! ah! voild un coeur dans lequel il est glorieux de régner!
Julien était ravi.

Mme de Rénal prit I'échelle; elle était-évidemment trop pesante
pour elle. Julien allait 4 son secours; il admirait cette taille élégante
€t qui €tait si loin d’annoncer de la force, lorsque tout i coup, sans
aide, elle saisit I'échelle et 'enleva comme elle efiit fait une chaise.
Elle la porta rapidement dans le corridor du troisiéme étage otielle la
coucha le long du mur. Elle appela le domestique, et pour lui laisser
le temps de s’habiller, monta au colombier. Cing minutes aprés, i
son retour dans le corridor, elle ne trouva plus I'échelle. Qu’était-elle
devenue? $i Julien efit ét€ hors de la maison, ce danger ne 'eiit guére
touchée. Mais, dans ce moment, si son mari voyait cette échelle! Cet
incident pouvait étre abominable. Mme de Rénal courait partout.
Enfin elle découvrit cette échelle sous le toit ol le domestique 1'avait
portée et méme cachée. Cette circonstance était singuliére, autrefois
elle 'eiit alarmée.

Que m’importe, pensa-t-clle, ce qui peut arriver dans vingt-quatre
heures, quand Julien sera parti? tout ne sera-t-il pas alors pour moi
horreur et remords?

"Elle avait comme une idée vague de devoir quitter la vie, mais
qu’'importe ? Aprés une séparation qu’elle avait crue éternelle, il lui
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était rendu, elle le revoyait, et ce qu'il avait fait pour parvenir jusqu’a
elle montrait tant d’amour |

En racontant I'événement de I'échelle a Julien:

- Que répondraije 4 mon mari, lui dit-elle, si le domestique lui

a3 conte qu’il a trouvé cette échelle? Elle réva un instant. Il leur faudra
vingt-quatre heures pour découvrir le paysan qui te I'a vendue ; et se
jetant dans les bras de Julten, en le serrant d'un mouvement convulsif:
Ah ! mourir, mourir ainsi! s’écriait-elle en le couvrant de baisers ; mais
il ne faut pas que tu meures de faim, dit-clle en riant. .

440 «Viens; d’abord je vais te cacher dans la chambre de Mme Der-
ville, qui reste toujours fermée a clé, Elle alla veiller i Pextrémité du
corridor, et Julien passa en courant. Garde-toi d’ouvrir, sil'on frappe,
lui dit-elle en 'enfermant a clé; dans tous les cas, ce ne serait qu'une
plaisanterie des enfants en jouant entre eux.

445 — Fais-les venir dans le jardin, sous la fenétre, dit Julien, que j'aie
le plaisir de les voir, fais-les parler.

— Oui, oud, i cria Mme de Rénal en s’éloignant.

Elle revint bientdt avec des oranges, des biscuits, une bouteille de
vin de Malaga; il lui avait 1€ impossible de voler du pain.

450 — Que fait ton mari? dit Julien.

— I1 écrit des projets de marchés avec des paysans.

Mais huit heures avaient sonné, on faisait beaucoup de bruit dans la
maison. 5i 'on n’edt pas va Mme de Rénal, on P'edt cherchée partout;
elle fut obligée de le quitter. Bientdt elle revint, contre toute prudence,

ass  lui apportant une tasse de café; elle tremblait qu’'il ne mourfit de faim.
Aprés le déjeuner, elle réussit § amener les enfants sous la fenétre de
la chambre de Mme Derville. Tl les trouva fort grandis, mais ils avaient
pris 'air commun, ou bien ses idées avaient changé. Mme de Rénal lear
parla de Julien. I’ainé répondit avec amitié et regrets pour 'ancien

as0  précepieur; mais il se trouva que les cadets I’avaient presque oublié.

M. de Rénal ne sortit pas ce matin-i; il montait et descendait sans
cesse dans la maison, occupé a faire des marchés avec des paysans,
auxquels il vendait sa récolte de pommes de terre. Jusqu'au diner,
Mme de Rénal n’eut pas un instant 3 donner a son prisonnier. Le

465 diner sonné et servi, elle eut I'idée de voler pour lui une assiette de
soupe chaude. Comme elle approchait sans bruit de la porte de la
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chambre qu’il occupait, portant cette assiette avec précaution, elle
se trouva face a face avec le domestique qui avait caché ’échelle le
matin. Dans ce moment, il s’avancait aussi sans bruit dans le corridor
et comme écoutant. Probablement Julien avait marché avec impru-
dence. Le domestique s’éloigna un peu confus, Mme de Rénal entra
hardiment chez Julien; cette rencontre le fit frémir.

—'Tu as peur! lui ditelle; moi, je braverais tous les dangers du
monde et sans sourciller. Je ne crains qu’une chose, ¢’est le moment
ol je serai seule aprés ton départ; et elle le quitta en courant.

- Ah! se dit Julien exalté, le remords est le seul danger que redoute
cette Ame sublime !

Enfin le soir vint. M. de Rénal alla au Casino. Sa femme avait
annoncé une migraine affreuse, elle se retira chez elle, se hita de
renvoyer Elisa, et se releva bien vite pour aller ouvrir a Julien.

Il se trouva que réellement il mourait de faim. Mme de Rénal alla i
Ioffice chercher du pain. Julien entendit un grand cri. Mme de Rénal
revint, et lui raconta qu’entrant dans ’office sans lumiére, s’appro-
chant d’un buffet o1 I’on serrait le pain, et étendant la main, elle
avait touché un bras de femme. C’était Elisa, qui avait jeté le cri
entendu par Julien.

- Que faisait-elle la?

= Elle volait quelques sucreries, ou bien elle nous épiait, dit
Mme de Rénal avec une indifférence compléte, Mais heureusement
j'ai trouvé un péaté et un gros pain.. '

—Qu'y a-til donc 142 dit Julien, en lui montrant les poches de
son tablier.

Mme de Rénal avait oublié¢ que, depuis le diner, clles étalent
remplies de pain.

Julien la serra dans ses bras avec la plus vive passion; jamais elle
ne lui avait semblé si belle, Méme 3 Paris, se disait-il confusément,

" je ne pourral rencontrer un plus grand caractére. Elle avait toute la

gaucherie d'une fernme peu accoutumée 3 ces sortes de soins, eten
méme temps le vrai courage d’un étre. qui ne craint que des dangers
d’un autre ordre et bien autrement terribles.

Pendant que Julien soupait de grand appétit, et que son amie
le plaisantait sur la simplicité de ce repas, car elle avait horreur de
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parler sérieusement, la porte de la chambre fut tout d coup secouée
avec force. C’était M. de Rénal.

—Pourguoi t'es-tu enfermée? lui criait-l.

Julien n’eut que le temps de se glisser sous le canapé.

— Quoi! vous &tes tout habillée, dit M. de Rénal en entrant; vous
soupez, et vous avez fermé votre porte a clef!

Les jours ordinaires, cette question, faite avec toute la sécheresse
conjugale, efit troublé Mme de Rénal, mais elle sentait que son mari
n’avait qu’a se baisser un peu pour apercevoir Julien; car M. de Rénal
§’était jeté sur la chaise que Julien occupait un moment anparavant
visd-vis le canapé,

La migraine servit d’excuse a tout. Pendant qu'a son tour son mari
lui contait longuement les incidents de la poule qu’il avait gagnée
au billard du Casino, une poule de dix-neuf francs, ma foi! ajoutait-
il, elle apercut sur une chaise,  trois pas devant eux, le chapeau de
Julien. Son sangfroid redoubla, elle se mit a se déshabiller, et, dans
ull certain moment, passant rapidement derriére son mari, jeta une
robe sur la chaise au chapeau,

M. de Rénal partit enfin. Elle pria Julien de recommencer le
récit de sa vie au séminaire ; hier je ne t’écoutais pas, je ne son-
geais, pendant que tu parlais, qu'd obtenir de moi le courage de
te renvoyer.

Elle était 'improdence méme. Ils parfaient trés haut; et il pouvait
étre deux heures du matinjquand ils furent interrompus par un coup
violent 4 la porte. C’'était enicore M. de Rénal.

— Quvrez-moi bien vite, il y a des voleurs dans Ia maison | disaitl,
Saint-Jean a trouvé leur échelle ce matin.j

~Voici la fin de tout, s’écria Mme de Rénal, en se jetant dans
les bras de Julien. Il va nous tuer tous les deux, il ne croit pas aux
voleurs; je vais mourir dans tes bras, plus heureuse a4 ma mort que
jene le fus de la vie.

Elle ne répondait nullement 4 son mari qui se fichait, elle embras-
sait Julien avec passion.

~ Sayve la mére de Stanislas, luj dit-il avec le regard du comman-
dementJe vais sautir dans la coutipar la fenétre du cabinet“(_et me

e

sauver dans le jardin} Ies chiens m’ont reconnu. Fais un paquet de
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mes habits, et jette-le dans le jardin aussitét que tu le pourras. En
sao  attendant, laisse enfoncer la porte. Surtout point d’aveux, je le défends,
il vaut mieux qu’il ait des soupgons que des certitudes,
—Tuvas te tuer en sautant! fut sa seule réponse etsaseule hlquiéwdej
Elle alla avec lui 4 la fenétre du cabinet; elle prit ensuite le temps
de cacher ses habits. Elle ouvrit enfin 4 son mari bouillant de colére.
sas Il regarda dans la chambre, dans le cabinet, sans mot dire, et disparut.
Les habits de Julien lui furent jetés, il les saisit, et courut rapidement
vers le bas du jardin du ¢6té du Doubs.
‘[} w.h, Comune il courait, il entendit siffler une ball%et aussitot Ie bruit
d’un coup de fusil,

550 Cen'est pas M. de Rénal, pensa-t-il, il tire trop mal pour cela. Les
chiens couraient en silence 4 ses c6tés, un second coup cassa apparem-
ment la patte 4 un chien, car il se mit 3 pousser des cris lamentables.
Julien sauta le mur d’une terrasse, fit & couvert une cinquantaine de
pas, et se remit d fuir dans une autre direction. Il entendit des voix

sss - qui s’appelaient, et vit distinctement le domestique son ennemi tirer
un coup de fusil; un fermier vint aussi tirailler de I'autre c6té du
Jjardin, mais déja Julien avait gagné la rive du Doubs ot il s’habillait,

Une heure aprés, il était a une lieue de Verriéres] sur la route de
Genéve, 5i 'on a des soupgons, pensa Julien, c’est sur la route de
se¢ | Paris qu’on me cherchera,
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LIVRE SECOND

Elle n’est pas jolie,
elle n’a point de rouge.
SAINTE-BEUVE'.

1. Charles-Augustin Sainte-Beuve (1804-1869): écrivain et critique littéraire qui
analysait les ceuvres en établissant des liens avec la biographie de leurs auteurs,
Cette citation peut rappeler celfe de Polidori au chapitre xiv du premier livre (p. 99},
ainsi que le portrait de Mme de Valenod qui «avait une grosse figure d’homme, &
laguelle elle avait mis du rouge» (p. 162).
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CHAPITRE PREMIER

Les plaisirs de la campagne

O rus quando ego te adspiciam !
VIRGILE'.

- Monsieur vient sans doute attendre la malle-posie de Paris?
lui dit le maitre d’une auberge ot il s’arréta pour déjeuner.

— Celle d’aujourd’hui ou celle de demain, peu m'importe, dit Julien.

La malle-poste arriva comme il faisait I'indifférent. Il y avait deux
places libres.

— Quoil c’est toi, mon pauvre Falcoz, dit le voyageur qui arrivait
du c6té de Genéve A celui qui montait en voiture en méme temps
que Julien. :

—Je te croyais établi aux environs de Lyon, dit Falcoz, dans une
délicieuse vallée prés du Rhone?

— Joliment établi. Je fuis.

- Comment! tu fuis? toi, Saint-Giraud, avec cette mine sage,
as commis quelque crime? dit Falcoz en riant.

— Ma foi, autant vaudrait. Je fuis 'abominable vie que ’on méne
en province. J'aime la fraicheur des bois et la tranquillité champétre?,
comme tu sais; tu m’as souvent accusé d’étre romanesque. Je ne
voulais de la vie entendre parler politique, et la politique me chasse.

— Mais de quel parti es-tu?

— D¥ancur, et c'est ce qui me perd. Voici toute ma politique: ['aime
la musique, la peinture; un bon livre est un événement pour moi;

1. Virgile (70-19 av. J.-C.): poéte latin (voir note 1, p.234). L'épigraphe lui est
attribuée mais provient en réalité des Satires d'Horace. «0 campagne, quand te
contemplerai-je 7»

2. Champaétre: campagnarde.

£



Le Rouge et le Nolr

25

30

a5

40

45

5¢

Je vais avoir quarante-quatre ans. Que me reste-t-il 4 vivre ? Quinze,
vingt, trente ans tout au plus? Eh bien ! je tiens que dans trente ans,
les ministres seront un. peu plus adroits, mais tout aussi honnétes gens
que ceux d’aujourd 'hui. L'histoire d’Angleterre me sert de miroir
pour notre avenir. Toujours il se trouvera un roi qui voudra augmenter
sa prérogative' ; toujours 'ambition de devenir député, la gloire et
les centaines de mille francs gagnés par Mirabeau® empécheront de
dormir les gens riches de la province:: ils appelleront cela étre libéral
et aimer le peuple. Toujours I'envie de devenir pair ou gentilhomme
de la chambre galopera® les ultras. Sur le vaisseau de 1'Etat, tout le
monde voudra s’occuper de la manceuvre, car elle est bien payée. N’y
aura-t-il donc jamais une pauvre petite place pour le simple passager ?

— Au fait, au fait, qui doit &tre fort plaisant avec ton caractére tran-
quille, Sont-e les derniéres élections qui te chassent de ta province?

- Mon mal vient de plus loin*, J'avais, il y a quatre ans, quarante
ans et cing cent mille francs, j’ai quatre ans de plus aujourd’hui, et
probablement cinquante mille francs de moins, que je vais perdre
sur la vente de mon chéteau de Monfleury, prés du Rhéne, position
superbe.

«A Paris, j’étais las de cette comédie perpétuelle, 4 laquelle oblige
ce que vous appelez la civilisation du x1x° siécle. J’avais soif de bon-
homie et de simplicité. J’achéte une terre dans les montagnes prés
du Rhéne, rien d’aussi beau sous le ciel.

«Le vicaire du village et les hobereaux du voisinage me font la
cour pendant six mois; je leur donne i diner; j’at quitté Paris, leur
disje, pour de ma vie ne parler ni n’entendre parler politique. Comme
vous le voyez, je ne suis abonné i aucun journal. Moins le facteur de
la poste m’apporte de lettres, plus je suis content.

«Ce n'était pas le compte du vicaire ; bient6t je suis en butte 3
mille demandes indiscrétes, tracasseries, etc. Je voulais donner deux
ou trois cents francs par an aux pauvres, on me les demande pour des

1. Prérogative: privilzge.

2. Honoré Gabrlel Riqueti de Mirabeau (1749-1791); célébre révolutionnaire qui
aurait aussi servi de conseiller secret & Louis XVI contre rémunération.

3. Galopera: cbsédera, .

4. Mon mal vient de plus loin: emprunt 3 la scéne 1de I'acte | de Phédre de Racine.
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associations pieuses: celle de SaintJoseph, celle de la Vierge, etc., je
refuse: alors on me fait cent insultes. J’ai la bétise d’en étre piqué.
Je ne puis plus sortir le matin pour aller jouir de la beauté de nos
montagnes, sans trouver quelque ennui qui me tire de mes réveries
et me rappelle désagréablement les hommes et leur méchancete.
Aux processions des rogations', par exemple, dont le chant me plait
(¢’est probablement une mélodie grecque), on ne bénit plus mes
champs, parce que, dit le vicaire, ils appartiennent & un impie. La
vache d'une vieille paysanne dévote meurt, elle dit que c’est & cause du
voisinage d'un étang qui appartient & moi impie, philosophe venant
de Paris, et huit jours aprés je trouve tous mes poissons le ventre en
I'air, empoisonnés avec de la chaux. Ta tracasserie m’environne sous
toutes les formes. Le juge de paix, honnéte homme, mais qui craint
pour sa place, me donne toujours tort. La paix des champs est pour
moi un enfer. Une fois que I'on m’a vu abandonné par le vicaire,
chef de la congrégation du village, et non soutenu par le capitaine
en retraite, chef des libéraux, tous me sont tombés dessus, jusqu’aun
macon que je faisais vivre depuis un an, jusqu'au charron® qui voulait
me friponner impunément en raccommodant mes charrues.

«Afin d’avoir un appui et de gagner pourtant quelques-uns de mes
procés, je me fais libéral ; mais, comme tu dis, ces diables d’élections
arrivent, on me demande ma voix. ..

- Pour un inconnu?

— Pas du tout, pour un homme que je ne connais que trop. Je refuse,
imprudence affreuse ! dés ce moment, me voild aussi les libéraux sur
les bras, ma position devient intolérable. Je crois que s'il filt venu
dans 1a téte au vicaire de m’accuser d’avoir assassiné ma servante, il
y aurait eu vingt témoins des deux partis, qui auraient juré avoir vu
commeitre le crime.

— Tu veux vivre 4 la campagne sans servir les passions de tes voisins,
sans méme écouter leurs bavardages. Quelle faute!l...

1. Rogations: prigres publiques annuelles pour attirer la bénédiction divine sur les
récoltes et sur les travaux des champs.

2. Charron: artisan qui travaille je bois et le métal, spécialisé dans la fabrication
d'engins agricoles ou de transport.
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— Enfin, elle est réparée. Monileury est en vente, je perds cin-
quante mille francs, s’il le faut, mais je suis tout joyeux, je quitte cet
enfer d'hypocrisie et de tracasseries. Je vais chercher la solitude et
la paix champétre au seul lieu oil elles existent en France, dans un

quatriéme étage donnant sur les Champs-Elysées, Et ericore j'en suis

a délibérer, si je ne commencerai pas ma carriére politique, dans le
quartier du Roule, par rendre le pain bénit 4 la paroisse.

— Tout cela ne te fiit pas arrivé sous Bonaparte, dit Falcoz avec
des yeux brillants de courroux et de regret. .

~ A la bonne heure, mais pourquoi n’a-t-il pas su se tenir en
place, ton Bonaparte ; tout ce dont je souffre, aujourd hui, c’est lui
qui I’a fait.

Ici I'attention de Julien redoubla. Il avait compris du premier mot
que le bonapartiste Falcoz était 'ancien ami d’enfance de M. de Rénal
par lui répudié en 1816, et le philosophe Saint-Giraud devait &tre
frére de ce chef de bureau 4 la préfecture de..., qui savait se faire
adjuger a bon compte les maisons des communes.

- Et tout cela c’est ton Bonaparte qui 1'a fait, continuait Saint
Giraud: un honnéte homme, inoffensif s’il en fut, avec quarante
ans et cing cent mille francs, ne peut pas s’établir en province ety
trouver la paix; ses prétres et ses nobles ’en chassent. -

—Ah ! ne dis pas de mal de Iui, s’écria Falcoz, jamais la France n’a
€té si haut dans I'estime des peuples que pendant les treize ans qu'il
a régné. Alors, il y avait de la grandeur dans tout ce qu’on faisait.

— Ton empereur, que le diable emporte, reprit '’homme de
quarante-quatre ans, n’a €té grand que sur ses champs de bataille,
et lorsqu’il a rétabli les finances vers 1802. Que veut dire toute sa
conduite depuis? Avec ses chambellans, sa pompe et ses réceptions
aux Tuileries, il a donné une nouvelle édition de toutes les niaise-
ries monarchiques. Elle était corrigée, elle eiit pu passer encore
un si¢cle ou deux. Les nobies et les prétres ont voulu revenir a
ancienne, mais ils n’ont pas la main de fer qu’il faut pour la
débiter au public!, :

— Voild bien le langage d’un ancien imprimeur |

1. La débiter au public: en persuader le peuple.
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— Qui me chasse de ma terre? continua Fimprimeur en colére. Les
prétres que Napoléon a rappelés par son concordat’, au lieu de les
traiter comme 1'Etat traite les médecins, les avocats, les astronomes,

2o de ne voir en eux que des citoyens, sans s'inquiéter de I'industrie?
par laquelle ils cherchent & gagner leur vie. Y auraitdl aujourd’hui
des gentilshommes insolents, si ton Bonaparte n'edt fait des barons et
des comtes®? Non, la mode en était passée, Aprés les prétres, ce sont
les petits nobles campagnards qui m’ont donné le plus d’humeur, et

s m’ont forcé 4 me faire libéral.

La conversation fut infinie, ce texte va occuper Ja France encore un
demi-siécle. Comme Saint-Giraud répétait toujours qu'il était impos-
sible de vivre en province, Julien proposa timidement I'exemple de
M. de Rénal. ' :

10 — Parbleu, jeune homme, vous étes bon, s’écria Falcoz, il s’est fait
marteau pour n’étre pas enclume, et un terrible marteau encore. Mais
je le vois débordé par fe Valenod. Connaissez-vous ce coquin-a? voila
le véritable. Que dira votre M. de Rénal lorsqu’il se verra destitué un
de ces quatre matins, et le Valenod mis a sa place?

s ~ Tl restera téte 3 téte avec ses crimes, dit Saint-Girand. Vous
connaissez donc Verriéres, jeune homme ? ITé bien | Bonaparte, que
le ciel confonde, lui et ses friperies monarchiques, a rendu possible
le régne des Rénal et des Chélan, qui a amené le régne des Valenod
et des Maslon.

140 Cette conversation d’une sombre politique étonnait Julien, et le
distrayait de ses réveries voluptueuses.

Il fut peu sensible au premier aspect de Paris apercu dans le
lointain. Les chiteaux en Espagne sur son sort 4 venir avaient 4 lutter
avec le souvenir encore présent des vingt-quatre heures qu'il venait

us de passer ﬁVerriéresaIl se jurait de pe jamais abandonner les enfants

1. Concordat: traité signé entre un Etat et le pape, chef de I'Eqglise catholique.
Napoléon a rétabfi un concordat en 1801

2. Industrle: énergie.

3, Bonaparte n'eiit fait des barons et des comtes: allusion & la noblesse
d’Empire. Napoléon a en effet principalement réservé i ses chefs militaires les titres
de nablesse qu'il distribuait.
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de son amie, et de tout quitter pour les protéger, si les impertinences
des prétres nous donnent la république et les persécutions contre
les nobles. _

Que serait-l arrivé la nuit de son arrivée 3 Verriéres, si, au moment
ou il appuyait son échelle contre la croisée de la chambre i coucher
de Mme de Rénal, il avait trouvé cette chambre occupée par un étran-
ger, ou par M, de Rénal?

Mais aussi quelles délices, les deux premiéres heures, quand son
amie voulait sincérement le renvoyer et qu'il plaidait sa cause assis
auprés d’elle dans 1’obscurité ﬁlne dme commg celle de Julien est
suivie par de tels souvenirs durant toute une vielLe reste de Pentre-
vue se confondait déja avec les premiéres époques de leurs amours,
quatorze mois auparavant. .

Julien fut réveillé de sa réverie profonde, parce que la voiture
s'arréta. On venait d’entrer dans la cour des postes, rue J.-J. Rousseauﬁ
Je veux aller 4 la Malmaison', dit-il 3 un cabriolet? qui s'approcha.

— A cette heure, monsieur, et pour quoi faire?

- Que vous importe, marchez.

Toute vraie passion ne songe qu'a elle. Cest pourquoi, ce me
sembie, les passions sont si ridicules i‘Paria ou le voisin prétend
toujours qu'on pense beaucoup 4 lui. Je me gagderai de raconter
les transports de Julien 4 la Malmaisonbl pleura:s Quoi! malgré les
vilains murs blancs construits cette année et qui coupent ce parc en
morceaux ? — Oui, monsieur; pour fulien comme pour la postérité,
il 0’y avait rien entre Arcole, Sainte-Héléne et la Malmaison,

Le soir, Julien hésita beaucoup avant d’entrer au spectacle, il av%it
des idées étranges sur ce lieu de perdition. '

* Une profonde méfiance I'empécha d’admirer le Paris vivant, il
n’était touché que des monuments laissés par son héros.

Me voici donc dans le centre de I'intrigue ef de Phypocrisie Ici °
régnent les protecteurs de I’abbé de Frilair.

1. La Malmaison: demeure principale de Joséphine de Beauharnais et lieu de
séjour de Napoléon entre Waterloo et son exif § Sainte-Héléne,
2, Cabriolet: voiture 3 chevaf légére, servant ici de taxi.
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-
|‘_L'e soir du troisiéme jour, la curiosité I'emporta sur le projet de
tout voir avant de se présenter 4 1’abbé Pirard. Cet abbé lui expliqua,
d’un ton froid, le genre de vie qui I’attendait chez M. de La Mole.]
180 — 8, au hout de quelques mois, vous p'étes pas utile, vous rentrerez
au séminaire, mais par la bonne porte.{Vous allez loger chez le mar-
quis, I'un des plus grands seigneurs de France. Vous porterez Ihabit
neir, mais comme un homme qui est en deuil, et non pas comme un
ecclésiastique.|] exige que trois fois la semaine vous suiviez vos études
s en théologie dans un séminaire oil je vous ferai présenter. [Chaque
jour, & midi, vous vous établirez dans la bibliothéque du marquis qui
compte vous employer a faire des lettres pour des proceés et d’autres
affaires. {Le marquis écrit en deux mots, en marge de chaque lettre
qu'il regoit, le sommaire de la réponse qu'il fauty faire. Jai prétendu
wa  qu'au bout de trols mois, vous seriez en état de faire ces réponses, de
facon que sur douze que vous présenterez i la signature du marquis,
il puisse en signer huit ou neut|Le soir & huit heures, vous metirez
son bureau en ordre et 3 dix vous serez libre.
«Il se peut, continua I'abbé Pirard, que quelque vieille dame
s ou quelque homme au ton doux vous fasse entrevoir des avantages
immenses, ou tout grossiérement vous offre de I’or pour lui montrer
les lettres regues par le marquis...
— Ah, monsieur, 8’ écria Julien rougissant.
- Tl est singulier, dit I'abbé avec un sourire amer, que, pauvre COmme
200 vous I'Etes, et aprés une année de séminaire, il vous reste encore de
ces indignations vertueuses. Il faut que vous ayez €t€ bien aveugle |
Serait-ce la force du sang? se dit I’abbé a demi-voix et comme se
parlant 4 soi-méme.[Ce qu'il y a de singulier, ajouta-til en regardant
Julien, c’est que le Tharquis vous connait... Je ne sais comment. )i
20s vous donne, pour commencer, cent louis d’appointementg, C'est un
homme qui n'agit que par caprices, c’est 13 son défautiJl luttera
d’enfantillages avec vous. $'il est content, vos appointements pourront
s'élever par la suite jusqu’a huit mille francs.
«Mais vous sentez bien, repritI'abbé d’un ton aigre, qu'il ne vous
20 donne pas tout cet argent pour vos beaux yeux. Il s’agit d'étre utile.
A votre place, moi, je parlerais trés peu, et surtout je ne parlerais
jamais de ce que j'ignore.
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I_/«Ah! dit I'abbé, j'ai pris des informations pour vous; joubliais
la famille de M. de La Mole. 11 a deux enfants, une fille et un fils de
dix-neuf ans, élégant par excellence, espéce de fou, qui ne sait jarmais
a4 midi ce qu’il fera 4 deux heures. Il a de Vesprit, de la bravouré] il
a fait la guerre d’EspagneIEe mAarquis espére, je ne sais pourguo,
que vous deviendrez I'ami du jeune comte Norbert. J'ai dit que vous
étiez un grand latiniste, peut-étre compte-t-il que vous apprendrez 4
son fils quelques phrases toutes faites, sur Cicéron et Virgile.

«A votre place, Jje ne me laisserais jamais plaisanter par ce beau
jeune homme; et, avant de céder i ses avances parfaitement polies,
mais un peu gitées par ironie, je me les ferais répéter plus d’une fos.

«Je ne vous cacherai pas que le jeune comte de La Mole doit vous
mépriser d’abord, parce que vous n’&tes qu’un petit bourgeois. Son
aieul 4 lui était de la cour, et eut ’honneur d'avoir la téte tranchée en
place de Gréve, le 26 avril 15747, pour une intrigue politique.jVous,
vous &ies le fils d’un charpentier de Verriéres, et de plus, aux gages
de son pére. Pesez bien ces différences, et étudiez I'histoire de cette
famille dans Moreri®; tous les flatteurs qui dinent chez eux yfont de
terips en temps ce qu'ils appellent des allusions délicates,

t« Prenez garde i la fagon dont vous répondrez aux plaisanterie:s)de
M. le comte Norbert de La Mole, chef d’escadron de hussards, et futur
pair de France, et ne venez pas me faire des doléances par Ia suite.

-1l me semble, dit Julien, en rougissant beaucoup, que je ne
devrais pas méme répondie 4 un homme qui me méprise,

- Vous n’avez pas d’idée de ce mépris-a; il ne se montrera que
par des compliments exagérés. Si vous étiez un sot, vous pourriez
vous y laisser prendre; si vous vouliez faire fortune, vous devriez vous
¥y laisser prendre,

1. Guerre d'Espagne: expédition des troupes francaises en Espagne en 1823, pour.
y rétablir la monarchie absolue.

2. Le 26 avril 1574: pour avoir trempé dans une conspiration, deux gentilshommes
de la cour du roi, dent Boniface, I'ancétre de la famille de La Mote que Julien sappréte
a rencontrer, eurent la t&te tranchée, On entendra & nouveau parler de cet areul,

3. Louls Morer! (1643-1680): auteur d'un Grand dictionnaire historique, véritable
fivre de référence & cette épogue pour connaitre I'histoire des grandes familles de [a
noblesse.
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—Lejour ol tout cela ne me conviendra plus, dit Julien, passeraije
pour un ingrat, si je retourne 2 ma petite cellule n° 105°7

— Sans doute, répondit I'abbé, tous les complaisants de la maison
vous calomnieront, mais je paraitrai, moi. Adsum quz feci!. Je dirai
que c’est de moi que vient cette résolution. :

Julien était navré du ton amer et presque méchant qu'il remar-
quait chez M. Pirard; ce ton gatait tout a fait sa derniére réponse.

Le fait est que I'abbé se faisait un scrupule de conscience d’aimer
Julien, et c’est avec une sorte de terreur religieuse quil se mélait aussi
directement du sort d’un autre.

— Vous verrez encore, ajouta-til avec la méme mauvaise grace, et
comme accomplissant un devoir pénible, vous verrez Mme la mar-
quise de La Mole. C’est une grande femme blonde, dévote, hautaine,
parfaitement polie, et encore plus insignifiante. Elle est fille du vieux
duc de Chaulnes, si connu par ses préjugés nobiliaires. Cette grande
dame est une sorte d’abrégé en haut relief, de ce qui fait au fond le
caractére des femmes de son rang. Elle ne cache pas, elle, qu’avoir
eu des ancétres qui soient allés aux croisades? est le seul avantage
qu'elle estime. L'argenti ne vient que longtemps aprés: cela vous
étonme ? nous ne sommes plus en province, Mon ami.

«Vous verrez dans son salon plusieurs grands seigneurs parler de
nos princes avec un ton de légéreté singulier. Pour Mme de La Mole,
elle baisse la voix par respect toutes les fois qu’elle nomme un prince
el surtout une princesse. Je ne vous conseillerais pas de dire devant
elle que Philippe 1T ou Henri VIII® furent des monstres. Ils ont €t
ROIS, ce qui leur donne des droits imprescriptibles aux respects de
tous et surtout aux respects d'étres sans naissance, tels que vous et
moi. Cependant, ajouta M. Pirard, nous sommes prétres, car elle vous

1. Adsum gui fecl: « Me voici qui ai tout fait» (citation de Virgile).

2. Croisades: expéditions militaires entreprises au Moyen Rge par les rois chrétiens
pour délivrer de I'occupation musulmane ia Terre sainte et la ville de Jérusalem, cl
se trouverait le tombeau du Christ.

3. Philippe |l ou Henri VIil: roi d'Espagne de 1356 a 1598, Philippe Il (15271598)
se rendit coupable de crimes perfides et épousa la jeune femme promise & son fils,
don Carlos. Guant a Henri VIl (1491-1547), roi d’Angleterre, il n'épousa pas moins de
six femmas et envova a I'échafaud celles qui avaient le malheur de lui déplaire.
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prendra pour tel; 4 ce titre, elle nous considére comme des valets de
chambre nécessaires 4 son salut.

=~ Monsieur, dit Julien, il me semble que je ne serai pas longtemps
a Paris, :

~ A la bonne heure ; mais remarquez qu'il n’y a de fortune, pour
un homme de notre robe’, que par les grands seigneurs. Avec ce je
ne sais quoi d’'indéfinissable, du moins pour moi, qu’il y a dans votre
caractere, si vous ne faites pas fortune, vous serez persécuté; il n’y
a pas de moyen terme pour vous. Ne vous abusez pas. Les hommes
voient qu'ils ne vous font pas plaisir en vous adressant la parole; dans
un pays social comme celui-ci, vous étes voué au malheur, si vous
n’arrivez pas aux respects.

«Que seriez-vous devenu a Besancon, sans ce caprice du marquis
de La Mole? Un jour, vous comprendrez toute la singularité de ce
qu’il fait pour vous, et, si vous nn’étes pas un monstre, vous atrez pour
lui et sa famille une éternelle reconnaissance. Que de pauvres abbés,
Plus savants que vous, ont vécu des années A Paris, avec les quinze sous
de leur messe et les dix sous de leurs arguments en Sorbonne?!...
Rappelez-vous ce que je vous contais, 'hiver dernier, des premiéres
années de ce mauvais sujet de cardinal Dubois®. Votre orgueil se
croirait-il par hasard plus de talent que lui?

« Mo, par exemple, homme tranquille et médiocre, je comptais
mourir dans mon séminaire; j’ai eu 'enfantillage de m'y attacher.
Eh bien! j’allais étre destitué quand j’ai donmé ma démission. Savez-
vous quelle était ma fortune ? j"avais cinq cent vingt francs de capital,
ni plus ni moins; pas un ami, a peine deux ou trois connaissances.
M. de La Mole, que je n'avais jamais v, m’a tiré de ce mauvais pas;
il n’a eu qu'un mot i dire, et 1'on m’a donné une cure dont tous les
paroissiens sont des gens aisés, au-dessus des vices grossiers, et le revenu
me fait honte, tant il est peu proportionné 4 mon travail. Je ne vous ai
parlé aussi longtemps que pour metire un peu de plomb dans cette téte.

1. De notre robe: qui appartient comme nous 2 'Eglise.

2. Leurs arguments en Sorbonne: certains hommes d'Eglise proposaient des
fegons & la Sorbonne contre rémunération. .

3. Guiflaume Dubois (1657-1723); un des principaux ministres d'Etat du régent, qui
avait la réputation g'8tre & la fois cupide et libertin.
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«Encore un mot, j'ai le malheur d’&tre irascible': il est possible
que vous et moi nous cessions de nous parler.

«5i les hauteurs de la marquise, ou les mauvaises plaisanteries de
son fils, vous rendent cette maison décidément insupportable, je vous
conseille de finir vos études dans quelque séminaire a trente lieues de
Paris, et plutdt au nord qu’au midi. 1 y a au nord plus de civilisation
et moins d’injustices ; et, ajouta-t-il en baissant la voix, il faut que je
V'avoue, le voisinage des journaux de Paris fait peur aux petits tyrans.

«Si nous continuons i trouver du plaisir 4 nous voir, et que la
maison du marquis ne vous convienne pas, je vous offre la place de
mon vicaire, et je partagerai par moitié avec vous ce que rend cette
care. Je vous dois cela et plus encore, ajouta-til en interrompant les
remerciements de Julien, pour I'offre singuliére que vous m’avez
faite 4 Besangon. Si au lieu de cinq cent vingt francs, je n’avais rien
en, vous m’eussiez sauve, '

L’abhé avait perdu son ton de voix cruel. A sa grande honte,
Julien se sentit les larmes aux yeux; il mourait d’envie de se jeter
dans les bras de son ami: il ne put s’empécher de i dire, de l'air le
plus méle qu'il put affecter: '

—J'ai été hai de mon pére, depuis le berceau; ¢’€tait un de mes
grands malheurs; mais je ne me plaindrai plus du hasard, j'ai retrouve
un pére en vous, mofnsieur,

~ C’est bon, c’est bon, dit I’abbé embarrassé; puis rencontrant
fort & propos un mot de directeur de séminaire : Il ne faut jamais dire
le hasard, mon enfant, dites toujours la Providence.

ELe fiacre s’arréta ; le cocher souleva le magteau de bronze d'une
porte immense : ¢'était 'HATEL DE La MOLE net, pour que les pas-
sants ne pussent en douter, |ces mots se lisaient sur un marbre noir
au-dessus de la porte.ﬁ

Cette affectation déplut a Julien{Ils ont tant de peur des jacohips!
1is voient un Robespierre et sa charrette derriére chaque hait;j‘ils
en sont souvent a mourir de rire, et ils affichent ainsi leur maison,
pour que la canaille la reconnaisse en cas d’émeute, et la pille. 11
communiqua sa pensée 3 'abbé Pirard.

1. lrascible: d'humeur colérigue.
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[— Ah! pauvre enfant, vous serez bientot mon vicaire. Quelle épou-
vantable idée vous est venue 1a!
—J¢ ne trouve rien de si simple, dit Julien.
La gravité du portier, et surtout la propreté de la cour, 'avaient
frappé d’admiration. Il faisait un beau soleil,
— Quelle architecture magnifique ! dit-il 4 son ami.
| I's"agissait d'un de ces hétels' 4 fagade si plate du faubourg Saint-
Germain, bétis vers le temps de 1a mort de_Voltaire. Jamais la mode
et le beau n'ont été si loin 'un de I'autrea

L %IAE,;__S“B

CHAPITRE II

Entrée dans le monde

Souvenir ridicule et touchant: le premier salon ot 4 dix-huit
ans 'on a paru seul et sans appui! le regard d'une femme
suffisait pour m’intimider. Plus je voulais plaire, plus je
devenais gauche. Je me faisais de tout les idées Ies plus fausses;
ou je me livrais sans motifs, ou je voyais dans un homme un
ennerni parce qu’il m’avait regardé d'un air grave. Mais alors,
au milieu des affreux malheurs de ma timidité, qu'un bean
Jjour était beau. '

Kant?,

Julien s’arrétait ébahi au milien de la cour.

- Ayez donc I'air raisonnable, dit 'abbé Pirard ; il vous vient des
idées horribles, et puis vous n’étes qu’un enfant! Ot est le nil mirari
d’Horace? (Jamais d’enthousiasine.) Songez que ce peuple de laquais,
vous voyant €tabli ici, va chercher a se moquer de vous; ils verront en

1. Hétels: il s'agit ici d'hbtels particuliers, c'est-g-dire de résidences parisiennes
extrémement luxueuses.

2. Emmanuel Kant (1724-1804): philosophe allemand connu pour son austérité
morale; le propos que Iuj attribue Stendhal est donc bien surprenant.
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vous un égal, mis injustement au-dessus d’enx. Sous les dehors de la
bonhomie, des bons conseils, du désir de vous guider, ils vont essayer
de vous faire tomber dans quelque grosse balourdise.

—Je les en défie, dit Julien en se mordant la lévre, et il reprit
toute sa méfiance.

Les salons que ces messieurs traversérent au premier étage, avant
d’arriver au cabinet du marquis, vous eussent sembié, 6 mon lecteur,
aussi tristes que magnifiques. On vous les donnerait tels qu’ils sont,
que vous refuseriez de les habiter; c'est la patrie du biillement et
du raisonnement triste. Ils redoublérent 'enchantement de Julien.
Comment peut-on &tre malheureux, pensaitil, quand on habite un
séjour aussi splendide!

Enfin ces messieurs arrivérent  la plus laide des picces de ce
superbe appartement, 2 peine s'il y faisait jour; 14, se trouva un petit
homme maigre, 4 Iceil vif et en perruque blonde. L'abbé se retourna
vers Julien, et le présenta. C’était le marquis. Julien eut beaucoup de
peine 4 le reconnaitre, tant il lni trouva P'air poli. Ce n'était plus le
grand seigneur, 3 mine si altiére, de 'abbaye de Brayle-Haut. Il sembla
i Julien que sa perruque avait beaucoup trop de cheveux. Alaide de
cette sensation, il ne fut point du tout intimidé. Le descendant de I'ami
de Henri TIT lui parut d’abord avoir une tournure assez mesquine. 11
était fort maigre et s’agitait beaucoup. Mais il remarqua bient6t que
le marquis avait une politesse encore plus agréable a 'interlocuteur
que celle de U'évéque de Besangon lui-méme. I'audience ne dura pas
trois minutes. ¥n sortant, I'abbé dit & Julien:

—Vous avez regardé le marquis, comme vous eussiez fait un tableau.
Je ne suis pas un grand grec® dans ce que ces gens-ci appellent la
politesse, bientdt vous en saurez plus que moi; mais enfin la hardiesse
de votre regard m’a semblé peu polie.

On était remonté en fiacre ; le cocher arréta prés du boulevard;
I'abbé introduisit Julien dans une suite de grands salons. Julien

1. Henri 1IF (15511589) successeur de Charles IX et dernier roi de la dynastie des
Valols.
2. Grec: ici, specialiste.
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remarqua qu’il n'y avait pas de meubles, Il regardait une magni-
fique pendule dorée, représentant un sujet trés indécent selon. Iu,
lorsqu'un monsieur fort élégant s’approcha d’un air riant. Julien
fit un demi-salut.

Le monsieur sourit et lui mit la main sur I'épaule. Julien tressaillit
et fit un saut en arriére. Il rougit de colére, L’abbé Pirard, malgré sa
gravité, rit aux larmes. Le monsieur était un tailleur,

—Je vous rends votre liberté pour deux jours, lui dit 'abbé en
sortant; c’est alors seulement que vous pourrez étre présenté i
Mme de La Mole. Un autre vous garderait comme une jeune fille
en ces premiers moments de votre séjour dans cette nouvelle Baby-
lone'. Perdezvous tout de suite, si vous avez 3 vous perdre, et je serai
délivré de la faiblesse que j'ai de penser 4 vous. Aprés-demain matin,
ce tailleur vous portera deux habits; vous donnerez cinq francs au
gar¢on qui vous les essaiera. Du reste, ne faites pas connaitre le son
de votre voix & ces Parisiens-1a. 8i vous dites un mot, ils trouveront le
secret de se moquer de vous. Cest leur talent. Aprés-demain soyez
chez moi 4 midi... Allez, perdezvous.. . Joubliais, allez commander
des bottes, des chemises, un chapeau aux adresses que voici.

Julien regardait I'écriture de ces adresses.

- C'est la main du marquis, dit I’'abbé; c’est un homme actif
qui prévoit tout, et qui aime mieux faire que commander. Il vous
prend auprés de lui pour que vous lui épargniez ce genre de peines.
Aurezvous assez d’esprit pour bien exécuter toutes les choses que
cet homme vif vous indiquera 2 demi-mot? C’est ce que montrera
I'avenir: gare 4 vous|

Julien entra, sans dire un seul mot, chez les ouvriers indiqués par
les adresses; il remarqua qu’il en était recu avec respect, et le bottier,
en écrivant son nom sur son registre, mit M. Julien de Sorel.

Au cimetiére du Pére-Lachaise®, un monsieur fort obligeant, et
encore plus libéral dans ses propos, s’offrit pour indiquer a Julien

1. Babylone: ville décrite dans la Bible comme le symbole de la débauche et de 13
perditior:.

2. Cimetlére du P2re-Lachaise: vaste cimetidre au nord-est de Paris ol furent
enterrées bon nembre de personnalités politiques, militaires et littéraires,
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le tombeau du maréchal Ney', qu'une politique savante prive de
'honneur d’une épitaphe?. Mais en se séparant de ce libéral, qui, les
larmes aux yeux, le serrait presque dans ses bras, Julien n’avait plus
de montre. Ce fut, riche de cette expérience, que le surlendemain,
4 midi, il se présenta A 'abbé Pirard, qui le regarda beaucoup.

— Vous allez peut-étre devenir un fat, lui dit I'abbé d'un air sévére,

Julien avait I’air d’un fort jeune homme, en grand deuil; il était
i la vérité trés bien, mais le bon abbé-était trop provincial lui-méme
pour voir que Julien avait encore cette démarche des épaules qui
en province esi 4 la fois élégance et importancelﬁﬂn voyant Julien,
le marquis jugea ses grices d’'une maniére si différente de celle du
bon abbé, quil lui dik:

Auriezvous quelque objection & ce que M. Sorel prit des lecons

de danse?

L’abbé resta pétrifié.

— Non, répondit-il enfin, julien n’est pas prétre.\

[Le marguis\montant deux & deux les marches d'un petit escalier
dérobé’ Jalla lui-méme installer notre héros dans une jolie mansarde?
qui donnait sur I'immense jardin de Uhatel. 11 fui demanda combien
il avait pris de chemises chez la lingére. ‘

- Deux, répondit Julien, intimidé de voir un si grand seigneur
descendre a ces détails.

~ Fort bien, reprit le marquis d’un air sérieux et avec un certain
ton impératif et bref, qui donna & penser 4 Julien; fort bien! pre-
nez encore vingt-deux chemises. Voici le premier quartier de vos
appointements.,, :

En descendant de la mansarde, le marquis appela un homme
agé :Erséne, lui dit-l, vous servirez M. Sorel. Peu de minutes aprés,
Julien se trouva senl dans une bibliothéque magnifique, ce moment

1. Michel Ney (1769-1815): maréchal d'Empire qui se raflia & Louis XVIIl avant de
changer de bord en assistant Napoléon fors des Cent<Jours. Alors que I'smpereur
est définitivemnent exilé sur e de Sainte-Hélzne, Ney est fusilié pour traitrise par
les Bourbons, revenus au pouvoir.

2, Epitaphe: inscription sur une tombe gui rend hommage au défunt.

3. Dérobé: dissimulé.

4. Mansarde: petite fenétre dans la toiture; les domestiques et les subalternes
sont en effet logés sous les teits.
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fut délicieuxl?our n’étre pas surpris dans son émotion, il alla se
cacher dans un petit coin sonjbre, de 14 il contemplait avec ravisse-
ment le dos brillant des livres%e pourrai lire tout cela, se disaitil. Et
comment me déplairaisje ici? M. de Rénal se serait cru déshonoré
4 jamais de la centi¢me partie de ce que le marquis de La Mole vient
de faire pour moi. '

Mais, voyons les copies a faire. Cet ouvrage terminé, Julien osa
s’approcher des livres, il faillit devenir E%:lij}ie en trouvant une
édition de Voltaire. Il courut ouvrir la porte de la bibliothéque pour
n’étre pas surpris. Tl se donna ensuite le plaisir d’ ouvrerghacun des
quatre-vingts volumes. Ils étaient reliés magnifiquement,\c’était le
chef-d’acuvre du meilleur ouvrier de Londres. Il n’en fallait pas tant
pour porter au comble 'admiration de Julien.

| Une heure aprés, le marquis entra, regarda les copies, et remarqua
avec étonnement que Julien écrivait celz avec deux I cella. - Tout ce
que I'abbé m’a dit de sa science, serait-il tout simplement un conte !
Lg marquis, fort découragé, Iui dit avec douceur:

— Vous n'étes pas siir de votre orthographe?

— Il est vrai, dit Julien,sans songer le moins du monde au tort quil
se faisait, 11 ¢tait attendri des bontés du marquis, qui lui rappelait le
ton rogue' de M. de Rénal,

C’est du temps perdu que toute cette expérience de petit abbé
franc-comtois, pensa le marquis; mais j'avais un si grand besoin d*un
homme siir!

— Celane s’écrit qu’avec un / lui dit le marquis; quand vos copies
seront terminées, cherchez dans le dictionnaire les.mots de I'ortho-
graphe desquels vous ne serez pas sir.

Asix heures, le marquis le fit demander; il regarda avec une peine
évidente les bottes de Julien:

—J'ai un tort & me reprocher, je ne vous ai pas dit que tous les
Jours 3 cing heures et demie, il faut vous habilleril

Julien le regardait sans comprendre,

—Je veux dire mettre des bas, Arséne vous en fera souvemr
auwjourd’hui je ferai vos excuses.

1. Regue: dédaigneux, méprisant.
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En achevant ces mots,LM. de La Mole faisait passer Julien dans
un salon resplendissant de dorurés.\Dans les occasions semblables,
M. de Rénal ne manquait jamais de doubler le pas pour avoir I'avan-
tage de passer le premier 3 la porte. La petite vanit€ de son ancien
ws  patron fit que Julien marcha sur les pieds du marquis, et lui fit beau-
coup de mal i cause de sa goutte. — Ah! il est balourd-par-dessus le
marché, se dit celui-ciIl le présenta 4 une fernme de haute taille
et d’un aspect imposant. C’'était 1a marquisel]u]ien fui trouva lair
impertinent, un peu comme Mme de Maugiron, la sous-préfete de
wo 'arrondissement de Verriéres, quand elle assistait au diner de la
Saint-Charles. Un peu troublé de I'extréme magnificence du salon,
Julien n’entendit pas c¢ gue disait M. de La Mole.E_.a marquise dai-
gna i peine le regardelﬂll y avait quelques hormmes parmi lesquels
Julien reconnut avec un plaisir indicible le jeune évéque d’Agde qui
ws  avait daigné lui parler quelques mois auparavant, i la cérémonie
de Bray-le-Haut. Ce jeune prélat fut effrayé sans doute des yeux
tendres que fixait sur Iui la timidité de julien, et ne se soucia point
de reconnaitre ce provincial.
T1.es hommes réunis dans ce salon semblérent 3 Julien avoir quelque
so chose de triste et de contraint; on parle bas 4 Paris, et1’'on n’cxagére
pas les petites choses.
Un joli jeune homme, avec des moustaches, trés pale et trés élancé,
entra vers les six heures et demiej il avait une téte fort petite,
EVous vous ferez toujours attendre, dit la marquise} i laquelle
ws 1l baisait la main.
ulien comprit que ¢’était le comte de La Mole. Il le trouva char-
mant dés le premier abord.
© Estil possible, se ditl, que ce soit la'homme dont les plaisanteries
offensantes doivent me chasser de cette maison!

160 A force d’examiner le comte Norbert, Julien remarqua qu’il était
en bottes et en éperons; et moi je dois étre en souliers, apparemment
comme inférieur.[On se mit 4 tablf:l_]ulien entendit la marquise qui
disait un mot sévére, en élevant un peu la voix. Presque en méme
temps, il apercut une jeune personne extrémement blonde. et fort

16s  bien faite, qui vint s’asseoir vis-3-vis de lui. Elle ne lui plut point;
cependant en la regardant attentivement, il pensa qu'il n’avait jamais
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vu deg yeux aussi beaux; mais ils annongaient une grande froideur
d’ﬁmeﬁ%r la suite, Julien trouva qu'ils avaient !'expression de I'ennui
qui examine, mais qui se souvient de I'obligation d’étre imposant.
Mme de Rénal avait cependant de bien beaux yeux, se disaitl, le
monde lui en faisait compliment; mais ils n’avaient rien de commun
avec ceux—ci.gulien n’avail pas assez d’usage pour distinguer que
¢’était du feu de la saillie que brillaient de temps en temps les yeux de
Mille Mathilde, c'est ainsi qu’il I'entendit nommer.}Quand les yeux de
Mme de Rénal s’animaient, ¢’était du feu des passions, ou par !'effet
d’une indignation généreuse au récit de quelque action méchante.
[Vers Ia fin du repas, Julien trouva un mot pour exprimer le genre
de beauté des yeux de Mlle de La Mole: Ils sont scintillants, se ditil.
Du reste, elle ressemblait cruellement & sa mére, qui lui déplaisait de
plus en plus, et il cessa de la regarder. En revanche, le comte Norbert
lui semblait admirable de tous points)Julien était tellement séduit,
qu'il n'eut pas I'idée d’en étre jaloux et de le hair, parce qu'il était
plus riche et plus noble que lui. ,
ulien trouva que le marquis avait I'air de s’ennuyer.

Vers le second service, il dit 4 son fils:

— Norbert, je te demande tes bontés pour M. Julien Sorel, que
Je viens de prendre 4 mon état-major, et dont je prétends faire un
homme, si cella se peut.

- C’est mon secrétaire, dit le marquis i son voisin, et il écrit cela
avec deux [, ‘

Tout le monde regarda Julien, qui fit une inclination de tdte un
peu trop marquée & Norhert; mais en général on fut content de son
regard. ,

1l fallait que le marquis efit parlé du genre d’éducation que Julien
avait recue, car un des convives I'attaqua sur Horace: Cest préci-
sément en parlant d’Horace que j'ai réussi auprés de I'évéque de
Besangorg se dit Julien, apparemment qu'ils ne connaissent que cet
auteur.EA partir de cet instant il fut maitre de lui. Ce mouvement fut
rendu facile, parce qu'il venait de décider que Mlle de La-Molene

Waﬂw‘i:f;i Depuis le séminaire il mettait les
hommes au pis, et se laissaitdiffieilement intimider par eux. 1l efit
joui de tout son sang-froid, si Ia salle 2 manger efit été meubiée avec
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moins de magnificence. G était, dans le fait, deux glaces de huit piedsl
de haut chacune, et dans lesquelles il regardait quelquefois son inter-
locuteur en parlant d'Horace, qui lui imposaient encore.Ses phrases
n’étaient pas trop longues pour un provincial. Il avait de beaux yeux
dont la timidité tremblante ou heureuse, quand il avait bien répondu,
redoublait I'éclat ]Il fut trouvé agréable. Cette sorte d’examen jetait un
peu d’intérét dans un diner grave. Le marquis engagea par un signe
Pinterlocuteur de Julien i le pousser vivement. Serait-il possible qu'il
st quelque chose, pensait-l!

f]lulien répondit en inventant ses idée;:[et perdit assez de sa timi-
dité pour montrer, non pas de U'esprit, chose impossible & qui ne sait
pas Ia langue dont on se sert 4 Paris, mais il eyt des idées nouvelles
quoique présentées sans grace ni é—propos,-’ét 'on vit qu'il savait
parfaitement le latin.

I’adversaire de Julien était un académicien des inscriptionsz, qui
par hasard savait le latin;; il trouva ¢p.Julien un trés bon humaniste,
w'eut plus 1a crainte de le faire rougin|et chercha réellement a Pembar-
rasser. Dans la chaleur du combaiulien oublia enfin 'ameublement
magnifique de la salle 3 manger,‘fll en vint 3 exposer sur les poétes
latins des idées que I'interlocuteur n’avait lues nulle part. En honnéte
homme il en fit honneur au jeune secrétaire.\Par bonheur, on entama
une discussion sur la question de savoir si Horace a €t€ pauvre ou
riche: un homme aimable, voluptueux et insouciant, faisant des vers
pour s’amuser, comine Chapelie, 'ami de Moliére et de La Fontaine;
ou un pauvre diable de poéte lauréat, suivant la cour et faisant des
odes pour le jour de naissance du roi, comme Southey‘%, I'accusa-
teur de Lord Byron. On parla de I'état de la société sous Auguste et
sous George IV; aux deux époques l'aristocratie €tait toute-puissante;

1. Huit pieds: environ 2,5 métres,

2. Académicien des inscriptions: 'Académie des inscriptions et des belles-lettres
est un organisme d'Etat en charge de la conservation du patrimoine littéraire et
archéclogigue.

3. Robert Southey (1774-1843): podte britannique romantique raffié au gouver-
nement conservateur, contemporain de Lord Byren qu'il critigua souvent, sans se
montrer aussi talentueux.
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mais & Rome, elle se voyait arracher le pouvoir par Mécéne?, qui n’était
que simplep’chevalier; et en Angleterre elle avait réduit George IV 3
peu prés i 'état d'un doge* de Venise. Cette discussion sembla tirer
le marquis de I'état de torpeur ot I'ennui le plongeait au commen-
cement du diner. ‘ '

Julien ne comprenait rien 3 tous les noms modernes, comme
Southey, Lord Byron, George IV, qu’il entendait prononcer pour
la premiére fois. Mais il n’échappa a personne que, toutes les fois
qu’il était question de faits passés 2 Rome, et dont la connaissance
pouvait se déduire des ceuvres d’Horace, de Martial, de Tacite, etc.,
il avait une incontestable supériorité. Julien s'empara sans facon de
plusieurs idées qu'il avait apprises de I'évéque de Besancon, dans la
fameuse discussion qu’il avait eue avec ce prélat; ce ne furent pas
les moins goiitées,

Lorsque I"on fut las de parler de poétes, la marquise, qui se fai-
-sait une loi d’admirer tout ce qui amusait son mari, daigna regarder
Julien. Les maniéres gauches de ce jeune abbé ¢gchent peut-étre un
homme instruit, dit 4 Ia marquise l’académicierjqui se trouvait prés
d’clle; et Julien en entendit quelque chose. Les phrases toutes faites
convenaient assez d I'esprit de la maitresse de la maison; elle adopta
celleci sur Julien, et se sut bon gré d'avoir_engagé I'académicien a
diner.ﬁl amuse M. de La Mole, pensait-elle.

1. Mécéne {v. 69-8 av. J.-C.}; homme politique qui vécut & la méme épogue que
I'empereur Auguste; moins puissant que I'homme d'Etat, il joua néanmoins un réte
trés important par sa contribution aux arts, dont il était le protecteur actif,

2. Doge: premier magistrat de la république de Venise.
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