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L'esprit de Mme de Rénal était arrivé 2 des pensées fatales. Malgré
ses résolutions, elle avait avoué 4 Julien toute I'affaire de I'adjudicaton.
1l me fera donc oublier tous mes serments, pensait-elle!

Elle eiit sacrifié sa vie sans hésiter pour sauver celle de son mari, si
elle I'efit vu en péril. C'était une de ces dmes nobles et romanesques,
pour qui apercevoir la possibilité d'une action généreuse, ct ne pasla
faire, eitbﬁurce d’un remords presque égal 4 celui du crime com-

mis-Toutefol il y avait des jours funestes ol elle ne po sser
I'image de I'excés de bonheur qu’elle WMuVC
touf I coup, elfe pouvait-épouserfuli

T afmiait ses fl§ beaucoup-phasque eur peére; malgré sa justice
sévére, il en était adoré. Elle sentait bien qu’épousant Julien, il fallait
quiiter ce Vergy dont les ombrages lui étaient si chers:[iille se voyait
vivant 3 Paris, continuant 4 donner 3 ses fils cette éducation qui faisait
I'admiration de tout le monde. Ses enfants, elle, Julien, tous étaient
parfaitement heureux.

Etrange effet du mariage, tel que I'a fait le XIx* siécle | L'ennui
de la vie matrimoniale fait périr lamour siirement, quand I'amour
a précédé le mariage. Et cependant, dirait un philosophe, il améne
bientét, chez les gens assez riches pour ne pas travailler, 'ennui pro-
fond de toutes les jouissances tranquilles. Et ce n’est que les dmes
séches, parmi les femmes, qu'il ne prédispose pas a 'amour.

La réflexion du philosophe {ne faipexcuser Mme de Rénal ; mais
on ne I'excusait pasi Verriéres, eftoflte la ville, sans qu’elle s'en dou-
tit, n’était occupée que du scandale de ses amours, A cause de cette
grande affaire, cet automne-la on 8’y ennuya moins que de coutume.

L’automne, une partie de I'hiver passérent bien vite. Il fallut quit-
ter les bois de Vergy. La bonne compagnie de Verriéres commencait
3 s'indigner de ce que ses anathémes' faisaient si pen d’impression
sur M. de Rénal. En moins de huit jours, des personnes graves qui se
dédommagent de leur sérieux habituel par le plaisir de remplir ces
sortes de missions, lui donnérent les soupgons les plus cruels, mais
en se servant des termes les plus mesurés.

1. Anathémes: critiques violenies.
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Livre premier. Chapitre XXIII

LM. Valenod, qui jouait serré, avait placé Elisa dans une famille
noble et fort considérée,|ol il y avait cinq femmes. Flisa craignant,
disaitelle, de ne pas trouver de place pendant!'hiver, n’avait demandé
d cette familka’que les deux tiers 4 pen prés de ce qu’elle recevait chez
M. le maire.|[¥ elle-méme, cette fille avait eu Uexcellente idée d'aller
se confessera 'ancien curé Chélan et en méme temps au nouveau,
afin de leur raconter 4 tous les deux le détail des amours de Julien. )

Le lendemain de son arrivée, dés six heures du matin,l_l’abbé
Chélan fit appeler Julien: -

— Je ne vous demande rien, lui ditl, je vous prie et au besoin je
vous ordonne de ne me rien dire; j'exige que sous trois jours vous
partiez pour le séminaire de Besangon, ou pour la demeure de votre
ami Fouqué qui est toujours disposé 4 vous faire un sort magnifique.
J'ai tout prévu, tout arrangé, mais il faut partir et ne pas revenir d’un
an a Verricres.

Julien ne répondit point, il examinait si son honneur devait s'esti-
mer offensé des soins que M. Chélan, qui aprés tout n’était pas son
pére, avait pris pour lui. : _

- Demain a pareille heure, j'aurai "honneur de vous revoir, [ditil
enfin au curé.

M. Chélan, qui comptait I'emporter de haute lutte sur un si jeune
homme, parla beaucoup. Enveloppé dans I'attitude etla physionomie
la plus humble, Julien n’ouvrit pas la bouche.

Il sortit enfin, et courut prévenir Mme de Rénal, qu’il trouva au
désespoir, Son mari venait de lui parler avec une certaine franchise.
Lafaiblesse naturelle de son caractére, s’appuyant sur la perspective
de I’héritage de Besancon, I'avait décidé i la considérer comme par-
faiternent innocentejll venait de Iui avouer I'étrange état dans lequel
il trouvait I'opinion publique de Verriéres. Le public avait tort, il &tait
€gar€ par des envieux, mais enfin que faire?

Mme de Rénal eut un instant I'illusion que Julien pourrait accepter
les offres de M. Valenod, et rester 4 Verriéres. Mais ce n’était plus cette
femme simple et timide de J'année précédente; sa fatale passion, ses
remords 'avaicnt éclairée.[Elle eut bientdt la douleur de se prouver
a elle-méme, tout en écoutant son mari, qu'yne séparation au moins
momentanée était devenue indispensableJLoin de moi, Julien va
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retomber dans ses projets d’ambition si naturels quand on n'a rien.
Ft moi, grand Dieul je suis si riche ! et si inutilement pour mon bon-
heur! Il m’oubliera. Aimable comme il est, il sera aimé, il aimera.
Ah! malheureuse... De quoi puisje me plaindre? Le ciel est juste, je
n’ai pas eu le mérite de faire cesser le crime, il m’ate le jugement. I1
ne tenait qu'a moi de gagner Elisa 4 force d’argent, rien ne m’était
plus facile. Je n'ai pas pris la peine de réfléchir un moment, les folles
imaginations de I’amour absorbaient tout mon temps. Je péris.

Julien fut frappé d'une chose: en apprenant la terrible nouvelle
du départ 2 Mme de Rénal, il ne trouva aucune objection égoiste.
Elle faisait évidemment des efforts pour ne pas pleurer.

— Nous avons besoin de fermeté, mon ami. Elle coupa une méche
de ses cheveux. Je ne sais pas ce que je ferai, lui dit-elle, mais si je
meurs, prometsanoi de ne jamais oublier mes enfants. De loin ou de
prés, tiche d’en faire d’honnétes gens. 8'il y a une nouvelle révolu-
tion, tous les nobles seront égorgés, leur pére s'émigrera peut-étre i
cause de ce paysan tué sur un toit. Veille sur la famille... Donne-moi
ta main. Adieu, mon ami! Ce sontici les derniers moments. Ce grand
sacrifice fait, j’espére qu’en public j’aurai le courage de penser & ma
réputation.

Julien s'attendait 3 du désespoir. La simplicité de ces adieux le
toucha.)

- Nom, je ne recois pas ainsi vos adieux. Je partirai; ils le veulent;
vous le voulez vous-méme. Mais, trois jours aprés mon départ, je
reviendrai vous voir de nuit.

1'existence de Mme de Rénal fut changée. Julien 1"aimait donc
bien, puisque de lui-méme il avait trouvé I'idée de la revoir! Son
affreuse douleur se changea en un des plus vifs mouvements de joie
qu’elle edit éprouvés de sa vie. Tout lui devint facile. La certitude de
revoir son armi dtait A ces derniers moments tout ce qu'ils avaient de
déchirant. Dé&s cet instant, 1a conduite, comme la physionomie de
Mme de Rénal, fut noble, ferme et parfaitement convenable,

M. de Rénal rentra bientdt; il était hors de lui. Il parla enfin & sa
femme de la lettre anonyme recue deux mois auparavant.

~Je veux la porter au Casino, montrer 4 tous qu’elie est de cet
infime Valenod, que j'ai pris 4 la besace, pour en faire un des-plus
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Llvre premler Chapitre XXill

riches b bourgeois de VerriéresJe lui en ferai honte publiquement,
et puis me battrai avec lui,
Je pourrals etre veuve, grand Dieu! pensa Mme de Renal Mais

presque au méme instant, elle se dit: Si je n’empéche pas ce duel

comme certainement je le puis, je serai la meurtriére de mon mari.

Jamais elle n’avait ménagé sa vanité avec autant d'adresse. En
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moins de deux heures elle lui fit voir, et toujours par des raisons }J. 4

trouvées par lui, qu'il fallait marquer plus d’amitié que jamais a
M. Valenod, et méme reprendre Elisa dans la maison. Mme de Rénal
eut besoin de courage pour se décider 2 revoir cette fille, cause de
tous ses malheurs. Mais cette idée venait de Julien.

Enfin, aprés avoir €€ mis trois ou quatre fois sur Ia voie, M. de Rénal
arriva, tout seul, i I'idée financiérement bien pénible, que ce qu'il
y aurait de plus désagréable pour lui, ce serzit que Julien, au milien
de I'effervescence’ et des propos de tout Verriéres, y restit comme
précepteur des enfants de M. Valenod. L’intérét évident de Julien
était d’accepter les offres du directeur du dépét de mendicité. It
importait au contraire 4 la gloire de M. de Rénal que Julien quittat
Verriéres pour entrer au séminaire de Besancon ou 4 celui de Dijon.
Mais comment I’y décider, et ensuite commeént y vivrait-il?

M. de Rénal, voyant I'imminence du sacrifice d’argent, était plus
au désespoir que sa femme. Pour elle, aprés cet entretien, elle était
dans Ia position d'un homme de coeur qui, las de Ia vie, a pris une
dose de stramonsum®; il n’agit plus que par ressort, pour ainsi dire,
etne porte plus d’intérét a rien. Ainsi il arriva 4 Louis XIV mourant
de dire: Quand j'éais roi. Parole admirable!
 Le lendemain dés le grand matin, M. de Rénal recut une lettre
anonyme. Celle-ci était du style le plus 1nsu1tant Les mots les plus
grossiers applicables 4 sa position sy voyaie

l'ouvrage de quehue-envieux subal

a pensée de sc battre avec M. Valendd.

1, Effervescence: agitation.
2. Stramonium: calmant confecticnné & partir d'une plante toxique, le datura.
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qu’aux idées d’exécution immédiate. W sortit seul, et alla chez
1 armurier’ prendre des pistolets qu'il fit charger.

Au fait, se disaitdl, I’ admmmiﬁ’ empereur Napoléon
reviendrait au monde, que moi je n’ai pas un sou de friponneries a

s me reprocher. J'ai tout au plus fermé les yeux; mais j'ai de bonnes
lettres dans mon bureau qui m’y autorisent.

Mme de Rénal fut effrayée de la colére froide de son mari, elle
lui rappelait la fatale idée de veuvage qu’elle avait tant de peine a
repousser. Elle s’enferma avec lui. Pendant plusieurs heures clle lui

ars  parla en vain, la nouvelle lettre anonyme le décidait. Enfin elle par-
vint & transformer le courage de donner un soufflet 4 M. Valenod cn
celui & offrir six cents francs a Julien, pour une année de sa pension
dans un séminaire. M. de Rénal, maudissant mille fois le jour ot il
avait eu la fatale idée de prendre un precepteur chez lui, oublia la

a0 lettre anonyme.

Il se consola un peu par une idée, qu'il ne dit pas 4 sa femme:
avec de I'adresse et en se prévalant des idées romanesques du jeune
homme, il espérait I'engager, pour une somme moindre, i refuser
les offres de M. Valenod.

385 Mme de Rénal eut bien plus de peine a prouver i Julien que,
faisant aux convenances de son mari le sacrifice d’'une place de huit
cents francs que Tui offrait publiqguement le directeur du dépot, il
pouvait sans honte accepter un dédommagement.

~ Mais, disait toujours Julien, jamais je n’ai eu, méme pour un

10 instant, le projet d’accepter ces offres. Vous m’avez trop accoutumé

4 la vie élégante, la grossiéreté de ces gens-1a me tuerait.

La cruelle nécessité, avec sa main de fer, plia la volonté de Julien.
Son orgueil lui offrait Iillusion de n’accepter que comme un prét la
somme offerte par le maire de Verriéres, et de lui en faire un billet

s portant remboursement dans cing ans avec intéréts.

Mme de Rénal avait touJours quelques milliers de francs cachés
dans la petite grotte de l]a montagne.

Elle les lui offrit en tremblant, et sentant trop qu’elle serait refu-
sée avec colére.

3

a

1. Armurler; marchand d'armes.
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Livre premier. Chapitre XXl

— Voulez-vous, lui dit Julien, rendre le souvenir de nos amours

abpnﬁW

% Enfin Julien quitta Verriéres4M. de Rénal fut bien heureux; au
mm argient de lui, ce sacrifice se trouva trop
fort pour Julien. Il refusa net. M. de Rénal lui sauta au cou les larmes
aux yeux. julien lui ayant demandé un certificat de bonne conduite,
il ne trouva pas dans son enthousiasme de termes assez magnifiques
pour exalter sa conduite, Notre héros avait cinqg louis d’économies
et comptait demander une pareiile somme 4 Fouqué.

1 était fort ému. Mais 4 une licue de Verriéres, ol il laissait tant
d’amour, il ne songea plus qu’au bonheux de voir une capitale, une
grande ville de guerre comme Besan(;onj

Pendant cette courte absence de trois jours, Mme de Rénal fut
trompée par une des plus cruelles déceptions de Pamour. Sa vie était
passable, il y avait entre elle et 'extréme malheur cette derniére

VY M:’&

entrevue qu’elle devait avoir avec Julien. Elle comptait les heures, 63;3‘}'

les minutes qui I’en séparaient. Enfin, pendant la nuit du troisiéme
Jjour, elle entendit de loin le signal convenu. Aprés avoir traversé mille
dangers, Julien parut devant elle.

De ce moment, elle n’eut plus qu'une pensée: ¢’est pour la der-
niére fois que je le vois. Loin de répondre aux empressements de
son ami, elle fit comme un cadavre i peine animé. Si elle se forgait &
lui dire qu’elle I'aimait, ¢’était d'un air gauche qui prouvait presque
le contraire. Rien ne put la distraire de ’idée cruelle de séparation
éternelle. Le méfiant Julien crutun instant étre déja oublié. Ses mots
piqués dans ce sens ne furent accueillis que par de grosses larmes
coulant en silence, et des serrements de main presque convulsifs.

— Mais, grand Dieu ! comment voulezvous que je vous croie, répon-
dait Julien aux froides protestations de son amie; vous monireriez cent
fois plus d’amitié sincére & Mme Derville, 4 une simple connaissance.

Mme de Rénal, pétrifiée, ne savait que répondre:

— Il est impossible d’étre plus malheureuse... j’espére que je vais
mourir. .. je sens mon. coeur se glacer...

Telles furent les réponses les plus longues qu’il put en obtenir.

Quand I'approche du jour vint rendre le départ nécessaire, les
larmes de Mme de Rénal cessérent tout 4 fait. Elle le vit attacher une

8s
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corde nouée 4 la fenétre sans mot dire, sans lui rendre ses baisers.
En vain Julien lui disait:
— Nous voici arrivés 4 I'état que vous avez tant souhaité. Désormais

vous vivrez sans remords. A la moindre indisposition de vos enfants,

4a0  vous ne les verrez plus dans la tombe,
— Je suis fichée que vous ne puissiez pas embrasser Stanislas, Iui
dit-elle froidement. .
Julien finit par &tre profondément frappé des embrassements
sans chaleur de ce cadavre vivant; il ne put penser i autre chose
ass  pendant plusieurs lieues. Son dme était navrée, et avant de passer
la montagne, tant qu'il put voir le clocher de I'église de Verriéres,
souvent il se retourna.
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CHAPITRE XXIV

Une capitale

Que de bruit, que de gens affairés| que d’idées
pour Iavenir dans une téte de vingt ans! quelle
distraction pour I'amour!

BARNAVE.

-

I_Enﬁn il aper¢ut, sur une montagne lointaine, des murs noirs;
c'était la citadelle‘]de Besan(;on.[Quelle différence pour moi, dit-l
en soupirant, si j'arrivais dans cette noble ville de guerre, pour &tre
sous-lieutenant dans un des régiments chargés de la défendre!

Besancon n'est pas seulement une des plus jolies villes de France,
elle abonde en gens de coeur et d’esprit. Mais Julien n’était qu’un
pelit paysan et n’eut aucun moyen d’approcher les hommes dis-
tingués.”

11 avait pris chez Fougqué un habit bourgeois, et c’est dans ce cos-
tume qu’il passa les ponts-levis, Plein de I'histoire du si¢ge de 1674%,
il voulut voir, avant de s’enfermer au séminaire, les remparts et la
citadelle. Deux ou trois fois, il fut sur le point de se faire arréter par
les sentinelles; il pénétrait dans des endroits que le génie militaire
interdit au public, afin de vendre pour douze ou quinze francs de
foin tous les ans. _

‘[_La hauteur des murs, la profondeur des fossés, 1air terrible des
canons I'avaient occupé pendant plusieurs heures, lorsqu’il passa
devant le grand café sur le boulevard. Il resta immobile d’admiration;
il avait beau lire le mot café, écrit en gros caractéres au-dessus des
deux immenses portes, il ne pouvait en croire ses yeux.|Il fit effort

1. Citadelle: place fortifiée. Comme pour Verrigres, le dessein de Stendhal n'est

pas de parler d'une ville particuligre, méme si Besangon existe bel et bien, mais
d'un certain type de ville: celui de la capitale provinciale, qui marque une étape
importante entre la petite ville et Paris.

2. Sidge de 1674: depuis 1654, la Franche-Comté était une province espagnole; le
sitge de Besangon en 1674 falt partie des batailles victorieuses qui permettent aux
troupes de Louis XIV de reconguérir ce territoire.
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sur sa timidité; il osa cntreaet se trouva dans une salle longue de
trente ou quarante pas, et dont le plafond est élevé de vingt pieds'
aizmoins. Ce jourla, tout était enchantement pour lui.

Deux parties de billard étaient en train.|Les garcons criaient les
points; les joueurs couraient autour des billards encombrés de spec-
tateurs. Des flots de fumée de tabac, s’élangant de la bouche de tous,
les enveloppaient d un nuage bleu. La haute stature de ces hommes,
leurs épaules arrondies, leur démarche lourde, leurs énormes favoris,
les longues redingotes qui les couvraient, tout attirait 'attention de
Julien. Ces nobles enfants de I'antique Bisontium® ne parlaient qu'en
criant; ils se donnaient les airs de guerriers terribles, Julien admirait
immobile; il songeait 4 I'immensité et 4 la magnificence d’une grande
capitale telle que Besangon. Il ne se sentait nullement le courage de
demander une tasse de café 4 un de ces messieurs au regard hautain,
qui criaient les points du billard.

Maisla demoiselle du comptoir avait remarqué la charmante figure
de ce jeune bourgeois de campagne, qui, arrété a trois pas du poéle,
et son petit paguet sous le bras, considérait le buste du roi, en beau
plétre blanc.|Cette demoiselle, grande Franc-Comtoise, fort bien faite,
et mise comme il le faut pour faire valoir un café, avait déji dit deux

ois, d’une petite voix qui cherchait 2 n’étre entendue que de Julien:
Monsicur[ monsieur! Julien rencontra de grands yeux bleus fort
tendrest,]et vit que ¢’était 3 lui qu’on parlait.

1i s’approcha vivement du comptoir et de la jolie fille, comme il efit
marché 4 ]'ennemi. Dans ce grand mouvement, son paquet tomba.,

“Quelle pitié notre provincial ne va-t-il pas inspirer aux jeunes
lycéens de Paris, qui, 4 quinze ans, savent déjd entrer dans un café
d’un air si distingué ? Mais ces enfants, si bien stylés 4 quinze ans, i
dix-huit tournent au commun®. La timidité passionnée que I'on ren-
contre en province se surmonte quelquefois, et alors elle enseigne a
vouloir. En s’approchant de cette jeune fille si belle, qui daignait lui

1. Vingt pieds: environ & métres.
2. Bisontlum: nom latin de Besangon.
3. Tournent au commun: deviennent quelcongues.
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adresser la parole, il faut que je lui dise la vérité, pensa Julien, qui
devenait courageux a force de timidité vaincue.

—Madame, je viens pour la premiére fois de ma vie 4 Besangon;
je voudrais bien avoir, en payant, un pain et une tasse de café.]‘

La demoiselle sourit un peu et puis rougit; elle craignait, pour ce
Jjoli jeune homme, I'attention ironique et les plaisanteries des joueurs
de billard. Il serait effrayé et ne reparaitrait plus.

t_— Placez-vous ici prés de moi, dit-ellg en lui montrant une table de
marbre, presque tout i fait cachée par I'énorme comptoir d’acajou
qui s’avance dans la salle.

La demoiselle se pencha en dehors du comptoiy, ce qui lui donna
I'accasion de déployer une taille superbe. Julien la remarqua ; toutes
ses idées changérent. La belle demoiselle venait de placer devant lui
une tasse, du sucre et un petit pain. Elle hésitait 4 appeler un garcon
pour avoir du café, comprenant bien qu’i 'agrivée de ce garcon, son
téte-a-téte avec Julien allait finir.

Julien, pensif, comparait cette beauté blonde et gaie a certains
souvenirs qui I'agitaient souvent. L’idée de la passion dont il avait été
I'objet lui dta presque toute sa timidité. La belle demoiselle n’avait
qu'un instant; elle lut dans les regards de Ju ien.j

~ Cette fumée de pipe vous fait tousser] venez déjeuner demain
avant huit heures du matin ; alors, je suis presque seule,

—Quel est votre nom?TditJu]ien, avec le sourire caressant de la
timidité heureuse.

—Amanda Binet.

— Permettez-vous que je vous envoie, dans une heure, un petit
paquet gros comme celui-ci?

La belle Amanda réfléchit un peu.

T_—je suis surveillée : ce que vous me demandez peut me compro-
que vous placerez sur votre paquet§Envoyez-le-moi hardiment.

— Je m’appelle Julien Sorel, dit le jeune homme; je n’ai ni parents,
ni connaissance a Besangon,

—Ah! je comprends, dit-elle avec joie, vous venez pour I'école
de droit?

- Hélas! non, répondit Julien; on m’envoie au séminaire.

" mettre ; cependant je m’en vais égilre mon adresse sur une carte,

125
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Le découragement le plus complet éteignit les traits d’Amanda;
elle appela un garcon: elle avait du courage maintenant. Le garon
versa du café a Julien, sans le regarder. —

Amanda recevait de I’argent au comptoir L['ulien était fier d'avoir
0sé parler:|on se disputa 4 I'un des billards. Les cris et les démentis
des joueurs, retentissant dans cette salle immense, faisaient un tapage
qui étonnait Julien, Amanda était réveuse et baissait les yeux,

— Si vous voulez, mademoiselle, lui ditil tout 4 coup avec assu-
rance, je dirai que je suis votre cousin ?

Ce petit air d’autorité plut & Amanda. Ce n’est pas un jeune
homme de rien, pensa-t-elle. Elle lui dit fort vite, sans le regarder, car
som, ceil était occupé 4 voir si quelqu’un s’approchait du comptoir:
fc—'eMoi je suis de Genlis, prés de Dijon; dites que vous étes aussi
nlis, et cousin de ma mére, :

- Je n’y manquerai pas.
— Tous les jeudis a cing heures, en été, MM, les séminaristes passent
ici devant le café. '

— Si vous pensez 4 moi, quand je passerai, ayez un bouquet de
violettes 3 la main, :

Amanda le regarda d’un air étonné; ce regard changea le courage
de Julien en témérité; cependant il rougit beaucoup en lui disant:

7—-Je sens que je vous aime de 'amour le plus violent.
Parlez donc plus bas, lui dit-elle d’un air effrayé.

Julien songeait 4 se rappeler les phrases d'un volume dépareillé
de La Nouvelle Héloise', qu’il avait trouvé 2 Vergy. Sa mémoire le servit
bien; depuis dix minutes, il récitait La Nouvelle Héloise 3 Mlle Amanda,
ravie, il était heureux de sa bravoure, quand tout & coup la belle
Franc-Comtoise prit un- air glacial. Un de ses amants paraissait 4 la
porte du café. '

Is approcha,ju comptoir, en sifflant et marchant des épaules;

de

il regarda Julien.|A I'instant, 'imagination de celui-ci, toujours

1. Julle ou la Nouvelfe Hélolse: roman épistolaire de Jean-Jacgues Rousseau;
inspiré des aventures d'Heélcise et Abélard {ou Abeilard, voir note 1, p. 382), le roman
raconte les amours de Julie et Saint-Preux; il connatt un succés considérable a sa
parution en 1761 et dans les décennies suivantes.
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dans les extrémes, ne fut remplie que d'idées de duel. I1 palit beau-
2o coup, éloigna sa tasse, prit une mine assurée, et regarda son rival
fort attentivement, Comme ce rival baissait la téte en se versant
familidrement un verre d'eau-de-vie' sur le comptoir, d’un regard
Amanda ordonna & Julien de baisser les yeux, 11 obéit, et, pendant
deux minutes, se tint immobile 4 sa place, pile, résolu et ne son-
s geant qu’a ce qui allait arriver; il &tait vraiment bien en cet instant.
Le rival avait été étonné des yeux de Julien ; son verre d’eau-de-vie
avalé d'un trait, il dit un mot a Amanda, plaga ses deux mains dans
les poches latérales de sa grosse redingote, et s’approcha d’un bil-
lard en soufflant et regardant Julien. Celui-ci se leva transporté de
0 colére; mais il ne savait comment 8’y prendre pour étre insolent.
Il posa son petit paquet, et, de I'air le plus dandinant® qu'il put,
marcha vers le billard.
Fn vain la prudence lui disait: Mais avec un duel dés V'arrivée 4
Besancon, la carriére ecclésiastique est perdue,
15 - Quimporte, il ne sera pas dit que je manque ua insolent.
Amanda vit son courage; il faisait un joli contraste avec la nai-
veté de ses maniéres; en un instant, elle le préféra au grand jeune
homme en redingote. Elle se leva, et, tout en ayant l’air de suivre de
I'ceil quelqu’un qui passait dans la rue, elle vint se placer rapidement
wo  engre Iui et le billard:
"_ Gardez-vous de regarder de iravers ce monsieur, ¢’est mMon
heanfrére. ' :
— Que m'importe? ilm’a regardé.]
~Voulezvous me rendre malheurcuse ¥ Sans doute il vous a
s regardé) peut-étre méme il va venir vous parler. Je lui ai dit que
vous &tes un parent de ma mére, €t que vous arrivez de Genlis.
Lui est Frane-Comtois et n’a jamais dépassé Dole, sur l1a route de
la Bourgogne; ainsi dites ce que vous voudrez, ne craignez rien.
Julien hésitait encore; elle ajouta bien vite, son imagination de
so dame de comptoir lui fournissant des mensonges ¢n abondance:

-

1. Eau-de-vie: alcool fort et peu raffiné.
2. Dandinant: pas de connotation péjerative ici, Julien adopte simplement une
démarche au mouvement trés étudié.
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=~ Sans doute il vous a regardé, mais c’est an moment on il me
demandait qui vous étes ;E’est un homme qui est manant' avec tout
le monde, il n’a pas voulu vous insulteﬂ

L'ceil de Julien suivait le prétendu beau-frére; il le vit acheter un
numéro 2 la poule que 'on jouait au plus éloigné des deux billards.
Julien entendit sa grosse voix qui criait, d’un ton menacant: Je prends
4 faire. Tl passa vivement derriére Mile Amanda, et fit un pas vers le
billard. Amanda le saisit par le bras:

- Venez me payer d’abord, Tai dit-elle.

C’est juste, pensa Julien; elle a PEUr que je ne sorte sans payer.
Amanda était aussi agitée que lui et fort rouge; elle Iui rendit de Ia
monnaie le plus lentement qu’elle put, tout en Jui répétant 3 voix basse:

[— Sortez 4 U'instant du café, ou je ne vous aime plus; et cependant,
je vous aime bien, ‘ .

Julien sortit en effet, mais lentement:}N’est—il pas de mon devoir,
se répétaitil, d’aller regarder 4 mon tour en soufflant ce grossier
personnage? Cette incertitude le retint une heure sur le boulevard
devant le café; il regardait si son homme sortait. Il ne parut pas, et
Julien s’éloigna.

Il n’était & Besancon que depuis quelques heures, et dé&ja il avait
conquis un remords. Le vieux chirurgien-major lui avait donné autre-
fois, malgré sa goutte?, quelques lecons d’escrime : telle était toute la
science que Julien trouvait au service de sa colére|Mais cet embarras
n’elit rien €t€ s'il efit su comment se ficher autfement qu'en don-
nant un soufflet; et, si Pon en venait aux coups de poings, son rival,
homme énorme, I'edit battu et puis planté I3,

Pour un pauvre diable comme moi, se dit Julien, sans protecteurs
et sans argent, il n'y aura pas grande différence entre un séminaire et
une prison; il faut que je dépose mes habits bourgeois dans quelque
auberge, oil je reprendrai mon habit noir, Si Jjamais je parviens i
sortir du séminaire pour quelques heures, Jje pourrai fort bien avec
mes habits bourgeois revoir Mlle Amanda. Ce raisonnement était

1. Manant: grossier.

2, Goutte: sorte d'arthrite, matadie qui touche fréquemment les pieds et les
jambes des personnes dgées, pravoquant alors des douleurs chroniques pénibles,
d'oll la difficulté d'enseigner i'escrime.
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beau ; mais Julien, passant devant toutes les auberges, n’osait entrer
dans aucune.

Enfin, comme il repassait devant ’hdtel des Ambassadenrs, ses
yeux inquiets rencontrérent ceux d'une grosse femime, encore assez
jeune, haute en couleur, 4 I'air heureux et gai. Il s’approcha d’elle
et lui raconta son histoire.

- Certainement, mon joli petit abb_a lui dit 'hétesse des Ambassa-
deurs|je vous garderai vos habits bourgeois et méme les ferai épousseter
souvent. De ce temps-ci, il ne fait pas bon laisser un habit de drap
sans le toucher. Elle prit une clef et le conduisit elle-méme dans une
chambre, en lui recommandant d’écrire la note de ce qu'il laissait.

- Bon Dieu! que vous avez bonne mine comme ¢a, M. I'abbé Sorel,
lui dit 1a grosse ferume, quand il descendit 4 la cuisine! je m’en vais
vous faire servir un bon diner; et, ajouta-t-clle 4 voix basse, il ne vous
colitera que vingt sols au lieu de cinquante que tout le monde paye;
car il faut bien ménager votre petit boursicot'. '

— Jai dix louis, répliqua Julien, avec une certaine fierté.

- Ah! bon Dieu! répondit la bonne hotesse alarmée, ne parlez
pas si haut; il y a bien des mauvais sujets dans Besancon. On vous
volera cela en moins de rien. Surtout n’entrez jamais dans les cafés,
ils sont remplis de mauvais sujets.

—Vraiment! dit Julien, & qui ce mot donnait 4 penser.

— Ne venez jamais que chez moi, je vous ferai faire du café. Rap-
pelez-vous que yous trouverez toujours ici une amie et un bon diner
i vingt sols; c’est parler ca, j’espége. Allez vous meitre a table, je vais
vous servir moi-méme.

- Je ne saurais manger, lui dit Julien, je suis trop €mu, je vais entrer
au séminaire, en sortant de chez vous.

La bonne femme ne le laissa partir qu’aprés avo}p'emplf ses poches
de provisions. Enfin Julien s’achemina vers le liﬁ@l’hétesse,
de dessus sa porte, lui en indiquait la route.”

1. Boursicot: pécule, économies.
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CHAPITRE XXV

Le séminaire

Trois cent trente-six diners 4 83 centimes, trois cent
trente-six soupers a 38 centimes; du chocolat 4 qui de
droit: combien y a-tl & gagner sur la soumission ?

LE VALENOD DE BEsaNCON'.

tll vit de loin la croix de fer doré sur la porte; il approcha lente-
ment; ses jambes semblalent se dérober sous lui. Voild donc cet enfer
sur la terre, dont je ne pourrai sortir! Enfin il se décida il&onneQLe
bruit de la cloche retentit, comme dans un lieu solitaire. Wu bout de
dix minutes, un homme pile, vétu de noir, vint lui ouvrir}Julien le
regarda et aussitdt baissa les yeux. Il trouva i ce portier une physiono-
mie singuli¢re. La pupille saillante et verte de ses yeux s’arrondissait
comme celle d'un chat; les contours immobiles de ses paupiéres
annongaient I'impossibilité de toute sympathiy; ses 1évres minces se
développaient en demi-cercle sur des dents qui avancaient. Cepen-
dant cette physionomie ne montrait pas le crime, mais plutét cette
insensibilité parfaite qui inspire bien plus de terreur 4 1a jeunesse, Le
scul sentiment que le regard rapide de Julien put deviner sur cette
longue figure dévote fut un mépris profond pour tout ce dont on
voudrait lui parler, et qui ne serait pas I'intérét du ciel.

Julien releva les yeux avec effort, et d'une voix que le batte-
ment de cceur rendait tremblante[il expliqua qu’il désirait parler a
M. Pirard, le directeur du séminaire. Sans dire une parole, 'homme
noir lui fit signe de le suivre. Ils montérent deux étages par un large
escalier a rampe de bois,{dont les marches déjetées® penchaient tout
a fait du ¢6té opposé au mur, et semblaient prétes 4 tomber. Une
petite porte, surmontée d'une grande croix de cimetiére en bois
blanc peint en noir, fut ouverte avec difficulié, et le portier le fit

1. Le Valenod de Besangon: c'est-3-dire le notable arriviste et matérialiste de
Besangon. L'épigraphe évoque ce que peut rapporter au fournisseur la restauration
des séminaristes,

2. DéJetées: déformées,
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entrer dans une chambre sombre et basse,jdont les murs blanchis
a la chaux étaient garnis de deux grands tableaux noircis par le
temp:fLa, Julien fut laissé seul; il était atterré, son coeur battait
violemment; il eiit été heureux d’oser pleurer. Un silence de mort
régnait dans toute la maison. -

Au bout d'un quart d’heure, qui lui parut une journée, le portier
a figure sinistre reparut|sur le pas d’une porte a l'autre extrémité
de la chambre, let, sans daigner parler, lui fit signe d'avancer, 11
entra dans une piéce encore plus grande que la premiére et fort
mal éclairée.-}Les murs aussi €taient blanchis; mais il n'y avait pas
de meubles.”Seulement dans un coin prés de la porte, Julien vit
en passant un lit de bois blanc, deux chaises de paille, et un petit
fauteuil en planches de sapin sans coussin.fA Fautre extrémité de la
chambre)prés d’une petitg fenétre A vitres Jaunies garnie de vases
de fleurs tenus salement,)il apercut un homme assis devant une
table, et couvert d'une sotitane délabrée'{; il a@_gg_gp&g&,
et prenait I'un aprés I'autre une foule "de petits carrés de papier
qu'il rangeait sur sa table, aprés y avoir écrit quelques mots. Il ne
s'apercevait pas de la présence de Julien. Gelui-ci &tait immobile,
debout vers le milieu de la chambre, 13 ol 'avait laissé le portier,
qui €tait ressorti en fermant Ia porte.

Dix minutes se passérent a1ns1 j 'homme mal vétu écrivait tou-
Jours. L'émotion et la terreur de Julien étaient telles qu'il Iuj semblait
étre sur le point de tomber. Un philosophe eilt dit, peut-étre en se
trompant; CCestla violente impression du laid sur une sme faite poue.,
aimer ce qui est beau. ,

L’homme qui écrivait leva la téte; Julien ne s'en apercut qu'an
bout d’un moment, et méme, aprés 1'avoir vu, il restait encore immo-
bile, comme frappé a mort par le regard terrible dont il était I’objet.
Les yeux troublés de Julien distinguaient & peine une figure longue
el toute couverte de taches rouges, excepté sur le front, qui laissait
voir une péleur mortelle. Entre ces joues rouges et ce front blanc,
brillaient deux petits yeux noirs faits pour effrayer le plus brave,

1. Délabrée: en mauvais état.
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Le vaste contour de ce front était marqué par des cheveux épais,
plais et d’un noir de jais". . :

I— Voulez-vous approcher, oui ou pon Ejdit enfin cet homme avec
impatience.

Julien s’avanga d’un pas mal assuré, et enfin, prét i tomber et
pale, comme de sa vie il ne V'avait été, il s'arréta i trois pasde la petite
table de bois blanc couverte de carrés de papier.

— Plus prés, dit 'homime.

Julien s’avanga encore €n étendant 1a main, comme cherchant
4 s'appuyer sur quelque chose.

t - Votre nom?

- Julien Sorel.

— Vous avez bien tardé, lui dit-on, en attachant de nouveau sur
lui un ceil terrible.

Julien ne put supporter ce regard; étendant la main comme pour
se soutenir, il tomba tout de son long sur le plancher.

L’homme sonra. Julienin avait perdu que 'usage des yeux et la
force de se mouvoir; ilE:ntendit des pas qui s’approchaient.

On le releva, on le plaga sur le petit fauteuil de bois blanc. Il enten-
dit 'homme terrible qui disait au portier:

— 11 tombe du haut mal® apparemment, il ne manquait plus que ¢a.

Quand Julien put ouvrir les yeux-;]l’homme i la figure rouge conti-
nuait a écrire ;ﬁe portier avait disparu. 1 faut avoir du courage, se dit
notre héros, etsurtoui cacher ce que je sena il éprouvait un violent
mal de_coeur ,E? il m’arrive un accident, Dieu sait ce qu’on pensera
de moiJEnfin 'homme cessa d'écrire, et regardant Julien de coté:

— fiteswous en état de me répondre?

— Oui, monsieur, dit Julien, d'une voix affaiblie.

— Ah! ¢'est heureux.

L’homme noir §'était levé 4 demi et cherchait avec impatience
une lettre dans le tiroir de sa table de sapin qui s’ouvrit en criant.
1l la trouva, s*assit lentement, et regardant de nouveau Julien, d'un
air 4 lui arracher le peu de vie qui lui restait:

1. Noir de jais: noir soutenu et brillant.
2. 1l tombe du haut mal: if est épileptique.
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[: Vous m’étes recommangé par M. Chélan; ¢’était le meilleur curé

du diocése, homme vertueux il en fut, et mon ami depuis trente ans,

—Ah! c’est @ M. Pirard que j’ai 'honneur de parler, dit Julien
d'une voix mourante,

- Apparemment, répliqua le directenr du séminaire]en le regar-
dant avec humeur,

Il'y eut un redoublement d’éclat dans ses petits yeux, suivi d'un
mouvement involontaire des muscles des coins de la bouche. C’était
la physionomie du tigre goiitant par avance le plaisir de dévorer
$a proie.

~ La lettre de Chélan est courte it-il, comme se parlant 3 lui-
méme. Intelligenti pauca'; par le temps qui court, on ne saurait écrire
trop peu. I lut haut:

“E«Je vous adresse Julien Sorel, de cette paroisse, que j'ai baptisé
ily aura bient6t vingt ans; fils d’un charpentier riche, mais qui ne
Ivi donne rien. Julien sera un cuvrier remarquable dans la vigne du
Seigneur. La mémoire, I'intelligence ne manguent point,ilyadela
réflexion. 8a vocation sera-t-elle durable? est-elle sincére? »

'[— Singére! répéta Pabbé Pirard)i’un air étonné, et en regardant
Julien ; mais déja le regard de 1'abbé était moins dénué de toute
humanité; sincére!/ répéta-til en baissant In voix et reprenant sa lecture:

«Je vous demande pour Julien Sorel une bourse; il la mgéritera
en Subissant les examens nécessaires. Je lui ai montré un pen de
théologie, de cette ancienne et bonne théologie des Bossuet, des
Arnault, des Fleury’. Si ce sujet ne vous convient pas, renvoyez-le-
moi; le directeur du dépot de mendicité, que vous connaissez bien,
lui offre huit cents francs pour étre écepteur de ses enfants. Mon
intérieur est tranquille, grice i Dimﬁfe m’accoutume ay coup ter-
rible. Vale ef me ama?®, »

1. Intelligenti pauca: formule latine gui signifie: « Aux intelligents, peu de mots
suffisent, »

2. Des Bossuet, des Arnault, des Fleury: hommes d'Eglise fameux des xvir et
i sigcles; Jacgues-Bénigne Bossuet (1627-1704) est par exernple resté célébre
pour ses Sermons et ses Oralsons funébres.

3. Vale et me ama: formule de salutation latine €ui signifie: « Au revoir et aimez-
moi. »
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1'abbé Pirard, ralentissant la voix mehl lisait la signature,
prononga avec un soupir le mot Chélan.

-1 est tranquille, dit-l; en effet, sa vertu méritait cette récom-
pense; Dieu puisse-til me I'accorder, le cas échéant!

1l regarda le ciel et fit un signe de croix. A la vue de ce signe sacré,
Julien sentit diminuer ¥ qui, depuis son entrée dans
cette maison, ’avaitglace’

—Jaiici trois cent vingt et un aspirants' & I'état le plus saint, dit
enfin I'abbé Pirard, d'un ton de voix sévére, mais non méchant; sept
ou huit seulement me sont recommandés par des hommes tels que
I’abbé Chélan; ainsi parmi les trois cent vingt et un, vous allez étre
le neuviéme. Mais{ma protection n’est ni faveur, ni faiblesse, elle est
redoublement de soins et de sévérité conire les vices. Allez fermer
cette porte & clef. -

Julien fit un effort pour marche;]et réussit 4 ne pas tomber.]'_l_l
remarqua qu’une petite fenétre, voisine de la porte d’entrée, don-
nait sur la campagne. Il regarda les arbres; cette vae lui fit du bien,
comme s'il eiit apercu d'anciens amis.

— Loguerisne linguam latinam ? (Parlez-vous Jatin} lui dit U'abbé
Pirard, comme il revenait.

— Ita, pater optime (Oui, mon excellent pére;} répondit Julien,
revenant un peu 2 lui. Certainement jamais homme au monde
ne lui avait paru moins excellent que M. Pirard, depuis une demi-
heure. .

I’entretien continuia en latin. Iexpression des yeux de I'abbé
s'adoucissait; Julien reprenait quelque sang-froid. Que je suis
faible, pensa-til, de m’en laisser imposer par-cgs apparences de
vertu! cet homme sera tout simplement un@d.p comme M. Mas-
lon; et Julien s’applaudit d’avoir caché presque tout son argent
dans ses bottes.

L abbé Pirard examina Julien sur la théologie, il fut surpris de
’étendue de son savoir\Son étonnement autmenta quand il 'inter-

rogea en particulier sur les saintes Ecritures®| Mais quand il arriva aux

1. Aspirants: prétendants, apprentis,
2. Les saintes Ecritures: fa Bible.
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questions sur la doctrine des Péres?, il s'apercut que Julien ignorait
presque jusqu'aux noms de saint [érdme, de saint Augustin, de saint
Bonaventure, de saint Basile, etc., etc. _

Au fait, pensa 'abbé Pirard, voild bien cette tendance fatale an
protestantisme’ que j’ai toujours reprochée 4 Chélan. Une connais-
sance approfondie et trop approfondie des saintes Ecritures.

(Julien venait de lui parler, sans étre interrogé a ce sujet, du
teinps vérituble ol avaient été écrits 1a Gengse, le Pentateuque?, ete,)

'[A quoi méne ce raisonnement infini sur les saintes Ecritures,
pensa I'abbé Pirard, si ce n’est 4 ['sxamen personnel, c’est-d-dire au
plus affreux protestantisme ? Ft 3 coté de cette science imprudente,
rien sur les Péres qui puisse compenser cette tendance,

Mais I'étonnement du directeur du séminaire n’eut pius de bornes,
lorsqu’interrogeant Julien sur Pautorité du Pape, et s'atteridant aux
maximes de I'ancienne Eglise gallicane?, le jeune homme lui récita
tout le livre de M. de Maistre®,

Singulier homme que ce Chélan, pensa 'abbé Pirard ; lui a-t-l
montré ce livre pour lui apprendre 4 s’en moquer ? )

Ce firt en vain qu'il interrogea Julien pour ticher de deviner
s'il croyait sérieusement 4 la doctrine de M. de Maistre. Le jeune
homme ne répondait qu’avec sa mémoire. De ce moment, Julien
fut réellement trés bien, il sentait qu'il était maitre de soi. Aprés un
examen fort long, il Iui sembla que la sévérité de M. Pirard envers
lui n’était plus qu'affectée. En effet, sans les principes de gravité
austére que, depuis quinze ans, il s’était lmposés envers ses éléves
en théologie, le directeur du séminaire efit embrassé Julien an nom

1. Péres: théologiens de I'Antiquité, pour.la plupart canonisés, remarquables
par la valeur des principes de leur foi et {a sainteté de leur vie, et ayant participé
a la construction de la doctrine catholigue; saint Jéréme, saint Augustin, saint
Bonaventure, saint Basile font partie des Péres de I'Egiise.

2, Protestantisme: branche du christianisme issue de la critique de I'Eglise
cathofique "et du catholicisme par Luther (1483-1546) et Calvin (1509564). Le
pratestantisme encourage la lecture de la Bible et I'introspection,

3. Pentateuque: cing premiers livres de I'Ancien Testament, dont fait partie a
Genése,

4, Egiise gailicane: voir 35.
5. M. de Maistre: voifnote 2, p. 35
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de la logique, tant il trouvait de clart€, de précision et de netteté
dans ses réponses.

fVoil:?\ un esprit hardi et sain, se disait-il, mais corpus debile (le corps
est faible). ,

— Tombezvous souvent ainsi ? dit-4l 4 fulien en francais et lui mon-
trant du doigt le plancher.

_(est la premiére fois de ma vie, la figure du portier m’avait
glacéj;ajouta]ulien en rougissant comme un enfant.

L’abbé Pirard sourit presque.

_ Voilii I’effet des vaines pompes du monde;; vous &tes accoutumé
apparemment 4 des visages riants, véritables théatres de mensonge.
La vérité est austére, monsieur. Mais notre tache ici-bas n’est-elle pas
austére aussi? 11 faudra veiller i ce que votre conscience se tienne
en garde contre cetie faiblesse: Trop de sensibilité aux vaines graces de
Dextérieur.

«8i vous ne m’étiez pas recommandeé, dit I’abbé Pirard, en repre-
nant la langue latine avec un plaisir marqué, si vous ne m’étiez pas
recommandé par un homme tel que I"abbé Chélan, je vous parlerais
le vain langage de ce monde auquel il parait que vous étes trop
accoutumé. La bourse entiére que vous sollicitez, vous dirais-je, est
1a chose du monde la plus difficile a obtenir. Mais 1'abbé Chélan a
mérité bien peu, par cinquante-six ans de travaux apostoliques’, §'il
ne peut disposer d’une bourse au séminaire

Aprés ces mots, I'abbé Pirard recommanda 4 Julien de n’entrer
dans aucune société ou congrégation secréte sans son consentement.

~Je vous en donne ma parole d’honneur, dit Julien avec I'épa-
nouissement de cceur d’un honnéte homme.

Le directeur du séminaire sourit pour la premiére fois.

— Ce mot n’est point de mise ici, lui dit-l, il rappelle trop le vain
honneur des gens du monde qui les conduit 4 tant de fautes, et sou-
vent 3 des crimes. Vous me devez la sainte obéissance, en vertu du
paragraphe dix-sept de la bulle? Unam Ecclesiam de saint Pie V. Je suis

1. Travaux apostoliques: exercices de la mission des prétres.
2. Bulle: texte officiel écrit par le pape; ici, cette bulle est une invention de
Stendhal.
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votre supérieur ecc]ésiastiquer[[)ans cette maison, entendre, mon trés
cher fils, c’est obéir. Combien avezvous d’argent?

Nous y voici, se dit Julien ; ¢’était pour cela qu’était le « trés cher fils».

— Trente-cing francs, mon pére,

— Ecrivez soigneusement 1'emploi de cet argent; vous aurez i
m’en rendre compte.

Cette pénible séance avait duré trois heureg] ulien appela le portier.

t Allez installer Julien Sorel dauns la cellule, n° 103, dit I'abbé
Pirard 4 cet hormne,

Par une grande distinction, il accordait a]uhen un logement séparé. j

~ Portez-y sa malle, ajouta-t-l.

Julien baissa les yeux et vit sa malle précisément en face de lui, il
la regardait depuis trois heures, et ne I'avait pas reconnue.

~{_En arrivant au n° IO?Z}(c’érait une petite chambretie de huit pieds
en carré, au dernier étage de la maison){ Julien remarqua qu’elle -
donnait sur les remparts, et par-deld on apetcevait 1a jolie plaine que
le Doubs sépare de la ville.

Quelle vue charmante ! s’écria juliera en se parlant ainsi, il ne
sentait pas ce qu'exprimaient ces mots. Les sensations si violentes
qu’il avait éprouvées depuis le peu de temps qu'il était 3 Besangon
avaient entiérement épuisé ses forcesi’ll s’assit prés de la fenétre sur
I'unique chaise de bgis qui fiit dans sa cellule, et tomba aussitdt dans
un profond sommeil} I n’entendit point la cloche du souper, ni ce]}e
du salut; on ’avait oublié.

Quand les premiers rayons du soleil le réveillérent le lendemain
matin, il se trouva couché sur le plancher.}

(s 4348
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CHAPITRE XXVI

Le monde ou ce qui manque au riche

Je suis seul sur la terre, personne ne daigne penser i moi.
Tous ceux que je vois faire fortune ont une effronterie et une
dureté de coeur que je ne me sens point. IlIs me haissent a
cause de ma bonté facile. Ah! bientdt je mourrai soit de faim,
soit du malheur de voir les hommes si durs.

Young',

LII se hita de brosser son habit et de descendre, il était en retard.
Un sous-maitre le gronda sévérement; au lieu de chercher i se jus-
tifier, Julien croisa les bras sur sa poitrine:

— Peccavi, pater optime (Jat péché, javoue ma faute, & mon pére),
dit-if d’un air contrit?.

Ce début eut un grand succes]Les gens adroits parml les sémi-
naristes virent qu’ils avaient affaire & un homme qui n'en était pas
aux éléments® du métier.E,’heure de la récréation arriva, Julien se vit
'objet de la curiosité générale. Mais on ne trouva chez lui que réserve
et silence. Suivant les maximes qu'il 5°était faites, 11 considéra ses trois
cent vingt et un camarades comme des ennemis; EMggggux
de tous, 4 §68 SES yeux, €rait- S :

Peu de j jours apres, Julien eut a ch0151r un confesseur, on lut
présenta une liste.

Eh! bon Dien! pourqui me prend-on, se cht—ll croit-on que je
ne comprenne pas ce que parler veut dire, et il choisit I'abbé_Pirard.

Sans qu’il s’en doutdt, cette démarche était décisive. [Un petit
séminaristatout jeune, natif de Verriéres, et qui, dés le premier jour,
5'était déclaré son amijlui apprit que §’il edt choisi M. Castanéde, le
sous-directeur du séminaire, il elit peut-étre agi avec plus de prudence.

—L’abbé Castanéde est 'ennemi de M. Pirard qu’on soupgonne de
W\fmham vers son oreille.

1. Edward Young (1683-1765): poéte romantique anglais.
2. Contrit; attristé.
3. Eléments: commencements.
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tToutes les premiéres démarches de notre héros qui se croyait si
prudent furent, comme le choix d'un confesseur, des étourderies.

Egar€ par toute [a présomption d’un d-imagination, il prenait
ses intentions pour des faits, ets€ croyait un hypocrite consomﬁﬁﬂ Sa
folie allait jusqu’a se reprocher ses succés dans cet art de la faiblesse.,

Hélas ! c’est ma seule arme ! i une autre époque, se disait-il, ¢’est
par des actions parlantes, en face de I"ennemi, que j'aurais gagné
mon pain,

Julien, satisfait de sa conduite, regardait autour de lui; il trouvair .
partout I"apparence de la vertu la plus pure.

Huit ou dix séminaristes vivaient en odeur de sainteté?, et avaient
des visions comme sainte Thérése et saint Francois®, lorsqu’il regut
les stigmates sur le mont Verna dans I'Apennin. Mais ¢’étit un grand
secret, leurs amis le cachaient. Ces pauvres jeunes gens 4 visions étaient
presque toujours & Uinfirmerie. Une centaine d’autres réunissaient i
une foi robuste* une infatigable application. Ils travaillaient au point
de se rendre malades, mais sans apprendre grand’chose. Deux ou trois
se distinguaient par un talent réel et, entre autres, un nommé Chagzel;
mais Julien se sentait de I'éloignement pour eux et eux pour lui.

Le reste des trois cent vingt et un séminaristes ne se composait
que d’étres grossiers qui n’étaient pas bien siirs de ¢ prendre les
mots [atins qu'ils répétaient tout le long de la journée/Presque tous
étaient des fils de paysans, et ils aimaient mieux gagner leur pain en
récitant quelques mogs latins qu'en piochant la terre. Clest d’aprés
cette observation que, dés les premiers jours, Julien se promit de
rapides “succeés. Dans tout service, il fau i i 2
enfin, il y a un_travail 5 Faire, se disaig—"ijl_._ﬁmls_NapoléQp, jeusse.é
sergept; parmi ces futurs curés, jederai grﬁ?lc_aifg—;:}/ ‘

1. Consommeé: parfait.

2. En odeur de sainteté: en étant considérés comme des saints,

3, Salnte Thérése et saint Francols: Thérése d'Avila (1515-1582) et Frangois
d'Assise {1182-1226), qui fend&rent chacun un ordre religieux, sont parmi les figures
de saints les plus connues de [a religion catholigue. Tous deux sont également des
figures mystiques: sainte Thérdse témoigne effectivement de visions tandis que la
Iégende de saint Frangols rapporte qu'it recut les stipmates (blessures identiques &
celles du Christ sur la croix).

4. Robuste: solide.
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-Tous ces pauvrés diables, ajoutait-l, manouvriers' dés l’enfan?:e,
ont vécu jusqu’i leur arrivée ici de lait caillé et de pain noir®. Dans
Jeurs chaumiéres, ils ne mangeaient de la viande que cing ou six fois
par af. Semblables aux soldats romains qui trouvaient la guerre un
temps de repos, Ces grossiers paysans sont enchantés des délices du
séminaire.

- Julien ne lisait jamais dans leur ceil morne? que le besoin phy-
sique satisfait aprés le diner, et le plaisir physique attendu avant le

-[repas. Tels étaient les gens au milieu desquels il fallait se distinguer;
&0

&5

70

75

mais ce que Julien ne savait pas, ce qu’on se gardait de luidire, c’est
que, étre le premier dans les différents cours de dogme?sd histoire
ecclésiastique, eic., etc., que I’on suit au séminairéﬁ’était a leurs
yeux qu’un péché splendide®. Depuis Voltaire, depuis le gouverne-
ment des deux chambres qui n’est au fond que méfiance et examen
personnel, et donne a I'esprit des peuples cette mauvaise habitude
de se méfier, 'Eglise de France semble avoir compris que les livres
sont ses yrais ennemis. Cw a
ses yeux. Réussir d 5 étude ¢ Gestu echel a
bon droit. Qui empéchera I’homme supérieur de passer de I'autre
616, comme Sieyés ou Grégoire® ! L’Eglise tremblante s’attache au
pape comme i la seule chance de salut. Le pape seul peut essayer
de paralyser I'examen personnel, et, par les pieuses pompes des
cérémonies de sa cour, faire impression sur 1'esprit ennuyé et malade
des gens du monde.

Julien, pénétrant 3 demi ces diverses véritésjque cependant toutes
les paroles prononcées dans un séminaire tendent a démenﬁI:Eombait

1. Manouvriers: ouvriers exergant de lourds travaux manuels.

2., Paln noir: pain obtenu & partir de seigle ou de sarrasin, moins raffiné gue le pain
blanc qui est fabriqué a partir de bié. .

3. Morne:; triste, abattu.

4. Dogme: ensemble des doctrines de la religion chrétienne.

5, Péché splendide: oxymore qui dénonce [‘orgueil pouvant présider & la recherchie
de la vertu. L'expression est de Voltaire (1694-1778), philosophe des Lumiéres.

6. Sieyds ou Grégeire: Emmanuel-Joseph Sieyes {voir note1, p.87) et Henri
Grégoire (I750-1831), abbés, membres de la Convention (assembiée élue durant
la Révolution): ils ont embrassé des positions révolutionnaires, s'éloignant de
I'idéologie conservatrice qui est traditionnellement celle de I'Eglise.
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dans une mélancolie profonde. Il travaillait beaucoup, et réussissait
rapidement i apprendre des choses trés utiles & unpyétre, trés fausses
ases yeux, et auxquelles il ne mettait aucun Interej] croyait n’avoir
rieq1 autre chose 3 faire.

%uis—je donc oubli€ de toute la terre? pensaitil-H-ne-savait
que M. Pirard avait regu et jeté au feu

n jour I'abbé Pirard ouvrit une letire qui semblait a demi effacée
par les larmes, c’était un éternel adieun. Enfin, disait-on i Julien, le
ciel m’a fait la grice de hair, non 'auteur de ma faute, il sera towjours
ce que j’aurai de plus cher au monde, mais ma faute en elle-méme.
Le sacrifice est fait, mon ami. Ce n’est pas sans larmes, comme vous

‘voyez. Le salut des étres auxquels je me dois, et que vous avez tant

aimés, 'emporte. Un Dieu juste mais terrible ne pourra plus se ven-
ger sur eux des crimes de leur mére. Adleu,_]uhen SOYEZ juste envers
les hommes,

Cette fin de lettre était presque absolument illisible. On donnait
une adresse a Dijon, et cependant on espérait que jamais Julien ne
répondrait, ou que du moins il se servirait de paroles qu'une femme
revenue 4 la vertu pourrait entendre sans rougir, .

LLa mélancolie de Julien, aidée par la médiocre nourritureque
fournissait au séminaire I'entrepreneur des diners 4 quatre-vingt-
trois centimes{commencait 3 influer sur sa santé, lorsque un matin
Fouqué parut tout & coup dans sa chambre.

- Enfin j’ai pu entrer. Je suis venu cing fois 4 Besancon, sans
reproche, pour te voir. Toujours visage de bois. J"ai aposté quelqu’un.
a la porte du séminaire ; pourquoi diable est-ce que tu ne sors jamais?

- C’est une épreuve que je me suis imposée.

—Je te trouve bien changé. Enfin je te revois. Deux beaux écus
de cinq francs viennent de m’apprendre que je n’étais qu'un sot de
ne pas les avoir offerts dés le premier voyage.

La conversation fut infinie entre les deux amis. Julien changea
de couleur, lorsque Fouqué lui dit:

£H



