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Livre premier. Chapitre XII

A ce mot, Mme de Rénal se sentit saisie d'un froid mortel ; elle €tait

malheureuse par sa vertu, et plus malheureuse encore par sa faiblesseJ

Ce nouvel événement vint occuper toute son imagination; elle fut
emportée bien au-deld des sages résolutions qu’elle devait 4 la nuit
terrible qu’elle venait de passer. Ik n’était plus question de résister &
cet amant si aimable, mais de le perdre 4 jamais.

1l fallut assister au déjeuner. Pour comble de douteur, M. de Rénal
et Mme Derville ne parlérent que du départ de Julien. Le maire de
Verriéres avait remarqué quelque chose d'insolite dans le ton ferme
avec lequel il avait demandé un congé.

— Ce petit paysan a sans doute en poche des propositions de
quelqu’un. Mais ce quelqu’'un, fiit-ce M. Valenod, doit étre un peu
découragé par la somme de six cents francs, & laquelle maintenant il
faut. porter le déboursé annuel. Hier, 4 Verriéres, on aura demandé
un délai de trois jours pour réfléchir; et ce matin, afin de n’étre
pas obligé 2 me donner une réponse, le petit monsieur part pour Ia
montagne. Btre obligé de compter avec un misérable ouvrier qui fait
Iinsolent, voild pourtant o nous sommes arrivés!

Puisque mon mari, qui ignore combien profondément il a bless¢
Julien, pense qu’il nous quittera, que dois;je croire mm—meme? se
dit Mme de Rénal. Ah! tout est décidé!

Afin de pouvoir du moins pleurer en liberté, et ne pas répondre
aux questions de Mme Derville, elle parla d’un mal de téte affreux,
et se mit au lit.

—Voild ce que c’est que les fermes, répéta M. de Rénal, ily a
toujours quelque chose de dérangé a ces ‘machines compliquées. Et
il s'en alla goguenard’. '

Pendant que Mme de Rénal était en proie i ce qu’a de plus cruel
la passion terrible dans laquelle le hasard l'avait engagée, Julien
poursuivait son chernin gaiment au milieu deg plus beaux aspects
que puissent présenter les scénes de montagnesjﬁ fallait traverser la
grande chaine au nord de Vergy. Le sentier qu’il suivai, s'élevant peu
i peu parmi de grands bois de hétres, forme des zigzags infinis sur la
pente de la haute montagne qui dessine au nord la vallée du Doubs.

1. Gogquenard: mogueur.
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Bientot les regards du voyageur, passant par-dessus [es coteaux moins
1élevés qui contiennent le cours du Doubs vers le midi, s’étendirent
Jusquaux plaines fertiles de la Bourgogne et du Beaujolais. Quelque
insensible que I'ime de ce jeune ambitieux fiit 4 ce genre de beauté,
il ne pouvait s’empécher de s’arréter de temps i autre, pour regarder
un spectacle si vaste et si imposant,
Enfin il atteignit le sommet de la grande montagne, prés duquel
il aIlalt passer pour arriver, par cette route de traverse, a la vallée
solitaire qu'habitait Fouqué, [e jeune marchand de bois son ami Julien
n'était point pressé de le voir, lui ni aucun autre étre humain, Caché
comine un oiseau de proie, au milieu des roches nues qui couronnent
la grande montagne, il pouvait apercevoir de bien loin tout homme
qui se serait approché de lui{ll découvrit une petite grotte au milieu
de la pente presque verticale d’un des rochers. Il prit sa course, et
bient6t fit établi dans cette retraite. Ici, ditdl avec des yeux brillants
de joie, les hommes ne sauraient me faire de mal. Il eut I'idée de se
livrer ay plaisir d’écrire ses pensées, partout ailleurs si dangereux
pour lui. JUne pierre carrée lui servait de pupitre.|Sa plume volait':
il ne voyait rien de ce qui I'entourait. Il remarqua &nfin que le soleil
se couchait derriére les montagnes éloignées du Beaujolais.
ourquoi ne passeraisje pas la nuit ici? se dit-l; j’ai du pain, et
Je suts libre Au son de ce grand mot son fme s’exalta; son hypocrisie
faisait qu’il n’était pas libre méme chez Fouqué|La téte appuyée sur
les deux mains, regardant la plaine, Julien resta dans cette grotte
plus heureux qu’il ne l'avait été de la vie, agité par ses réveries et
par son bonheur de liberté:]Sans y songer il vit s’éteindre, I'un aprés

I'autre, tous les rayons du crépuscule.Au milieu de cette obscurité

mmense, son dme s’égarait dans la contemplation de ce qu'il s"ima-

N
' %yginait rencontrer un jour a Paris. C’était d'abord une ffmme bien

plus belle et d’un génie bien plus élevé que tout ce qu'il avait pu
voir en province. Il aimait avec passion, il était aimé., |S'il se séparait
d’elle pour quelques instants, ¢’était pour aller se couvrir de gloire,
et mériter d’en étre encore plus aimé,

1. Volalt: filait.
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Méme en Iui supposant I'imagination de Julien, un jeune homme
élevé au milien des tristes vérités de la société de Paris, et été réveillé
& ce point de son roman par la froide ironie; les grandes actions
s auraient disparu avec Uespoir d’y atteindre, pour faire place a la
maxime si connue: Quitte-t-on sa maitresse, on risque, hélas! d’étre
trompé deux ou trois fois par jour. [Le jeune paysan ne voyait rien
entre lui et les actions les plus héroiques, que le manque d’occasion.
Mais une nuit profonde avait remplacé le jour, gt il y avait encore
1o _deux lieues 4 faire pour descendre au hameau habit€ par Fouqué.
\_évant de quitter la petite grotte, Julien alluma du feu et brila avec
soin tout ce qu’il avait €crit.
1l étonna bien son ami en frappant 3 sa porte a une heure du
matin !l trouva Fouqué occupé 4 écrire ses comptes. G était un jeune
135 homifie de haute taille, assez mal fait, avec de grands traits durs, un nez
infinj, et beaucoup de bonhomie' cachée sous cet aspect repoussant.
—|T’es-tu denc brouillé avec ton M. de Rénal, que tu m’arrives
ainsi a 'improviste?
Julien lui raconta, mais comine il le fallait, les événements de la
o veille,
- Rcste avec moi 1111 dit Fouqué, je vois que tu connaisM. de Rénal,
M. Valenod, le sous-préfet Maugiron, lg curé Chélan jjtu as compris
les finesses du car; ter de ces gens-li] te voild en état de paraitre
aux ac[judications Tu sdis I'arithmétique® mieux que moi, tu tiendras
ws mes comptes. Je gagne gros dans mon commerce. [l.' impossibilité de
tout faire par moiméme, et la crainte de rencontrer un fripon dans
I'’homme que je prendrais pour associé, m'empéchent tous les jours
d'entreprendre d’excellentes affaires. Il n'y a pas un mois que j'ai
fait gagner six mille francs 4 Michaud de Saint-Amand, que je n’avais
o pas revu depuis six ans, et que j’ai trouvé par hasard 4 la vente de
Pontarlier. Pourquoi in'aurais-tu pas gagné, toi, ces six mille francs ou
du moins trois mille? car, si ce jourla je t'avais en avec moi, j’aurais

1

B

1. Bonhomie: caractére simple et agréable.
2, Adjudications: enchéres,
3, Arithmétique: science des chiffres.
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laissée.|Sois mon associé,

ette offre donna de I"humeur 4 Julien, elle dérangeait sa fo]ieD
Pendant tout le souper, que les deux amis préparérent eux-mémes
comme des héros d’Homaére!, car Fouqué vivait seul, il montra ses
comptes 4 Julien et lui prouva combien son commerce de bois pré-
sentait d’avantages. Fouqué avait la plus haute idée des lumiéres® et
du caractére de Julien.

Quand enfin celui-ci fut seul dans sa petite chambre de bois de
sapin: Il est vrai, se dit-l, je puis gagner ici quelque mille francs,
puis reprendre avec avantage le métier de soldat ou celui de prétre,
suivant la mode qui alors régnera en France)Le petit pécule’ que
j'aurai amassé lévera toutes les difficultés de détil {Solitaire dans cette
montagne, j'aurai dissipé un peu I'affreuse ignorance oil je suis de
tant de choses qui occupent tous ces hommes de salon. Mais Fouqué
renonce a se marier, il me répéte que I solitude le rend malheureux.
Il est évident que s'il prend un associgc;ui n'a pas de fonds & verser
dans son commerce,|c’est dans 'espoir de se faire un compagnon
qui ne le quitte jamais. : )

Tromperaije mon amias’écri{]ulieg avec humeur. Cet étre,
dont 'hypocrisie etlabsence de toute sympathie étaient les moyens
ordinaires de salut,Eae put cette fois supporter I'idée du plus petit
manque de délicatesse envers un homme qui I'aimait.

Mais tout & coup Julien fut heureux, il avait une raison pour
refuser. Quoi, je perdrais lichement sept ou huit années! j’arriverais
ainsi  vingt-huit ans; mais, 4 cet ige, Bonaparte avait fait ses plus
grandes choses! Quand j'aurai gagné obscurément quelque argent en
courant ces ventes de bots, et méritant 1a faveur de quelques fripons
subalternes®, qui me dit que j'aurai encore le feu sacré avec lequel
on se fait un nom?

mis -l’en[n:hére i eette coupe de bois, et tout le monde me I'eiit bientét
S

1. Homére (v sidqcle av. J.-C.): poéte grec, auquel on attribue les épopées antiques
I'lfiade et I'Odyssée.

2. Lumléres: capacités intellectuelles.

3. Pécule: somme économisée,

4, Subalternes: inférieurs.
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Livre premier. Chapitre XII

Le lendemain matin, Julien répondit d'un grand sang-froid au
bon Fouqué, kjui regardait 'affaire de I'association comme terminée,
[que 52 vocation pour le saint ministére des autels ne lui permettait
pas d'accepter. Fouqué n’en revenait pas.

- Mais songes-tu, lui répétaitil, que je t'associe, ou, si tu I'aimes
mieux, que je te donne quatre mille francs par an? et tu veux retour-
ner chez ton M. Rénal, qui te méprise comme la boue de ses souliers!
Quand tu auras deux ¢ents louis devant toi, qu’est-ce qui 'empéche
d’entrer au séminairerzhe te dirai plus, je me charge de te procurer
la meilieure cure du pays. Car, ajouta Fouqué en baissant la voix, je
fournis de bois 4 briller M. le... M. le..., M... Je leur livre de I'essence
de chéne de premiére qualité qu'ils ne me payent que comme du
bais blanc, mais jamais argent ne fut mieux placé.

Rien ne put vaincre la vocation de Julien, Fouqué finit par le
croire un peu fou. Le troisiéme jour, de grand matin, Julien quitta
son ami pour passer la journée au milieu des rochers de la grande
montagne. Il retrouva sa petite grotte, mais il n’avait plus la paix de
I'ame, les offres de son ami la lui avaient enlevée. Comme Hercule,
il se trouvait non entre le vice et Ia vertu, mais entre la médiocrité
sui\'fie d’un bien-&tre assuré et tous les réyes héroiques de sa jeunesse.

Je n’ai donc pas une véritahle fermetéyjse disaitil; et c’était 12 le
doute qui lui faisait le plus de malf Je ne suis pas du bois dont on fait
les grands hommes, puisque je crains que huit années passces a me
procurer du pain ne m’enlévent cette énergie sublime qui fait faire
les choses extraordinaires.
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CHAPITRE XIII

Les bas a jour

Un roman : ¢’est un miroir qu’on
proméne le long d’un chemin.

SAINT-REAL’,

fQuand Julien apergut les ruines pittoresques de 1’ancienne
église de Vergy, il remarqua que, depuis I'avant-veille, il n’avait
pas pensé une seule fois & Mme de Rénal. L'autre jour en partant,
cette femme m’a rappelé la distance infinie qui nous sépare, elle
m'a traité comme le fils d’un ouvrier. Sans doute elle a voulu me
marquer son repentir de m’avoir laissé sa main la veille.., Elle est
pourtant bien jolie, cette main! quel charme ! quelle noblesse dans
les regards de cette femme !

La possibilité de faire fortune avec Fouqué donnait une certaine
facilité aux raisonnements de Julien; ils n’étaient plus aussi souvent
gates par l'irritation, et le sentiment vif de sa pauvreté et de sa bas-
sesse aux yeux du mondfaPlacé COmImE Sur un promontoire? élevé,
il pouvait juger et dominait pour ainsj dire 'extréme pauvreté et
I'aisance qu’il appelait encore Iichesse.E] était loin de juger sa posi-
tion en philosophe, mais il eut assez de clairvoyance pour se sentir
différent aprés ce petit voyage dans la montagne.

I fut frappé du trouble extréme avec lequel Mme de Rénal écouta
le petit récit de son voyage,\qu’elle Iui avait demandé.

Fouqué avait eu des profets de mariage, des amours malheureuses;
de longues confidences i ce sujet avaient rempli les conversations
des deux amis. Aprés avoir trouvé le bonheur trop tat, Fouqué sétait
apercu qu’il n’était pas seul aimé. Tous ces récits avaient étonné
Julien; il avait appris bien des choses nouvelles, Sa vie solitaire toute

1. César Vichard de Saint-Réal (1643-1692): homme de lettres savoyard,
historiographe. La formule est reprise et développée par e narrateur dans le livre
second, chapitre xix {p. 406); la postérité y verra (a conception stendhalienne de
I'asthétique réaliste.

2. Promontoire: relief élevé, souvent au-dessus du vide, qui domine le paysage.
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Livre premier. Chapitre XI1]

d’imagination et de méfiance I'avait éloigné de tout ce qui pouvait
I’éclairer.

E?endant son absence, la vie n"avait éié pour Mme de Rénal qu’une
suite de supplices différents, mais tous intolérables; elle était réel-
lement malade.

- Surtout, lui dit Mme Dervilie, lorsqu’elle vit arriver Julien, indis-
posée comme tu Fes, tu n'iras pas ce soir au jardin, I'air humide
redoublerait ton malaise.

Mme Derville voyait avec étonnement que son amie, toujours
grondée par M. de Rénal, 4 cause de I’excessive simplicité de sa
toilette, venait de prendre des bas 3 jour et de charmants petits
souliers arrivés de Paris. Depuis trois jours, la seule distraction de
Mme de Rénal avait &té de tailler, et de faire faire en toute hate par
Flisa, une robe d'été, d’une jolie petite éioffe fort 4 Ja mode. A peine
cette robe putelle étre terminée, quelques instants apreés 'arrivée

de Julien; Mme de Rénal la mit anssitdt. Son_amie n’eut plus de

dw@&ﬁ_@ml@! se dit Mme Derville. Elle comprit
toutes les apparences singuliéres de sa maladie. T

lle 1a vit parler a Julien. La paleur succédait 4 1a rougeur la plus
vive,jL'anxigté se peignait dans ses yeux attachés sur ceux du jeune
précepteur.]Mme de Rénal s’attendait & chaque moment qu il allait
s'expliquer, et annoncer qu’il quittait la maison ou 'y restai} Julien
n'avait garde de rien dire sur ce sujet, auquel il ne songeait pas.
Aprés des combats affreux, Mme de Rénal osa enfin lui dire, d’une
voix tremblante, et ot se peignait toute sa passion:

— Quitterez-vous vos €léves pour vous placer ailleurs?

Julien fut frappe de la voix incertaine et du regard de Mme de Renal
Cette femnme-ld m'aime, se dit4]; mais aprés ce moment passager
de faiblesse que se reproche son orgueil, et dés qu’elle ne craindra
plus mon départ, elle reprendra sa fierté.|Cette vue de la position
respective fut, chez Julien, rapide comme I'éclair; il répondit, en
hésitant:

t _ J'aurais beaucoup de peine 4 quitter des enfants si aimables et si
bien nés, mais peut-étre le faudra-t-il. On a aussi des devoirs envers soi.

1. Infortunée: malheureuse.
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En pronongant la parole si bign nés, (c’était un de ces mots aristo-
cratiques que Julien avait appris depuis peu), il sanima d’un profond
sentiment d’anti-sympathie’.

Aux yeux de cette femme, moi, se disaitl, je ne suis pas bien né.

Mme de Rénal, en I'écoutant, adinirait son génie, sa beauté, elle

avait le coeur percé de la possibilité de départ qu'il lui faisait entrevoirj

‘Tous ses amis de Verriéres, qui, pendant I'absence de Julien, étaient
venus diner 3 Vergy, fui avaient fait compliment, comme a I'envi®, sur
I'homme étonnant que son mari avait e le honheur de déterrer. Ce
n’est pas que 'on comprit rien aux progrés des enfants, I.’action de
savoir par cceur la Bible, et encore en latin, avait frappé les habitants
de Verrieres d’une admiration qui durera peutétre un siécle.

Julien, ne parlant i personne, ignorait tout cela.@i Mme de Rénal
avait cu le moindre sang-froid, elle lui efit fait compliment de Ia
réputation qu'il avait conquise, et I'orgueil de Julien rassuré, il eiit
€t€ pour elle doux gt aimable, d’autant plus que la robe nouvelle ui
semblait‘ch.z‘l‘rmante. Mme de Rénal contente aussi de sa jolie robe,
et de ce que lui en disait Julien, avait voulu faire un tour de jardin;
bientdt elle avoua qu’elle £tait hors d’état de marcher. Flle avait, pris
le bras du voyageur, ct, bien loin d’augmenter ses force‘g‘, le congact
de ge bras les lui 6tait tout 4 fait,

Gétait nuit; 4 peine fut-on assis, que Julien, usant de son ancien
privilége, osa approcher les 1évres du bras de sa jolie voisine, et Iui
prendre la mainjﬂ pensait 4 la hardiesse dont Fouqué avait fait preuve
avec ses maitresses, et non 4 Mme de Rénal; le mot bien nés Ppesait
encore sur son coeeur.{On lui serra la main, ce qui ne lui fit aucun
plaisiaLoin d’étre fier, ou du moins reconnaissant du sentiment que
Mme de Rénal trahissait ce soirld par des signes trop évidents, 1a
beauté, I'élégance, la fraicheur le trouvérent presque insensible. La
pureté de I'dme, I'absence de toute émotion haineuse, prolongent
sans doute la durée de la jeunesse. C'est la physionomie qui vieillit
la premiére chez la plupart des jolies femmes.

1. Anti-sympathie: néologisme par lequel Stendhat exprime le refus de Jullen de
sympathiser, de créer du Fen avec autrui.
2. Al'envi: & gui mieux mieux.
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Livre premier. Chapitre XIII

-]‘:]ulien fut maussade toute la soiréa Jjusqu’ici il n’avait ét€ en
colére qu’avec le hasard et la société ; depuis que Fouqué lui avait
offert un moyen ignoble d’arrivér i I'aisance, il avait de I'humeur
contre lui-méme. Tout 4 ses pengées, quoique de temps en temps
il dit quelques mots 4 ces damesﬁulien finit, sans s’en apercevoir,
par abandonner Ia main de Mme de Rénal. Cette action bouleversa
1’Ame de cette pauvre femme; elle y vit la manifestation de son sort.
Certaine de I'affection de Julien, peut-étre sa vertu efit trouvé des
forces contre lui.flremblante de le perdre 4 jamals, sa passion I'égara
jusqu'au point d€ reprendre la main de Julien,|que, dags sa distrac-
tion, il avait laissée appuyée sur le dossier d'wiie chalsea?ette action
réveilla ce jeune ambitieux:jil efit voulu qu’elle eiit pour témoins
tous ces nobles si fiers qui, 4 table, lorsqu'il était au bagbout avec les
enfants, le regardaient avec un sourire si protecteur. lg)ette femme
ne peut plus me mépriser: dans ce cas, se dit-il, je dgis &tre scnsible
4 sa beauté; je me dois 4 moi-méme d’&tre son amant, Une telle idée (E .
o

ne lui fiit pas venue avant les confidences naives fait® par son ami.
La détermination subite qu’il venait de prendre forma une distrac-

tion agréable. Il se disait, il faut que j'aie une de ces deux femmes; il

s'apercut qu'il aurait beaucoup mieux aimé faire la cour 4 Mme Der-

ville; ce n’est pas qu’elle fitt plus agréable, mais toujours elle I'avait vu -w—"&

précepteur honoré pour sa science, et non pas ouvrier charpentier, & Ry\

avec une veste de ratine pliée sous le bras, comme il était apparua / ¢ 3% 4

Mme de Rénal. NS
C’était prec1sement COrnIne Jeune ouvrier, rouglssant Jusqu aun ¢ o"‘ﬂb

blanc des yeux, arrété 4 la porte de la maison et n’osant sonner, que

Mme de Rénal se le figurait avec le plus de charme. Cette femme,

que les bourgeois du pays disaient si hautaine, songeait rarement

au rang et la moindre certitude I’emportait de beaucoup dans son

esprit sur la promesse de caractére faite par le rang d’'un homme. Un

charretier qui elit montré de la bravoure efit été plus brave dans son

esprit qu’un terrible capitaine de hussards' garni de sa moustache et

de sa pipe. Elle croyait I'Ame de Julien plus noble que celle de tous ses

cousins, tous gentilshommes de race et plusieurs d’entre eux titrés.

1. Hussards: soldats de l'Empiré.
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En poursuivant Ia revue de sa position, Julien vit qu’il ne fallait
pas songer 4 la conquéte de Mme Derville, qui s’apercevait proba-
blement du goiit que Mme de Rénal montrait pour lui. Forcé de
revenir a celle-ci, que connais{je du caractére de cette femme? se
dit Julien. Seulement ceci: avant mon voyage, je lui prenais la main,
elle la retirait; aujourd’hui je retire ma main, elle la saisit et la serre.
Belle occasion de lui rendre tous les mépris qu’elle a eus pour moi.
Dieu sait combien elle a eu d’amants! elle ne se décide peut-étre en
ma faveur qu'a cause de Ja facilité des entrevues.

Tel est, hélas, le malheur d'une excessive civilisation! A vingt
ans, I'aime d'un jeuné homme, sil a quelque éducation, est 3 mille
lieues du laisser-aller, sans lequel 'amour n’est souvent que le plus
ennuyeux des devoirs.

Je me dois d’autant plus, continua la petite vanité de Julien, de
réussir auprés de cette femme, que si jamais je fais fortune et que

- quelqu’un me reproche le bas emploi de précepteur, je pourrai faire

éntendre que Famour m’avait jeté 4 cette place.
Julicn éloigna de nouveau sa main de celle de Mme de Rénal, puis
il la repriten la serrant.[téomme on rentrait au salon, vers minuit,
Mme de Rénal lui dit & demivoix:
- Vous nous quitterez, vous partirez?
- Julien répondit en soupirant:

~ Il faut bien que je parte, W
me de Rénal s’appuya sur son bras, et avec tant d’abandon que
sa joue sentit la chaleur de celle de Julien.

Les nuits de ces deux é&tres furent bien différentes. Mme de Rénal
était exaltée par les transports de la volupté morale Ia plus élevée.[Une
Jjeune fille coquette qui aime de bonne heure s'accoutume au trouble
de 'amour; quand elle arrive 4 I'dge de la vraie passion, le charme
de la nouveauté manque. [Comme Mme de Rénal n’avait jamais lu
de romans, toutes les nuances de son bonheur étaient neuves pour
elle. Aucune triste vérité ne venait la glacer, pas méme le spectre de
'avenir, Flle se vit aussi heureuse dans dix ans qu’elle I’était en ce
momenﬂL’idée méme de lavertu ct de la fidélité jurée 4 M. de Rénal,
qui I'avait agitée quelques jours auparavant, se présenta en vain, on

88




Livre premier. Chapitre XIV

%o la renvoya comme un héte importun'] Jamais je n’accorderai rien
a Julien, se dit Mme de Rénal, nous vivrons 4 ’avenir comme nous

vivons depuis un mois, Ce sera un ami.
. —

CHAPITRE XIV

Les ciseaux anglais

Une jeune fille de seize ans avait un
teint de rose, et elle mettait du rouge.

POLIDORT.

‘[iPour]ulien, I'offre de Foutjué lui avait en effet enlevé tout bon-
heur; il ne pouvait s’arréter aancun parti, )

Hélas! peut-étre manqué-je de caractére, j’eusse ét€ un mauvais
soldat de Napoléon. Du moins, ajouta-tdl, ma petite intrigue avec la

5 maitresse du logis va me djstraire un moment.

Heureusement pour lui,jméme dans ce petit incident subalierne,
Pintérieur de son 4me répondait mal 4 son langage.cavalier®, 1 avait
peur de Mme de R&nal A cause de sa robe si onie.\Qette robe était
i ses yeux I'avant-garde de Paris®. Son orgueil ne voulut rien laisser

©  au hasard et a I'inspiration du moment. D'aprés les confidences de

Fouqué et le peu qu'il avait lu sur "amour dans sa bible, il se fit un

lan de campagne fort détaillé. Comme, sans se I’avouer, il était fort
troublé, il écrivit ce plan.

Le lendemain matin au salon, Mme de Rénal fut un instant seule

5 avec lui: _
— N’avez-vous point d’autre nom que Julien ? lui dit-elle.

1. Importun: génant.

2. John William Paolidori (1795-1821): médecin, secrétaire et compagnon de voyage
de Lord Byron, auteur de la nouvelle Le Vampire (1819).

3. Cavaller: irrespectueux.

4, L'avant-garde de Paris: ce gui est de la dernigre mode 4 Paris.
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A cette demande si flatteuse, notre héros ne sut que répondre,
Cette circonstance n’était pas prévue dans son plan. Sans cette sottise
de faire un plan, Uesprit vif de Julien I'etit bien servi, la surprise n’eiit
fait qu’ajouter i la vivacité de ses apergus’. (

II fut gauche et s'exagéra sa gaucherie. Mme de Rénalia lui par-
donna bien vite. Elle y vit I'effet d’une candeur® charmant‘jci}lt ce qui
manquait précisément 3 ses yeux i cet homme, auquel 81 trouvait
tant.de génie, ¢’était I'air de la candeur,

— Ton petit précepteur m'inspire beauccup de méfiance, lui disait
quelquefois Mme Derville. Je lui trouve I'air de penser toujours et de
n’agir quiavec politique. C’est un, sournois.

Julien. resta profondément humilié du malheur de n'avoir su que
répondre 3 Mme de Rénal.

Un homme comme moi se doit de réparer cet échec, et, saisissant
le moment oti I'on passait d'une pigeg A I'autre, ji crut de son devoir

e e i,
de donner uy baisey 3 Mme de Rénal,

Rien de moins amené, rien de moins agréable, et pour lui et pour .

elle, rien de plus imprudent.lls furent sur le point d’étre agercus.
Mme de Rénal le crutfou. Elle fut effrayée et surtout choquég(]ette
sottise lui rappela M. Valenod. »

Que m’arriverait-il, se dit-clle, si j'étais seule avec lui? Toute sa
vertu revint, parce que I'amour s’éclipsait.

Elle s’arrangea de facon a ce qu'un de ses enfants restit toujours

auprés d’elle.

La journée fut ennuyeuse pour]ulier] il la passa tout entiére &
exécuter avec gaucherie son plan de séduction, Il ne regarda pas
une seule fois Mme de Rénal, sans que ce regard n’efit un pourquoi;
cependant, il n’était pas assez sot pour ne pas voir qu’il ne réussissait
point & étre aimable et encore moins séduisant.

Mme de Rénal ne revenait point de son étonnement de le trouver

st gauche et en méme temps si hardi. C'est la timidité de I'amour,
dans un homme d’esprit! se dit-elle enfin, avec une joie inexprimable.
Serait-il possible qu'il n’eft jamais été aimé de ma rivale.

1. Apergus: intuitions.
2, Candeur: naiveté.
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Livre premier. Chapitre X1V

Aprés le déjeuner, Mme de Rénal rentra dans le salon pour rece-
voir la visite de M. Charcot de Maugiron, le sous-préfet de Bray. Elle
travaillait & un petit métier de tapisserie fort élevé. Mme Derville était
a ses cbtés. Ce fut dans une telle position, et par le plus grand jour,
que notre héros trouva convenable d’avancer sa bhtte et de presser

le joli pied de Mme de Rénal, dont le bas d jour et le joli soulier
de Paris attiraient évidemment les regards du galant sous-préfet.

Mme de Rénal eut une peur extréme; elle laissa tomber ses ciseaux,
son peloton de laine, ses aiguilles, et le mouvernent de Julien put
passer pour une tentative gauche destinée & empécher la chute des
ciseaux qu'il avait vu glisser. Heureusement ces petits ciseaux d’acier
anglais se brisérent, et Mme de Rénal ne tarit pas en regrets de ce
que Julien ne s’était pas trouvé plus prés d’elle.

— Vous avez apercu la chute avant moi, vous I’eussiez empéchée;;
au lieu de cela, votre zéle n'a réussi qu’a me donner un fort grand
coup de pied. :

Tout cela trompa le sous-préfet, mais non Mme Derville, Ce joli
garcon a de bien sottes maniéres! pensa-t-elle, le savoir-vivre d'une capi-
tale de province ne pardonne point ces sortes de fautes. Mme de Rénal
trouva le moment de dire a Julien:

- Soyez prudent, je vous 'ordonne.

Julien voyait sa gaucherie, il avait de ’humeur.

11 délibéra longtemps avec lui-méme, pour savoir s'il devait se
ficher de ce mot: fe vous lordonne. 11 fut assez sot pour penser: Elle
pourrait me dire je L'ordonne, s°il s’agissait de quelque chose de rela-
1if 4 I'éducation des enfants, mais en répondant 4 mon amour, clle
suppose I'égalité. On ne peut aimer sans égalité... et tout son esprit
se perdit 3 faire des lieux communs' sur 'égalité. Il se répétait avec
colére ce vers de Corneille, que Mme Derville Jui avait appris quelques
jours auparavant:

Fait les égalités et ne les cherche pas®.

1. Lieux communs: réflexions sans originalité.

2. Il sagit en réalité d'un vers tiré de la tragédie Vencesias, considérée comme ['un
des chefs-d'ceuvre de Jean de Rotrou (1609-1650), dramaturge contemporain de
Pierre Carneille (1606-1684).
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Julien s’obstinant & jouer le réle d’'un Don Juan, lui qui de la vie
n'avait eu de maitresse, il fut sot & mourir toute Ia journée. I n’eut
qu'une idée juste; ennuyé de lui et de Mme de Rénal, il voyait avec
effroi s’avancer Igsoirée ou il serait assis au jardin, 3 c6té d’elle et
dans I'obscurité 11 dit & M. de Rénal qu’il allait & Verriéres voir le
curé; il partit aprés diner et ne rentra que dans la nuit.

A Verriéres, Julien trouva M. Chélan occupé & déménager; il venait
enfin d’étre destitué, le vicaire Maslon le remplagait:[ 3 dyla ¥

Julien aida le bon curé, et il eut I'idée d’écrire a Fouqué que la
vocation irrésistible qu’il se sentait pour le saint ministére 1’avait
empéch¢ d'accepter d’abord ses offres obligeantes, mais qu'il venait de
voir un tel exemple d’injustice que peut-étre il serait plus avantageux
a son salut de ne pas entrer dans les ordres sacrés.

Julien s’applaudit de sa finesse a tirer parti de la destitution du
curé de Verriéres, pour se laisser une porte ouverte et revenir au com-
merce si dans son esprit la triste prudence I'emportait sur 'héroisme.
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CHAPTTRE XV

Le chant du coq’

Amour en latin faict amor;

Or donc provient d’amour la mort,

Et, par avant, soulcy qui mord,

Deuil, plours; pieges, forfaitz, remords, ..

‘BLASON D'AMOUR%

Si Julien avait eu un peu de I'adresse gi'il se supposait si gratui-
" tement, il efit pu s’applaudirgle lendemair‘j:ie I'effet produit par son
voyage & Verriéres. Son absence avait fait oublier ses gaucheries. Ce

jourla encore, il fut assez maussade, sur le soir une idée ridicule lui

"5 vintetillacommuniqua 3 Mme de Rénal, avec une rare intrépidité’.

EA peine fot-on assis au jardin que; sans attendre une obscurité
sufﬁsante,julién approcha sa bouche de I’oreille de Mni¢ de-Rénal,
etau risque de la compromettre horriblemerit, il lui dit:

- Madame, cette nuit & deux heures, j’irai dans votre chambre,
je dois vous dire quelque chose.

- Julien tremblait que sa demande ne fiit accordée; son réle de
séducteur fui pesait si horriblement que, s'il eiit pu suivre son pen-

~ chant, il se fiit retiré dans sa chambre pour plusieurs jours, et n’elit
plus vz ces dames. 11 comprenait que, par sa conduite savante de Ja

- veille, il avait gaté toutes les belles apparences du jour précédent, et
ne savait réellement  guel saint se vouer?,

1. Le chant du coq: allusion & {"4pisode bibligue du reniement de saint Pierre,
raconté dans les Evangiles. Jésus-Christ I'avait annoncé: « Avant que le cog chante,
tu m'auras renié trois fois. » .
2. Blason d'amour; genre poétique datant de la Renaissance. Les spécialistes
ne trouvent aucune trace de ce quatrain dans lI'ensemble de la littérature de cette
époque. Stendhal est donc certainement ['auteur de ces vers, gu'on peut traduire
ainsi en francais moderne: ¢ Amour en [atin se dit amor, donc de I'amour provient
la mart, mais avant elfe, inguiétude qui mord, la douleur, la tristesse, les pigges, les
trahisons, les remords... »
3. Intrépidité: trés grand courage.

_ 4, A quel salnt se vouer: quel parti prendre.
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' EMme de Rénal répondit avec une indignation réelle, et nulle-
ment exagérée, i 'annonce impertinente que Julien osait lui faire. Il
crut voir du mépris dans sa courte réponse, Il est siir que dans cette
réponse, prononcée fort bas, le mot fi donc’ avait paru, Sous prétexte
de quelque chose a dire aux enfants, Julien alla dans leur chambre,
et & son retour il se placa 3 c6té de Mme Derville et fort loin de
Mmne de Rénal. Il s°6ta ainsi toute possibilité de lui prendre la main.
La conversation fut sérieuse, et Julien s’en tira fort bien, i quelques
moments de silence prés, pendant lesquels il se creusait la cervelle.
Que ne puisje inventer quelque belle manceuvre?, se disait-l, pour
forcer Mme de Rénal & me rendre: ces marques de tendresse non
équivoques qui me faisaient croire il y a trois jours qu’elle était 3 moi |

Julien était extrémement déconcerté de I'état presque désespéré

- ol il avait mis ses affaires. Rien cependant ne 'efit plus embarrassé

que le succes. ]

Lorsqu’on se sépara d minuit, son pessimisme lui fit croire qu’il
Jjouissait du mépris de Mme Derville, et que probablement il n'était
gugre mieux avec Mme de Rénal. L

De fort mauvaise humeur et trés humilié, Julien ne dormit point:_lIl
était 4 mille lieues de I'idée de renoncer & toute feinte, i tout projet, et
de vivre au jour le jour avec Mme de Rénal, en se contentant comme
un enfant du bonheur qu’apporterait chaque journée.

[lll s¢ fatigua le cerveau i inventer des manosuvres savantesgun
instant aprés, il les trouvait absurdes; il était en un mot fort malheu-
reux,Jquand deux heures sonnérent i 'horloge du chétealg

Ce bruit le réveilla comme le chant du coq réveilla saint Pierre.
Il se vit au moment de I'événement le plus pénible. Il n’avait plus
songé 4 sa proposition impertinente, depuis le moment ot il I'avait
faite ; elle avait &té si mal recue!.

Je lui ai dit que j’irais chez elle 4 deux heures, se dit-il en se
levant; je puis étre inexpérimenté et grossier comnme il appartient
au fils d'un paysanMme Derville me I'a fait assez entendre,Enais du

moins je ne serai pas faible.} 1 l 15 /15 )1 #

1. Fidoene: interjecticn exprimant le mépris.
2. Maneauvre: stratégie.
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Livre premier. Chapitre Xv

Julien avait raison de s’applaudir de son courage, jamais il ne
s'était imposé une contrainte plus pénible. En ouvrant sa porte, il
était tellement tremblant que ses genoux se dérobaient sous lui, et

il fut forcé de s’appuyer contre le mur.

EII était sans souliers. 11 alla écouter 4 Ia porte de M. de Rénal, '
dont il put distinguer le ronflement. It en fut désolé. Il n’y avait donc

?M%_IM_PDW ne pas aller chez elle:]Mais grand Dien, qu'y
eraitl ? Il n’avait aucun projet, et quand il en aurait eu, il se sentait
tellement troublé qu’il eiit été hors d’état de les suivre.

Enfin, souffrant plus mille fois que §’il et marché 4 1a mort, il entra
dans le petit corridor qui menait a'la chambre de Mme de Réna.l.[ll
ouvrit la porte d’une main tremblante et en faisant un bruit effroyable.

11y avait de la lumiére, une veilleuse briilait sous la cheminée; il ne
s'attendait pas 4 ce nouveau malheur. En le voyant entrer, Mige de Rénal
s¢ jeta vivement hors de son lit. Matheureux! s’écria-telle|ll y eut un
peu de désordre. Julien oublia ses vains projets et revint i son role
naturel: ne pas plaire 4 une femme si charmante lui parut le plus
grand des malheurs. Il ne répondit A ses reproches qu’en se jetant
a ses pieds, en embrassant ses genoux, Comme elle lui parlait avec

une extréme dureté, il fondit en larmes.

|

tQuelques heures aprés, quand Julien sortit de la chambre de

Mme de Rénal, on etit pu dire, en style de roman, qu’il n’avait plus

rien a désirer. En effet, il devait 4 'amour qu’il avait inspiréJet a
l'impgession imprévue qu'avaient produite sur lui des charmes sédui-
sants,\unedictoire/a laquelle ne ’efit pas conduit toute son adresse

si maladroite.

Mais, dans les moments les plus doux, vigtime d’un orgueil bizarre,

il prétendit encore jouer le role d'un homme accoutumé a subjuguer1

des femmes]il fit des efforts d’attention incroyables pour gater ce
md’aimable. Au lieu d’étre attentif aux transports qu’ff— %alt
naitre, et aux remords qui en relevaient la vivacité, 'idée dud _devoirne
cessa jamais d’étre présente & ses yeux JI craignait un remords affreux
etun ridicule éternel, s’il s’écartait du modéle idéal qu'’il se proposait

1, Subjuguer: dominzr.
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de suivre.@n un mot, ce qui faisait de Julien un &tre supérieur fut
précisémenf ce qui 'empécha de goiter le bonheur qui se plagait
as  sous ses pas.|C'est une jeune fille de seize ans, qui a des couleurs
charmantes, et qui; pour aller au bal, a la folic de mettre du rouge.
. Mortellement effrayée par 'apparition de Julien{Mme de Rénal fut
bientdt en proie aux plus cruelles aIarmesz.) Les pleurs etle désespoir
de Julien la troublaient vivement. '

% Méme, quand elle n’eut plus rien 4 lui refuser, elle repoussait
Julien lgjn d’elle, avec une indignation réelle, et ensuite se jetait dans
ses bras/Aucun projet ne paraissait dans toute cette conduite. Elle
se i:royait damnée sans rémission’, et cherchait 4 se cacher la vue de
I'enfer, en accablant Julien des plus vives caresses. En un mot, rien

es n'eiit manqué au bonheur de notre héros, pas méme une sensibilité

briilante dans la femme qu'il venait d’enlever, s’il efit su en jouir. Le
départ de Julien ne fit point cesser les transports qui I'agitaient malgré

elle, et ses combats avec les remords qui la déchiraient.
Mon Dien! étre heureux, étre aimé, n'est-ce que ¢a? Telle fut la
wo~ premiére pensée de Julien, en rentrant dans sa chambre. Il était dans
cet état d’étonnement et de trouble inquiet o tombe 1"Ame qui vient
‘d’chtenir ce quelle a lohgtemps désiré.JElle est habituée a désirer,_rlw
trouve plus quoi désirer, et cependant n’a pas encore de souvenirs.
# Gomme le soldat qui revient de la parade?, Julien fut attentivement
10sfff occupé i repasser ToTs 16s détails de sa conduite. [« N’aie manqué 3
rien de ce que je me dois & moi-méme ? Aije bien joué mon réle?»
Et quel réle? celui d'un homme accoutumé a étre brillant avec

les femmes.

1. Damnée sans rémission: condamnée 3 'enfer, sans possibilité d'échapper 4 sa
sentence.
2. Parade: défilé,
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Livre premier. Chapitre XVI

CHAPITRE XVI

IL.e lendemain

: He turn'd his lip to hers, and with his hand
/l% . 5 \0 Call'd back the tangles of her wandering hair.

1
, G 1, ST. 170.

tHeureusement, pour la gloire de Julien, Mme de Rénal avait été
trop agitée, trop étonnée, pour apercevoir la sottise de 'homme qui,
en un moment, était devenu tout au monde pour elle, 1

Comme elle engageait 2 se retirer, voyant poindre le jour:

5 — Oh! mon Dieu, disait-elle, si mon mari a entendu du bruit, je
suis perdue.

Julien, qui avait le temps de faire des phrases, se souvint de celleci:

- Regretteriez-vous la vie?

— Ah | beancoup dans ce moment! mais je ne regretterais pas de

1 VOUS avoir connu,

Julien trouva de sa dignité de rentrer exprés au grand jour et
avec imprudence.

L'attention continue avec laguelle il étudiait ses moindres actions,
dans la folle idée de paraitre un homme d’expérience, n’eut qu'un

s avantage § lorsqu’il revit Mme de Rénal 4 déjeuner, sa conduite fut
un chef-d’ceuvre de prudence.

Pour elle, elle ne pouvait le regarder sans rougir jusqu’aux yeux,
et ne pouvait vivre un instant sans le regard;ﬂ elle s’apercevait de son
trouble, et ses efforts pour le cacher le re oublaien;Eulien ne leva

o quune seyle fois les yeux sur elle. D’abord, Mme de R€nal admira sa
prudence.|Bientdt, voyant que cet unique regard ne se répétait pas,
elle fut alarmée: «Est-ce qu’il née m’aimerait plus, se dit-elle; hélas!
je suis bien vieille pour i ; j’ai dix ans de plus que lui. » ]

» En passant de la salle 2 manger au jardin, elle serra la main
= de Julien. Dans la surprise que Iui causa une marque d’amour si

1, Do'n Juan: autre citation du Don Juan de Byron qui siénifie: «ll |ui présenta ses
l&vres et repoussa de sa main ies méches folles de ses cheveux.»
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extraordinaire, il la regarda avec passion. Car elle lui avait semblé
bien jolie au déjeuner; et, tout en baissant les yeux, il avait passé son
temps 4 se détailler ses charmes. Ce regard consola Mine de Rénal; il
ne lui 6ta pas toutes ses inquiétudes ; mais ses inquiétudes lui Staient
presque tout A fait ses remords envers son mari. :
Au déjeuner, ce mari ne s’était aperu de rien; il n'en était pas
de méme de Mme Derville: elle crut Mme de Rénal sur le point de
succomber. Pendant toute la journée, son amitié hardie et incisive' ne
lui épargna pas les demi-mots deslinjés a lui peindre, sous de hideuses

* couleurs, le danger qu’elle courait.

Mme de Rénal briilait de se trouver seule avec Julien; elle voulait
hui demander 5’1l I'aimait encore. Malgré la douceur inaltérable de
son caractére, elle fut plusieurs fois sur le point de faire entendre i
son amie combien glle était importune.

ELe.soir, au jardinMme Derville arrangea si bien les choses, qu'elle
se trouva placée entre Mie de Rénal et Julien. Mme de Rénal, qui
§'€tait fait une image délicieuse du plaisir de serrer la main de Julien,
et de la porter 4 ses lévres, ne put pas méme lui adresser un mot,

Ce contre-temps augmenta son agitation.|Elle était dévorée d'un

remords. Elle avait tant grondé Julien de I'imprudence qu'il avait faite -

en venant chez elle la nuit précédente, qu’elle tremblait qu’il ne vint
pas celle-ci. Elle quitta le jardin de bonne heure, et alla s’établir dans
sa chambre. Mais, ne tenant pas i son impatience, elle vint coller son
oreille contre la porte de julienJMal ré I'incertitude et la passion
quila dévorait,t-elle n’osa point entrer.|Cette action lui semblait la
derniére des bassesses, car elle sert de texte 4 un dicton de province.
cs domestiques n’étaient pas tous couchés, La prudence I'obligea
enfin a revenir.chez elle. Deux heures d’attente furent deux siécles
de tourments. ‘
Mais Julien €tait trop fidéle a ce qu'il appelait le devoir, pour

manquer & exécuter de point en point ce qu'il s'était prescrit’.
OINAE tne heure sonnait, il s"échapp €sac ambre,]

s’assura que le maitre de la maison était profondément endormi,[et

1. Incislve: intrusive.

2. Prescrit: imposé.

g




60

&5

70

75 .

80

a5

20

Livre premler. Chapitre XVI

parut chez Mme de Rénal. Ce jourla, il trouva plus de bonheur ayprés
de son amita car il songea moins constamment au réle 4 jouerJll eut
des yeux pour voir et des oreilles pour entendre, Ce que Mme de Rénal
luidit de son Age contribua 4 lui donner quelque assurance.

— Hélas! j’ai dix ans de plus que vous! comment pouvez-vous m’ai- '

2 Jui répétait-elle sans projet et parce que cette idée I'opprimait',
mﬁlulien ne concevait pas ce malhieur, mais il vit qu’il était réel, et
il oublia presque toute sa peur d’étre ridicule.

: La sotte idée d’étre regardé comme un amantsubalterne 3 canse
de sa naissance obscure, disparut gussi. A mesure que les transports
de Julien rassuraient sa tumde maitresse, elle reprenait un peu de
bonheur et la faculté de jiger son amant. Heureusement il n eut
presque pas ce jourda cet air emprunté qui avait fait du rendez-vous
de Ia veille une victoire, mals non pas un plaisir. Si elle se flt aper-
cue de son attention 2 jouer un réle, cette triste découverte lui elit
ajamais enlevé tout bonheur. Elle n’y et pu voir autre chose qu’un
triste effet de la disproportion des dges.

Quoigue Mme de Rénal n'efit jamais pensé aux théories de I'amour,
la différence d'age est, aprés celle de fortune, un des grands lieux
communs de la plaisanterie de province, toutes les fois qu'il est ques-
tion d’amour. :

En peu de jo lien, r 3 ! 4
épgrdument amewrenx

- I1 faut convenir, se dlsalt-ll gu’elle a une bonté d'ime angélique,

et'on n'est pas plus jolie.

11 avait perdu presque tout a fait I'idée du réle 4 jouer. Dans un
moment d’abanden, il lui avoua méme toutes ses inquiétudes. Cette
confidence porta 4 son comble fa passion qu’il inspirait. Je n'ai donc
point eu de rivale heureuse, se disait Mme de Rénal avec délices! Elle
osa 'interroger sur le portrait auquel il metrait tant d’intérét; Julien
lui jura que ¢’était celui d’'un homme.

Quand il restait 3 Mme de Rénal assez de sa.ng—froid pour réfléchir,
elle nie revenait pas de son étonnement qu'un tel bonheur existét, et
que jamais elle ne s’en fiit doutée.

1. Lopprimait; I'angoissait.
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Ah! se disait-elle, si j’avais connu Julien il y a dix ans, quand je
pouvais encore passer pour jolie ! '

Julien était fort éloigné de ces pensées. Son amour était encore
de T'ambition : ¢’était de la joie de possedelm
‘heurenx et MEpTise, une femme aussi noble et aussi belle, Ses actes
d’adoration, ses transports 3 la vue des charmes de son amie, finirent
par la rassurer un peu sur la différence d’age. Si elle eiit possédé un
peu de ce savoir-vivre dont une femme de trente ans jouit depuis
longtemps dans les pays plus civilisés, elle eit frémi pour Ia durée
d’un amour qui ne semblait vivre que de surprise et de ravissement

d’amour-propre. : T . .
[DWW]uIien admirait avec trans-

port jusqu'aux chapeaux, jusqu’aux robes de Mme de Rénal. Il ne
pouvait se rassasier du plaisir de sentir leur parfumj[l ouvrait son
armoire de glace et restait des heures entiéres, admirant la beauté et
Parrangement de tout ce qu’il y trouvait. Son amie, appuyée sur lui,
le regardait; lui regardait ces bijoux, ces chiffons qui, 1a veille d’un

iage, emplissent une corbeille de noce,

J'aurais pu épouser un tel homme! pensait quelquefois Mme de Rénal;
quelle 4me de feu! quelle vie ravissante avec lui!

PourJulie ne s’était trouvé aussi prés de ces terribles

instruments de jé féminine’, I est impossible, se disait-l, qu'a
Paris on ait quelque chose de plus beau | JAlors il ne trouvait point
d’objection 4 son bonheur. Souvent la sincére admiration et les transports
de sa maitresse [ui faisaient oubligr la vaine théorie ¢ui I'avait rendu
si compassé et presque si ridiculﬂgns les premiers morments de cette
liaison. 11 y eut des moments oti,"’malgré ses habitudes d’hypocrisie,
il trouvait une douceur extréme a avoner 4 cette grande dame qui
I'admirait, son ignorance d'une foule de petits usages. Le rang de sa
maitresse semblait I'élever au-dessus de lui-méme. Mme de Rénal, de
son coté, trouvait la plus douce des voluptés morales a instruire ainsi,
dans une foule de petites choses, ce jeune homme rempli de génie,
et qui était regardé par tout le monde comme devant un jour aller si

L. Instruments de I'artillerie féminine: armes de séduction des femmes: on
notera ici I'emploi d'un vocabulaire militaire pour décrire des robes de femme.
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loin, Méme le sous-préfet et M. Valenod ne pouvaient s'empécher de

Padmirer: ils lui en semblaient moins sots. Quant 4 Mme Derville, elle

“€tait bien loin d'avoir 4 exprimer les mémes sentiments. Désespérée

de ce qu’elle croyait deviner, et voyant que les sages avis devenaient

no  odieux i une femme qui, 4 la lettre, avait perdu la téte, elle quitta

" Vergy, sans donner une explication qu'on se garda' de lui demander.

Mme de Rénal en versa quelques larmes, et bientdt il lui sembla que

sa félicité® redoublait. Par ce départ, elle se trouvait presque toute la
journée téte & téte avec son amant,

15 Julien se livrait d’autant plus 4 la douce société de son amie,

que, toutes les fois qu’il était trop longtemps seul avec lui-méme, la

. fatale proposition de Fouqué venait encore I'agiterfDans les premiers

jours de cette vie nouvelle, il y eut des moments oti lui qui n’avait

jamais aimé, qui n’avait jamais été aimé de personne, trouvait un

w0 si délicieux plaisir 4 &tre sincére, qu'il €tait sur le point d’avouer 3

Mme de Rénal{’ambitio i} ; it £1é I'essence méme

e sa vie. IT eut pouvoir la consulter sur I'étrange tentation

* que Jui donnait la proposition de Fouqué,|mais un petit événement

- empécha toute franchise.}

e }/15/ 2464
L 3

‘1. Onse garda: on &vita.
-2, Féllcité: bonheur.
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CHAPITRE XVII

Le premier adjoint

O, how this spring of love resembleth

The uncertain glory of an April day,.
Which now shows all the beauty of the sun
And by and by a cloud takes all away|

Two GENTLEMEN OF VERONAL,

LEJn soir au coucher du s le1] assis auprés de son amie, au fond
d verger,uom des 1mp0rtun§11 révait profondément. Des moments
si doux, pensait-il, dureront-ils toujours? Sen dme était tout occupée
de la difficulté et de la nécessité de prendre un état, il déplorait ce
grand accés de malheur quj termine l’enfance et gite les premicres
années de la jeuness

~ Ahls’écria-til, it bien I'homme envoyé de Dien
pour les jeunes Francaist-OuiTe rempIaceraﬂquc feront sans Iui les
malheureux, méme plus riches que moi, qui ont juste les quelques
écus gu'il faut pour se procurer une bonne éducation, et qui ensuite
n’ont pas assez d'argent pour acheter un homme 3 vingt ans et se
pousser dans une carriére | Quoi qu'on fasse, ajouta-til avec un profond
soupir, ce souvenir fatal nous empéchera a jamais d’étre heureux !

[}l vit tout & coup Mme de Rénal froncer le sourcil, elle prit un air
fro1d et dédaigneux; cette fagon de penser lui semblait convenir 4 un
domestique. Elevée dans I'idée quelle était fort riche, THai semblait
chose convenue que Julien I"était aussi. Elle I"aimait mille fois plus
que la vie, elle 'efit aimé méme ingrat et perfide et ne faisait aucun
cas de Pargent.

Julien était loin de deviner ces idées-.Ee froncement de sourcil le
rappela sur la terre. Il eut assez de présence d’esprit pour arranger

1. Two Gentlemen of Verona: titre d'une pidce de William Shakespeare {1564-
1616), dramaturge anglais, dont est tirée [‘épigraphe « Ch! comme ce printemps
d'amour ressemble, par son incertaine splendeur, § la journée d'avril, qui montre
maintenant toute la beauté du soleil, et peu & peu un nuage I'emporte! » (Les Deux
Gentilshommes de Vérone, |, 3). :
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sa phrasae;lfaire entendre & la noble dame, assise si prés de lui sur
le banc de verdure,(que les mots qu’il venait de répéter, 1l les avait

entendus pendant son voyage chez son ami le marchand de bois.
éait le raisonnement des impi :

~Eh bien! ne vous mélez plus 4 ces gens-la, dit Mme de Rénal,j
gardant encore un peu de cet air glacial qui, tout & coup, avait succédé
al'expression de la plus douce et intime tendresse.

ECe froncement de sourcil, ou plutdt le remords de son imprudence,
fut le premier échec porté 4 I'illusion qui entrainait Julien. H se dit:
Elle est bonne et douce, songoiit pour moi est vif, mais elle a été
élevée dans le camp ennemi. {ls doivent surtout avoir peur de cette
classe d hommes de ceeur i, aprés une bonne éducation, n'’a pas
assez d’argent pour entrer dans une carriére. (Jue deviendraient-ls
ces nobles, 5’1l nous éiait donné de les combattre a armes égales! Moi,
par exemple, maire de Verriéres, bien intentonné, honnéte comme
I'est au fond M. de Rénal! comme j’enléverais le vicaire, M. Vale-
nod et toutes leurs friponneries ! comme Ia justice triompherait dans
Verriéres! Ce ne sont pas leurs talents qui me feraient obstacle. Ils
titonnent sans cesse.

LW%poim de devenir durable.
étre si

II'anqua anoire héros d'oser. aredl fallait avoir le courage
de livrer pataille, mais sutcle- ﬁp; Mme de Rénal avait été étonnée

du mot de Julien, parce que les hommes de sa société répétaient que
le retour de Robespierre était surtout possible 4 cause de ces jeunes
gens des basses classes, trop bien élevés. [L'air froid de Mme de Rénal
dura assez longtemps, et sembla marqué & Julien. C'est que la crainte
de lui avoir dit indirectement une chose désagréable succéda chez
elle 4 la répugnance pour le mauvais propos. Ce matheur se réfléchit
vivernent dans ses traits, si purs et si naifs, quand elle était heureuse
etloin des ennuyeux.

Julien n’osa plus réver avec abandona Plus calme et moins amou-
reux, il trouva qu’il était imprudent d’aller voir Mme de Rénal dans
sa chambre. 1l valait mieux qu'elle vint chez lui; si un domestique

1. Impies; incroyants.
2. Avec abandon: en oubliant tcute vigilance.
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Papercevait courant dans la maison, vingt prétextes dlfferenrs pou-
vaient expliquer cette démarche.

Mais cet arrangement avait aussi ses inconvénients. Julien avait
recu de Fouqué des livres que lui, éléve en théologie, n’efit jamais
pu demander & un libraire. Il n’osait les ouvrir que de nuit. Souvent
il eiit été bien aise de n’étre pas interrompu ‘par une visite, dont
I'attente, la veille encore de la petité scéne du verger, eiit mis’ hors
d’état de lire.

Il devait & Mme de Rénal de comprendre les livres d’une fagon
toute nouvelle. Il avait osé lui faire des questions sur une foule de
petites choses, dont I'ignorance arréte tout court I intelligence d’un
Jjeune homme né hors de la société, quelque génie ‘naturel qu’on
veuille lui supposer.

Cette éducation de I'amour, donnée par une femme extrémement

ignorante, fut un bonheur. Julien arriva directement 4 voir la société

tclle qu'elle est aujourd’hui. Son esprit ne fut point offusqué par le
récit de ce qu’elle a été autrefois, il y a deux mille ans, ou seulement

il y a soixante ans, du temps de Voltaire et de Louis XV. A son inex- '
primable joie, un voile tomba de devant ses veux, il comprlt enfin:

les choses qui se passalent a Verriéres,

Sur le premier plan parurent desi intrigues trés compliquées our-
dies’, depuis deux ans, auprés du prefet de ‘Besangon, Flles étaient
appuyées par des lettres venues de Paris, et écrites par ce qu'il ya de
plus illustre. I1 s’agissait de faire de M. de Moirod, c’était ’homme

le plus dévot du pays, le premier, et non pas le second adjoint du

maire de Verriéres.
Il avait pour concurrent un fabricant fort riche, qu’il fallait abso-
lument refouler i la place de second adjoint. ‘

Julien comprit enfin les demi-mots qu’il avait surpris, quand la” .
‘haute société du pays venait diner chez M. de Rénal. Cette société - -
privilégi€e était profondément occupée de ce choix du premier adjoint,
dont le reste de la ville et surtout les libéraux ne soup(;onnment pas -

- . méme la possrblhte Ce qu1 en falsalt l’1mportance, c'est qu ainsi

1. Ourdies: tramées, préparées.
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que chacun sait, le ¢6t¢ oriental de la grande rue de Verriéres doit
reculer de plus de neuf pieds', car cette rue est devenue route royale.

Or, si M. de Moirod, qui avait trois maisons dans le cas de reculer,
parvenait i étre premier adjoint, et par la suite maire dans le cas ot
M. de Rénal serait nommé dépuié, il fermerait les yeux, et 'on pour-
rait faire, aux maisons qui avancent sur la voie publique, de petites
réparations imperceptibles, au moyen desquélles elles dureraient cent
ans. Malgré 1a haute piété et la probité reconnue de M. de Moirod,
on était siir qu'il serait coulant?, car il avait beaucoup d’enfants. Parmi
Jes maisons qui devaient reculer, neuf appartenaient 3 tout ce qu'ily
a de mieux dans Verriéres.

Aux yeux de Julien, cette intrigue était bien plus importante que
I’histoire de la bataille de Fontenoys, dont il voyait le nom pour la
premiére fois dans un des livres que Fouqué lui avait envoyés. Il y
avait des choses qui étonnaient Julien depuis cing ans qu'il avait com-
mencé 3 aller les soirs chez le curé, Mais la discrétion et I'humilité
d’esprit étant les premiéres qualités d’un éléve en théologie, il lui
avait toujours été impossible de faire des questions.

Un jour, Mme de Rénal donnait un ordre au valet de chambre
de son mari, I'ennemi de Julien. ’

— Mais, madame, c'est aujourd’hui le dernier vendredi du mois,
répondit cet homme d'un air singulier.

— Allez, dit Mme de Rénal.

- Eh bien, dit Julien, il va se rendre dans ce magasin a foin, église
autrefois, et récemment rendu au culte; mais pour quoi faire ? voila

n de ces mystéres que je n’ai jamais pu pénétrer.

— C’est une institution fort salutaire, mais bien singuliére, répondit
Mme de Rénal; les femmes n’y sont point admises: tout ce que j'en
sais, c'est que tout le monde sy tutoie. Par exemple, ce domestique

va y trouver M. Valenod, et cet homme si fier et si sot ne sera point
. 3

1. De plus de neuf pleds: de plus de 2 métres.

2. Coulant: arrangeant.

3, Batallle de Fontenoy: victolre francaise durant la guerre de Succession
d'Autriche qui eut lieu le 11 mai 1745 et permit & la France de conguérir les Pays-Bas.
Le roi Louis XV décida finalement de restituer ces territeires, et les conséquences de
cette bataille pour la France furent minimes.
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faché de s'entendre tutoyer par SaintJean, et lui répondra sur le
méme ton. Si vous tenez 4 savoir ce qu’on y fait, je demanderai des
détails & M. de Maugiron et 4 M. Valenod. Nous payons vingt francs
par domestique afin qu’un jour ils ne nous égorgent pas, si la terreur
de 93 revient.

Le temps volait. Le souvenir des charmes de sa maitresse distrayait
Julien de ion, La nécessité de ne pas lui Earler_%echoses

tristes et raisonnables, Qu_qu ;ls«:fment de partls contrairesy ajou-
tait, sans qu'il ’en doutdt, au bonheur qu'il lyi devalt“"t 4 'empire

qu’elle acquérait sur IUIj 13165 % +" 3/ 4 S
Dans les moments oti la présence d’enfants trop intelligents les
réduisait & ne parler que le langage d¢ la froide raison, ¢’était avec
une docilité parfaite que Julien, la regardant avec des yeux étingelants
d’amour, écoutait ses explicaiions du monde comme il va. Souvent,
au milieu du récit de quelque friponnerie savante, 4 I'occasion d’un
chemin ou d’une fourniture qui étonnait son esprit, 'attention de
Mme de Rénal s'égarait tout & coup jusqu’au délire; Julien avait besoin

de la gronder, glle ettait avec lui les mémes gestes inti
w'ave Cest qu’il y avait des jours ol elle avait |'illusion

W son enfantySans cesse n’avairelle pas 4 répondre
4 S5 questions N s sur mille choses simples qu’ui enfant bien né
‘un eniant bien

n'ignore pas 4 quinze anss Un instant apres, elle 'admirait comme

son maitre. Son génie allait jusqu'a I'effrayer; elle croyalt apercevoir
plus nettement chaque jourle grand homme futur dans ce jeune abbé.
Elle le voyait pape, ellele-voyait piémier ministre comme Richelie.
- Vwrmgc assez pour te voir dans ta gloire? disait-elle 4 Julien
la place est faite pour un grand homme; la monarchie, la religio
en ont besoin ; ¥&§ messieuss le disent tous Ies jouTs. S1 un Richelieu
n’arréte pas l¢ torrent du jugement personnel, tout est perdu.




