CHAPITRE. PREMIER

Une petite ville

Put thousands together
Less bad,
But the cage less gay.

HoseEs!,

[ La petite ville de Verriéres® peut passer pour I'une des plus jolies
de la Franche-Comté. Ses maisons blanches avec leurs toits pointus de
niilés rouges s’ éterident sur la pente d'une colline, dont des touffes de
vigoureux chataigniers marquent les moindres sinuosités|Le Doubs
coule 4 quelques centaines de pieds® au-dessous de ses foFtifications
baties jadis par les Espagnols, et maintenant ruinées,

Verriéres est abritée du cété du nord par une haute montagne,
c’est iine des branches du Jura. Les cimes brigées du Verra se cotivrent
de neige dés les premiers froids d’octobre.|Un torrent, qui se pré-
cipite de la montagne, traverse Verriéres avant de se Jeter déns le
Doubs, et doiine le mouvement 3 un grand nombre dq scies 3 bms,
C est une mdustne fort snnple et qui procure un cert;am blen-etrea

1. Thomas Hobbes (1588-1679): philosophe anglais. Enigmatigue, la phrase qui lui
est attribuée peut &tre traduite ainsi: « Mettez-les ensemble par milliers, c'est un
meindre mal, mais la cage sera maoins gaie.»

2. Verrigres: ville fictive (mé&me si on trouve en France des locafités du méme
nom); Verriéres est le stéréotype de la ville ordinaire de province. Stendhal la situe
sur les bords du Doubs, en Franche-Comté, tout prés du Jura et de fa frontiére suisse.
3. Le pied est upe ancienne mesure de longueur qui correspond & environ
30 centimétres. -
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Le Rouge et le Noir

.5 Clest 4 la fabrique des toiles peintes, dites de Mulhouse!, que 'on
N | doitl'aisance générale qui, depuis la chute de Napoléon, a fait rebadr

' les facades de presque toutes les maisons de Verriéres.
I A peine entre-t-on dans la ville que 'on est étourdi par le fracas
d’une machine bruyante et terrible en apparence. Vingt marteaux

g' 20 | pesants, et retombant avec un bruit qui fait trembler le pavé, sont -

["Elevés par une roue que I'eau du torrent fait mouvoir. Chacun de
ces marteaux fabrique, chaque jour, je ne sais combien de milliers
de clous. Ce sont de jeunes filles fraiches et jolies qui presentent aux
coups de ces marteaux énormes les petits morceaux de fer qui sont

25 rapidement transformés en clous.|{Ce tr'?at. il, si }ude €n apparence,
est un de ceux qui étonnent le plus le voya {ir qui pénétre pour la
premiére fois dans les montagnes qui s paf nt B France de "Helvétie?.
Si, en entrant A Verriéres, le voyageuv’&élr{nande aqui appartient cette

z belle fabrique de clous qui assourdit les gens qui montent la grande

rue, on lui répond avec un accent trainard®: Ek! elle est 4 M. le maire.
Pour peu que le voyageur s'arréte quelques instants dans cette
grande rue de Verriéres, qui va en montant depuis la rive du Doubs

- jusque vers le sommet de la colline, il y & cent &-parier contre un qu'il

iyerra paraitre un grand homme 3 I'air affairé* et important.

¥ Ason aspect tous les chapeaux se lévent rapidement. Ses cheveux

! sont grlsonnants ct il est vétu de gns_\Il est chevalier de plusieurs

5 ordres®, il a un grand front, un nez aquilin®, et au total sa figure ne

' mangue pas d’une certaine régularité: on trouve méme, au premier

| aspect, qu’elle réunit 3 la dignité du maire de village cette sorte
a0 ' d’agrément’ qui peut encore se rencontrer avec quarante-huit ou

1. Tolles peintes, dites de Mulhouse: aussi appelées indiennes, étoffes de
coton 1éger, décorées selon des techniques importées de Pondichéry (Inde), qui
connaissent en France un grand succés,

2. Helvétie: Suisse.

3. Trafnard: dont le rythme est ralenti; cette maniére de parler est caractéristique
des régions suisses, Comme souvent dans le roman, I'emploi de I'italigue indique que
le narrateur rapporte les propos d'un personnage.

4, Affalré; occupé a ses affaires,

5. Chevalier de plusieurs ordres: personnalité.qui, a plusieurs reprises, a regu des
distinctions honorifigues,

6. Aquilin: fin et recourbé en bec d'aigle,

7. Agrément: caractére plaisant, agréable,
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Livre premier. Chapitre prem'ier

cinquante ans.E/Iais bientdt le voyageur parisien est choqué d’un
certain air de contentemnent de soi et de suffisance’ mélé 4 je ne sais
quoi de borné et de peu inventif.]On sent enfin que le talent de cet
homme-a se borne i se faire paye} bien exactement ce qu’on lui doit,
a payer lui-méme le plus tard-possible-quand il doit. iy
f f"l_:gl est le maire de Verriéres, M. de Rénal.)Aprés avoir traversé
A Tue d'Un pas grave, 1l entre & I3 mairie - né_f'f:{ispara'it aux yeux du
voyageur. Mais, cent pas plus haut, si celui-ci continue sa promenade,
il apergoit une maison d’assez belle apparence, et,|a trayers une.grille
de fer attenante 3 la ma.ison,s des jardins magnifiques} / ji-deld, c’est
une ligne d’horizon f(_“)}‘r,m'égpar Tes collir_les__de“l’ngé’uf‘g gne, et qui
semble faite & souhait pour le plaisir des yeux=Cette vue fit oublier
au voyageur l'atpaosphére empestée ngpéms intéréts'dargent dont
il commence 3 étre asphyxié. 7
On lui apprend que cette maison appartient 2 M. de Rénaﬂ(]’est
aux bénéfices qu'il a faits sur sa grande fabrique de clous que le maire
de Verriéres doit cette belle habitation en pierres de taille qu'il achéve
en ce moment. Sa famille, diton, est espagnole,’antique, et, & ce qu'on
prétend, établie® dans le pays® bien avant la conquéte de Louis XIV.
[Depuis 1815* il rougit d'éige industriel: 1815 ]'a fait maire de
Verriéres. Lég mugs en terpi¥e fui soutiennent le;\d'iv‘éféiés‘ parties
de ce magnifigue jar 'd;i,ﬁ“ézg\g’; en étage, des}rq’\ﬁdjusqu’au
Doubs, [sont alisi la-Fécompense de Tascience dﬁ"‘ﬁf. deRénal dans
r{e -fcr.‘\ s
I l}iﬂé trouver en France ces jardins pittoresques
qui entourepit les yHes manufacturiéres® de ’Allemagne, Leipzig,
FrancfortNurémberl, etc. En Franche-Comté, plus on batit de murs,
plus on hérisse sa propriéié¢ de pierres rangées les unes au-dessus des

1. Suffisance: arrogance, absence de modestie.

2. Etablie: instaliée.

3. Pays:ici, région.

4, L'action se situe donc sous la Restauration (181441830}, période succédant 2
I'Empire qui signe le retour. au peuvoir de la royauté et des valeurs aristocratiques
(parmi lesquelles une forme de mépris envers les activités industrielles). La
description de M. de Rénal associe le personnage a un type soclal caractéristique de
cette épogue, celui du noble bourgeois.

5. Manufacturidres: industrielles,
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70 | de M. de Rénal;-remplis 2& murs, sont encore- adnures parce qu'il
1\ ; a achete,él] poids de I'ef, certains petits morceaux d;cw]n»qu ils
- § occupent @_g}g;mﬁfé, cette scie 4 bom]dggt_lapom on s1nguhere

surlarive du Doubs vous @ frappé-en ‘entrant a Verrieres, et\gu vaus
- avez remarqué le nom de SOREL, écrifer] Ccaractéres gigantesques(sur
7:5: une planche qui domine le toit; élle occupait, il y a six ans, 'espace
“sur lequel on éléve en-ce “iondent le mur de la quatriéme terrasse
des JarEhns de M. de Rénal.
| Malgré sa fierté, M. le maire a di faire bien des démarches auprés
du vieux Sorel, paysan dur et entété; il a di lui compter de beaux
g0 louis d’or pour obtenir qu'il transportit son usine ailleurs. ﬁaﬁt
au RS aip biic quifaisait aller.la scie; “M>de Rénal,-au m@ &n du
edir dont il jouit a,(Pj@.nsT\obten\E qu 11‘fut detournej(}ei:te grice’
lui vint aprés 1687 &lections de 182.."
I1a’donné & Sorel quatre arpents pour un®, i cing cents pas plus

o5 bas sur les bords du Doubs. Et, quoique cette position fiit beaucoup

plus avantageuse pour son commerce de planches de sapin, le pére

Sorel, comme on I'appelle depuis qu'il est. nche, a eule secret d’obtenir

de 'impatience et de la maniz de pmpnemzm qui ammalt son voisin,
\\‘\\ une somme de 6000 fr,

56 Q Il est vrai que cet arrangement a été critiqué par les bonnes tétes
i“\N de I'endroit. Une fois, c’était un jour de dimanche, il y a quatre ans
Y {} de cela, M. de Rénal, revenant de ['église en costume de maire, vit de

oin le vieux Sorel, entouré de ses trois fils, sourire en le regardant.

g}}“ Ce sourire a porté un jour fatal dans I'ime de M. le maire, il pense
* ss{{fdepuis lors qu'il efit pu obtenir I'échange 4 meilleur marché.

Pour arriver 4 la considération publique d Verriéres, 'essentiel

7 estde ne pas adopter, tout en bitissant beaucoup de murs, quelque

P

¥ plan apporté d’Italie partesmacons;qui-au printemps-traversentles—.

1. Slnguligre: étonnante,

2. Grace: privilage obtenu A partir de mamgances politiciennes.

3. Quatre arpents pour un: l'arpeni est une ancienne unité de mesure utilisée
dans fe domaine agricele; ici, I'échange a été extrémement profitable pour le pare
Sorel qui a récupéré quatre fois plus de terres qu'il en avait.

4. Manie de propriétaire; désir d'acquérir des propriétés qui tourne a I'obsession.
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Livre premier. Chapltre |l

garges duJufa pour-gagiiei-Paris. Une telle innovation vaudrait 4
wo  limprudent batisseur une éternelle réputation de mauvaise téle, et il
serait 4 jamais perdu auprés des gens sages et modérés qui distribuent
la considération en Franche-Comtg, _ N
Dans le fait, ces gens sages y exercent le plus ennuyeux despo-
lisme"; c’est i cause de ce vilain mot que le séjour des petites villes est
©s insupportable, pour qui a vécu dans cette grande république qu’on
appeile Paris. La tyrannie de I'opinion®, et quelle opinion! est aussi
béte dans les petites villes de France! qu’aux Etats-Unis d’Amérique.
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CHAPITRE 11 ;
;
.
Un maire

L’importance! Monsieur, n'est-ce rien? Le
respect des sots, I’ébahissement des enfants,
I’envie® des riches, le mépris du sage.

BarNAVE?

[ Heureusement pour la réputation de M. de Rénal comme admi-
nistrateur®, un immense mur de souténemeni® éiait nécessaire a la
promenade publique qui longe la colline 4 une centaine de pieds
an-dessus du cours dix Doubs.|Elle doit 4 cette admirable position une

s desvues les plus pittoresqués de France. Mais, 4 chaque printemps,

1. Despotisme: dictature.

2. Tyrannle de P'opinlon: dictature de ['opinion publigue; 'expression désigne la
- démocratie, qui existait alors aux Etats-Unis,

3. Envie: jalousie.

4. Anteine Barnave (1761-1793); révalutionnaire guitlotiné sous la Terreur, auquel

sont attribudes plusieurs épigraphes du fouge et le Noir. )

5. Administrateur: en tant que maire, M. de Rénal est responsable des affaires

courantes de la ville.

6. Mur de souténement: mur vertical qui permet de contenir un terrain, par

exemple pour éviter qu'une colline s'effondre.
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les eaux de pluie sillonnaient Ja promenade, y creusaient des ravins
et la rendaient impraticable. Cet inconvénient, senti par tous, mit
M. de Rénal dans I'heureuse nécessité d’immortaliser son administra-
tion' par un mur de vingt pieds de hauteur et de trente ou quarante
toises® de long.

_ Le parapet de ce mur, pour lequel M. de Rénal a di faire trois
voyages 4 Paris, car I'avantdernier ministre de 'Intérieur s'était déclaré
'enmemi mortel de la promenade de Verriéres; le parapet de ce mur
s'éleve maintenant de quatre pieds® au-dessus du sol. Et, comme pour
braver tous les ministres présents et passés, on le garnit en ce moment
avec des dalles de pierre de taille.

Combien de fois, songeant aux bals de Paris abandonnés la veille,
et la poitrine appuyée contre ces grands blocs de pierre d’un beau gris
tirant sur le bleu, mes regards ont plongé dans la vallée du Doubs!
Au-deld, sur la rive gauche, serpentent cing ou six vallées au fond
desquelles I'ceil distingue fort bien de petits ruisseaux. Aprés avoir
couru de cascade en cascade, on les voit tomber dans le Doubs.|Le
soleil est fort chaud dans ces montagnes; lorsqu'il brille d'aplomb, la
réverie du voyageur est abritée sur cette terrasse par de magnifiques

bleu, jils la doivent 4 la terre rapportée, que M. le maire a fait placer
derriére son immense mur de souténement, cax, malgré 'opposition
du conseil municipal, il a élargi 1a promenade-:jde plus de six pieds*
(quoiqu’il seit ultra et moi libéral®, je I'en loue) ;[c’est pourquoi
dans son opinion et dans celle de M. Valenod, I'heureux directeur

1. Immortaliser son administration: réaliser un ouvrage public qui rappellera a
tous I'époque ol M. de R&nal était maire.

2. Trente ou guarante toises: environ 75 métres (la toise est une ancienne
mesure de lengueur qui correspond approximativement & 2 métres).

3. Quatre pieds: environ 1,2 metre,

4, Six pleds: environ 2 métres. .

5. Quoiqu'il solt ultra et mol (lbéral; positions politiques adverses sous la
Restauration. Lultraroyalisme est un mouvement conservateur qui s'exprime
en faveur d'un systdme monarchique s'appuyant uniguement sur la noblesse. Au
contraire, les libéraux représentent un groupe progressiste gui défend les libertés et
s'oppose a la confiscation du pouvoir par fa royauté ou la noblesse.

18
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Livre premier. Chapitre Il

du dépot de mendicité! de Verriéres, cette terrasse peut soutenir la
comparaison avec celle de Saint-Germain-en- Laye®.

TJe ne trouve quant A moi qu'une chose 4 reprendre au cours de

fa Fidélité?: on lit ce nom officiel en quinze ou vingt endroits, sur des

s plaques de marbre qui ont valu une croix de plus & M. de Rénal; ce

que je reprocherais au cours de la Fidélité, c’est la maniére barbare

dont 'autorité fait tailler et tondre jusqu’au vif ces vigoureux platanes

Au lieu de ressembler par leurs tétes basses, rondes et aplaties, 4 la

plus vulgaire des plantes potagéres, ils ne demanderaient pas micux

a0 que d’avoir ces formes magnifiques qu’on leur voit en Angleterre.

Mals la volonte de M. le maire est despotigue, et deux fois is par an

am utes Les libéraux de 1 endrmt pretendent mais 1ls exagerent

S i R

que la main du j J ardinier officiel est devenue bien plus sévére depuis
s que M. le vicaire® Maslon a pris I'habitude de s’emparer des produits
de la tonte.
Ce jeune ecclésiastique fut envoyé de Besancon, 1] y a quelques
années, pour surveiller 'abbé Chélan et quelgues curés des environs.
Un vieux chirurQien-majors de I'armée d’Italie, retiré d Verriéres,
s0 et qui de son vivant éeait 4 la fois, suivant M. le maire, jacobin® et
bonapartiste”, osa bien un jour se plaindre 4 lui de la mutilation
périodique de ces beaux arbres.

1. Dépdt de mendicité: institution & mi-chemin entre I'asiie et la prison ol l'on
enferme ies plus misérables {mendiants, vagabonds, prostitudes), la mendicité étant

considérée comme un délit depuis 1767.

2. Salnt-Germain-en-Laye: commune francaise située & proximité de Paris;

on trouve dans cette ville une immense promenade en terrasse particuligrement

prestigieuse, construite a la fin du xvie sigcle, qm surplombe la Seine.

3, Fldélité: soutien & la monarchie absolue, & qui M. de Rénal rend ici hommage en

condamnant implicitement ta Révolution et 'Empire; sous la plume du narrateur, le

terme est teinié d'une colcration ironique & I'égard du personnage que sa femme

trompera.

4, Vicaire: prétre gui assiste le curé dans sa paroisse.

5, Chirurgien-major: chirurgien militaire. ’

6. Jacobin: partisan des idées révolutionnaires, et de Robespierre en particulier.

7. Bonapartiste: partisan de Napolécn Bonaparte.
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Le Rouge et fe Nolr

[-J aime I ombrf:-}_qunqu M. de Rénal avec la nnance de hauteur
convenable! quand on parle 4 n | chirurgien, membre de la légion
s5  d’honneur?, j K almcj_ggmlht_)re je fais miller mes arbres s pour donner de
I'ombre, et je ne congois pas qu’un arbre soit C fait pour autre chose,
qyand toutefois, comnie Iatile noyer, il ne.rapporie pas de revenu. -
7= Voila le grand mot qui décide de tout 4 Verriéres: RAPPORTER
.0 REYENU.-ATOT seul 1l représente la pensée habituelle de plus des
L trois quarts des habltantsjp
Rapporter du revenu est la raison qui décide de tout dans cette
it petite ville qui vous semblait si jolie. I étranger qui arrive, séduit par
waeaute des fraiches et profondes vallées qui I'entourent, s’imagine
d’abord que ses habitants sont sensibles au beau; ils ne parlent que
trop souvent de la beanté de leur pays: on ne peut pas nier qu’'ils n’en
fassent grand cas; mais c’est parce qu’elle attire quelques étrangers
dont I'argent enrichit les aubergistes, ce qui, par le mécanisme de
Y Toctroi, rapporte du revenu é la ville.
Cétait pan[t-ln beau jour d’automne que M. de Rénal se promenait
7o surle cours de la Fidélité, donnant le bras 4 sa fernime. Tout en écoutant
son mari qui parlait d’un air grave, 'ceil de Mme de Rénal suivait avec
inquiétude les mouvements de trois petits garcons. L'ainé, qui pouvait
avoir onze ans, s'approchait trop souvent du parapet et faisait mine
d’y monter. Une voix douce pronongait alors le nom d’Adolphe, et
= I'enfant renongait & son projet ambitieux. Mme de Rénal paraissait
une femme de trente ans, mais encore assez jolie.
— Il pourrait bien s’en repentir, ce beau monsieur de Paris jdisait
M. de Rénal d’un air offensé, et la joue plus pale encore qu’a I'ordi-
naire.Ue ne suis pas sans avoir quelques amis au Chitean®...
80 Mais, quoique je veuille vous parler de la province pendant deuy
cents pages, je n’aurai pas la barbarie de vous faire subir la longueur
et les ménagements savants * d'un dialogue de province.

1. Hauteur convenable: mépris ou condescendance conforme aux régles souales
en usage, pour marquer une supériorité de classe.

2. Légion d'honneur: distinction honarifique établie par Napoléon I+ qui récompense
un citoyen pour service rendu a la nation.

3. Chateau: les Tuileries ou Saint-Cloud, ol se trouvent le roi et son entourage

4. Ménagements savants: détours habiles de la parole.
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Livre premier. Chapitre Il

Ce bean monsieur de Paris, si odieux au maire de Verriéres, n’était
auire que M. Appert', qui, deux jours auparavant, avait trouvé le moyen
de s'introduire, non seulement dans la prison et le dépdt de mendicité
de Verriéres, mais aussi dans I'hépital administré gratuitement par
le maire et les principaux propriétaires de Pendroit.

Maisldisait timidement Mme de Rénal,@uel tort peut vous faire
ce monsieur de Paris, puisque vous adminisitez le bien des pauvres
avec la plus scrupuleuse probité®?

—1l ne vient que pour déversgple"ﬁ}ﬁfﬁeﬁy.et ensuite il fera insérer
des articles dans les journaux d libéralisme.:)

~Vous ne les lisez jamais, monargi, "

~ Mais on nous parle de ces articles jacohins; tout cela nous dis-
trait ef nous empéche de faire le bien*. Quant 4 moi, je ne pardonnerai
jamais au curé.

1. Benjamin Appert {{797-1873): philanthrope et écrivain frangais qui se montra
particulizrement intéressé par le sujet de I'incarcération et le sort des prisanniers.
ll consacra sa vie 3 visiter des prisons, des écoles et des asiles afin de trouver des
solutlons pour améliorer les conditions de détention,

2. Probité; honnéteté.

3. Déverser le bldme: critiquer.

4. Faire le bilen: assister les plus démunis; utilisée fréquemment sous la
Restauration, "expression devient un enjeu récurrent dans les discours de I'époque.
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CHAPITRE ITI

Le bien des pauvres

Un curé vertueux et sans intrigue est
une Providence! pour le village.

FrLEury?

-

|_Il faut savoir que le curé de Verriéres, vieillard de quatre-vingts
ans, mais qui devait a i’air vif de ces montagnes une santé et un carac-
tére de fer, avait le droit de visiter a toute heure la prison Phépital
et méme le dépdt de mendicité. C’était précisément 3 six heures du
matin, que M. Appert, qui de Paris était recommandé an curé, avait
eu la sagesse d’arriver dans une petite ville curieuse. Aussitdt il &tait
allé an presbytére®,

En lisant la lettre que lui écrivait M. le marquis de La Mole, pair
de France’, et le plus riche propriétaire de la province, le curé Ché-
lan resta pensnf 'Y

Je suis vieux et aimé icilse ditil enfin 4 mi—voix,l(ils n’oseraient]]
Se tournant tout de suite vers le monsieur de Paris, avec des yeux
ou, malgré le grand 4ge, brillait ce feu sacré® qui annonce le plaisir
de faire une belle action un peu dangereuse:

— Venez avec moi, monsieur, et en présence du gedlier® et surtout
des surveillants du dépdt de mendicité, venillez nn’émettre aucune
opinion sur les choses que nous verrons,

1. Une Providence: la manifestation de la présence divine, qui gouverne Je monde:
le sens figuré employé ici signifie une promesse de bonheur,

2. Claude Fleury (1640-1723); ecclésiastigue, proche de Louis XV: cette eitation
pourrait s'appliguer a I'abbé Chélan, curé de Verrieres, gui sera introduit dans ce
chapitre et représente le type méme de 'homme d* Egllse Intégre.

3. Presbytére: habitation du curé.

4. Palr de France: parlementaire issu de la noblesse frangaise.

5. Feu sacré: passion énergigue.

6. Gedller: gardien de prison.
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[M. Appert comprit qu'il avait affaire 4 un homme de coeur: il«sﬁii}it
le vénérable curé JFi§iid la-prison; Jéh'qui@g?;ﬁflﬁ{dépf)t,_ﬁﬁt beaucotip---..
de questionsy€t, malgré d)étrdnges téponses,'ne“se permit Pas la
mgindre.marque-de blamé ™z
Cette visite dura plusieurs heures][ae
qui-prétendit avoir des Tettres a écrire:
mettre’ davantage son généreux compagnon. Vers les trois heures,
ces messienrs allérent achevey I'inspection du dépdt de mendicité,jet Uo s~
revinrent ensuite a la prison.Eé, ils trouvérent sur la porte le gedlier, ¢ emss
espéce de géant de six pieds* de haut et & jambes arquées’; sa figure Poand
ignoble était devenue hideuse par effet de la terreur, L
E—-AhI monsieur,)ditil au curé, dés qu'il I'apergut,|ce monsieur,
que je vois 1 avec vous, n’est-il pas M. Appert? A )

~ Qu'importe? dit le curé. /}’V‘"‘h'!""~
~ C’est que depuis hier j’ai 'ordre le plus précis, et que M. le
préfet a envoyé par un gendarme, qui a dilgaloper toute la nuit, de
ne pas admettre M. Appert dans la prison].lﬁ
— Je vous cdéclare, M. Noir"o\ud, ditle cul;é;ﬁue ce voyageur, qui est
avec moi, est M, Appert, @ecohpaissez/—yo‘ﬁs que j'ai le droit d’entrer
dans la prison 3 toute heure ditjour'et de la nuit, et en me faisant
accompagner par qui je veux? //.
= Qui, M. le curé, \dit le ge6]ie}xi voix basse, et baissant la téte,
_tomme un bou]edog'ue, q{uf‘f fait 0b>5ir a regret la crainte du biton.
{_Seulement, M. le cur€, j*ai femme et énfants, si je suis dénoncé on
me destituera®; je n’ai pour vivre que ma place.
~ Je serais aussi‘bien fiché de perdrefa miennelreprit le bon
curé, d'une voix de plus en plus émue. "\

\
\
\

1, Vénérable: digne de respect en raison de son grand dge.

2. Hospice: établissement recevant des personnes gui nécessitent assistance,
comme les malades de toutes sortes et les miséreux.

3. Compromettre: risquer {a réputation.

4, Six pieds: environ 1,80 métre.

5. Arquées: courbées en forme d'arc.

6, Destituera: renverra.
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a3 - Quelle différence! reprit vivement le gedlier; vops,"i/[. le curé, on
sait que vous avez huit cents livres'de rente’, du befi bien au soleil®...
pTels sont les faits qui, comment exagéfés de vingt facons dif-
férentes, agitaient depuis deux jours bagites les passions haineuses
de la petite ville de Verriéres. s ce ‘moment, ils servaient de
su--‘t’é'ifé‘ﬁ.“l Jetite dlscuss;l@n-qué&a;ie Renal avdit Avec sa femme]Le
- «maun suivi e} + Valenod, directeur.du-dépdt de

Gl endicitd, iDétait

Allé cliez le curé, pour our Tui terﬂél_g‘éﬂe plus vif mécontentement,

- M. Chélan n’était protégé par personne; il sentit toute la portée

de leurs paroles.

55 ~ Eh bien, messieurs! je serai le troisiéme curé, de quatre-vingts
ans d’age, que les fideles verront destituer dans ce voisinage. Il va
cinquante-six ans que je suis ici; jai baptisé preSque tous les habitants
de la ville, quin’était qu’un bourg® quand j’y arrivai. Je marie-tous Tes

~joursdesjeunes-gens;-dontjadis A arié1es grands-péres. Verriéres
so est ma famille, mais la peur de la quitter ne me fera point transiger?
avec ma conscience ni admettre un auntre directeur de mes actions.
Je me suis dit en voyant I’étranger" Cet homme, venu de Paris, peut
étre a la vérité un libéral; il n'y en a que trop; mais quel mal peut-ll
faire 4 nos pauvres et 3 nos prisonniers?

65 Les repr@ches de-M. de Rénal, et syrtout ceux de M. Val nocl
le gilggcteur dui debot é/e me}mhcn;e devenant de plus en pﬁus v1’fs1

- Eh bien, messieuts! faites-moi destituer, s'était écrié le vieux
curé, d'une voix tremblante. Je n’en habiterai pas moins le pays. On
sait qu'il y a quarante-huit ans, j’ai hérité d"un champ qui rapporte

70 huit cents livres. Je vivrai avec ce revenu. Je ne fais point d'économies
illicites dans ma place, moi, messieurs, et c’est peut-étre pourquoi je
ne suis pas si effrayé quand on parle de me la faire perdre,

M. de Rénal vivait fort bien avec sa femme qui attendait un grand
héritage; mais ne sachant que répondre  cette idée, qu’elle lui répé-

s tait timidement:{Quel mal ce monsieur de Paris peutil faire aux

1. Rente: revenu régulier d'une propriété.

2. Du bon bien au soleil: de 'argent de c8té {expression familigre).
3. Bourg: petite ville.

4. Transiger: négocier.
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prisonniers%l était sur le point de se facher tout 2 fait, quand glle
jetaun cri. Le second de ses fils venait de monter sur le parapet|du
mur de 1a terrasse, et y courail, quoique ce mur fiit élevé de phis de
vingt pieds sur la vigne qui est de 'autre c6té.\La crainte d'effrayer
son fils et de le faire tomber empéchait Mme de"Rénal de lui adresser
la parole. Enfin, I'enfant, qui riait de sa prouesse, ayant regardé sa
mére, vit sa pileur, sauta sur la promenade et acconrut i elle. 11 fut
bien grondé.'
Ce petit événement changea le cours de la conversation.

[-—]e veux absolument prendre chez moi Sorel, le fils du scieur de
planches, dit M. de Rénal; il surveillera les enfants, qui commencent
4 devenir trop diables pour nous. C’est un jeune prétre, ou antant
vaut, bon latiniste, et qui fera faire des progrés aux enfants; carila
un caractére ferme, dit le curé. Je Iui donnerai trois cents francs et
la nourriture. ’avais quelques doutes sur sa moralité; car il était le
Benjamin’ de ce vieux chirurgien, membre de Ia légion d’honneur, qui,
sous prétexte qu'il était leur cousin, était venu se mettre en pension
chez les Sorel. Cet-hoinme pouvait fort bien n’étre au fond qu'un
agent secret des libéraus} il disait que L'air de nos montagnes faisait
du bien 2 son asthme<-inais ¢’est ce qui n’est pas prouvé ﬁl avait fait
toutes les campagnes de Buonaparté2 en Italiel et méme avait, dit-on,
signé non pour I'Empire® dans le temps.|Ce libéral montrait le latin
au fils Soreljet lui a laissé cette quantité de livres qu’il avait apportés
avec lui Aussi n’auraisje jamais songé a mettre le fils du charpentier
auprés de nos enfants; mais le curg‘ justement la veille de la scéne
qui vient de nous brouiller 4 jamais}m’a dit que ce Sorel etuche la
théologie? depuis trois ans, avec le projet d’entrer au séminaire®; il
n'est donc pas libéral, et il est latiniste.

1. Benjamin: éléve préféré d'un maftre.

2. Les campagnes de Buonaparté: les batailles militaires de Napeléon Bonaparte.
Lempereur est ici désigné de maniére méprisante par ce snhriquet N'cublions pas
gue, en tant gu'ultra, M. de Rénal était farouchement opposé a 'Empire.

3, Un référendum avalt &té tenu en 1804 pour se prononcer sur un possible caractére
héréditaire de I'Empire.

4, Théologie: science fondée sur 'étude des textes sacrés et de la reilglon

5. Séminaire: établissement d'enseignement supérieur consacré & fa formation
des futurs prétres,

25



Le Rouge et le Noir

105

hils}

us

130 -

«Cetarrangement convient de plus d’une f‘a.goa ntinua M. de Rénal,
en regardant sa femme d’un air diplomatique’;|le Valenod est tout
fier des deux beaux normands® qu'il vient d’achefer pour sa caléche.
Mais il n'a pas de précepteur? pour ses enfants,

- I1 pourrait bien nous enlever celui-i, )

= Tu approuves donc mon projetﬂdit M. de Rénal, remerciant

_sa femme, par un sourire, de I'excellente idée qu’elle venait d’avoir.

Allons, voild qui est décidé,

— Ah, bon Dieu! mon cher ami, comme tu prends vite un parti'*!

- C’est que j'ai du caractére, moi, et le curé ’a bien vu. Ne dissi-
mulons rien, nous sommes environnés de libéraux ici. Tous ces mar-
chands de toile me portent envie, j'en ai la certitude, deux ou trois
deviennent des richards®; eh bien, j’aime assez qu’ils voient passer
les enfants de M. de Rénal allant i Ia promenade sous la conduite de
leur précepteur|Cela imposera. Mon grand-pére nons racontait souvent
que, dans sa jeunesse, il avait eu un précepteur@’est cent écus qu’il
m’en pourra coditer, mais ceci doit &tre classé comme une dépense
nécessaire pour soutenir notre rang®.

Q, Cette résolution subite laissa Mme de Rénal toute pensive, C'était
une femme grande, bien faite, qui avait ét€ la beauté du pays, comune

on dit dans ces montagnes. Elle avait un certain air de simplicité, et
de la jeunesse dans la démarche; aux yeux d"un Parisien, cette grice
naive, pleine d’innocence et de vivacité, serait méme allée jusqu'a
rappeler des idées de douce volupté’. Si elle eiit appris ce genre de
succeés, Mme de Rénal en efit été bien honteuse. Ni la coquetterie,
ni I'affectation® n’avaient jamais approché de ce coeur. M. Valenod,
le riche directeur du dépét, passait pour lui avoir fait la cour, mais

1. Diplomatique: soucieux d'entretenir de hannes relations palitiques entre deux
pays; par extension, caractérise le souci de ménager son intérfocuteut,

2. Normands: chevaux de trait [égers, élevés en Normandie.

3. Précepteur: éducateur engagé par une famille aisée pour assurer, moyennant
rétribution, I'instruction et I'éducatien des enfants.

4. Parti: décision.

5. Richards: personnes aisées; 'expression est péjorative.

6. Soutenir notre rang: avoir un train de vie conforme a notre statut social.

7. Volupté: plaisir des sens,

8. Affectation: attitude qui manque de naturei, voire de sincérité.
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sans succds; ce qui avait jeté un éclat singulier' sur sa Vern:j car ce
M. Valenod, grand jeune homme, taillé en force, avec un VisaE' coloré
et de gros favoris® noirs, était un de ces &tres grossiers, effrontés et
bruyants qu'en province on appelle de beaux hommes.

Mme de Rénal, fort timide, et d’un caractére en apparence fort
inégal, était surtout choquée du mouvement continuel, et des éclats de
voix de M. Valenod. L' éloignement qu’elle avait pour ce qu'éd Verriéres
on appelle de la joie, lui avait valu la réputation d’&tre trés fiere de sa
naissance, Flle n'y songeait pas, mais avait été fort contente de voir
les habitants de la ville venir moins chez elle, Nous ne dissimulerons
pas qu’elle passait pour sotte aux yeux de leurs dames, parce que,
sans nulle politique & 'égard de son mari, elle laissait échapper les
plus belles occasions de se faire acheter de beaux chapeaux de Paris
ou de Besancon. Pourva qu’on la laissit seule errer dans son beau)
Jjardin, elle ne se plaignait jamais.

I_C’etalt une dme naive, qui jamais ne s’ était ¢levée méme jusqu’a
juger son mari, et 4 s’avouer qu’il I'ennuyait,|Elle supposait sans
s¢ le dire qu'entre mari et femme il n'y avait pas de plus douces
relations. Elle aimait surtout M. de Rénal quand il lui parlait de ses
pro_|ets sur leurs enfants, dont il destinait I'un 3 I'épée®, le second
4 la magistrature, et le troisiéme 3 I’ Eglise. En somme elle trouvait
M. de Rénal beaucoup moins ennuyeux gue tous les hommes de sa
connaissance.

Ce jugement conjugal était raisonnable. Le maire de Verriéres devait
une réputation d’esprit et surtout de bon ton i une demi-douzaine
de plaisanteries dont il avait hérité d'un oncle. Le vieux capltame
de Rénal servait avant la Révolution dans le régiment d’infanterie®
de M. le duc d’Orléans®, et, quand il allait 4 Paris, était admis dans
les salons du prince. Il y avait vu Mme de Montesson, la fameuse

1, Singulier: particulier,

2. Favoris: touife de barbe gu'on {aisse pousser sur les joues, le menton étant rasé.
3, A I'épée; au métier de soidat.

4, Infanterie: compagnie de soldats marchant et combattant a pied.

5. Louis-Philippe, duc d*Orléans (1747-1793): mieux connu'sous le nom de Phiiippe
Egalité, it est céldbre pour avoir voté la mort de Louis XV, alors qu'il étalt lu-méme
prince de sang.
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Mme de Genlis, M, Ducrest!, 'inventeur du Palais-Royal. Ces per-
SOnnages ne reparaissaient que trop souvent dans les anecdotes de
M. de Rénal. Mais peu 4 peu ce souvenir de choses aussi délicates
raconter €tait devenu 'un travail pour lui, et, depuis quelque temps,
il ne répétait que dans les grandes occasions ses anecdotes refatives
a la maison d’Orléans. Comme il était d’ailleurs fort poli, excepté
lorsqu’on parlait d’argent, il passait, avec raison, pour le personnage
le plus aristocratique de Verriéres.

CHAPITRE IV

Un p'ére et un fils

E sara mia colpa,
Se cosi &7

MAGHIAVELLI.

Ma femme a réellement beaucoup de téte! se disait,Ee lendemain
asix heurgs du matin, le maire de Verriéres, en descendant i la scie du

pere Sorel| Quoique je le lui aie dit, pour conserver la supériorité qui

m’appartient, je n’avais pas songé que si je ne prends pas ce petit abbé
Sorel, qui, dit-on, sait le latin comme un ange, le directeur du dépét,
cette dme sans repos, pourrait bien avoir la méme idée que moi et me
Penlever. Avec quel ton de suffisance il parlerait du précepteur de
ses enfants!... Ce précepteur; une fois & moi, portera-t-l la soutane®?

1. Mme de Montesson, la fameuse Mme de Genlis, M. Ducrest: Charlotte-
Jeanne Béraud de LaHaye de Riou, marguise de Montesson (1738-1806), était
I'épouse secréte du duc d'Orléans et Félicité de Genlis (1746-1830), sa nidce, fut la
gouvernante de teur fiis, le futur «rof des Frangais» Louis-Philippe I= (1773-1850).
M. Ducrest est le frére de Mme de Genlis.

2. Nicolas Machiavel (14621527): penseur italien, auteur du Prince, cuvrage
politique dans lequel il explique gue «la fin justifie les moyens» pour l2 prince,
autrement dit gue toutes les actions sont légitimes pour conserver le pouvoir.
Stendhal lui attribue cette épigraphe qui signifie: « Est-ce ma faute s'il en est ainsi ? »
3. Soutane: habit religieux.
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M. de Rénal était absorbé dans ce doute, lorsqu’il vit de loin un
paysan, homme de prés de six pieds, qui, dés le petit jour, semblait
fort occupé 4 mesurer des piéces de bois déposées le long du Doubs,
surle chemin de halage’. Le paysan n’eut pas I'air fort satisfait de voir
approcher M. le maire ; car ces piéces de bois obstruaient® le chemin,
et étaient déposées 1d en contravention®.

Le pére Sorel, car ¢’ était lui, fut trés surpris et encore plus content
de la singuliére proposition que M. de Rénal lui faisait pour son fils
Julien. Il ne I'en écouta pas moins avec cet air de tristesse mécontente
et de désintérét dont sait si bien se revétir la finesse des habitants de
ces montagnes. Esclaves du temps de la domination espagnole, ils
conservent encore ce trait de la physionomie du fellah® de I Kgypte.

tLa réponse de Sorel ne fut d’abord que la longye récitation de
toutes les formules de respect qu’il savait par ceeur.[Pendant qu'il
répétait ces vaines paroles, avec un sourire gauche” qui augmentait

_[l’air de fausseté et presque de friponnerie naturel 4 sa physionomic,
25

30

35

Iesprit actif du vieux paysan cherchait & découvrir quelle raison
pouvait porter un homme aussi considérable 4 prendre chez lui son
vaurien de fils.\Il était fort mécontent de Julien, et ¢'était pour lui que
M. de Rénal lui offrait 1e gage® inespéré de trois cents francs par an,
avec la nourriture et méme I"habillement. Cette derniére prétention,
que le pére Sorel avait eu le génie de mettre en avant subitement,
avait été accordée de méme par M. de Rénal.

Cette demande frappa le maire. Puisque Sorel n’est pas ravi et
comblé de ma proposition, comme naturellement il devrait I'étre,
il est clair, se ditil, qu'on lui a fait des offtes d'un autre cbté; et de
qui peuvent-elles venir, si ce n'est du Valenod? Ce fut en vain que
M. de Rénal pressa Soref de conclure surle-champ: astuce du vicux
paysan s’y refusa opiniﬁtremenf; il voulait, disait-il, consulter son fils,

1. Chemin de halage: sentier qui longe un canal et permet de tracter les bateaux.
2, Obstruaient: biogualent.

3. Contravention:infraction.

4, Fellah: terme désignant le paysan dans les pays de langue arabe,

5. Gauche: maladroif.

6. Gage: salaire.

7. Opinidtrement: avec entétement.

25
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comime si, en province, un pére riche consultait un fils qui n'a rien,
autrement que pour la forme.

a0 Une scie 4 eau se compose d'un hangar au bord d’un ruisseau. Le

toit est soutenu par une charpente qui porte sur quatre gros piliers

en bois. A huit ou dix pieds! d’élévation, au milieu du hangar, on voit

une scie qui monte et descend, tandis qu'un mécanisme fort simple

pousse contre cette scie une piéce de bois. C’est une roue mise en

45 mouvement par le ruissean qui fait aller ce double mécanisme; celui

de la scie qui monte et descend, et celui qui pousse doucement la

picce de bois vers la scie, qui la débite® en planches. :

En approchant de son usine, le pére Sorel appela Julien de sa

voix de stentor’; personne ne répondit. Il ne vit que ses fils ainés,

so espéces de géants qui, armés de lourdes haches, équarrissatent® les

troncs de sapin, qu'ils allaient porter a la scie. Tout occupés i suivre

exactement ia marque noire tracée sur la piéce de bois, chaque coup

w de leur hachd en séparaitdes copeaux énormes. Ils n’entendirent pas

‘\. ) la voix de leur pere@se dirigea vers le hangarﬁen y entran, il

55 chercha vainement Julien 3 la place qu’il aurait dii occuper, a c6té de

percui cing ou six pieds5 plus haut, a chevallsur 'une

i€ces de la toiturg, [Au lieu de surveiller attentivement 'action

de tout le mécanisme[Julien lisait. Rien n’était plus antipathique au

vieux Sorelﬂ

6o  propre aux travaux de force, et si différente de celle de ses ainés ; mais

cette manie de lecture lui était odieuse, il ne savait pas lire lui-mé&me,

Ce fut en vain qu’il appela Julien deux ou trois fois. L'attention

que le jeune homme donnait 4 son livre, bien plus que le bruit de

la scie, 'empécha d’entendre la terrible voix de son pére Enfin,

algré son age, celui-ci sauta lestement? sur I'arbre soumis 4 'action

Q" /d‘ (de la scie, et de 1a sur la poutre transversale qui soutenait le toit. Un

W coup violent fit voler dans le ruisseau le livre que tenait Julien; un

\ 1. Huit ou dix pieds: environ 3 métres.
“\‘7 2. Débite: découpe,
| 3. Voix de stentor: voix puissante, qui porte loin.
4. Equarrissaient: taillaient.
L J‘( 5. Cing ou six pieds: entre 1,5 et 1,8 métre,
§® 6. Lestement: avec agilité.

2O

; il efit peut-£tre pardonné 4 Julien sa taille mince, pen
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second coup aussi violent, donné sur la téte, en forme de calotte!, }

Tui fit perdre 1'équilibre. 11 allait iomber 4 douze oun quinze pieds
plus bas, au milieu des leviers de la machine en action, qui I’eussent
brisé, mais son pére le retint de la main gauche, comme il tombait.
- Eh bien, paresseux! tu liras donc toujours tes maundits livres,
pendant que tu es de garde 2 la scie? Lis-les le soir, quand tu vas
perdre ton temps chez le curé, i la bonne heure,
Julien, quoique étourdi par la force du coup, et tout sanglant, se

rapprocha de son poste officiel, & cdté de la scie. 1l avait les larmes ;

aux yeux, moins 4 cause de la douleur physique que pour la perte
de son livre qu'il aderait.

L «Descends, animal, que je te parle,}

Le bruit de Ia machine empécha encore Julien d’entendre cet
ordre. Son pére qui était descendu, ne voulant pas se donner la peine
de remonter sur le mécanisme, alla chercher une/longue perche
pour abatire des noix, et 'en frappa sur 'épaule.jA peine Julien
furil & terre, que le yjeux Sorel, le chassant rudemetit devant Iui, e
poussa vers Ja maisor‘QDieu sait ce qu’il va me faire! se disait le jeune
homme .E*",n passant, il regarda tristemnent le ruissean ot était tombé
son livre T ¢’ était celui de tous qu’il affectionnait le plus, le Mémorial
de Sainte-Hiléne®. ]

III avait les joues pourpres® et les yeux baissés. C’était un petit jeune
homme de dix-huit 4 dix-neuf ans, faible en apparence, avec des traits
irréguliers, mais délicats, et un nez aquilin, De grands yeux noirs,
qui, dans les moments tranquilles, annoncaient de la réflexion et du

-

feu, étaient animés en cet instant de I'expression de la haine la plus_

férocet})es cheveux chatain foncé, plantés fort bas, lui donmaient un
petit front, et, dans les moments de colére, un air méchant. Parmi les

1. Calotte: petit bonnet rond ne couvrant que le haut du crdne; I'expression signifie
ici que Julien aregu une clague sur [a téte.

2. Mémorlal de Sainte-Héléne: publié en 1823, ce récit écrit par Emmanuel de
Las Cases (1766-1842) rapporte les entretiens quasi quotidiens que l'auteur a
échangés avec Napoléon I lors de son exil 4 Sainte-Héléne (territoire britannigue).
Le récit commence le 20 juin 1815, au surlendemain de la bataille de Waterloo. C'est
I'un des ouvrages préférés de Julien.

3., Pourpres: de couleur rouge.
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innombrables variétés de la physionomie humaine, il n’en est peut-&tre
point qui se soit distinguée par une spécialité' plus saisissante?. Une
taille svelte et bien prise annoncait plus de légéreté que de vigueur.
Dés sa premiére jeunesse, son air extrémement pensif et sa grande
péleur avaient donné I'idée a son pére qu'il ne vivrait pas, ou qu'il

vivrait pour tre une charge a sa famille. Objet des mépris de tous 4 la
¥ maison, il haissait ses fréres et son pére; dans les jeux du dimanche,

sur la place publique, il était toujours batin. __
I ’y avait pas un an que sa jolie figzure commencait 4 lui donner
quelques voix amies parmi les jeu . Méprisé de tout le monde,

comme un étre faible, Julien avait adoré ce vieux chirurgien-major
WMWW

%ﬁmmmoumée de son
fils, et lui enseignait te latin et I'histoire, c’est-d-dire ce qu’il savait
d’histoire, la campagne de 1796 en Italie®, En mourant, il lui avait

légué sa croix de la Légion d’honneur, les arrérages de sa demi-solde?,
et trente ou quarante volumes, dont le plus précieux venait de faire

"~ le saut dans le ruisseau prublic, détourné par le crédit de M. le maire.

A peine entré dans la maison, Julien se sentit I'épaule arrétée par la
puissante main de son pére; il tremblait, s’attendant 4 quelques coups.

- Réponds-mot sans mentir, lui ciia aux oreilles la voix dure du
vieux paysan, tandis que sa main le retournait comme la main d'un
enfant retourne un soldat de plomb®. Les grands yeux noirs et rem-
plis de larmes de Julien se trouvérent en face des petits yeux gris et
méchants du vieux charpentier qui avait I'air de vouloir lire jusqu’au
fond de son 4me.

1. Spéclalité: particularité.

2. Saisissante: stupéfiante, étonnante, qui provoque une émotion trés forte,

3. Allusion aux premiéres batailles italiennes du jeune Bonaparte, gul se sold&rent
toutes par des victoires.

4. Les arrérages de sa demi-sofde: le salaire versé périodiguement au chirurgien
en sa gualité d'ancien officier de 'Empire; «demi-solde » était le nem donné aux
militaires impériaux qui s'étaient retrouvés sans activité aprés la Restsuration.

5. Soldat de plomb: figurine de soldat servant de jouet pour les enfants.
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CHAPITRE V

Une négociation

Cunctando restituit rem.
Exnntus'.

- Réponds-moi sans mentir, si tu le peux, chien de lsard?; d’oti
connais-iv Mme de Rénal, quand lui as-ta parle ?

—Je ne lui ai jamais parlé, répondit Julien, je n’ai jamais vu cette
dame qu’a I'église,

— Mais tu I'auras regardée, vilain effronté?

— Jamais! Vous savez qu’a I'église je ne vois que Diel;l ajouta Julien,
avec un petit air hypocrite, tout propre, selon lui, & éloigner le retour
des taloches’.

— Il y a pourtant quelque chose la-dessous, répliqua le paysan malin,
etil se tut un instant; mais je ne saurai rien de toi, maundit sournois.
Au fait, je vais étre délivré de toi, et ma scie n’en ira que mieux. Tu

s gagné M. le curé ou tout autre, qui t'a procuré une belle place.
Va faire ton paquet?, et je te ménerai chez M. de Rénal, ol tu seras
précepteur des enfants.

- Qu’auvraije pour cela?

- La nourriture, ’habillement et trois cents francs de gages.

~ Je ne veux pas étre domestique.

- Animal, qui te parle d’tre domestique, est-ce que je voudrais
que mon fils fat domestique?

— Mais, avec qui mangeraije?

Cette demande déconcerta le vieux So;d] il sentit qu’en parlant, il
pourrait commettre quelque imprudence ;[E s'emporta contre Julien,

1, Quintus Ennius (239-169 av.J.-C.): poéte latin. A I'épogue de Ihistoire, on
trouvait cette citaticn, qui signifie «il rétablit la situation en temporisant », dans
fous les manuels de grammaire latine.

2. Lisard: lecteur assidu; I'expression est employée dans un sens péjoratif,

3, Taloches: coups donnés avec le plat de la main.

&, Va faire ton paquet: va préparer tes affaires.

s
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qu’il accabla d’injures, en I'accusant de gourmandise, et le quitta
pour aller consulter ses autres fils,

Julign les vit bientdt apreés, chacun appuyé sur sa hache et tenant
conseil.|Aprés les avoir longtemps regardés, Julien, ne pouvant rien
deviner, alla se placer de I'autre c6té de la scie, pour éviter d’étre
surpris. Il voulait penser mirement 4 cette annonce imprévue qui
changeait son sort, mais il se sentit incapable de prudence; son ima-
gination était tout entiére 4 se figurer ce qu'il verrait dans la belle

ison de M. de Rénal, _

T 11 faut renoncer 4 tout cela, se dit-l, plutdt que de se laisser réduire
4 manger avec les domestiques. Mon pére voudra m'y forcer; plutdt
mourir. J'ai quinze francs huit sous d’économies, je me sauve cette
nuit; en deux jours, par des chemins de traverse oil je ne crains nul
gendarme, je suis 4 Besancon;; 14, je m’engage comme soldat, et,
s'il le faut, je passe en Suisse, Mais alors plus d’avancement, plus
d’ambition pour moi, plus de ce bflfﬁii{g&rﬂre qui méne 3 tout.

Cette horreur, pour manger avec les domestiques, n’était pas
naturelle a Julien; il efit fait, pour arriver 3 la fortune, des choses bien
autrement pénibles. Il puisait cette répugnance dans les Confessions®
de Rousseau. C’était le seul livre 4 I'aide duquel son imagination se

711 ¢ figurait le monde. Le recueil des bulletins de la grande armée® et
Jb“ - le Mémorial de Sainte-Heéléne complétaient son coran®, Il se gerait fait

‘p45

o

tuer pour ces trois ouvrages. Jamais il ne crut en aucun autre{D’aprés
un mot du vieux chirurgien-major, il regardait tous les autres livres
du monde comme menteurs, et écrits par des fourbes® pour avoir
de I'avancement.

1. Avancement: promotlon

2. Etat: métier.

3. Les Confesslons: dans cet ouvrage autobiographique paru en 1782, I'écrivain
Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) raconte ses souvenirs d'enfance, et notamment
comment il @ été menacé de manger a l'office, ¢'est-3-dire & fa cuisine, avec les
domestiques: a I'époque, I'idée de cotayer le persannel de maison paraft humiliante
car elle est le signe d'une infériorité sociale, ce qui inquigte Julien,

4. Bulletins de la grande armée; périodique officief publié sous fe Premier
Empire, rapportant le détail des campagnes militaires menédes par les armées
napolécniennes.

5. Son coran: a liste des livres qu'il ne quitte jamais et auxauels il se réfare.

6. Fourbes: personnes rusées et malhonnétes.
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Livre premier. Chapitre V

Avec une ame de feu, Jylien avait une de ces mémoires étonnantes
sisouvent unies i la sottise JPour gagner le vieux curé Chélan, duguel
il voyait bien que dependalt son sort  venir, il avait appris par coenr
tout le Nouveau Testament en latin; il savait aussi le livre Du pape’
de M. de Maistre, et croyait 4 I'un aussi peu qu'al’ autre-_]

Comme par un accord mutuel, Sorel et son fils évitérent de se
parler ce jourla. Sur la brune®, fulien alla prendre sa legon de théo-
logie chez le curé, mais il ne jugea pas prudent de lui rien dire de
I'étrange proposition qu'on avait faite & son pére. Peur-étre est-ce un
piége, se disaitl, il fant faire semblant de Pavoir oublié.

" Lg lendemain de bonne heure, M. de Rénal fit appeler le vieux
Sorel qui, aprés s'étre fait attendre une heure ou deux, finit par
amver, en faisgnt dés Ja porte cent excuses, entremélées d’autant
de révérences|A force de parcourir toutes sortes d’objections, Sorel
comprit que s6n fils mangerait avec le maitre et la maitresse de la
maison, et les jours ot} il y aurait du monde, seul dans une chambre
a part avec les enfants.|Toujours plus disposé 4 incidenter® & mesure
qu'il distinguait un veritable empressement’ chez M. le maire, et
d’ailleurs rempli de défiance® et d’étonnement, Sorel demanda a voir
la chambre ot coucherait son fils. (’était une grande piéce meublée

A

s
JW

fort proprement, mais dans laquelle on était déja occupé & ransporter

les lits des trois enfants,

Cette circonstance fut un trait de lumiére pour le vieux paysan;
il demanda aussitét avec assurance a voir I"habit que 1'on donnerait
i son fils. M. de Rénal ouvrit son bureau et prit cent francs.

1. Nouveau Testament: ensemble de livres sacrés pour ie christianisme, constituant

avec I'Ancien Testament {a Bible chrétienne.

2. Du pape: écrit par le phiicsophe contre-révolutionnaire Joseph de Maistre
(1753-1821) et publié en 1819, cet ouvrage fréguemment cité dans Le Rouge et fe Noir
défend la souveraineté du pape. Le z&le de Julien Sorel se révéle ici maladroit: en
tant que janséniste, I'abbé Chélan est plus proche de la tradition gallicane qui préne
I'ndépendance de I'Eglise frangalse a I'égard du Vatican.

3. Sur fa brune: le soir.

4. Incidenter: soulever des difficultés,

5. Empressement: désir d'aboutir.

6, Défiance: crainte méfiante.
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QSMAVE:C cet argent votre fils ira chez M. Durand, le drapier’, et
lévera un habit noir complet.

— Et quand méme je le retirerais de chez vous, dit le paysan qui
avait tout a coup oublié ses formes révérencieuses, cet habit noir lui
restera?

- Sans doute. .

- Oh bien! dit Sorel, d'un ton de voix trainard, il ne reste donc
plus qu'a nous mettre d’accord sur une seule chose, I'argent que
vous lui donnerez.

- Comment! s’écria M. de Rénal indigné, nous sommes d’accord
depuis hier: je donne trois cents francs; je crois que c’est beaucoup,
et peut-étre trop.

- C’était votre offre, je ne le nie point, dit le vieux Sorel, parlant
encore plus lentement; et, par un effort de génie qui n'étonnera
que ceux qui ne connaissent pas les paysans francs-comtois, il ajouta,
en regardant fixement M. de Rénal: Nous frouvons mieux aillewrs®.

A cesmots, la figure du maire fut bouleversée. Il revint cependant
a lui, et, aprés une conversation savante de denx grandes heures,
ou pas un mot ne fut dit an hasard, la finesse du paysan I'emporta
sur la finesse de I’homme riche, qui n’en a pas besoin pour vivre.
Tous les nombreux articles, qui devaient régler la nouvelle existence
de Julien, se trouvérent arrétés; non seulement ses appointements?
farent réglés A quatre cents francs, mais on dut les payer d’avance,
le premier de chaque mois

- Eh bien, je lui remettral trente-cing francs, dit M. de Réna,

.— Pour faire 1a somme ronde, un homme riche et généreux comme
M. notre maire, dit le paysan d'une voix ¢dling, ira bien jusqu’i trente-
six francs.

— Soit, dit M. de Rénal, mais finissons-en. Pour le coup, la colére
lui donnait le ton de la fermeté. Le paysan vit qu’il fallait cesser de
marcher en avant. Alors, a son tour, M. de Rénal fit des progres.

1. Drapler: personne gui fabrique et fournit du tissu.

2. Neous trouvons mieux allfeurs: quelqu'un d'autre nous a fait une meilleure
proposition.

3. Appointements: sommes versées a titra de salaire.
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Livre premler. Chapitre V

Jamais il ne voulut remettre le premler mois de trente-six francs au
vieux Sorel, fort empressé de le recevoir pour son fils. M. de Rénal
vint & penser qu'il serait obligé de raconter 4 sa femme le rdle qu il
avait joué dans toute cette négociation.

— Rendezmoi les cent francs que je vous ai remis, dit-l avec humeur.
M. Durand me doit quelque chose. J'irai avec votre fils faire 1a levée
du drap noir.

Aprés cet acte de wgueur, Sorel rentra prudeminent dans ses
formules respectueuses elles prirent un bon quart d’heure. Alafin,

vo‘y_azl_t_qll_ll n'y avait décidément plus rien.d gagner, il se retixa, Sa:

derniére révérence finit parges mots:
[-—]e vais envoyer mon filsfau chateau.,

(' était ainsi que les administrés de M. le maire appelaient sa mai-
son quand ils voulaient lui plaire.

De retour i son usine, ce fut en vain que Sorel chercha son fils.
Se méfiant de ce qui pouvait arriver, Julien était sorti au milieu de la
nuit. Il avait voulu mettre en sireté ses livres et sa croix de la Légion
d’honneur. 1l avait transporté le tout chez un jeune marchand de
bom;mi, nommeé Fouqué, qui habitait dans la haute montagne

301 31 Jouquy
qui domine Verriéres.

Quand il reparut: — Dieu sait, maudit paresseux, lui dit son pere,
si tu auras Jamals assez d’honneur pour me payer le prix de ta nour-
riture, que j'avance depuis tant d’années! Prends tes guenilles', et
vat'en chez M. le maire.

Julien, étonné de n’étre pas battu, se hiita de partir. Mais a peine

hors de la vue de son terrible pére, il ralentit le pas. Il jugea qu’il

serait utile 3 son hypocrisie d’aller faire une station? 3 I'église.

Ce mot vous surprend ? Avant d’arriver & cet horrible mot, I'ime
du jeune paysan avait eu bien du chemin & parcourir.

Dés sa premiére enfance, la vue de certains dragons® du &, aux
longs manteaux. blancs, et la téte couverte de casques aux longs crins®

1. Guenilles: v&tements en trés mauvais &tat.

2. Station: halte. )

3. Dragens: soldats se déplagant 2 cheval mais combattant a pied.
4. Crins: poils de cheval qu'on utilise parfois pour orner un casque.

14
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noirs, qui revenaient d’Tralie, et que Julien vit attacher leurs chevaux
4 la fenétre grillée de 1a maison de son pére, Je rendit fou de ['état
militaire. Plus tard, il écoutait avec transport les récits des batailles
du pont de Lodi, d’Arcole, de Rivoli?, que lui faisait le vieux chirur-
gien-major. Il remarqua les regards enflammés que le vieillard jetait
SUI 53 Croix. .

i} Jorsque avait guatorze ans, on commenca 3 bétir i
Verriéres une egllse que I'on peut appeler magnifique pour une
aussi petite ville. [l y avait surtout quatre colonnes de marbre dont la

vue frappa Julien; elles devinrent célebres dans le pays, par la haine

niortelle qiigtles suscitérent entre lé j Jjuge de paix® et le jeune vicaire,
envoye de Besancon, qui passait pour étre 'espion de la congréga-
tion*, Le juge de paix fut sur le point de perdre sa place, du moins
telle €tait I'opinion commune. N’avait-il pas osé avoir un différend
avec un prétre, qui, presque tous les quinze jours, allait & Besancon,
ot il voyait, disait-on, Mgr I'évéque®?

Sur ces entrefaites, le juge de paix, pére d’une nombreuse famille,
rendit plusicurs sentences® qui semblérent injustes; toutes furent
portées contre ceux des habitants qui lisaient Le Constitutionnel”. Le
bon parti8 triompha, Il ne s’agissait, il est vrai, que de sommes de trois
ou de cinq francs; mais une de ces petites amendes dut étre payée
par un cloutier, parrain de Julien, Dans sa colére, cet homme s'écria;
«Quel changement! et dire que, depuis plus de vingt ans, le juge de
paix passait pour un si honnéte homme | » Le chlrurglen-mzljor, ami

de Julien, était mort.
-—

1. Transport: manifestation d'enthousiasme, voire de délire.
2. Batailles du pont de Ledi, d'Arcole, de Riveli; célébres victoires napoléo-
niennes.

3. Juge de paix: juge de proximité; instaurée aprés la Révolution, cette fonction -

juridique n'existe plus aujourd‘hui.
4. Congrégation: organlsatmn catholique, & laquelle Stendhal préte avec exagé-
ratlon une influence énorme sur la socisté.
5. Evégue: prétre haut placé dans la higrarchie ecclésiastigue.
6. Sentences: décisions de justice.
7. Le Constitutionnef: Journal politigue pronant des idées libérales, gui était donc
opposé au régime en place 3 'époque.
8. Le bon parti: les ultras (voir note 5, p. 18).

5
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L.ivre premier. Chapitre V

Tout & coup Julien cessa de parler de Napoléon; il annonga le
prO_]Et de se faire prétre, et on le vit constamment, dans la scie de
son pére, occupé 4 apprendre par ceeur une bible latine que le
curé lui avait prétée. Ce bon vieillard, émerveillé de ses progres,
passait des soirées entiéres a lui enseigner la theologle Julien ne
faisait paraitre devant lui que des sentiments pleux Qui efit pu
deviner que cette figure de _]eune RIS, 51 pale et si et si douce, cachalt
la résolution inébranlable de s’exposer i mille morts plutot que’'de
ne pas faire fortune?

Pour Julien, faire fortune, c’était d'abord sortir de Verricres; il

_abhorrait® sa patrie. Tout ce qu'il y voyait glacait son imagination.

Dés sa premiére enfance, il avait eu des moments d’exaltation.
Alors il songeait avec délices qu'un jour il serait présenté aux jolies
femmes de Paris; il saurait attirer leur attention par quelque action
d’éclat. Pourquoi ne seraitil pas aimé de 'une d’elles, comme Bona-
parte, pauvre encore, avait été aimé de la brillante Mme de Beau-
harnais®? Depuis bien des années, Julien ne passait peut-&tre pas
une heure de sa vie sans se dire que Bonaparte, lieutenant ohscur*
et sans fortune, s'était fait le maitre du monde avec son épée, Cette
idée le consolait de ses malheurs qu’il croyait grands, et redoublait
sa joie quand il en avait. :

La construction de I’église et les sentences du juge de paix 'éclai-
rérent tout a coup; une idée qui Iui vint le rendit comme fou pendant
quelques semaines, et enfin s’empara de Jui avec la toute-puissance
de la premiére idée qu’une dme passionnée croit avoir inventée.

«Quand Bonaparte fit parler de lui, la France avait peur d’étre
envahie ; le mérite militaire était nécessaire et & la mode. Aujourd’hui,
on voit des prétres, de quarante ans, avoir cent mille francs d’appoin-
tements, ¢'est-d-dire trois fois autant que les fameux généraux de

division de Napoléon. Tl leur faut des gens qui les secondent. Voila

1, Pieux: conformes & la religion.

2. Abhorrait: haissait.

3, Joséphine de Beauharnals (1763-1814): premiére épouse de Napoléon. Lidée
qu'une promotion sociale peut &tre favorisée par les amitiés féminines est un fieu
commun des romans de cette époque,

4, Obscur: inconnt.
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cejuge de paix, si bonne téte, si honnéte homme jusqu’ici, si vieux,
qui se déshonore par crainte de déplaire a un jeune vicaire de trente

* ans, Il faut &tre prétre, » .

Une fois, an milieu de sa nouvelle piété', il y avait déja deux ans

ws  que Julien érdiait la théologie, il fut trahi par une irruption sondaine

! du feu qui dévorait son dme, Ce fut chez M. Chélan; i un diner de

prétres auquel Ie bon curé Yavait présenté comme un prodige d’ins-

truction, il lui arriva de louer Napoléon avec fureur. 11 se lia le bras

droit contre la poitrine, prétendit s’étre disloqué le bras en remuant

“z00 un tronc de sapin, et le porta pendant deux mois dangcette position

génant Aprés cette peine afflictive®, il se pardonna tfoilé le jeune

hommede dix-neuf ans, mais fajble en apparence, eta qui I'on en

¢iit tout au plus donné dix-sept, [_gul portant un petit paquet sous le
bras, entrait dans la magnifique église de Verriéres.

208 IT 1a trouva sombre et solitaire. A 'occasion d’une féte, toutes les
croisées® de I'édifice avaient été couvertes d’étoffe cramoisie®, Il en
résultait, aux rayons du soleil, un effet de lumiére éblouissant, du
caractére le plus imposant et le plus religieux. Julien tressaillit. Seul
dans I'église}il s etabht dans le banc qui avait la plus belle apparence.

o Il portait les armes® de M. de Rénal.
~ \\p J Sur le prie-Dieu® ,Jl’.\lhen remarqua un morceau de: papier imprimé,}

9 " et:ﬁf)la comme pour &tre lu. Il y porta les yeux et vit )

b étails de Uexécution et des derniers moments de Lowis Jenrel, exécuté
N —

/ a Besangom, le... .

& s * Le papier était déchiré. Au revers on lisait les deux premiers mots

N JHdtune ligne, c’étaient: Le premier pas.

, k Qui a pu mettre ce icrta7-dit-fulien. Pauvre malheureux,
/ ajouta-til ayec un soupinmmmwge& .. etil froissa
}‘XV\ le papier. ] :
F {w “*’ LL N
\ e i EM

z

Y 1. Plété: respect des deveirs de la religion.
2. Affllctive:; infligée 3 son corps,

%ﬂ 3. Croisées: ouvertures hautes.

4, Cramoisie: de couleur rouge foncé.

5. Armes: armairies de la famille,

6. Prie~Dieu: petit meuble qui permet de se mettre 3 genoux pour prier.
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[_En sortant, Julien crut voir du sang prés du bénitier', ¢’était de
Feau bénite qu’on avait répandue: le reflet des rideaux rouges qui
couvraient les fenétres la faisait paraitre du sang.

Enfin, Julien eut honte de sa terreur secréte.

— Serais-je un liche? se dit-l, aux armes!

Ce mot, si souvent répété dans les récits de batailles du vieux
chirurgien, était héroique pour]ulienﬁl se leva et marcha rapidement
vers la maison de M. de Rénal. ‘

algré ses belles résolutions, dés gu'il I’ aper(;ur[}a vingt pas de
tui, il fut saisi d'une invincible timiditéJLa grille de fer était ouverte,
elle lui semblait magnifique, il fallait entrer 1a-dedans.

[Juhen n’était pas la seule personne dont le coeur fiit troublé par
son arrivée dans cette maison. [extréme timidité de Mme de Rénal
était déconcertée par l'idée de cet étranger, qui, d'apr aprégses fonc-
tions, allait se trouver constamment entre elle et ses enfants {Elle était
accoutumée A avoir ses fils couchés dans sa chambre. Le matin, bien
des larmes avaient coulé quand elle avait vu transporter leurs petits
lits dans I"appartement destiné au précepteur. Ge fut en vain qu’elle
demanda 4 son mari que le lit de Stanislas-Xavier, le plus jeune, fiit
reporté dans sa chambre. .

La délicatesse de femme était poussée 4 un point excessif chez
Mme de Rénal.[Elle se faisait Limage laplus-désagréable-d'un &tre
grossier et mal peigné, chargé de gronder ses enfants, uniquement
parce qu’il savaii le latin, un langage barbare pour lequel on fouet-

teraltsesﬁls h""‘t J\Q @’ JQ Q},\,@U&,fﬁw e
J\""“VK

1. Bénitier: petit bassin d'église contenant I'eau bénite, qui est utilisée dans la
pratigue du cuite catholique.
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GHAPITRE VI

L’ennui

Non s0 piti cosa son,
Cosa facio.

Mozart'. (.)

[.Avec la vivacité et la grice qui lui étaient naturelles quand elle
€tait loin des regards des hommes, Mme de Rénal sortait par la
pogte-fenétre du salon qui donnait sur le jardin, quand elle aper-
cut|prés de la porte d'entréefla figure d'un jeune paysan presque
encore enfant, extrémement pile et qui venait de pleurer}ll était
en chemise bien blanche, et avait sous le bras une veste fort propre
de ratine® violette.

Le teint de ce petit paysan était si blanc, ses yeux si doux, que
I'esprit un peu romanesque® de Mme de Rénal eut d’abord I'idée
que ce pouvait étre une jeunc fille déguisée, qui venait demander
quelque grice* 4 M. le maire. Elle eut pitié de cette pauvre créature,
arrétée 4 la porte d’entrée, et qui évidemment n’osait pas lever la
main jusqu’a la sonnette. Mme de Rénal s’approcha, distraite un
instant de I'amer chagrin que lui donnait "arrivée:du précepteur.
Julien, tourné vers la porte, ne la voyait pas s'avancer. 11 tressaillit
quand une voix douce dit tout prés de son oreille:

— Que voulez-vous ici, mon enfant ?g . .

Julien se tourna vivement, et, frappé du regard si rempli de grice

de Mme de Rénal, il oublia une partic de sa timidité. Bientdt, étonné

de sa beauté, il oublia tout, méme ce qu'il venait faire, Mme de Rénal
avait répété sa question.

1. Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791): compositeur musical, auteur de I'opéra
Les Noces de figaro dont est tirée la citation pronancée par Chérubin: « Je ne sals
plus ce que je suis, ni ce que je fais.» Cette épigraphe place Ie chapitre sous le signe
du trouble amoureusx. .

2. Ratine: tissu de lzine utilisé pour la confection de vétements assez modestes.
3. -Romanesque: fantasque, extravagant, comme sorti d'un roman.

4. Grage: service.
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Livre premier. Chapitre VI

f—-]ﬁ viens pour étre précepteur, madame]lui dit-if enfin, tout
honteux de ses larmes qu'il essuyait de son mieux.

Mme de Rénal resta interdite’; ils étaient fort prés 'un de "autre
i se regarder. Julien n’avait jamais vu un étre aussi bien vétu et surtout
une femme avec un teint si éblouissant, lui parler d’un air doux.
Mme de Rénal regardait les grosses larmes, qui s'étaient arrétées sur
les joues si pales d’abord et maintenant si roses de ce jeune paysan.j ‘
Bientét elle se mit 3 rire, avec toute la gaité folle d’une jeune fille;
elle se moquait d’elle-méme et ne pouvait se figurer tout son bon-
heur. Quoi, ¢'était 12 ce précepteur qu'elle s’était figuré comme un
prétre sale et mal vétu, qui viendrait gronder et fouetter ses enfants!

L— Quoi, monsieur, lui dit-elle enfin, vous savez le latin ?,

Ce mot de monsieur étonna si fort Julien ¢gu’il réfléchit un instant.

— Oui, madame, ditil timidement.

Mme de Rénal était si heureuse, qu’elle osa dire i Julien:

[— Vous ne gronderez pas trop ces pauvres enfants?

— Moi, les gronder, dit Julien étonné, et pourquoi?

— N’est-ce pas, monsieur, ajouta-telle aprés un petit silence et
d’une voix dont chaque instant augmentait I’émotion, vous serez
bon pour eux, vous me le promettez?

S’entendre appeler de nouveau monsieur, bien sérieusement, et
par une dame si bien vétue était au-dessus de toutes les prévisions
de Julien: dans tous les chiteaux en Fspagne’ de sa jeunesse, il
gétait dit qu’aucune dame comme il faut ne daignerait lui parler
que quand il aurait un bel uniforme. Mme de Rénal de son cHt€ était
complétement trompée par la beauté du teint, les grands yeux noirs
de Julien et ses jolis cheveux qui frisaient plus qu’a I'ordinaire parce
que pour se rafraichir il venait de plonger la téte dans le bassin de la
fontaine publique. A sa grande joie elle trouvait I’air timide d’une
jeune fille & ce fatal précepteur, dont elle avait tant redout¢ pour
ses enfants la dureté et le ton rébarbatif®. Pour I'dme si paisible de
Mme de Rénal, le contraste de ses craintes et de ce qu’elle voyait

1. Interdite: muette de stupéfaction.
2. Chateaux en Espagne: projets, réves (expression figée).
3. Rébarbatif: rebutant, désagréable.
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fut un grand événement. Enfin, elle revint de sa surprise. Elle fut
étonnée de se trouver ainsi 4 la porte de sa maison avec ce jeune
me presque en chemise’ et si prés de lui. :
FEntrons monsieur, lui dit-elle d'un air assez embarrassé. :’
De sa vie, une sensation purement agréable n ‘avait aussi profon-
dément ému Mme de Rénal; jamais une apparition aussi gracieuse

‘’avait succédé a des craintes plus inquiétantes, Ainsi ses jolis enfants,

si soignés par elle, ne tomberaient pas dans les mains d’un prétre
sale et grognon. A peine entrée sous le vestibule?, elle se retourna
vers Julien qui la suivait timidement, Son air étonné, i I'aspect d’une-
maison st belle, était une grice de plus aux yeux de Mme de Rénal.
Elle ne pouvait en croire ses yeux; il lui semblait surtout que le pré-
cepteur devait avoir un habit noir.

~ Mais est-il vrai, monsieur, lui dit-elle, en s’arrétant encore, et
craignant mortellement de sg¢ tromper, tant sa croyance la rendait
heureuse, vous savez le latin 7,4 .

Ces mots choquérent 'orgueil de Julien et dissipérent le charme

s lequel il vivait depuis un quart d’heure.

~ Oui, madame, lui ditl, en cherchant a prendre un air froid,
Je sais le latin aussi bien que M. le curé et méme quelquefois il a la
bonté de dire mieux que luij

Mme de Rénal trouva que Julien avait I'air fort méchant; il s’était
arrCté & deux pas d'elle. Elle s'approcha et lui dit 3 mi-voix:

- N’est-ce pas, les premiers jours, vous ne donnerez pas lefouet i
mes enfants, méme quand ils ne sauraient pas leurs legons?

Ce ton si doux et presque suppliant d’une si belle dame fit tout
a coup oublier & Julien ce qu'il devait  sa réputation de latiniste. La
figure de Mme de Rénal était prés de la sienne, il sentit le parfum des
vétements d’été d’une femme, chose si étonnante pour un pauvre
paysan. Julien rougit extrémement et dit avec un soupir, et d’une
voix défaillante:

[— Ne craignez rien, madame, je vous obéirai en tout.‘l

1. Enchemise: sans veste ni gilet, c'est-a-dire dans un habit dont la légereté est un
peu inconvenante.
2. Vestibule: hall d'entrée.
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Livre premier. Chapitre Vi

Ce fut en ce moment seulement, quand son inquiétude pour
ses enfants fui tout A fait dissipée, que Mme de Rénal fut frappée
de I'extréme beauté de Julien. La forme presque féminine de ses
traits, et son air d’embarras, ne semblérent point ridicules 4 une
femme extrémement timide elle-méme. L'air méle que I'on trouve
communément nécessaire d la beauté d’un homme fui efit fait peur.

- Quel dge avez-vous, monsieur? dit-elle & Julien.

— Bientdt dix-neuf ans.

— Mon fils ainé a onze ans, reprit Mme de Rénal tout a fait rassurée,
ce sera presque un camarade pour vous, vous lui parlerez raison. Une
fois son pére a voulu le battre ; 'enfant a ét¢ malade pendant toute
une semaine, et cependant ¢’était un bien petit coup.

Quelle différence avec moi, pensa Julien. Hier encore, mon pére
m’a battu. Que ces gens riches sont heureux!

Mme de Rénal en était déja 4 saisir les moindres nuances de ce
qui se passait dans I'dme du précepteur; elle prit ce mouvement de
tristesse pour de la timidité, et voulut I'encourager.

—'Quel est votre nom, monsieurlui ditelle, avec un accent et

une grace dont Julien sentit tout le charme, sans pouvoir s’en rendre
compte,
'[ — On m’appelle Julien Sorel, madame; je tremble en entrant pour
la premiére fois de ma vie dans une maison étrangére, j'ai besoin
de votre protection et que vous me pardonniez bien des choses les
premiers jours. Je n’ai jamais été au collége, j'étais trop pauvre; je
n’ai jamais parlé i d’autres hommes que mon cousin le chirurgien-
major, membre de la Légion d’honneur, et M. le curé Chélan. Il vous
rendra bon témoignage de moi. Mes fréres m’ont toujours battu, ne
les croyez pas ¢'ils vous disent du mal de moi, pgrdonnez mes fautes,
madame, je n’aurai jamais mauvaise intention.

Julien se rassurait pendant ce long discours, il examinait
Mme de Rénal. Tel est Ueffet de la grice parfaite, quand clle est
naturelle au caractére, et que surtout la personne qu’elle décore ne
songe pas i avoir de la grice; Julien, qui se connaissait fort bien en
beauté féminine, efit juré dans cet instant qu'elle n'avait que vingt
ans. Il eut surle-champ I'idée hardie de lui baiser la main. Bientdt
il eut peur de son idée; un instant aprés, il se dit: 1 y aurait de la
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licheté 4 moi de ne pas exécuter une action qui peut m’étre utile,
et diminuer le mépris que cette belle dame a probablement pour
un pauvre ouvrier 4 peine arraché i la scie. |Peut-&tre Julien fut-l
un peu encouragé par ce mot de joli garcon, que depuis six mois il
entendait répéter le dimanche par quelques jeunes filles| Pendant
ces débats intérieurs, Mme de Rénal lui adressait deux on trois mots
d’instruction sur la facon de débuter avec les enfantgLa violence
que se faisait Julien le rendit de nouveau fort pale; il dit, dun air
coptraint’;

— Jamais, madame, je ne battrai vos enfants; je le jure devant Dieu.

t en disant ces mots, il osa prendre ia main de Mme de Rénal,
ctla porter  ses lévres. Elle fut étonnée de ce geste et par réflexion
choquée. Comme il faisait trés chaud, son bras était tout & fait nu
sous son chile, et le mouvement de ulien]en portant la main 4 ses
lévres,[l"avait entiérement découvert§ Au boui de quelques mstants,
elle se gronda elle-méme, il lui sembla qu’elle n’avait pas été assez
rapidement indignée, .

M. de Rénal, qui avait entendun parler, sortit de son cabinet;\du
méme air majestueux et.paterne® qu'il prenait lorsqu'il faisai{"des
mayjages i la mairie, il dit 4 Julien:

- Il est essentiel que je vous parle avant que les enfants ne vous
voient. : : '

I fit entrer Julien dans un cabinet et retint sa femme qui voulait
les laisser seuis.[La porte fermée, M. de Rénal s’assit avec gravité.

~ M. le curé m’a dit que vous étiez un bon sujet, tout le monde
vous traitera ici avec honneuret si je suis content j’aiderai i vous
faire par la suite un petit établissernent.|Je veux que vous ne soyiez
plus ni parents ni amis, leur ton ne peut convenir i mes enfants}voici
trente-six francs pour le premier mois; mais j’exige votre parole de
ne pas donner un sou de cet argent a votre pére.

M. de Rénal était piqué® contre le vieillard, qui, dans cette affaire,
avait été plus fin que lui,

1. Contralnt: étudié, surveill.
2. Paterne: paternel.
3. Pigqué: faché, vexé.
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Livre premier. Chapitre V1

— Maintenant, monsieur, car d’aprés mes ordres tout le monde ici
va vous appeler monsieur, et vous sentirez I'avantage d’entrer dans
une maison de gens comme il faut; maintenant, monsieur, il n’est
pas convenable que les enfants vous voient en veste. Les domestiques
'ontils apercu? dit M. de Rénal 4 sa femme.

— Non, mon ami, répondit-elle, d'un air profondément pensif.

— Tant mieux. Mettez ceci, ditil au jeune homme surptis, en lui
donnant une redingote' 3 lui. Allons maintenant chez M. Durand le
marchand de draps.

Plus d’une heure aprés, quand M. de Rénal rentra avec Je nouveau
précepteur tout habillé de noir, il retrouva sa femme assise a la méme
place. Elle se sentit tranquillisée par la présence de Julien; en I'exa-
minant elle oubliait d’en avoir peur. Julien ne songeait point 4 elle;
malgré toute sa méfiance du destin et des hommes, son dme dans ce
moment n’était que celle d'un enfant; il lui semblait avoir vécu des
années depuis I'instant oiy, trois heures auparavant, il était tremblant
dans 1'église. Il remarqua I'air glacé de Mme de Rénal, il comprit
qelle était en colére de ce qu'il avait osé lui baiser la main. Mais le
sentiment d’orgueil que lui donnait le contact d’habits si différents
de ceux qu’il avait coutume de porter le mettait tellement hors de
lui-méme, et il avait tant d’envie de cacher sa joie, que tous ses IMOu-
vements avaient quelque chose de brusque et de fou. Mme de Rénal
le contemplait avec des yeux étonnés.

- De la gravité, monsieur, lui dit M. de Rénal, si vous voulez étre
respecté de mes enfants et de mes gens.

— Monsieur, répondit Julien, je suis géné dans ces nouveaux habits;
moi, pauvre paysan, je n'ai jamais porté que des vestes; j'irai, si vous
le permettez, me renfermer dans ma chambre.

- Que te semble de cette nouvelle acquisition ? dit M. de Rénal
asa femme.

Par un mouvement presque instinctif, et dont certainement elle
ne se rendit pas compte, Mme de Rénal dégnisa Ja vérité & son mari.

1 Rgdingote: vétemnent d’homme a longues basques.

&7



Le Rouge et le Noir

80

195

200

205

210

- Je ne suis pomt aussi enchantée que vous de ce petit paysan,
vos prévenances’ en feront un impertinent que vous serez obligé de
renvoyer avant un mois,

- Eh bien! nous le renverrons, ce sera une centaine de francs
qu'll m’en pourra cofiter, et Verriéres sera accoutumeée i voir un
précepteur aux enfants de M. de Rénal. Ce but n’eiit point été rempli
si j'eusse laissé & Julien Paccoutrement® d’un ouvrier. En le renvoyant,
Je retiendrai bien entendu I'habit noir complet que je viens de lever
chez le drapier. Il ne lui restera que ce que je viens de trouver tout
fait chez le tailleur, et dont je I’ai couvert.

L’heure que Julien passa dans sa chambre parut un instant i
Mme de Rénal. Les enfants, auxquels I'on avait annoncé le nouveau
précepteur, accablaient leur mére de questions. Enfin Julien parut,
(’était un autre homme. C’eiit été mal parler que de dire quil était
grave; c’éiait la gravité incarnée. Tl fut présenté aux enfants, et leur
parla d’un air qui étonna M. de Rénal lui-méme.

— Je suis ici, messieurs, leur dit-il en finissant son allocution?, pour
vous apprendre le latin. Vous savez ce que c'est que de réciter une
legon. Voici la sainte Bible, dit<l en leur montrant un petit volume

in-32*, relié en noir. C'est parucuherementl histoire de Notre-Seigneur
Jésus-Christ, c’est la partie qu’on appelle le Nouveau Testament. Je
vous ferai souvent réciter des legons, faitessmoi réciter la mienne.,
Adolphe, I'ainé des enfants, avait pris le livre. — Quvrez-le an hasard,
continua Julien, et ditesmoi les trois premiers mots d’un alinéa,
Je réciterai par cceur le livre sacré, regle de notre conduite i tous,
Jjusqu’a ce que vous m'arrétiez.

Adolphe ouvrit le livre, lut deux mots, et Julien récita toute la page,
avec la méme facilit€ que s'il eiit parlé francais. M. de Rénal regardait

- sa femme d’un air de triomphe®, Les enfants, voyant I'étonnement

1. Prévenances: gentillesses.

2. Accoutrement: vétement ridicule, qui manque de dignité.

3. Allocution: discours.

4, In-32: de format tras réduit.

5. Air de triomphe: expression victorieuse. Pour {a population de Verriéres, la
récitation par cceur constitue le comble de fa culture; on assistera & une scéne
similaire chez les Valenod (p. 164).
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Livre premier. Chapltre VI

de leurs parents, ouvraient de grands yeux. Un domestique vint a la
porte du salon, Julien continua de parler latin. Le domestique resta
d’abord immobile, et disparut ensuite. Bientdt la femme de chambre
de madame, et la cuisiniére, arrivérent prés de la porte; alors Adolphe
avait déji ouvert le livre en huit endroits, et Julien récitait toujours,
avec la méme facilité.

— Ah mon Dieu! le joli petit prétre, dit tout haut la cuisiniére,
bonne fille fort devote

I’amour-propre® de M. de Rénal était 1nqu1et loin de songer
3 examiner le précepteur, il-était tout occupé a chercher dans sa

mémoire quelques mots latins; enfin, il put dire un vers d’ Horace®.
Julien ne savait de latin que sa bible. Il répondit en froncant le sourcil:

— Le saint ministére® auquel je me destine m’a défendu de lire
un poéte aussi profane’.

M. de Rénal cita un assez grand nombre de prétendus vers d Horace.
Il expliqua a ses enfanis ce que ¢’était qu'Horace; mais les enfants,
frappés d’admiration, ne faisaient guére attention 4 ce qu’il disait.
1ls regardaient Julien,

Les domestiques étant toujours 4 la porte, ]uhen crut devoir pro-
longer I'épreuve:

~ 11 fant, ditl au plus jeune des enfants, que M. Stamslas—Xawer
m’indique aussi un passage du livre saint.

Le petit Stanislas, tout fier, lut tant bien que mal le premier mot
d'un alinéa, et Julien dit toute la page. Pour que rien ne manquat au
triomphe de M. de Rénal, comme Julien récitait, entrérent M. Vale-
nod, le possesseur des beaux chevaux normands, et M. Charcot de
Maugiron, sous-préfet de I'arrondissement. Cette scéne valut a Julien
le titre de monsieur ; les domestiques eux-mémes n’osérent pas le
lui refuser.

Le soir, tout Verriéres afflua chez M. de Rénal pour voir la mer-
veille. Julien répondait 4 tous d’un air sombre qui tenait 4 distance.

1, Dévote: croyante dévouée, qui fait preuve de zéle dans la pratique religieuse.
2. Amour-prapre: estime gue I'on a pour soi-méme.

3. Horace (* sigcle av. J.-C.): pote latin.

4, Saint ministére: fonction de prétre.

5, Profane: guin'est pas religieux.
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Sa gloire s'étendit si rapidement dans la ville, que peu de jours aprés
M. de Rénal, craignant qu’on ne le lui enlevét, lui proposa de signer
un engagement de deux ans.

- Non, monsieur, répondit froidement Julien, si vous vouliez me
renvoyer je serais obligé de.sortir. Un engagement qui me lie sans
vous obliger 4 rien n’est point égal, je le refuse.

Julien sut si bien faire que, moins d’un mois aprés son arrivée dans
la maison, M. de Rénal luitnéme le respectait. Le curé étant brouillé
avec MM. de Rénal et Valenod, personne ne put trahir 'anciennge
passion de Julien pour Napoléon, il n’en parlait qu'avec horreur.j

) - . y Z ) o)f)/
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CHAPITRE VII

Les affinités électives

lls ne savent toucher le coeur qu’en le froissant,
UN MODERNE',

[ Les enfants l’adoraieht, lui ne les aimait point; sa pensée était
ailleury, [Tout ce que ces marmots pouvaient faire ne I'impatientait
jamais.tFroid, juste, impassible?, et cependant aimé, parce que son
arrivée avait en quelque sorte chassé 1'ennui de la maison, i! fut un
bon précepteur. Pour lui, il n’éprouvait que haine et horreur pour la
haute société ot il était admis,ja la vérité au bas bout de la table, ce
qui explique peut-étre la haine et I’horreur. Il y eut certains diners
d’apparat® ot il put a grand’ peine contenir sa haine pour tout ce

1. Un moderne: un contemporain indéfini, qui défend la modernité. 3i 'épigraphe
n'est attribuée & aucun auteur connu, le titre du chapitre en revanche renvoie 3 un
roman de Johann W. von Goethe (1749-1832), Les Affinités éfectives, qui a beaucoup
margué Stendhal. Dans le demaine de la physigue, I'affinité élective désigne un
phénoméne d'attraction entre deux éléments.

2. Impassible: ne laissant exprimer aucune émotion.

3. Apparat: déploiement de faste et de luxe destiné & impressionner les invités.
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