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Une intrigue parmi les membres du gouvernement occulte allait
disposer de quelques cordons bleus; Mme la maréchale de Fervaques
exigeait que son grand-oncle fit chevalier de I'ordre. Le marquis
de La Mole avait la méme prétention pour son beau-pére; ils réu-
nirent leurs efforts, et la maréchale vint presque tous les jours a
I'hétel de La Mole. Ce fut d’elle que Julien apprit que le marquis
allait étre ministre : il offrait 4 la camarifle’ un plan fort ingénieux
pour anéantir la Charte, sans commotion, en trois ans.

Julien pouvait espérer un évéché, si M. de La Mole arxivait an

minisiére ; mais, 4 ses yeux, tous ces grands intéréts s’étaient comme
recouverts d’'un voile. Son imagination ne les apercevait plus que
vaguement et pour ainsi dire dans le lointain. L'affreux malheur qui
en faisait un maniaque lui montrait tous les intéréts de la vie dans sa
inaniére d'étre avec Mlle de La Mole. I calculait qu’aprés cing ou six
ans de soins, il parviendrait 2 s’en faire aimer de nouvear.

Cette tite si froide était, comme on voit, lombée 4 'état de déraison
complet. De toutes les qualités quj I'avaient distingué autrefois, il ne
lui restait qu'un peu de fermeté.[Matériellement fidéle au plan de
conduite dicté par le prince Korasoff, chaque soir il se placait assez
prés du fautenil de Mme de Fervaques, mais il lui était impossible de
trouver un mot 3 dire.

L'effort qu’'il s'imposait pour paraitre guéri 2ux yeux de Mathilde
absorbait toutes les farces de son dme,|il restait auprés de la maré-

chale comme un &tre i peine animé; s€s yeux méme, ainsi que dans
P’extréme souffrance physique, avaient perdu tout leur feu.

Comme la maniére de voir de Mme de La Mole n’était jamais
qu’une contre-épreuve des opinions de cc mari qui pouvait la faire
duchesse, depuis quelques jours elle portait aux nues’ le mérite de
Julien.

1. Camarilia: terme espagnol désignant une société secréte d'ultra-royalistes.
2. Portait aux nues: faisait un immense éloge.
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Livre second. Chapitre XXV|

CHAPITRE XXVI

L’amour moral

There also was of course in Adeline

That calm patrician polish in the adress,
Which ne’er can pass the equinoctial line
Of any thing which Nature would express:
Just as a Mandarin finds nothing fine,

At least his manner suffers not to guess
That any thing he views can greatly please.

!, ¢ xam, sTaNza 84.

Ilya un peu de folie dans la maniére de voir de toute cette famille,
pensait la maréchale ; ils sont engoués de* leur jeune abbé, qui ne
sait qu’écouter, avec d’assez beaux yeux, il est vrai.

Julien, de son c6té, trouvait dans les facons de la maréchale un
exemple d peu prés parfait de ce calme patricien® qui respire une
politesse exacte et encore plus 'impossibilité d’aucune vive émotion.
L'imprévu dans les mouvements, le mangue d’empire sur soi-méme,
elt scandalisé Mme de Fervaques presque autant que I'absence de
majesté envers les inférieurs. Le moindre signe de sensibilité efit
été, a ses yeux, comme une sorte d’svresse morale dont il faut rougir,
et qui nuit fort & ce qu'une personne d'un rang élevé se doit 4 soi-
méme. Son grand bonheur était de parler de la derniére chasse du
roi, son livre favori les Mémoires du duc de Saint-Simon*, surtout pour
la partie généalogique. '

1. Den Juan: c'est toujours celui de Lord Byron qui est cité; I'épigraphe signifie:
«Comme de raison, il y avait aussi, dans ies manigres d'Adeline, cette politesse calme
et toute patricienne, qui, dans I'expression des sentiments de fa nature, ne dépasse
jamais 1z ligne équinoxale. C'est ainsi qu'un mandarin ne trouve rien de beau - du
moins, son air ne laisse pas deviner que rien de ce qu'il voit puisse beaucoup lui plaire»
(trad. Benjamin Laroche, 1863).

2. Engoués de: enthousiasmés par.

3. Patricien: aristocratique; ce mot se rapporte 4 la citation qui figure en épigraphe
du chapitre,

4. Louis de Rouvroy de Saint-Simon (1675-1755): duc et écrivain francais; ses
Mémoiras retracent |a vie & la cour sous le régne de Louis XIV et pendant la Régence,
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Julien savait la place qui, d’aprés la disposition des lumiéres, conve-
nait au genre de beauté de Mme de Fervaques. 11 s’y trouvait d"avance,

mais avait grand soin de tourner sa chaise de fagon 4 ne pas apercevoir
. 2 . R : : <
Mathilde. Etonnée de cette constance 4 se cacher d’elle Em jour elle

quitta le canapé bleu et vint travailler auprés d’une petite table voisine
du fauteuil de la maréchale, Julien la voyait d’assez prés par-dessous le
chapeau de Mme de Fervaques. Ces yeyx, qui disposaient de son sort,
Peffrayérent d’abord‘laper(;us desi prés{ensuite le jetérent violemment
hors de son apathie' habituelle; il parla et fort bien.

1l adressait la parole 3 la maréchale, mais son but unique écait d"agir
sur F'ame de Mathilde}ll s’anima de telle sorte que Mme de Fervaques
arriva a ne plus comprendre ce qu'il disait.

C’était un premier mérite. Si Julien et eu 'idée de le compléter
par quelques phrases de mysticité® allemande, de haute religiosité et
de jésuitisme, la maréchale I'efit rangé d’emblée parmi les hommes
supérieurs appelés i régénérer’ le siécle.

PgPuisqu’il est d’assez mauvais goilt, se disait Mlle de La Mole, pour
parler ainsi longtemps et avec tant de feu 2 Mme de Fervaques, je ne
I'écouterai plus. Pendant toute la fin de cette soirée, elle tint parole,
quoique avec peine.}

A minuit, lorsqu’elle prit le bougeoir de sa mére pour I'accom-
pagner i sa’chambre, Mme de La Mole s'arréta sur l'escalier pour
faire un éloge complet de Julien. Mathilde acheva de prendre de
I’humeur; elle ne pouvait trouver le sommeil. Une idée la.calma: ce
que je méprise peut encore faire un homme de grand mérite aux
yeux de la maréchale.

Pour Julien, il avait agi, il était moins malheureux ; ses yeux tom-
bérent par hasard sur le portefeuille en cuir de Russie o le prince
Korasoff avait enfermé les cinquanie-trois lettres d’amouidont il
lui avait fait cadeau]Julien vit en note, au bas de la premiére lettre:
On envoie len® 1 huit jours aprés lo premiére vue.

1. Apathie: manque d'énergie.
2. Mysticité: dévotion fervente.
3. Régénérer: insuffler une énergie neuve.
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Llvre second. Chapitre XXVI

Je suis en retard! s’écria Julien, car il y a bien longtemps que je
vois Mme de Fervaques. Il se mit aussitdt 3 transcrire cette premiére
lettre d’amoua; c'était une homélie remplie de phrases sur la vertu et
ennuyeuse 3 périr | Julien eut le honheur de s’endormir i la seconde
page.

{Quelques heures aprés, le grand soleil le surprit appuyé sur sa
table.JUn des moments les plus pénibles de sa vie était celui ot,
chaque matin, en s'éveillant, il s"apprenait son malheur. Ce joura, il
acheva la copie de sa lettre presque en riant. Estil possible, se disait-
il, qu’il se soit trouvé un jeune homme pour écrire ainsi! Il compta
plusieurs phrases de neuf lignesEXu bas de Foriginal, il apercut une
note au crayen: ‘

On porte ces lettres soi-méme: d cheval, cravate noire, redingote bleue.
On remet la lettre au portier d’un air contrit; profonde mélancolie dans le
regard. Si l'on apercoit quelque femme de chambre, essuyer ses yeux furtive-
ment.JAdresser ia parole é la femme de chambre,

Tout cela fut exécuté ﬁdélement.]

“Ce que je fais est bien hardi, pensa Julien en sortant de 'hétel
de Fervagues, mais tant pis pour Korasoff. Oser écrire A uine vertu
si célébre! Je vais en étre traité avec le dernier mépris, et rien ne
m’amusera davantage. C’est, au fond, la seule comédie i laquelle je
puisse étre sensible. Oui, couvrir de ridicule cet étre si odieux, que
j'appelle moi, m’amusera. 5i je m’en croyais, je commettrais quelque
crime pour me distraire.

Depuis un mois, le plus beau moment de la vie de Julien était celui
ol il remettait son cheval 4 'écurie. Korasoff lui avait expressément
défendu de regarder, sous quelque prétexte que ce fiit, la maitresse
qui I'avait quitté. Mais le pas de ce cheval qu’eile connaissait si bien,
la maniére avec laquelle Julien frappait de sa cravache 4 la porte de
I'écurie pour appeler un homme, attiraient quelquefois Mathilde
derriére le rideau de sa fenétre. La mousseline’ était si 1égére que
Julien voyait a travers. En regardant d’une certaine fagon sous le
bord de son chapeau, il apercevait la taille de Mathilde sans voir ses

1. Mousseline: taile de coton claire, peu serrée, fine et égére.
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yeux. Par conséquent, se disait-il, elle ne peut voir les miens, et ce
n’est point Ii la regarder. .

Le soir, Mme de Fervaques fut pour lui exactement comme si elle
n’elt pas recu la dissertation philosophique, mystique et religieuse
que, le matin, il avait remise 4 son portier avec tant de mélancolie. )
La veille, le hasard avait révélé 4 Julien le moyen d’étre équuent;El
s'arrangea de facon & voir les yeux de Mathilde. Elle, de son c6té, un
instant aprés l'arrivée de la maréchale, quitta le canapé bleu: ¢’était
déserter sa société habitGelle. M. de Croisgnois parut consterné de

'amour-propre se glisse méme dans les coeurs qui servent de temple &
la verti la plus auguste, Mme de La Mole a raison, se dit Ia maréchale
en remontant en voiture, ce jeune préwe a de la distinction. I1 faut
que, les premiers jours, ma présence I'ait intimidé. Dans Je fait, tout
ce que I'on rencontre dans cette maison est bien léger iie n'y vois
que des vertus aidées par la vicillesse, et qui avaient grand besoin
des glaces de I'dge.[Ce jeune homme aura su voir la différence; il
écrit bien, mais je crains fort que cette demande de 1'éclairer de mes
conseils, qu'il me fait dans sa lettre, ne soit au fond qu’un sentiment
qui s’ignore soi-méme.

Toutefois, que de conversions ont ainsi commencé !|Ce qui me fait
bien augurer de celle-ci, c’est la différence de son style avec celui des
Jjeunes gens dont j’ai eu occasion de voir les lettres.|It est impossible
de ne pas reconnaitre de I'onction, un sérieux profond et beaucoup
de conviction dans 12 prose de ce jeune 1évite ; il aura la douce vertu
de Massillon.

G Aslas sy AY

1. Jean-Baptiste Massillon (1663-1742); homme d’Eglise et prédicateur frangais.
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CHAPITRE XXVII

Les plus belles places de I’église

Desservices! des talents ! du mérite ! bah | soyez d’une coterie.
' TELEMAQUEL

EAinsi I'idée d’évéché était pour la premiére fois mélée avec celle
de Julien dans la téte d'une femme qui, t&f ou tard, devait distribuer
les plus belles places de 'Eglise de FranchCet avantage n’edt guére
touché Julien; en cet instant sa pensée ne3°élevait  rien d’étranger
4 son malheur actuel: tout le redoublait, par exemple, la vue de sa
chambre lui était devenue insupportable. Le soir, quand il rentrait
avec sa bougie, chaque meuble, chaque petit ornement lui semblait
prendre une voix pour lui annoncer aigrement quelque nouveau
détail de son malheur.

Ce jourld, j’ai un travail forcé, se dit-il en rentrant et avec une
vivacité que, depuis longtemps, il ne connaissait plus: espérons que
la seconde lettre sera aussi ennuyeuse que la premiére. '

Elle I’était davantage. Ce qu'il copiait lui semblait si absurde, qu'il
en vint a transcrire ligne par ligne, sans songer au sens,

C’est encore plus emphatique, se disait-l, que les piéces officielles
du traité de Minster?; que mon professeur de diplomatie me faisait
copier & Londres, B

II se souvint seulement alors des lettres de Mme de Fervaques
dont il avait oublié de rendre les criginaux au grave Espagnol don
Diego Bustos. Il les chercha; elles étaient réellement presque aussi
amphigouriques® que celles du jeune seigneur russe, Le vague était

1. Télémaque: allusion aux Aventures de Télémague, un roman de formation
publié en 1699 et composé A I'intention des éléves royaux, en particulier du duc de
Bourgogne, le fils du dauphin, dont lauteur Fénelon (1651-1715) était le précepteur. Le
ton léger de cette épigraphe fictive ne correspond guére au ton sérieux de ce roman.
2. Traité de Minster: traité de paix conclu en 1648 gui officialise la scission des
Pays-Bas espagnols en deux entités indépendantes; Jufien veut évoquer par cette
allusion un style ampoulé et rébarbatif.

3. Amphigourigues: alambiguées, inutilement complexes.
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complet. Cela voulait tout dire et ne rien dire. C'est la harpe éolienne’
du style, pensa Julien, Au milieu des plus hautes pensées sur l€ néant,
sur la mort, sur Vinfini, etc., je ne vois de réel qu'une peur abomi-
nable du ridicule. '

" Le monologue que nous venons d'abréger fut répété pendant
quinze jours de suite. $’endormir en transcrivant une sorte de com-
mentaire de ’Apocalypse, le lendemain aller porter une lettre d'un
air mélancolique, remettre le cheval & I'écurie avec I'espérance d’aper
cevoir la robe de Mathilde, travailler, le soir paraitre 4 1'Opéra quand
Mme de Fervaques ne venait pas 4 I'hétel de La Mole, tels étaient les
€vénements monotones de la vie de Julien. Elle avait plus d’intérét
quand Mme de Fervaques venait chez la marquise; alors il pouvait
entrevoir les yeux de Mathilde sous une aile du chapeau de la maré-
chale, et il était €loquent. Ses phrases pittoresgues et sentimentales
commencajent a prendre une tournure plus frappante 3 la fois et
plus élégante.

[ sentait bien que ce qu’il disait était absurde aux yeux de Mathilde,
mais il voulait la frapper par 1'élégance de la diction. Plus ce que je
dis est faux, plus je dois lui plaire, pensait Julien; et alors, avec une
hardiesse abominable, il exagérait certains aspects de la nature. II
s’apercut bien vite que, pour ne pas paraitre vulgaire aux yeux de la
maréchale, il fallait surtout se bien garder des idées simples et rai-
sonnables. Il continuait ainsi, ou abrégeait ses amplifications suivant
qu'il voyait le succés ou Uindifférence dans les yeux des deux grandes
dames auxquelles il fallait plaire.

-Au total, sa vie était moins affreuse que lorsque ses journées se
passaient dans 'inaction. ' ‘

Mais, se disait-il un soir, me voici transcrivant la quinziéme de
ces abominables dissertations; les quatorze premiéres ont été fide-
lement remises au suisse de la maréchale. Je vais avoir 'honneur de
remplir toutes les cases de son bureau. Et cependant elle me traite

exactement comme-si je n’écrivais pas! Quelle peut étre la fin de
] P P

1. Harpe éolienne:instrument de musigue constitué, comme la harpe traditionnelle,
d'un ensemble de cordes tendues dans un cadre, Celui-ci est suspendu en extérieur
pour gue le vent en fasse vibrer les cordes. Ici, Julien dénonce le style hasardeux et
creux des lettres.
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Livre second. Chapitre XXVII

tout ceci? Ma constance 'ennuierait-elle autant que moi? I faut
convenir que ce Russe, ami de Korasoff, et amoureux de la belle
quakeresse de Richmond, fut en son temps un homme terrible ; on
n’est pas plus assommant.

Comrne tous les &tres médiocres que le hasard met en présence des
manceuvres d'un grand général, Julien ne comprenait rien i lattaque
ex¢cutée par le jeune Russe sur le coeur de la sévére Anglaise. Les
quarante premiéres lettres n’étaient destinées qu’a se faire pardonner
lahardiesse d'écrire. I fallait faire contracter 3 cette douce personne,
qui peut-étre s’ennuyait infiniment, ’habitude de recevoir des lettres
peut-tre un peu moins insipides que sa vie de tous les jours.

Un matin, on remit une lettre & Julien; il reconnut les armes de
Mme de Fervaques, et brisa le cachet avec un empressement qui lui
elit semblé bien impossible quelques jours auparavant: ce n’était
qu'une invitation 4 diner.

1l courut aux instructions du prince Korasoff. Malheureusement,
le jeune Russe avait voulu &tre léger comme Dorat!, 12 o1 il efit fallu
étre simple et intelligible; Julien ne put deviner la position morale
qu'il devait occuper au diner de la maréchale,

Le salon €tait de la plus haute magnificence, doré comme la galerie
de Diane® aux Tuileries, avec des tableaux 3 ’huile au lambris. Tl ¥
avait des taches claires dans ces tableaux. Julien apprit plus tard que
les sujets avaient semblé peu décents 4 la maitresse du logis, qui avait
fait corriger les tableaux®. Siécle moral! pensa-tl.

Dans ce salon, il remarqua trois des personnages qui avaient assisté
ala rédaction de la note secréte. L'un d’eux, monseigneur 'évéque
de®** oncle de la maréchale, avait Ia feunille des bénéfices?, et, disait-
on, ne savait rien refuser 4 sa niéce. Quel pas immense j'ai fait, se dit

1. Claude-Joseph Dorat (1734-1780): poéte au style maniéré.

2. Galerie de Diane:immense pidce tout en longuaur, réputée pour sa magnificence
et située dans le palais des Tuileries, qui servait alors de résidence au roi Charles X.
3. Corriger ‘les tableaux: il faut comprendre-que, d'une exiréme pudeur, ia
maréchale a jugé trap scandaleuse la nudité de certains des personnages représentés
sur les tableaux, et a fait couvrir les parties intimes qui y staient figurées.

4, Feuille des bénéfices: document listant les postes les plus recherchés de la
hiérarchie ecclésiastique, parce gue plus lucratifs et prestigieux.
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Julien en souriant avec mélancolie, ¢t combien il m’est indifférent!
Me voici dinant avec le famenx évéque de®*¥*,

Le diner fut médiocre et la conversation impatientante. C'est la
table d'un mauvais livre, pensait Julien, Tous les plus grands sujets
des pensées des hommes y sont fiérement abordés, Ecoute-t-on trois
minutes, on se demande ce qui I'emporte, de 'emphase du parleur
ou de sen abominable ignorance.

Le lecteur a sans doute oublié ce petit homme de lettres, nommé
Tanbeau, neveu de I'académicien et futur professeur, qui, par ses
basses calomnies, semblait charge d empoisonner le salon de 'hotel
de La Mole.

Ce fut par ce petit homme que Julien eut la premiére idée qu’il
se pourrait bien que Mme de Fervaques, tout en ne répondant pas

4 ses lettres, vit avec indulgence le sentiment qui les dictait. L'ame

noire de M. Tanbeau était déchirée en pensant aux succés de Julien;
mais comme, d'un autre ¢6té, un homme de mérite, pas plus qu'un
sot, ne peut &tre en deux endroits a la fois, st Sorel devient I'amant
de la sublime maréchale, se disait le futur professeur elle le placera
dans I’ Eghse de quelque maniére avantageuse et j’en serai délivré
4 I'hétel de La Mole.

. M. 'abbé Pirard adressa aussi & Julien de longs SCIMONS SUT Ses
succés 4 I'hétel de Fervaques. Il y avait jalousie de secte” entre I'austére
janséniste et le salon jésuitique, régénérateur et-monarchique de la
vertueuse maréchale.

1. Secte: pefit groupe religieux vivant en communauté fermée.
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CHAPITRE XXVIII

Manon Lescaut

Or, une fois qu’il fut bien convaincu de la sottise et Anerie
du prieur, il réussissait assez ordinairement en appelant
noir ce qui était blanc, et blanc ce qui était noir.

LICHTENBERG .

Les instructions russes prescrivaient impérieusement’ de ne jamais
contredire de vive voix la personne a qui on écrivait. On ne devait
s'écarter; sous aucun prétexte, du rdle de 'admiration la plus exta-
tique®; les lettres partaient toujours de cette supposition.

Un soir, & I'Opéra, dans la loge de Mme de Fervaques, Julien
portait aux nues le ballet de Manon Lescaut®. Sa seule raison pour
parler ainsi, c’est qu’il le trouvait insignifiant.

La maréchale dit que ce ballet était bien inférieur au roman de
I'abbé Prévost.

Comment! pensa Julien étonné et amusé, une personne d’une si
haute vertu vanter un roman® ! Mme de Fervaques faisait profession,
deux ou trois fois la semaine, du mépris le plus complet pour les
écrivains qui, au moyen de ces plats ouvrages, cherchent i corrompre
une jeunesse qui n’est, hélas! que trop disposée aux erreurs des sens.

Dans ce genre immoral et dangereusx, Manon Lescaut, continua la
maréchale, occupe, diton, un des premiers rangs. Les faiblesses et les

1. Georg Christoph Lichtenberg {(1742-1799): scientifique allemand, mais aussi
écrivain et ami de Goethe.

2. Prescrivaient impérieusement: commandaient avec force.

3. Extatigue: émerveillée,

4, Manon Lescaut: ballet de Fromental Haldvy {1799-1862) créé en maijl830,
d'aprés le roman de I'abbé Prévost (voir note 2, p. 357).

5. Une personne d'une si haute vertu vanter un roman: les romans ont
longtemps eu mauvaise réputation, en raison de leur prétendue immoralité.
Rousseau I'a affirmé: « Jamais jeune fille chaste n‘a lu de roman» (préface de Julie

- au la Nouvelle Héiofse, voir note1, p.196), Faisons dailleurs observer que, dans

Le Rouge ef le Noir, entrer dans une librairie ou méme dans une biblioth2que est
toujours un acte délicat, parce gue le personnage peut étre suspecié d'avoir des
lectures contraires au bon parti et a la décence.

4851



Le Rouge et le Noir

20

25

30

35

40

45

50

angoisses méritées d'un coeur bien criminel y sont, dit-on, dépeintes
avec une vérité qui a de la profondeur; ce qui n’empéche pas votre
Bonaparte de prononcer i Sainte-Héléne que c’est un roman écrit
pour des laquais.

Ce mot rendit toute son activité a I'dme de Julien. On.a voulume
perdre auprés de la maréchale; on lui a dit mon enthousiasme pour
Napoléon. Ce fait I'a assez piquée pour qu’elle céde 4 la tentation de
me le faire sentir. Cette découverte 'amusa toute la soirée, et le rendit
amusant. Comme il prenait congé de la maréchale sous le vestibule
de I’Opéra: - Souvenez-vous, monsieur, lui dit-elle, qu'il ne faut pas
aimer Bonaparte quand on m’aime ; on peut tout au plus 'accepter
comme une nécessité imposée par la Providence. Du reste, cet homme
n’avait pas I"ame assez flexible pour sentir les chefs-d’ceuvre des arts.

Quand on m'aime! se répétait Julien; cela ne veut rien dire, ou veut
tout dire. Voila des secrets de langage qui manquent 4 nos pauvres
provinciaux. Etil songea beaucoup & Mme de Rénal, en copiant une
lettre immense destinée 3 la maréchale.

— Comment se fait-il, lui dit-elle le lendemain d’un air d'indif-
férence qu’il trouva mal joué, que vous me parliez de Londres et de
Richmond dans une lettre que vous avez €crite hier soir, i ce qu'il
semnble, au sortir de 'Opéra? ‘

Julien fut trés embarrassé ; il avait copié ligne par ligne, sans son-
ger a ce qu'il écrivait, et apparemment avait oublié de substituer aux
mots Londres et Richmond, qui se trouvaient dans I'original, ceux de
Pyris et Saint-Cloud. 1l commencga deux ou trois phrases, mais sans
possibilité de les achever; il se sentait sur le point de céder au rire
fou. Enfin, en cherchant ses mots, il parvint 4 cette idée: Exalté par
la discussion des plus sublimes, des plus grands intéréts de 'dme
humaine, la mienne, en vous écrivant, a pu avoir une-distraction.,

Je produis une impression, se ditil, donc je puis m’épargner I'ennui
du reste de la soirée. I1 sortit en courant de 'hétel de Fervaques. Le
soir, en revoyant 'original de la lettre par lui copiée la veille, il arriva
bien vite i 'endroit fatal ol le jeune Russe parlait de Londres et de
Richmond. Julien fut bien étonné de wrouver cette lettre presque tendre,

C’était le contraste de I’apparente légéreté de ses propos avec la
profondeur sublime et presque apocalyptique de ses letires qui l'avait
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fait distinguer. La longueur des phrases plaisait surtout 4 la maréchale;
ce n’est pas 12 ce style sautillant mis & la mode par Voltaire, cet homme
immoral! Quoique notre héros fit tout au monde pour bannir toute
espéce de bon sens de sa conversation, elle avait encore une couleur
anti-monarchique et impie qui n’échappait pas 8 Mme de Fervaques.
Environnée de personnages éminemment moraux, mais qui souvent
n'avaient pas une idée par soirée, cette dame était profondément
trappée de tout ce qui ressemblait & une nouveauté ; mais, en méme
temps, elle croyait se devoir 4 elleméme d’en é&tre offensée. Flle
appelait ce défaut, garder Uempreinte de la légéreté du siécle. .

Mais de tels salons ne sont bons 4 voir que quand on sollicite.
Tout 'ennui de cette vie sans intérét que menait Julien est sans doute
pagtagé par le lecteur. Ce sont 1 les landes de notre voyage.

endant tout le temps usurpé dans la vie de Julien par I'épisode
Fervaques, Mlle de La Mole avait besoin de prendre sur elie pour
ne pas songer 4 lui. Son dme était en proie i de violents combats;

quml}ﬁakﬁu&mﬂamgw ce jeune homme si triste Apais, .

C@Wﬁ@é qui I'étonnait surtout,
¢’étaikSa fausseté parfaite; ibnedisait pas un-mot i la maréchale

qu'g_ae‘fﬁfﬁf mensonge, ou du moins un déguisement abominable
de samegr, que Mathilde connaissail si parfaitement
sur presque tous les sujets. Cm&iisﬁifi;w Quelle
profondeur! se disait-elle ; quellg différence avec les nigauds empha-
tiques ou les fripons communsjtels que M. Tanbeau, qui tiennent
le ;néme langage !

Toutefois, Julien avait des journées affreuses. C’était pour accom-
plir le plus pénible des devoirs qu'il paraissait chaque jour dans le
salon de la maréchale, Ses efforts pour jouer un réle achevaient
d’Gter toute force 4 son ame. Souvent, la nuit, en traversant la cour
immense de I'hétel de Fervaques, ce n’était qu’a force de caractére
et de raisonnement qu’il parvenait 4 se maintenir un peu au-dessus
du désespoir.

e

tugit

™

Ao

J'ai vaincu le désespoir au séminaire, se disaitil: pourtant quelle

affreuse perspective j’avais alors n]e faisais ou je manquais ma for-
tune; dans I'un comme dans "autre cas, je me voyais obligé de passer
toute ma vie en société intime avec ce qu'il y a sous le ciel de plus
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méprisable et de plus dégofitant. Le printemps suivant, onze petits
mois aprés seulement, j'étais le plus heureux peut-&tre des jeunes
gens de mon 4ge.

Mais bien souvent tous ces beaux raisonnements €taient sans
effet contre 'affreuse réalité.‘:(.]haque jour il voyait Mathilde au
déjeuner et i diner. D'aprés les lettres nombreuses que lui dictait
M. de La Mole, il 12 savait a la veille d’épouser M. de Croisenois.
Déja cet aimable jeune homme paraissait deux fois par jour a I'hdtel
de La Mole: I'ceil jaloux d’un amant délaissé ne perdait pas une
seule de ses démarches':] :

Quand il avait cru voir que Mlle de T.a Mole traitait bien son pré-
tendu:Ean rentrant chez lui, Julien ne pouvait s’empécher de regarder
ses pistolets avec amour.

Ah! que je serais plus sage, se disait-il, de démarquer mon linge’,
et d"aller dans quelque forét solitaire, 4 vingt lieues de Paris, finir cette
exécrable vie | [Inconnu dans le pays, ma mort serait cachée pendant
quinze jours, et qui songerait 4 moi aprés quinze jours!

Ce raisonnement était fort sage. Mais le lendemain, le bras de
Mathilde, entrevu entre la manche de sa robe et son gant, suffisait
pour plonger notre jeune philosophe dans des souvenirs cruels, et

' qui cependant I'attachaient 3 la vie. Eh bien! se disait-l alors, je

suivrai jusqu’au bout cette politique russe. Comment cela finira-t-l?

A T’égard de la maréchale, certes, aprés avoir transcrit ces cin-
quante-trois lettres, je n'en €crirai pas d’autresa A'j,l 15:6'36

A I'égard de Mathilde, ces six semaines de comédie si pénible,
ou ne changeront rien a sa colére, ou m’obtiendront un instant
de réconciliation. Grand Dieu! j'en mourrais de bonheur! Etil ne
pouvait achever sa pensée.

Quand, aprés une longue réverie, il parvenait 4 reprendre son
raisonnement: Donc, se disait-l, j’obtiendrais un jour de bonheur,
aprés quoi recommenceraient ses rigueurs fondées, hélas! sur le peu
de pouvoir que j’ai de lui plaire, et il ne me resterait plus aucune
ressource, je serais ruiné, perdu 4 jamais. .. '

1. Démarquer mon linge: retirer les étiguettes indiguant mon nom; Julien veut
s'assurer que l'on ne pourra pas identifier son corps aprés son suicide.
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Quelle garantie peut-elle me donner avec son caractére ? Hélas!
mon peu de mérite répond 4 tout. Je manquerai d’élégance dans
mes maniéres, ma facon de parler sera lourde et monotone. Grand

izs  Dieu! Pourquoi suise moi?

CHAPITRE XXIX

L’ennuir

Se sacrifier 4 ses passions, passe ; mais i des Ppassions
gqu'on n’a pas! O triste x1xe sidcle !

GIRODET.

Aprés avoir lu sans plaisir d’abord les longues lettres de Julien,
Mme de Fervaques commencait 4 en &tre occupée; mais une chose la
désolait: quel dommage que M. Sorel ne soit pas décidément préwre!
On pourrait 'admettre 3 une sorte d’intimité; avec cette croix et cet
s habit presque bourgeois, on est exposé 4 des questions cruelles, et
que répondre? Elle n’achevait pas sa pensée : quelque amie maligne
peut supposer et méme répandre que ¢’est un petit cousin subalterne,
parent de mon pére, quelque marchand décoré par la garde nationale,
Jusqu'au moment ot elle avait vu Julien, le plus grand plaisir de
©  Mnie de Fervaques avait &€ d’écrire le mot maréchale a coté de son
nom. Ensuite une vanité de parvenne, maladive et qui s’offensait de
tout, combattit un commencement d’intérét.
Il me serait si facile, se disait la maréchale, d’en faire un grand-
vicaire dans quelque diocése voisin dé Paris! Mais M. Sorel tout court,
15 ctencore petit secrétaire de M. de La Mole! ¢’est désolant.
Pour la premiére fois, cette Ame qui crajgnait tout, était émue d'un
intérét étranger 4 ses prétentions de rang et de supériorité sociale.

1. C'était défa le titre du chapitre vi du fivre premier.
2, Anne-Louis Girodet (1767-1824): peintre frangais & la charniére du nécclassi-
cisme ef du romantisme.
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Son vieux portier remarqua que, lorsqu’il apportait une lettre de ce

beau jeune homme, qui avait 1'air si triste, il était slir de voir dispa-
raitre I'air distrait et mécontent que la maréchale avait toujours soin
de prendre a I'arrivée d'un de ses gens.

L’ennui d’une facon de vivre toute ambitieuse d’effet sur le public,
sans qu’il y efit au fond du ceeur jouissance réelle pour ce genre
de succes, était devenu si intolérable depuis qu’on pensait a Julien,
que pour que les femmes de chambre ne fussent pas maltraitées
de toute une journée, il suffisait que, pendant la soirée de la veille,
on efit passé une heure avec ce jeune homme singulier. Son crédit
naissant résista 4 des letires anonymes, fort bien faites. En vain le
petit Tanbeau fournit 3 MM. de Luz, de Croisenois, de Caylus, deux
ou trois calomnies fort adroites, et que ces messieurs prirent plaisir

4 répandre sans trop se rendre compte de la vérité des accusations.

La maréchale, dont I’esprit n’était pas fait pour résister 4 ces moyens
vulgaires, racontait ses doutes a Mathilde, et toujours était consolée.

Un jour, aprés avoir demandé trois fois §’il y avait des lettres,
Mme de Fervaques se décida subitement & répondre 4 Julien. Ce fut
une victoire de 'ennui. A la seconde lettre, la maréchale fut presque
arrétée par 'inconvenance d’écrire de sa main une adresse aussi
vulgaire: A M. Sorel, chex M. le marquis de La Mole.

" 11 faut, dit-elle le soir 3 Julien d’un air fort sec, que vous m’appor-
tiez des enveloppes sur lesquelles il y aura votre adresse.

Me voild constitué amant valet de chambre, pensa Julieraet il
sinclina en prenant plaisir i se grimer' comme Arséne, le vieux valet
de chambre du marquis.

Le méme soir, il apporta des enveloppes, et le lendemain, de fort
bonne heure, il eut une troisiéme lettre: il en lut cing ou six lignes au
commencement, et deux ou trois vers la fin, Elle avait quatre pages
d’une petite écrityre fort serrée. _ '

Peu 2 peu on prit la douce habitude d'écrire presque tous les
jours. Julien répondait par des copies fideles des lettres russes, et, tel

“est 'avantage du style emphatique: Mme de Fervaques n’était point

étonnée du peu de rapport des réponses avec ses lettres.

1. Se grimer: se déguiser.
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Queile n'eiit pas été I'irritation de son orgueil, si le petit Tanbeau,
qui §’était constitué espion volontaire des démarches de Julien, efit
pu lui apprendre que toutes ces lettres non décachetées étaient jetées
au hasard dans le tiroir de Julien.

Un matin le portier lui apportait dans la bibliothéque une letire de
12 maréchale ; Mathilde rencontra cet homme, vit 1a Iettre et 'adresse
de Vécriture de Julien. Elle entra dans la bibliothéquélcomme le
portier en sortajt;ua lettre était encore sur le bord de la table; Julien,
fort occupé 4 écrire, ne 'avait pas placée dans son tiroir,

t— Voild ce que je ne puis souffrir, s’écria Mathilde en s’emparant
de la lettre; vous m’oubliez tout 3 fait, moi qui suis votre épouse.
Votre conduiie est affreuse, monsieur. '

A ces mots, son orgueil, étonné de I'effroyable inconvenance de .

sa démarche, la suffoqua; elle fondit en larmes, et bientdt parut 4
Julien hors d’état de regpire )

Surpris, confondu,jJulien| ne distinguait pas bien tout ce que
cette scéne avait d’adimirable et d’heureux pour lui. IlEa.ida Mathilde

o

a s’asseoir; s’abandonnait presque dans ses bras,
Le premier instant ol il ’apercut de ce mouvement @

extréme. Le second fut une pensée pour Korasoff: je puis tout perdre
par un seul mot.

Ses bras se raidirent, rant Peffort imposé par la politique était
péniblelJe ne dois pas méme me permettre de presser contre mon
coeur ce Corps souple et charmant, ou elle me méprise et me maltraite.
Quel affreux caractére D

Et en maudissant le caractére de Mathilde, il I'en aimait cent fois
plus; il fui semblait avoir dans ses bras une reine,

t_‘:impassible froideur de Julien redoub]@@/
quirdéchirait 'dme de Mlle de La Molé] Elle était 16in d avoir le sang-

froid nécessaire pour chercher i deviner dans ses yeux Mls:entait

pour elle en cet instant. Elle’-ﬂ/,—e—ré;);d—_tga’_@_lg regarderLellel"""""
tremblait de rencénirer I'expression Epris.

Assise sur le divan de la bibliothéque, immabile et 1a téte tournée
du c6té opposé i Julien, elle était en proie aux plus vives douleurs
que I'orgueil et 'amour puissent faire éprouver 4 une Ame humaine,
Dans quelle atroce démarche elle venait de tomber!
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El m’était réservé, malheureuse que je suis! deyoir repousser les
avances les plus indécentes! et repoussées par quijaj outait 'orgueil
so fou de douleur, repoussées par un domestique de mon pére.
ﬁ Clest ce que je ne souffrirai pas, dit-elle & haute voix. ,
Et, se levant avec fureur, ellg ouvrit le tiroir de la table de]uhern
placée i deux pas devant clle.|Elle resta comme glacée d’horreur
€n y voyant huit ou dix lettres non ouvertes:]semblablcs en tout d
s celle que le portier venait de monter. Sur toutes les adresses, elle
regonnaissait I’écriture de Julien, plus ou meins contrefaite.
— Ainsi, s’écria-t-elle hors d’elle-méme, non seulement vous étes
bien avec elle, mais encore vous la méprisez. Vous, un homme de
rienJmépriser Mme la maréchale de Fervagues!

100 «Ah! pardon, mon ami, wwlle Wm,
méprise-moi si tu veux, mafs alme-mm je vivre privée

@r_ Et ut—a—fa;-t—evaﬂgujg, .
avoila donc, cette orgueilleuse, & mes pieds! se dit Julien. 3

PYLER ©).

CHAPITRE XXX

Une loge aux bouffes

As the blackest sky
Foretells the heaviest tempest.

L.y, s 7.

Au milieu de tous ces grands mouvements, Julien était plus étonné
qu’heureux. Les injures de Mathilde lui montraient combien la poli-
tique russe était sage E’eu parler, peu agir, voild mon unique moyen
de salut.

1. Don Juan: cette citation de I'ceuvre de Byron était déja mentionnée en épigraphe
au chapitre x du livre premier et signifie: «Ainsi le ciel le plus noir annonce-t-il
I'orage le plus violent.»

&8




23

25

0

35

Livre second, Chapitre XXX

1l releva Mathilde, et sans mot dire Ia replaca sur le divan.{Peu 4
peu les larmes la gagnérent.

Pour se donner une contenance, elle prit dans ses mains les lettres
de Mme de Fervaques; elle les décachetait lentement. Elle eut un
mouvement nerveux bien marqué, quand efle reconnut I'écriture
de la maréchale. Elle tournait sans les lire les feuilles de ces lettres;

" la plupart avaient six pages.

— Répondez-moi, du moins, dit enfin Mathilde du ton de voix l&
plus suppliant, mais sans oser regarder Julien.Bfous savez bien que
Jj'ai de I'orgueil; c’est le malheur de ma position et méme de mon
caractére} je avouerai ;LMme de Fervaques m’a donc enlevé votre
ceeur,, JA-t-elle fait pour vous tous les sacrifices ot ce fatal amour
m’a entrainée’ ? :

Un morne silence fut toute la réponse de Julien. De quel droit,
pensait-il, me demande-t-elle une indiscréiion indigne d'un honnéte
homme? .

Mathilde essaya de lire les lettres; ses yeux remplis de larmes lui
en Gtaient la possibilité. '

Depuis un mois elle était malheureuse, mais cette dme hautaine
était bien loin de s’avouer ses sentiments. Le hasard tout seul avait
amené cette explosion. Un instant la jalousie et I'amour I’avaient
emporté sur lorgueil, Elle était placée sur le divan et fort prés de
Julien. Il voyait ses cheveux et son cou d’albétre?; un moment il oublia
tout ce qu’il se devait; il passa le bras autour de sa taille, et la serra

presque contre sa poitrine.

Elle tourna la téte vers lui lentement: il fut étonné de 'extréme
douleur qui était dans sés yeux, ¢’était 4 ne pas reconnaitre leur
physionomie habitzelle.

Julien sentit ses forces 1'abandonner, tant était mortellement
pénible I'acte de courage qu'il s’imposait.

Ces yeux n’exprimeront bientdt que le plus froid dédain, se dit
Julien, si je me laisse entrainer au bonheur de I'aimer. Cependant,

1. Mathiide s'est dennée & Julien, a perdu sa virginité, ce qui, pour I'époque ef e
milieu social de la jeune fille, constitue un véritabte scandale.
2. Albdtre: pierre bianche et précieuse gu'en utilise en sculpture,
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d’une voix éteinte et avec des paroles qu'elle avait & peine la force
d’achever, elle lui répétait, en ce moment, 'assurance de tous ses
regrets pour des démarches que trop d’orgueil avait pu conseiller. |
%—-]’ai aussi de I'orgueil, lui dit Julien d’une voix i peine formée,
et seg traits-peigraient le poinit extiéine de ['abattement’ physigue.

Mathilde sé Tetotrna vivement vers lui. Entendre sa voix était
un bonheur i 'espérance duquel elle avait presque renoncé. En ce
moment, elle ne se souvenait de sa hauteur que pour la maudire,
elle eiit voulu trouvér des démarches insolites, incroyables, pour Jui
prouver jusqu'd quel point elle 1'adorait et se détestait elle-méme.

- C’est probablement i cause de cet orgueil, continua Julien, que
vous m’avez distingué un instant{]c’est certainement 4 cause de cette
fermeté courageuse et qui convient a un homme, que vous m'ggtimez
en ce momensge puis avoir de I’amour pour la maréchale...

Mathilde tRsaillit; ses yeux prirent une expression étrangg. Elle
allait entendre prononcer son arrét. Ce mouvement n’échappa point
4 Julien; il sentit faiblir son courage.

Ah | se disait-l en écoutant le son des vaines paroles que pronongait
sa bouche, comme il eiit fait un bruit étranger; st je pouvais couvrir
de baisers ces joues si piles, et que tu ne le sentisses pas|

— Je puis avoir de I'amour pour la maréchale, continuaitl... etsa
voix s’affaiblissait toujours; mais certainement, je n’ai de son intérét
pour moi aucune preuve décisive... :

Mathilde le regarda; il soutint ce Tegard, du moins il espéra que sa
physionomie ne I’avait pas trahi. Il se sentait pénétré d'amour jusque
dans les replis les plus intimes de son coeur. Jamais il ne I'avait adorée
i ce point; il était presque aussi fou que Mathilde, Si elle se fiit trouvé
assez de sang-froid et de courage pour manceuvrer, il fiit tombé a ses
pieds, en abjurant toute vaine comédie, Il eut assez de force pour
pouveir continuer 3 parler. Ah | Korasoff, s’écria-t-il intérieurement,
que n’étez-vous ici! quel besoin j"aurais d'un mot pour diriger ma
conduite ! Pendant ce temps sa voix disait:

1. Abattement: épuisement.
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— A défaut de tout autre sentiment, 1a reconnaissance suffirait
pour m’attacher 4 la maréchale ;Ealle m’a montré de l'indulgence,
elle m'a consolé quand on me méprisait. .l]e Puis ne pas avoir une
foi illimitée en de certaines apparences extrémement flatteuses sans
doute, mais peut-&tre aussi bien peu durables.

—Ah/! grand Dieu! s’écria Mathilde.

- Eh bien! quelle garantie me donnerez-vous? reprit]uliemavec
un accent vif et ferme, et qui semblaifabandonner pour un instant
les formes prudentes de la djplomatieEuelle garantie, quel dieu me
répondra que la position que vous semblez disposée 4 me rendre en
cet instant vivra plus de deux jours?

— L'excés de mon amour et de mon matheur si vous ne m’aimez
plus, lui dit-elle en lui prenant les mains et se tournant vers lui.

Le mouvement violent qu’elle venait de faire avait un peu déplacé
sa pélerine'; Julien apercevait ses épaules charmantes. Ses cheveux
un peu dérangés lui rappelérent un souvenir délicieux. ..

Il allait céder. Un mot imprudent, se ditl, et je fais recommencer
cette longue suite de journées passées dans le désespoir. Mme de Rénal
trouvait des raisons pour faire ce que son ceeur lui dictait: cette jeune
fille du grand monde ne laisse son coeur s'émouvoir que lorsqu’elle
s’est prouvé par bonnes raisons qu’il doit étre ému.

Il vit cette vérité en un clin d’ceil et, en un clin d’ceil aussi, retrouva
du courage. ,

Il retira ses mains que Mathilde pressait dans les siennes et, avec
un respect marqueé, s éloigna un peu d’elle. Un courage d’homme
ne peut aller plus loin, 1l s’0occupa ensuite 3 réunir toutes les letires
de Mme de Fervaquesjqui étaient éparses sur le divan, et ce fut avec
I'apparence d'une politesse extréme et si cruelle en ce moment qu'il
ajguta:

— Mademoiselle de La Mole daignera me permettre de réfléchir
sur tout ceci. Il s’éloigna rapidement et quitta la bib]iothéqueijel]e

l'enten‘fﬁ{rsfmer successivement toutes les portes,

tLe onstre n’est point troubié, se dit-elle...

1. Pélerine: cape courte (sans manches),
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Mais que dis- Je, monstre! il est sage, prudent, bon; c’est moi qui
ai plus de torts qu’on n’en pourrait imaginer.

Cette manijére de voir dura. Mathilde fut presque heureuse ce
jourly; car elle fut toute i Famour; on elt dit que jamais cette 4me
n’avait ét¢ agitée par I'orgueil, et quel orgueil |

Elle tressaillit d’horreur quand, Ie scir au salon, un laquais annonga
Mme de Fervaques; la voix-de cet homme lui parut sinistre. Elle ne
put soutenir la vue de la maréchale et s'éloigna bien vite. Julien, peu
enorgueilli de sa pénible victoire, avait craint ses propres regards, et
n'’avait pas diné & I’hdtel de La Mole,

Son amour et son bonheur augmentaient rapidement 3 mesure
qu'il 8’éloignait du moment de la bataille; il en était déja 4 se blamer.
Comment aije pu lui résister | se disait-il; si elle allait ne plus m’aimer!
un moment peut changer cette ame altiére, et il faut convenir que je
I’aj traitée d'une facon affreuse. .

Le soir, il sentit bien qu'il fallait absolument paraitre aux Bouffes,
dans la loge de Mme de FervaquesjElle Pavait expressément invité:
Mathilde ne manquerait pas de savoir sa présence ou son absence
impolie, Malgré I'évidence de ce raisonnement, il n’eut pas la force,
au commencement de la soirée, de se plonger dans la société. En
parlant, il allait perdre la moitié de son bonheur.

ix heures sognérent: il fallut absolument se montrern

Par bonheur, iljtrouva la loge de la maréchale remplie de femmes
ct{fut relégué prés de la porte, et tout 4 fait caché par les chapeaix.
Cette position lui sauva un ridicule; les accents divins du désespoir
de Caroline dans le Matrimonig segreto” le firent fondre en larmes.
Mme de Fervaques vit ces larmes, jelles faisaient un tel contraste avecla
mile fermeté de sa physionomie habituelle, que cette dme de grande
dame, dés longtemps saturée de tout ce que la fierté de parvenuea
de plus corrodant®[en fut touché.él;lLe peu qui restait chez elle d'un
coeur de femme la Porta 4 parler. Elle voulut jouir du son de sa voix
€01 ce moment. '

1. Matrimonlo segreto: Le Mariage secret, opéra de Cimarosa. Ce tltre evoque
évidemment ia liaison secréte de Mathilde et Julien.
2. Corrodant: acide, décapant.
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- Avez-vous vu les dames de La Mole, lui dit-elle, elles sont aux
us  troisiémes :\Al mstant,L[uhen se pencha jigns la salle en s’appuyant
assez impoliment sur le devant de la loge ‘ll] vit Mathilde; ses yeux
étaient brillants de larmes.
Et cependant ce n’est pas leur jour d’opera ensa Julien ; quel
empressement*l —~ /13 491 AL 2,??

140 Mathilde avait décidé sa meére i venir aux Bouffes, malgré Pincon-
venance du rang de la loge qu'une complaisante de la. maison s’était
empressée de leur offrir. Elle voulait voir si Julien passerait cette
soirée avec la maréchale.

CHAPITRE XXXI

Lui faire peur

Voild donc le beau miracle de voire civilisation |
De I’amour vous avez fait une affaire ordinaire.

BARNAVE.

Julien courut dans la loge de Mme de La M'oley}‘ies regards ren-
contrérent d’abord les yeux en larmes de Mathilde ;fglle pleurait sans
nulle retenuei]ﬂ n’y avait la que des personnages subalternes, 'amie
qut avait prété 1a Joge et des hommes de sa connaissance. |Mathilde

5 posasa main sur celle de Julien ;lelle avait comme oublié toute crainte
de sa mére. Presque étouffée par ses larmes, elle ne lui dit que ce
seul mot:|des garanties®|

Au moins, que je ne lui parle pas, se disait Julien fort ému lui-
méme, et se cachant tant bien que mal les yeux avec la main, sous

o prétexte du lustre qui éblouit le troisiéme rang de logesfgi je paile,

1. Troisiémes: au thédtre comme & I'opéra, les spectateurs sassoient dans Ia salle
en fonction de leur rang et de ieur situation; il est plus noble d'étre dans une loge
qu'au parterre.

2, Garanties: preuves.
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elle ne peut plus douter de 'excés de mon émotion, le son de ma
voix me trahira, tout peut étre perdu encorej ‘

Ses combats étaient bien plus pénibles que le matin, son dme avait
eu le temps de s’émouvoir. 11 craignait de voir Mathilde se piquer de
vanité, vre d’amour et de volupté, il prit sur lui de ne pas lui parler.

M]le de La Mole insista | pour ramener_]uhen a I'hétel. Heureu—
sement il pleuvait beaucoup. Mais la marquise le fit placer vis-i-vis
d'elle, lui parla constamment et empécha qu'il ne piit dire un mot 4
sa fille. On et pensé que la marquise soignait le bonheur de Julien;
ne craignant plus de tout perdre par I'excés de son émotion, il s'y

—livrait avec folie.

25

30

s

40

tOserE@ dire qu’en rentrant dans sa chambre, Julien se jeta 4
genoux et couvrit de baisers les lettres d’amour données par le prince
Rorasoff?

O grand homme ! que ne te dois-je pas? s’écria-t-l dans sa folie.

Peu 4 peu quelque sang-roid hui revint. Il se compara & un général
qui vient de gagner 4 demi une grande bataille. L’avantage est cer-
tain, immense, se dit-il; mais que se passera-t-il demain? Un instant
peut tout perdre,

11 ouvrit d'un mouvement passionné les Mémoires dictés d Sainte-
Hélénepar Napoléon, et pendant deux longues heures se forca i les
lire ; ses yéux seuls lisaient, n'importe, il s’y forcait. Pendant cette
singuliére lecture, sa téte et son coeur, montés au niveau de tout ce
qu’il y a de plus grand, travaillaient & son insu. Ce coeur est bien
différent de celui de Mme de Rénal, se disait-il, mais il n’allait pas
plus loin,

LUI FAIRE PEUR, s’écria-t-il tout & coup en jetant le livre au loin.
L'ennemi ne m’obéira qu’autant que je lui ferai peur, alors il n'osera
me mepnser

Il se promenait dans sa petite chambre, ivre de joie. Ala verlte,
ce bonheur était plus d’orgueil que d’amour.

1. Slfata sinant: «Siles destins le permettent », citation latine tirée de L'Endide de
Virgile.
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Laii faire peur! se répétaitil fitrement, et il avait raison d’étre fier.
Méme dans ses moments les plus heureux, Mme de Rénal doutait
toujours que mon amour fiit égal au sien. Ici, c’est un démon que je
subjugue, donc il faut subjuguer. '

Il savait bien que le lendemain dés huit heures du matin, Mathilde
serait A la bibliothéque; il n'y parut qu’a neuf heures, brilant d’amour,
maisga téte dominait son coeur. Une seule minute peut-dtre ne se
passa pas sans qu’il ne se répétit: la tenir toujours occupée de ce
grand doute: m’aime-t-i1? 8a brillante position, les flatteries de tout
ce qui lui parle la portent un pew trop a se rassurer.

T_Il la trouva pile, calme, assise sur le divan:lnais hors d’état appa-
remment de faire un seul mouvement.\Elle lui tendit la main:

- Ami, je t’ai offensé, il est vrai; tn peux étre fiché conire moi_.j

Julien ne s’attendait pas 4 ce ton si simple. I fut sur le point de
s€ trahir.

- Vous voulez des garanties,jmon ami, ajouta-teclle aprés un silence
quelle avait espéré voir rompre; il est juste. Enlevez-moi’, partons
pour Londres... Je serai perdue a jamais, déshonoréﬂ.. Elle eut le
courage de retirer sa main a Julien pour s’en couvrir les yeux. Tous
les sentiments de retenue et de vertu féminine étaient rentrés dans
cette dme... Eh bien !Eiéshonorez—moi, ditelle enfin avec un soupir;
c’est une gammie:]

* Hier j'ai été heurenx, parce que j'ai eu le courage d’étre sévére
avec moi-méme, pensa Julien. Aprés un petit moment de silence, il
eut assez d'empire sur son cceur pour dire d’un ton glacial:

-'t— Une fois en route pour Londres, une fois déshonorée, pour
me servir de vos expressions, qui me répond.que vous m’aimerez 3]
que ma présence dans la chaise de poste ne vous semblera point
importune? Je ne suis pas un monstre, vous avoir perdue dans
I'opinion ne sera pour moi qu’un malheur de plus. Ce n’est pas
volre position ayec le monde qui fait obstacle, ¢’est par malheur
votre caractére, [Pouvez-vous vous répondre i vous-méme que vous
m’aimerez huit jours ?j ‘

1. Enlevez-moi: voild I'une des preuves que Mathilde veut donner & Julien:
proposer |'enlévement revient a sacrifier sa dignité, ses priviléges et sa fortune.
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{Ah! qu'elle m’aime huit jours, huit jours seulement, se disait
tout bas Julien, et j’en mourrai de bonheur, Que m’importe 'avenir,
que m’importe la vie? et ce bonheur divin peut commencer en cet

so instant si je veux, il ne dépend que de moil)

Mathilde le vit pensif.

1:—_]e suis donc tout 4 fait indigne de vous, dit-elle en lui prenant

la main. )
Julien I’embrassa, mais 4 I'instant la main de fer du devoir saisit
ss son coeur. Si ¢lle voit combien je I'adore, je la perds]Et, avant de quit
ter ses bras, il avait repris toute la dignité qui convient 4 un homme.

Ce jour1a et les suivants, il sut cacher I'excés de sa félicité }il y eut
des moments ot il se refusait jusqu’an plaisir de la serrer dans ses bras.

tDans d'autres instants, le déliré du bonheur I'emportait sur tous
so  les conseils de la prudence.

C’était auprés d'un berceau de chévrefeuilles disposé pour cacher
I’échelle, dans le jardin, qu'il avait coutume d’aller se placer pour
regarder de loin la persienne de Mathilde, et pleurer son incons-
tance,\Un fort grand chéne était tout prés, et le tronc de cet arbre

os 'empéchait d’étre vu des indiscrets.

Passant avec Mathilde dans ce méme lieu qui lui rappelait si
vivement I’excés de son -malheuﬂe contraste du désespoir passé et
de la félicité présente fut trop fort pour son caractére;|des larmes
inondérent ses yeux, et, portant & ses 1évres la main de son amie:

wo — Ici, je vivais en pensant i vous; ici, je regardais cette persienne,
j’attendais des heures enti¢éres le moment fortuné o1l je verrais cette
main I’ouvrir...

Sa faiblesse fut compléte. Il lui peignit, avec ces couleurs vraies
qu’on n'invente point, I'excés de son désespoir d'alors. De courtes

s interjections émoignaient de son bonheur actuel qui avait fait cesser
- cette peine atroce... '

IQue faisje, grand Dieu! se dit Julien revenant & lui tout & coup.

Je me perds. h
- Dans I'excés de son alarme, il crut déja voir moins d’amour dans
o les yeux de Mlle de La Mole. C’était une illusion; mais la figure de
Julien changea rapidement et se couvrit d'une pileur mortelle. Ses
yeux s’éteignirent un instant, et I'expression d’une hauteur non
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exempte' de méchanceté succéda bientdt i celle de 'amour le plus
vrai etle plus abandonné.

[— Qu’avezvous donc, mon ami? lui dit Mathilde avec tendresse
et inquiétude. _

—Je mens, dit Julien avec humeur, et je mens 4 Voug_]e me le
reproche, ¢t cependant Dieu sait que je vous estime assez pour ne
pas mentir{Vous m’aimez, vous m’étes dévouée, et je n’ai pas besoin
de faire des phrases pour vous plaire,

- Grand Dieu! ce sont des phrases que tout ce que vous me dites
de ravissant depuis dix minutes?

— Et je me les reproche vivement, chére amie. Je les ai composées
autrefois pour une femme qui m’aimait et m’ennuyait.... Cest le défaut
de mon caractére, je me dénonce moi-méme 3 vous, pardonnez-moi.

Des larmes améres inondaient les joues de Mathilde.

- Dés que, par quelque nuance qui m’a choqué, j’ai un moment
de réverie forcée, continuait Julien, mon exécrable mémoire, que je
maudis en ce moment, m'offre une ressource, et j’en abuse.

-~ Je viens donc de tomber & mon insu dans quelque action qui |, | | A% -
vous aura déplu, dit Mathilde avec une naiveté charmante, ) -7 A3 / A2

- Un jour, je m’en souviens, passant prés de ces chévrefeuilles, AN )5,1
vous avez cueilli une fleur, M. de Luz vous I'a prise, et vous la [ui avez
laissée. |étais & deux pas.

—M. de Luz? c’est impossible, reprit Mathilde, avec la hauteur
qui lui écait si naturelle: je n’ai point ces fagons.

—J'en suis s0r, répliqua vivement Julien.

=~ Eh bien! il est vrai, mon ami, dit Mathilde en baissant les yeux
tristement. Elle savait positivement que, depuis bien des mois, elie
n'avait pas permis une telle action 3 M. de Luz.

Julien la regarda avec une tendresse inexprimable : Non, se dit-l,
elle ne m’aime pas moins.

Elie lui reprocha le soir, en riant, son gotit pour Mme de Fervaques:
un bourgeois aimer une parvenue ! Les coeurs de cette espéce sont
peut-£tre les seuls que mon Julien ne puisse rendre fous. - Flle avait
fait de vous un vrai dandy, disait-elle en Jjouant avec ses cheveux.

1. Non exempte: non dépourvue.
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Dans le temps qu’il se croyait méprisé de Mathilde, Julien était
devenu I’un des hommes les mieux mis de Paris. Mais encore avait-il
un avantage sur les gens de cette espéce; une fois sa toileite arrangée,
il n'y songeait plus. :

Une chose piquait Mathilde, Julien continuait a copier les lettres
russes, et 4 les envoyer & la maréchale.

CHAPITRE XXXII

Le tigre

Hélas! pourquoi ces choses et non pas d’autres?
BEAUMARCHATS .

[Un voyageur anglais raconte I'intimité od il vivait avec un tigre;
il I"avait élevé et le caressait, mais toujours sur sa table tenait un

| pistolet armé.

¥

Julien ne s’abandonnait 4 'excés de son bonheur que dans les
instants oii Mathilde ne pouvait en lire I'expression dans ses yeux,
Il s’acquittait avec exactitude du devoir de lui dire de temps d autre
quelque mot dur.

Quand la douceur de Mathilde, qu’il observait avec étonnement,
et 'excés de son dévouement étaient sur le point de lui Gter tout
empire sur lui-méme, il avait le courage de la quitter brusquement.

ﬁ’our la premiére fois Mathilde aimai'

La vie, qui toujours pour elle s'était tfainée a pas de tortue, volait
maintenant.

Comme il fallait cependant que 1'orgueil se fit jour de quelque
facon, elle voulait s’exposer avec témérité 4 tous les dangers que son

1. Plerre-Augustin Caron de Beaumarchais (1732-1799): écrivain et dramaturge
francais; cette citation est tirée de la scéne 3 de 'acte V du Mariage de Figaro, qui
inspira Les Noces de Figaro de Mozart, également citées en épigraphe (voir-note 1,
p. 42).
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amour pouvait lui faire courir. C'était Julien qui avait de la prudence;
et ¢’était seulement quand il était question de danger qu’elle ne
cédait pas A sa volonté ; miais soumnise et presque humble avec hui, elle
n’en montrait que plus de hauteur envers tout ce qui dans la maison
I'approchait, parents ou valets.

Le soir au salon, au milieu de soixante personnes, elle appelait
Julien pour lui parler en particulier et longtemps.

Le petit Tanbeau s’établissant un jour a c6té d’eux, elle le pria
d’aller lui chercher daus la bibliothéque le volume de Smollett' ou
se trouve la révolution de 1688; et comme il hésitait: — Que rien ne
vous presse, ajouta-t-elle avec une expression d’insultante hauteur
qui fut un baume pour I'dme de Julien.

— Avez-vous remarqué le regard de ce petit monstre ? lui dit-il.

— Son oncle a dix ou douze ans de service dans ce salon, sans quoi
jele ferais chasser 4 'instant.

Sa conduite envers MM, de Croisenois, de Luz, etc., parfaitement
polie pour la forme, n’était guére moins provocante au fond. Mathilde
se reprochait vivement toutes les confidences faites jadis a Julien,
et d'autant plus qu’elle n’osait lui avouer qu’elle avait exagéré les
marques d’intérét presque tout 3 fait innocentes dont ces messicurs
avaieni été I’objet.

Malgré les plus belles résolutions, sa fierté de femme I'empéchait
tous les jours de dire 4 Julien: C’est parce que je parlais & vous que je
trouvais du plaisir 4 décrire la faiblesse que j’avais de ne pas retirer
ma main, lorsque M. de Croisenois posant la sienne sur une table de
marbre venait a Peffleurer un peu.

Aujourd’hui, i peine un de ces messieurs lui parlaitil quelques
instants, qu'elle se trouvait avoir une question i faire a Julien, et
c’était un prétexte pour le retenir auprés d’elle.

Elle se trouva enceinte et 'apprit avec joie 4 Julien.

= Maintenant douterez-vous de moi? N'est-ce pas une garantie?

Je suis votre épouse 4 jamais. X

1. Toblas George Smoliett (1721-1771}: auteur d'une Histoire de FAngleterre dans
laguelle la révolution de 1688 est évoguée,
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sur le point d’oublier le principe de sa conduite. [Comment &tre
volontairement froid et offensant envers cette pauvre jeune fille qui
se perd pour moi P{Avait-elle I'air un peu souffrant, méme les jours
oU la sagesse faisait entendre sa voix terrible, il ne se trouvait plus le
courage de lui adresser un de ces mots cruels si indispensables, selon
son expérience, i la durée de leur amour.

1—]& veux écrire 4 mon pére, hyj dit un jour Mathilde; c’est plus
gu’un pére pour moi, c’est un ami:comme tel, je trouverais indigne
de vous et de moi de chercher 4 le tromper, ne fiit-ce qu’un instant.

- Grand Dieu! qu’allez-vous faire ? dit Julien effrayé.

- Mon devoir, répondit-¢lle avéc des yeux brillants de joie,

Elle se trouvait plus magnanime' que son amant.

E— Mais il me chassera avec ignominie |

- C’est son droit, il faut le respecter. Je vous dgnnerai le bras et
nous sortirons par la porte cochére, en plein midi%l

Julien étonné la pria de différer d’une semaine.

—Je ne puis, répondit-elle, 'honneur parle, j’ai vu le devoir, il
faut le suivre, et 4 'instant.

- Eh bien! je vous ordonne de différer, dit enfin Julien. Votre
honneur est 4 couvert, je suis votre époux. Notre état A tous les deux
va étre changé par cette démarche capitale. Je suis aussi dans mon
droit. C’est aujourd’hui mardi, mardi prochain ¢’est le jour du duc de
Retz, le soir, quand M. de La Mole rentrera le portier lui remettra la
lettre fatale... Il ne pense qu’a vous faire duchesse, j’en suis certain,
Jjugez de son malheur!

- Voulez-vous dire: jugez de sa vengeance?

—Je puis avoir pitié de mon bienfaiteur, étre navré de lui nuire;
mais je ne crains et ne craindrai jamais personne.

" Mathilde se soumit. Depuis qu’elle avait annoncé son nouvel état
a Julien, c’était la premiére fois qu’il lui parlait avec autorité; jamais
il ne I'avait tant aimée. C’était avec bonheur que la partie tendre de
son dme saisissait le prétexte de 1’état ol se trouvait Mathilde pour
se dispenser de lui adresser des mots cruels. L'aveu 4 M. de La Mole

Cette annonce frappa Julien d’un étonnement [f)rofondall fut
C

1. Magnanime: généreuse.
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I'agita profondément. Allaitl &tre séparé de Mathilde? et avec quelque
douleur qu’elle le vit partir, un mois aprés son départ, songerait-clle
alui?

11 avait une horreur presque égale des justes reproches que le
marquis pouvait Iuj adresser.

Le soir, il avoua a Mathilde ce second sujet de chagrin, et ensuite,
égar€ par son amouy, il fit aussi 'aveu du premier.

Elle changea de couleur.

— Réellement, lui dit-elle, six mois passés loin de moi seraient un
malheur pour vous!

— Immense, le seul au monde que je voie avec terreur,

Mathilde fut bien heureuse. ]ulien avait suivi son réle avec tant
d’application, qu'il était parvenu a lui faire penser qu’elle était celle
des deux qui avait le plus d’amour.

Le mardi fatal arriva bien vite, A minuit, en rentrant, le marquis
trouva une lettre javec I'adresse qu'il fallait pour qu'il I'ouvrit lui-
méme, et seulement quand il serait sans témoins.

1:« MoON PERE,

»Lous les liens sociaux sont rompus entre nous, il ne reste
plus que ceus de la nature. Aprés mon mari, vous &tes et serez
toujours I'étre qui me sera le plus cher. Mes yeux se rempilissent
de larmes, je songe 4 1a peine que je vous cause ; mais pour que
ma honte ne soit pas publique, pour vous laisser le temps de
délibérer et d’agir, je n’ai pu différer plus longtemps I"aveu que
je vous dois. St votre amitié, que je sais &tre extréme pour mof,
veut m’accorder une petite pension, j'irai m’établir oit vous
voudrez, en Suisse par exemple, avec mon mari. Son nom est
tellement obscur, que personne ne reconnaitra votre fille dans
Mme Sorel, belle-fille d'un charpentier de Verriéres. Voila ce
nom qui m’a fait tant de peine 4 écrire. Je redoute pour Julien
votre colére, si juste en apparence. Je ne serai pas duchesse,
mon pére; mais je le savais en 'aimant; car c’est moi qui l'a
almé la premiére, ¢’est moi qui Iai sedult Je tiens de vous et
de nos ajeux une dme trop élevée pour arreter mon attention
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4 ce qui est ou me semble vulgaire. C’est en vain que, dansle
dessein de vous plaire, j'ai songé 4 M. de Croisenois. Pourquoi
aviez-vous placé le vrai mérite sous mes yeux? vous me I'avez
dit vous-mé&me 4 mon retour d'Hyéres: ce jeune Sorel est le
seul &tre qui m'amuse; le pauvre garcon est aussi affligé que
moi, 5"l est possible, de Ia peine que vous fait cette lettre. Je
ne puis empécher que vous ne soyez irrité comme pére ; mais
aimez-moi toujours comme ami.
»Julien me respectait. 8'il me parlait quelquefois, c’était
uniquement 3 cause de sa profonde reconnaissance pour
vous: car la hauteur naturelle de son caractére le porte a ne
jamais répondre qu’officiellement 4 tout ce qui est tellement
au~dessus de lui. I a un sentiment vif et inné de la différence
des positions sociales. C’est moi, je 'avoue, en rougissant, a
mon meilleur ami, et jamais un tel aveu ne sera fait & un autre,
¢’est moi qui un jour au jardin lui ai serré le bras.
» Aprés vingt-quatre heures, pourquoi seriez-vous irrité
" contre lui? Ma faute est irréparable. Si vous I'exigez, c’est
par moi que passeront les assurances de son profond respect
et de son désespoir de vous déplaire, Vous ne le verrez jamais;
mais j’irai le rejoindre ot il voudra. C’est son droit, c’est mon
devoir, il est le pére de mon enfant. Si votre bonté veut bien
nous accorder six mille francs pour vivre, je les recevrai avec
reconnaissance: sinon Julien compte s'établir & Besancon ot
il commencera le métier de maitre de latin et de littérature.
De quelque bas degré qu'il parte, j’ai la certitude qu’il s’éle-
vera, Avec lui, je ne crains pas 'obscurité. §'il y a révolution,
je suis stire pour lui d’un premier réle, Pourriez-vous en dire
autant d’aucun de ceux qui ont demandé ma main? Ils ont de
belles terres ! e ne puis trouver dans cette seule circonsiance
une raison pour admirer. Mon Julien atteindrait une haute
position méme sous le régime actuel, 8’il avait un million et
la protection de mon pére... »

EMathi]de, qui savait que le marquis était un homme tout de pre-
mier mouvement, avait écrit huit pages.
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Que faire? se disait Julien, en se promenant 3 minuit dans le
jardin, pendant que M. de La Mole lisait cetie lettre; oil est 1° mon
devoir, 2° mon intérét? Ce que je lui dois est immense Jj’eusse été
sans lui un coquin subalterne, et pas assez coguin pour n'étre point
hai et persécuté par les autres.ﬁl m’a fait un homme du monde.{Mes
coquineries nécessaires seront 1° plus rares, 2° moins ignobles. Gela
est plus que §'il m’elit donné un millienJe lui dois cette croixjet
I'apparence de services diplomatiques qui tne tirent du pair.

§'il tenait la plume pour prescrire ma conduite, qu’est-ce qu’il
écrirait?...

TJulien fut brusquement interrompu par le vieux valet de chambre
de M. de La Mole,

- Le marquis vous demande 2 'instant, véiu ou non vém.

Le valet ajouta 3 voix basse, en marchant 3 ¢6té de Julien: M. le
marquis est hors de lui, prenez garde 4 vous.l A3 l 45 A

-

CHAPITRE XXXIII

L’enfer de la faiblesse

En taillant ce diamant, un lapidaire malhabile lni
a Oté quelques-unes de ses plus vives Ctincelles.
Au Moyen Age, que disje? encore sous Richelieu,
le Francais avait la force de vouloir,

MIRABEAU.

[Julien trouva le marquis furieuxjpour la premiére fois de sa
vie, peut-éire, ce seigneur fut de mduvais ton ; il accabla Julien de
toutes les injures qui Iui vinrent i la bouche. Notre héros fut étonné,
impatienté, mais sa reconnaissance n’en fut point ébranlée. Que de
beaux projets depuis longtemps chéris au fond de sa pensée le pauvre
homme voit crouler en un instant! Mais je Iui dois de lui répondre,
mon silence augmenterait sa colére. La réponse fut fournie par le
réle de Tartufe.
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[_— Je me suis pas un ange'... Je vous ai bien servi, vous m’avez payé

10 avec générosité... J’étais reconnaissant, mais j'ai vingt-deux ans..
Dans cette maison, ma pensée n’était comprise que de vous et de
cette personne aimable..

— Monstre! s’écria le marquis. Aimable! aimable! Le j Jour ol vous
I’avez trouvée aimable, vous deviez fuir.
15 - JeI'ai tenté; alors, je vous demandai de partir poir le Languedoc.
Las de se promener avec fureur, le marquis, dompté par la dou-
leur, se jeta dans un fauteuil ;[Julien Lentendit se dire 3 demi-voix:
Ce n’est point 14 un méchant homme@ .
— Non, je ne le suis pas pour vous, s’écria]ulier]en tombant &

20 ses genoux. Mais il eut une honte extréme de ce mouvement et se
releva bien vite.

Le marquis était réellement égaré. A la vue de ce mouvement,
il recommenga 4 'accabler d’injures atroces et dignes d'un cocher
de fiacre. La nouveauté de ces jurons était peut-étre une distraction.

25 t— Quoi! ma fille s’appellera Mme Screl! quoi! ma fille ne sera
pas duchesseﬂl‘outes les fois que ces deux idées se présentaient aussi
nettement, M. de La Mole était torturé et les mouvernents de son dme
n’étaient plus volontaires. Julien craignit d’&ire battu.

Dans les intervalles lucides, et lorsque le marquis commencaitd

30 s’accoutumer i son malheur, il adressait 4 Julien des reproches assez
raisonmables:

L 11 fallait fuir, monsiens, lui disait-l. .. Votre devoir était de fuir. .
Vous étes le dernier des hommes...
Julien s’approcha de la table et écrivit:

3 « Depuis longtemps la vie m'est insupportable, § mets un terme. Je prie
monsiewr le marquis d'agréer;, avec Uexpression d’une reconnaissance sa
bornes, mes excuses de Uembarras que ma mort dans son hétel peut causer.

- Que monsieur le marquis daigne parcourir ce papier:. \Tuez-moi,
dit Julien, ou faites-moi tuer par votre valet de chambre. Il est une

40 heure du matin, je vais me promener au jardin vers le mur du fond.

1. Je ne suls pas un ange: dans la piéce 4 faquelte il donne son nom, Tartuffe
déclare: « Mais, madame, aprés tout, je ne suis pas un ange»; ce n‘est pas la premiére
fois que Julien dit s'inspirer du célébre personnage de Molidre (par exeample, voir
chapitre xm du fivre second, p. 372).
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— Allez 4 tous les diables! lui cria le marqui;]comme il s’en allait.

Je comprends, pensa Julien; il ne serait pas fiché de me voir
épargner la facon de ma mort a son valet de chambre...tgu’il me
tue, 4 1a bonne heure, c’est une satisfaction que je lui offre... Mais,
parblen, j'aime la vie... Je me dois & mon fils,

Cette idée qui, pour la premiére fois, paraissait aussi nettement
a son imagination, 'occupa tout entier aprés les premiéres minutes
de promenade données au sentiment du danger. _

Cet intérét si nouveau en fit un étre prudent. 1l me faut des
conseils pour me conduire avec cet homme fougueux... Il n'a aucune
raison, il est capable de tout. Fouqué est trop éloigné, d’ailleurs
il ne comprendrait pas les sentiments d’un coeur tel que celui du
marquis. _

Le comte Altamira... Suis{je sir d’un silence éternel ?bl ne faut
pas que ma demande de conseils soit une action et complique ma
position. Hélas! il ne me reste que le sombre abbé Pirard... Son esprit
est rétréci par le jansénisme... Un coquin de jésuite connaitrait le
monde, et serait mieux mon fait... . Pirard est capable de me battre,
au seul énoncé du crime, -

Le génie d¢ Tartufe vint au secours de Julien :E‘_lh bien, j’irai me
confesser & lui?}[‘elle fut la derniére résolution qu’il prit au jardin,
apres s’etre promené deux grandes heures. Il ne pensait plus qu’il
pouvait étre surpris par un coup de fusil; le sommeil le gagnait.

Le lendemain, de trés grand matin, Julien était & plusicurs lieues
de Paris, frappant 3 la porte du sévére janséniste Il trouva, i son
grand étonnement, qu'il n’était point trop surpris de sa confidence.

J'ai peut-ttre des reproches a me faire, se disait 'abbé plus soucieux
quirrité. J'avais cru deviner cet amour... Mon amitié pour vous, petit
malheureux, m’a empéché d’avertir le pére...

- Que va-t-il faire ? lui dit vivement Julien,

(I aimait I'abbé en ce moment, et une scéne lui efit été fort pénible.)

Je vois trois partis, continua Julien: 1° M. de La Mole peut me
faire donner la mort; et il raconta la lettre de suicide qu'il avait laissée
au marquis. 2° Me faire tirer au blanc par le comte Norbert, qui me
demanderait un duel.

- Vous accepteriez ? dit I'abbé furieux, et se levant.
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i Vous ne me laissez pas achever. Certainement je ne tirerai jamais
sur le fils de mon bienfaiteur.

«3° Il peut m’éloigner. 8'il me dit: Alleza Edimbourg, a New York,
j'obéirai. Alors on peut cacher la position de Mile de La Mole; mais
je ne souffrirai point qu’on supprime mon fils.

— Ce sera 13, n’en doutez point, la premiére idée de cet homme
COITOMpU... :

A Paris, Mathilde était au désespoir, Elle avaityu son pére vers les
sept heures. Il lui avait montré la letire de Julien, plle tremblait qu'il
n’edit trouvé noble de mettre fin 4 sa vie: Et sans ma permission? se
digait-elle avec une douleur qui était de la colére.

— §'il est mort, je mourrai, dit-elle 4 son pére. C'est vous qui serez
cause de sa mort... Vous vous en réjouirez peut-&tre... Mais je le jure
i ses ménes’, d’abord je prendrai le deuil, et seraj publiquement
Mme yeuve Sorel; j’enverrai mes billets de faire-part,komptez la-des-
sus..\Vous ne me trouverez ni pusﬂlamme ni lache.

Son amour allait jusqu’a la fohe A son tour, M. de La Mole fut
interdit.

Tl commenca 4 voir les événements avec quelque raisorn. Au déjeu-
ner, Mathilde ne parut point. Le marquis fut délivré d’un poids
immense, et surtout flatté, quand il s’apercut qu’elle n’avait rien
dit & sa mére.

Vers les midi Julien arriva 4Bn entendit le pas du cheval retentir
dans la cour. Julien descendit.Wdathilde le fit appelerilt se jeta dans
ses bras presque 2 la vue de sa femme de chambre. Julien ne fut pas
trés reconnaissant de ce transport, il sortait fort diplomate et fort
calculateur de sa longue conférence® avec I'abbé Pirard. Son imagi-
nation était éteinte par le calcul des possibles.\Mathilde, les larmes
aux yeux, lui apprit qu'elle avait vu sa lettre de suicide.

— Mon pére peut se raviser; faitesmoi le plaisir de partir i I'instant
méme pour Villequier. Remontez a cheval, sortez de I'hétel favant
qu'on ne se léve de table.

1. Ménes: dmes des morts dans §a religion romaine antique,
2. Pusillanime: craintif.
3, Conférence: discussion.
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Comimne Julien ne quittait point I'air éionné et froid, elle eut un
accés de larmes.

— Laisse-moi conduire nos affaires, s’écria-t-elle avec transport, et
en le serrant dans ses bras.LTu sais bien que ce n’est pas volontaire-
ment gue je me sépare de toi. Ecris sous le couvert de ma femme de
chambre, que I'adresse sgjt d'une main étrangére, moi je t'écriraj
des volumes. Adieu! fuis.j

Ce dernier mot blessa Julien, il obéit cependant. Il est fatal, pen-
sait-il, que méme dans leurs meilleurs moments, ces gens-la grouvent
le secret de me choquer; :%«"\' @E’VL% AZ = UE W

Mathilde résista avec fertheté a tbus les projets prudents de son
pére. Elle ne voulut jamais établir Ia négociation sur d’autres bases
que celles-ci: Elle serait Mme Sorel, et vivrait pauvrement avec son
mari en Suisse, ou chez son pére a Paris. Elle repoussait bien loin la
proposition d’un accouchement clandestin®. — Alors commencerait
pour moi la possibilité de la calomnie et du déshonneur. Deux mois
aprés le mariage j'irai voyager avec mon mari, et il nous sera facile
de supposer que mon fils est né i une époque convenable.

D’abord accueillie par des iransports de colére, cette fermeté finit
par donner des doutes au marquis. )

Dans un moment d’attendrissement: Tiens! ditl 4 sa fille, voila
une inscription de dix mille livres de rente, envoie-la 4 ton Julien, et
qu:il me mette bien vite dans I'impossibilité de la reprendre.

Pour obéir i Mathilde, dont il connaissait 1'amour pour le comman-
dement, Julieﬁ]avait fait quarante licues inutiles: il{¢tait & Villequier,
réglant les comptes des fenniers] ce bienfait du marquis fut I'occasion
de son retour|Il alla demander asile a ’abbé Pirard, qui, pendant
son absence, était devenu 'allié le plus utile de Mathilde. Toutes les
fois quil était interrogé par le marquis, il lni prouvait que tout autre
parti que le mariage public serait un crime aux yeux de DieuD

~ Et par bonheur, ajoutait I'abbé, la sagesse du monde est ici
d’accord avec la religion. Pourraiton compter un instant, avec le
caractére fougueux de Mlle de La Mole, sur le secret qu’elle ne se

1. Clandestin: secret.
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