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elle risque le licenciement, C'est certain, sans préavis ni
indemnités. »

1l se tut ; le silence retomba dans la piece. « Et Cest de
ma faute, entierement de ma faute... » répéta Aurélien
quelques secondes plus tard, d'une voix plaintive.
Personne ne répondit rien ; il 'y avait rien a répondre. Il
était inutile de I'accabler davantage, se dit Paul, mais en
effec il aurait mieux fait de se taire. Pendant son absence
il avait feuilleté la suite de larticle, il avait compris qu’il
allait en prendre plein la gueule, et le but de la manceuvre
paraissait clair maintenant : c’était de nuire 3 Bruno.
Curieusement, la presse, tout en perdant la quasi-totalité
de ses lecteurs, avait augmenté son pouvoir de nuisance
ces dernitres années, elle pouvait maintenant briser des
vies, et elle ne s'en privait pas, en particulier en période
dlectorale, le passage par une procédure judiciaire était
méme devenu inutile, un simple soupgon suffisaic a
détruire quelqu’un.

«Si elle perd son emploi, reprit Aurélien d’une voix
vacillante, elle ne pourra plus avoir de titre de séjour non
plus. Je ne peux pas 'épouser, je ne suis pas divorcé, et
pour le divorce je suis complétement entre les mains
d’Indy; elle est tout a fait capable de faire trainer pendant
des années, uniquement pour me nuire. » Il s'interrompit,

sembla un instant 3 deux doigts de s'évanouir, puis il

seffondra dans le canapé avant de se mettre  sangloter.
Cécile et Hervé éraient comme anesthésiés, incapables de
réagir, et Cécile elle-méme ne fic rien pour le réconforter,
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avec tristesse. « Pour en revenir 4 votre question, la
réponse est malheureusement négative. Une ablation
particlle de la tumeur ne servirait 4 rien, elle pourraic
méme favoriser la dissémination du cancer.

— Ec si je refuse toute forme de chirurgie ? Si on se
limite 4 la chimio et a la radiothérapie ?

— Alors, vos chances de survie seront beaucoup plus
faibles ; cela dit on ne peut jamais étre certain, un pronos-
tic parfait est impossible. La chimiothérapie, 4 elle seule,
ne produit pas la guérison ; mais il arrive, sans qu'on
sache pourquoi, que la radiothérapie provoque la stabili-
sation puis la décroissance de la tumeur, jusqu’a sa résorp-
tion totale. Clest rare, mais ¢a arrive.

— Ecsi on ne fait rien du tout, j’en ai pour combien
de temps ?

— A peu prés un mois. »

Paul émit un bref éclac de rire, puis se tut brusque-
ment. Bokobza baissa la téte, géné, la releva quelques
secondes plus tard, et fut encore plus géné en voyant des
larmes qui coulaient doucement, silencieusement, le long
des joues de Paul.

«Je n'ai plus de questions, docteur » dit-il finalement,
d’une voix parfaitement calme.

«Je préférerais que vous acceptiez la chirurgie, bien
stir... » dit Bokobza en le raccompagnant jusqu’a la porte.
Juste avant qu'il ne reparte dans le couloir, il I'agrippa par
la manche, le regarda droit dans les yeux avant d’ajouter :
«Une dernitre chose. Si la radio et la chimiothérapie
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X1x¢ siecle probablement. Ils contemplerent 4 nouveau le
paysage, les coteaux, les vignes, et il passa un bras autour
de sa taille. Il se sentait un homme, c’était perturbant et
nouveau.

Pour la suite de la journée il avait prévu daller & Notre-
Dame d’Avenas, 1a cétait une destination touristique
toute petite, tellement petite qu'elle méritait a peine
d’éure qualifiée de touristique, I'église romane locale rece-
vait peut-étre une dizaine de visiteurs par an. Aussi ne
sattendait-il pas & Pintensité de la réaction de Maryse,
qui des 'entrée plongea ses doigts dans le bassin conte-
nant 'eau bénite, se signa avant de poursuivre. Il ne savait
méme pas qu'elle éait catholique, c’était une chose qu'il
n'avait pas anticipée.

Le joyau de I'église érait lautel, une sculpture de calcaire
blanc représentant le Christ en gloire, entouré par les
douze apétres. La-dessus il n'avait rien a dire, et ils demeu-
rerent pendant quelques minutes, le temps qu'elle estima
nécessaire.
«Il'y a une autre légende au sujet de cette église, dit-il
une fois qu'ils furent sortis. 1l avait été au départ décidé
de la construire 3 'emplacement de I'ancien monastere
de Pélage, détruit par les barbares. Mais aprés le démar-
rage du chantier les ouvriers constatérent que leurs outils,
tous les matins, se trouvaient dispersés, et se dirent que
c’était dd a lintervention du malin. Le maitre d’ouvrage
conclut que Dieu ne voulait pas de cet emplacement. Il
décida alors de lancer son marteau pour déterminer le
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Au moment ot elle franchit la porte de la salle, Paul
cut la sensation trés nette, la certitude méme, qu'il ne
reverrait jamais Cécile — ni Hervé, Anne-Lise encore bien
moins. Il ne reverrait plus beaucoup de gens sur cette
terre, et i chaque fois il ferait tout pour éviter de donner
Pimpression d’un adieu, il ne se départiraic 3 aucun
moment d’une attitude raisonnablement optimiste et
méme humoristique, il ferait comme tout le monde, il
dissimulerait sa propre agonie. On a beau mépriser, et
méme hair, sa génération et son époque, on y appartient
qu'on le veuille ou non, et on agit conformément a ses
vues ; seule une force morale exceptionnelle permet de
s'en extraire, et il n'avait jamais eu cette force. Pour la
dernitre fois probablement, il y a quelques jours, il avait
parlé au wéléphone avec Bruno, et comme 4 son habitude
Bruno s'était montré compétent, dévous, efficace. Il avaic
revu Cécile, et Cécile avait éeé comme 2 son habitude
affectueuse, emportée, émotive. 1l allait revoir son pere,
il ne savait pas encore exactement quand, mais il avait
besoin de cette derniére rencontre, et Ia ce serait encore
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— Pas exactement ; c'est moi qui dirige la DGSL. 11
se trouve que j'ai eu loccasion de travailler avec votre
pere, il y a pas mal d’années de ca. J’ai appris ce qui lui
est arrivé, et j’en suis profondément peiné, C'est en partie
la raison de ma présence ; mais parlons d’abord du sujet
du jour. II se tourna vers Doutremont.

— Le message, dit celui-ci, présente certains caracteres
originaux par rapport aux précédents. D’abord dans sa
diffusion : il a cette fois parasité une centaine de serveurs,
un peu partout dans le monde — y compris en Chine, ce
qui ne s'était jamais produit auparavant. Mais, surtout,
les vidéos précédentes éraient des trucages — des trucages
tres bien réalisés, mais des trucages. Cette fois, nous avons
un sérieux doute.

— Vous voulez dire qu'un navire aurait réellement éwé
coulé ?

— Son immatriculation est trés lisible sur 'image, nous
n'avons eu aucune difficulté a lidentifier. Il s'agic d’'un
porte-conteneurs de dernitre génération, construit par les
chantiers navals de Shanghai. Cest un bateau d’un peu
plus de 400 metres de long, qui peut transporter jusqu'a
23 000 conteneurs standard, soit environ 220 000 tonnes
de fret. Il assurait la liaison Shanghai-Rotterdam, et avait
éié affréeé par la CGA-CGM, qui est le quatrieme arma-
teur mondial dans le domaine du transport de marchan-
dises ; Cest un opérateur frangais. Naturellement, nous leur
avons demandé de nous signaler §'il y avait eu un accident
sur un de leurs navires. Ils sont tenus de nous répondre ;
ils ne 'ont pas encore fait. Ce que nous supposons, c’est
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La sonnerie du portable de Paul finit par Péveiller, il
Pavait laissé en bas et ne percevait le bruit que faiblement,
depuis combien de temps I'appareil sonnait-il ? Prudence,
2 ses cOtés, dormait paisiblement.

« Paul ? dit Bruno des qu'il eut décroché. Je suis désolé,
je sais qu'il est cinq heures du matin.

— Clest grave, je suppose.

— Oui. Je pense que ¢a va interrompre la campagne
présidentielle. »

Bruno attendit quelques secondes avant de poursuivre.
1l y avait eu un nouvel attentat, annoncé par un nouveau
message sur Internet. Le message était sans doute apparu
vers quatre heures du matin, et cette fois ils avaient arrosé
ues large, la vidéo éuit vraiment partout. Dans une
demi-heure tout au plus, ce serait sur les chaines info.

« Mais qu'est-ce qu'il y a de si grave ? s'étonna Paul.
Clest au moins le quatrieme attentat, déja.

— Le troisi¢me, si tu ne comptes que ceux qui ont
été accompagnés par un message Internet.

— Bon, d’accord, le troisiéme ; mais, quand méme, la
nouveauté commence i s'émousser un peu.

— Oui. Sauf que, cette fois, il y a cinq cents morts. »
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dépassé ce stade pénible ; ils éraient parvenus i une sorte
de désespoir standardisé.

Le déclin de leur couple avait débuté peu apres qu'ils
achetent en commun, s'endettant tous les deux sur vingt
ans, leur appartement rue Lheureux, aux abords du parc
de Bercy — un splendide duplex avec deux chambres et
un espace de vie magnifique, dont les baies vitrées
donnaient sur le parc. La coincidence n’était pas fortuite,
une amélioration des conditions de vie va souvent de pair
avec une détérioration des raisons de vivre, et en particu-
lier de vivre ensemble. Le quartier érait «plus que
génial », avait estimé Indy, sa conne de belle-sceur, lors de
la visite qu'elle leur avait rendu, au printemps 2017, en
compagnie de son malheureux frere. Cette visite était
heureusement restée la seule, la tentation d’étrangler Indy
avait éeé trop forte, il n'éeait pas certain de pouvoir y
résister une seconde fois.

Le quartier éuit génial, oui, ce n’était pas faux. Leur
chambre, du temps ot ils avaient une chambre com-
mune, donnait sur le Musée des arts forains, avenue des
Terroirs de France. A une cinquantaine de métres, la rue
de la cour Saint-Emilion, traversant de part en part le
quadrilattre urbain connu sous le nom de «Bercy
Village », érait hiver comme été surplombée d’une nuée
de ballons multicolores, alors que sy alignaient restau-
rants régionaux et bistrots alternatifs. Lesprit d’enfance
pouvait, & volonté, s’y réinventer. Le parc en lui-méme
témoignait de la méme volonté de désordre ludique : on
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quelques boites de conserve, elle aurait de toute fagon été
bien incapable de faire pousser un légume.

Ce vendredi soir, en poussant la porte du pavillon, il
se sentait presque guillerer, et il comprit aussitér qu'il
devrait le dissimuler 2 Indy, qu'il fallait impérativement
maintenir leurs échanges sur le ton habituel de I'hostilité
et du sarcasme ; cela ne serait probablement pas difficile,
de toute fagon elle sortirait t6¢, elle sortait toujours le
vendredi.

Dans la journée de samedi, sa journée la plus dure en
général, il ne la vit pratiquement pas, et dans la soirée, il
wléphona 3 Cécile. Les nouvelles de son coté éraient
bonnes, et elle exultait en lui apprenant que leur pere,
depuis trois jours, parvenait de nouveau i s'alimenter
normalement. Naturellement il fallait mixer les aliments,
les réduire en purée ; mais il avait retrouvé la possibilié
d’apprécier les saveurs. « Méme le vin ? » demanda Auré-
lien. Eh bien oui, méme le vin, le vin était un liquide, ¢a
ne posait aucun probléme particulier. Aurélien n’y
connaissait pas grand-chose en médecine, et lorsque
Cécile évoqua le risque de « fausses routes », il ne comprit
pas 2 quoi elle faisait allusion. Elle se réjouissait de le
revoir bientd, il pouvait venir quand il voulait. Dans une
semaine, dit-il, au maximum deux. Il ajouta qu'il serait
seul ; elle ne fit aucun commentaire.

La dernitre semaine de janvier fut chargée pour Paul,

Bruno avait éeé un peu trop optimiste, les difficultés
causées par son absence furent plus longues que prévu a
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gastronomie lyonnaise, elle avait toujours adoré faire la
cuisine. Le serveur arriva avec les mises en bouche.

«Je vais partir demain, dit-il. Je ne crois pas que ¢a
serve 2 grand-chose que je reste.

— Non, en effet, tu ne peux pas éure tres udile. »

Il eut un sursaut d’indignation. Qu'est-ce qu'elle
voulait dire par la ? Est-ce qu'elle s'imaginait, par hasard,
que sa présence éeait plus utile que la sienne ? Il préparait
une repartie cinglante lorsqu'il comprit, d’un seul coup,
son point de vue. Oui, elle pensait que sa présence,  elle,
éait plus utile. Elle allait prier, elle allait continuer a prier
sans reliche pour que leur pére sorte du coma ; et, d’'une
mani¢re ou d’une autre, elle pensait que ses pricres
seraient plus efficaces si elle les récitait au chever du
malade ; de fait la pensée magique, ou la pensée religieuse
sl y avait une différence, avait sa logique propre. Paul se
souvint soudain du Bardo Thédol, qu'il avait lu dans sa
jeunesse sous I'influence d’une petite amie bouddhiste qui
savait contracter sa chatte, c'était la premicre fois qu'une
fille lui faisait ¢a, dans sa religion chatte se disait yons, il
trouvait ¢a mignon ; en plus son yo: avait un goQt sucré,
inhabituel. Sa chambre était trés gaie, décorée de manda-
las colorés ; il y avait aussi un grand tableau qui I'avaic
impressionné, il s'en souvenait encore. Au centre il y avait
le bouddha Shakyamuni, assis en tailleur sous l'arbre de
Péveil, isolé au milieu d’une clairiere. Dans toutes les
directions autour de lui, a la lisiere de la forée, s'étaient
rassemblés les animaux de la jungle : tigres, biches, chim-
panzés, serpents, éléphants, buffles... Tous, ils avaient les
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Le 25 décembre était un vendredi, Paul allait pouvoir
rester trois jours entiers & Saint-Joseph. Prudence était
partic le samedi précédent, il ignorait pour quelle destina-
tion ; probablement en Bretagne, dans la maison de
vacances de ses parents, qui n'éit d’ailleurs plus une
maison de vacances, il croyait se souvenir qu'ils s’y étaient
installés il y a quelques années, apres le départ en retraite
de son pere.

En traversant I'espace de vie — qui servait maintenant
a leurs conversations du dimanche apres-midi, qui recom-
mengait dans une certaine mesure & mériter son nom,
il remarqua une feuille vivement coloriée posée sur la
crédence — un achat de Prudence, il sen souvenait, elle
s'éuait lictéralement enthousiasmée pour cette crédence
Louis XVI, qui lui paraissait « donnée», c’éuit une
femme qui avait été capable d’enthousiasme, a certains
moments, sur certains sujets. Il s'agissait d’une invitation
a la célébration du sabbat de Yule, qui avait lieu le
21 décembre a Gretz-Armainvilliers. Elle éeait illustrée
d’une photo de jeunes filles vétues de longues robes
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la wélévision en général, encore moins les émissions poli-
tiques qu'elle regardait avec assiduité, considérant proba-
blement que cela faisait partie de son travail, mais « C
Politique » lui inspirait une aversion particuliere, et le
plongeait invariablement dans le désespoir. Tous ces gens
réunis & P'écran, le présentateur malicieux, Ihistorien
chauve, I'enquétrice aguichante lui apparaissaient comme
autant de marionnettes maléfiques, il n'arrivait pas a se
persuader que ces gens vivaient comme lui, respiraient
comme lui, qu'ils appartenaient au méme monde, a la
méme réalité que lui. Il y avait aussi une sorte de préposée
aux interviews dans la sinistre bande, et ¢’érait probable-
ment  elle que s'identifiait Indy, enfin qu'elle essayait de
s'identifier, la plupart du temps elle devait plutét s'enivrer
d’humiliation en assistant & la prestation télévisuelle
hebdomadaire de celle qu'elle ne pouvait méme pas
considérer comme sa rivale, tant elle planait 4 des
hauteurs médiatiques qui lui demeureraient 2 jamais
inaccessibles, tant elle lui rappelait & chaque instant
qu'elle n'était qu'une journaliste ratée, appartenant a la
presse éerite qui plus est. C'érait peut-éure la pire de
toutes avec son air concerné, son autosatisfaction, son
évidente conscience de son appartenance au camp du
bien, sa promptitude 4 s'aplatir devant n'importe quel
VIP du méme camp. Indy partageait toutes ces caractéris-
tiques, l'autosatisfaction en moins — forcément.

1l fourragea quelque temps dans la cuisine en essayant
de faire le maximum de bruit. En vain : il n’y avait rien
a boire, rien 2 manger non plus d’ailleurs, il n'avait pas
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d’ceil & Martin-Renaud il se rendit compte que celui-ci
éait réellement troublé, mal 4 laise. « J’aimais beaucoup
votre pere », confirma-t-il. « Je ne vais pas vous raconter
que cérait mon mentor, il a travaillé avec beaucoup
d'autres jeunes agents de ma génération ; mais j’ai beau-
coup appris 4 son contact. »

Il n'avait jamais compris grand-chose aux activités
professionnelles de son pere ; il se souvenait juste que, de
temps en temps, il recevait un appel sur son téléphone
sécurisé Teorem — parfois au moment des repas — et qu'il
s'isolait aussitdt pour répondre. Il ne leur parlait jamais
ensuite du contenu de la conversation, mais il paraissait
soucieux, en général pour le restant de la journée.
Soucieux et taciturne. Oui, c’éait un homme dont les
activités professionnelles avaient été caractérisées par le
souci, ¢était tout ce qu'il pouvait en dire.

Naturellement, il accepta. «J’ai, moi aussi, une
demande 2 vous faire... » poursuivit-il. Les responsables
de ces attaques informatiques — et, maintenant, de cet
attentat — disposaient manifestement de moyens impor-
tants ; mais ces moyens ne devaient quand méme pas écre
illimicés. Il savait qu'on avait, par le passé, tenté de
supprimer les messages — mais que trés vite ils réapparais-
saient sur d’autres serveurs, et parfois sur le méme.
Maintenant qu'ils avaient davantage de messages  gérer,
ils préteraient peut-étre moins d’attention aux premiers.
La vidéo mettant en scéne sa décapitation avait, il le
savait, profondément heurté le ministre. Elle continuait
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difficiles simplement parce qu'ils seraient solitaires et
absurdes : pour quoi faire ? & quoi bon ?

Elle sendormit dans ses bras, apparemment rassurée ;
quand quelqu'un, en particulier une femme, désire
passionnément quelque chose, il n’est jamais tres compli-
qué de la convaincre que cette chose va se produire. Ce
serait moins facile avec Bruno : il savait que Bokobza était
chirurgien, probablement méme avait-il eu I'occasion de
lui parler ; il allaic falloir lui téléphoner dés le lendemain.

Clest au fond tout récemment que les codes de
politesse en vigueur dans le milieu de Paul avaient inclus
Pobligation de dissimuler sa propre agonie. C’érait
d’abord la maladic en général qui était devenue obscene,
le phénomene s'était répandu en Occident dés les années
1950, d’abord dans les pays anglo-saxons ; toute maladie,
en un sens, était maintenant une maladie honteuse, et les
maladies mortelles étaient naturellement les plus hon-
teuses de toutes. Quant 2 la mort elle était I'indécence
supréme, on convint vite de la dissimuler autant que pos-
sible. Les cérémonies funéraires se raccourcirent — I'inno-

vation technique de lincinération permit d’accélérer
sensiblement les procédures, et dés les années 1980 les
choses étaient a peu pres pliées. Beaucoup plus récem-
ment on avait entrepris, dans les couches les plus éclairées
et les plus progressistes de la sociéeé, d’escamoter égale-
ment I'agonie. C'était devenu inévitable, les mourants
avaient dégu I'espoir qu'on plagait en eux, ils avaient sou-
vent rechigné & envisager leur trépas comme I'occasion
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cela surtout, les hommes politiques éraient incapables de
Pinfléchir. Méme des dirigeants aussi autoritaires et déter-
minés que le général de Gaulle s'étaient montrés impuis-
sants 4 s'opposer au sens de histoire, 'Europe dans sa
totalité érait devenue une province lointaine, vieillissante,
dépressive et légerement ridicule des Ecats-Unis d’Amé-
rique. Le destin de la France, malgré les pittoresques
fanfaronnades du général, avait-il réellement différé de
celui des autres pays d’Europe occidentale ?

Bruno parlait de plus en plus bas, comme pour lui-
méme, et ¢’éait en effet des choses qu'il n’aurait en aucun
cas pu exprimer en public. Cheure de pointe érait passée,
et la circulation était un peu plus fluide sur le quai de la
Rapée, lorsqu'il en vint 4 dire, presque 4 chuchoter, que
Pabsence de convictions chez un dirigeant politique
n’éaait pas forcément un signe de cynisme, mais plutét de
maturité. Les rois de France se présentaient-ils munis
d’un programme politique, d’'un plan de réformes? En
aucun cas. s n’en éaient pas moins restés dans Ihistoire
comme de grands rois, ou au contraire des rois exécrables,
en fonction de leur aptitude a remplir un cahier des
charges implicite mais précis. Ne pas réduire le territoire
du royaume, au contraire si possible I'augmenter, soit par
des achats, soit le plus souvent par des guerres, en évitant
cependant d’augmenter les frais de mercenaires a Iexcts,
et plus généralement en se gardant de toute pression
fiscale exagérée. Empécher toute guerre civile a I'intérieur
du royaume, en particulier toute guerre religieuse, elles
avaient toujours été les plus meurtritres, ce qui passait
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«Il y a de bonnes et de mauvaises nouvelles, dic-il
finalement. La mauvaise nouvelle, c’est que la biopsie a
confirmé la nature maligne de la tumeur qui touche votre
gencive.

— Maligne, vous voulez dire cancéreuse ? »

1l lui jeta un regard de reproche : non, ¢’était justement
ce qu'il voulait ne pas dire; mais enfin oui, puisqu’il
fallait en venir la, il s'agissait d’un cancer. La bonne nou-
velle, enchaina-t-il avec rapidité, c’éait que ce cancer
avait une extension limitée. Enfin les ganglions lympha-
tiques du cou éuaient atteints, mais ¢a c’était presque
systématique, de toute fagon on procédait toujours 3 un
curage ganglionnaire ; parfois, lorsqu'ils étaient atteints,
on pouvait craindre qu'un cancer du larynx ne soit associé
a celui de la bouche; mais ce n'érait pas le cas. «Ec
surtout, poursuivit-il, le PET-Scan n'a permis de déceler
aucune métastase. Votre cancer nest absolument pas en
voie de se généraliser, et ¢a c’est vraiment une trés bonne
nouvelle. Donc on a une tumeur, une tumeur sérieuse, et
on va faire ce qu'il faut pour vous en débarrasser. » Il avait
pris un ton martial, genre Vietnam, il avait une grosse
pratique des relations humaines, se dit Paul, lui-méme
aurait éé bien incapable d’en faire autant.

« En I'absence de métastases, donc, reprit-il, la chirur-
gie devrait & peu prés suffire, avec un peu de chimiothéra-
pie et de radiothérapie, mais trés peu, je pense, vraiment.
Ce qui est une moins bonne nouvelle, cest que la tumeur
a une certaine étendue; cest dommage, si vous aviez
consulté ne serait-ce qu'il y a deux ou trois mois, on
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cas pas I'impression de passer ses nuits dans 'angoisse en
ressassant  ses infructueuses démarches de recherche
d’emploi ; le chémage éuit i ses yeux un état répandu,
naturel, installé depuis des générations, accepté en
quelque sorte comme un destin. De difficiles écudes lui
avaient permis d’y échapper pour un temps; puis le
destin I'avait raterapé.

Mais, surtout, il éait marié. « On y va, mamour ? »
demanda Cécile en ouvrant la portitre avant droite.
Mamour?... Est-il vrai qu'on ne change pas, méme physi-
quement, pour des yeux aimants, que des yeux aimants
sont capables d’annihiler les conditions normales de la
perception ? Est-il vrai que la premitre image qu'on a
laissée dans les yeux de I'aimée se superpose toujours,
éternellement, & ce qu'on est devenu ?

Alors que la voiture s'engageait sur I'autoroute A6, Paul
se souvint d’étre allé A la prestation de serment d’Hervé,
une vingtaine d’années auparavant. Les aspirants notaires
étaient une quinzaine, vétus d’un curieux costume datant
du xXvIIE siecle, avec une culotte noire, des bas blancs,
une sorte de redingote et un bicorne. Cela se passait dans
Pancien palais de justice de Paris, le décor convenait bien.
Le juge avait parlé de remplir loyalement ses fonctions,
«avec exactitude et probité », quelque chose de ce genre.
Il revoyait son beau-frére répétant avec solennité : « Je le
jure » & I'appel de son nom, c’était plutét impressionnant.
Hervé avait ensuite requ un sceau personnel, qui lui
permettait de certifier des actes authentiques ; il y avait
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proportions hallucinantes, les emplois non qualifiés avaient
2 peu pres complétement disparu.

« Tu veux venir avec moi a Saint-Joseph demain ? » lui
demanda Cécile, interrompant des méditations sans
grand objet, de toute fagon le chdmage en France il n'y
pouvait rien, 'avenir de son couple non plus, le coma de
son pere pas davantage. « Que puis-je faire ? » N'était-ce
pas Kant qui posait la question quelque part? C'était
peut-étre pluede « Que dois-je faire ? », il ne savait plus.
C’éaait une question différente, ou peut-étre pas. Saint-
Joseph-en-Beaujolais  ¢’était la vraie maison de son
enfance, son pere y venait tous les week-ends, ils y
passaient toutes leurs vacances également. « Y aller sans
papa, je crois que c’est un peu tdt pour moi » répondit-il,
cay est il se metaic A dire papa lui aussi, C'est sans doute
agréable, au fond, de recomber en enfance, C'est peut-étre
ce que tout le monde souhaite, en réalitd. Cécile
acquiesca, dit qu'elle comprenait. Elle ne comprenait pas
tout  fait en réalité, le fond du probleme c’est quil ne
pouvait plus supporter la présence de Madeleine en ce
moment, elle dégageait une onde de souffrance briilante,
insoutenable, il fallait au moins un Dieu pour accueillir
une telle souffrance. Il n'éait méme pas sir que Made-
leine croie en Dieu au sens catholique du terme, elle
devait croire 4 une puissance organisatrice qui pouvait
diriger ou briser la vie des hommes — quelque chose de
pas tres rassurant au fond, plus proche de la tragédie
grecque que du message de IEvangile. Elle croyait en
Cécile en tout cas, elle devait voir en Cécile une sorte
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1l passa le reste de la nuit  lire, mais pas Balzac, il
chercha de la philosophic dans la bibliotheque, ¢a lui
paraissait plus approprié. Il n'avait malheureusement pas
grand-chose en philosophie, une quinzaine d’ouvrages
tout au plus, et il semblait s'agir de philosophes plutét
neuneus, dans le genre conciliant. Lui-méme s'était
toujours senti plus ou moins exempt des différentes
passions qu'il venait d’énumérer, et quavaient presque
unanimement condamnées les philosophes du passé. Il
avait toujours envisagé le monde comme un endroit olt
il naurait pas di étre, mais qu'il n'était pas pressé de
quitter, simplement parce qu'il n'en connaissait pas
dautre. Il aurait peut-ére dit éwre un arbre, 3 la rigueur
une tortue, quelque chose en tout cas de moins agité
qu'un homme, avec une existence soumise 3 moins de
variations. Aucun philosophe ne semblait proposer de
solution de cet ordre, tous au contraire paraissaient
saccorder sur le fait qu'on devait accepter la condition
humaine « avec ses limitations et ses grandeurs », comme
il I'avaic lu une fois dans une publication d’obédience
humaniste ; certains émettaient méme I'idée repoussante
quil convenait d’y découvrir une certaine forme de
dignité. Comme l'aurait dit un jeune, ol.

Lorsqu'il parvint enfin 4 s'endormir, renvoyant ces
décevants philosophes 2 leur néant, le jour se levait sur le
parc de Bercy. Dans son réve, deux auto-stoppeurs hollan-
dais attendaient au bord d’une route en Corse, qui menait
probablement au col de Bavella, c’¢tait un des sites qu'ils
avaient visités, avec Prudence, lors de leurs vacances en
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stratégique sur le plan du tourisme international, ce
n’éait pas Chambord ni Azay-le-Rideau, mais le niveau
juste en dessous, pas Chenonceaux non plus, enfin ¢a lui
érait sorti de U'esprit mais ¢a allait revenir.

1l était 14 heures 45, et le rendez-vous éuait terminé.
En sortant du ministere Aurélien se dirigea vers le café le
plus proche, le méme que la derniere fois, et commanda
une bouteille de muscadet. Pas davantage que la derniere
fois, aucun étre humain dans ce café ne lui paraissait en
mesure de comprendre, encore moins de partager son sort
— et ils éraient, en cette heure du débuc de 'apres-midi,
encore moins nombreux. Au bout du troisieme verre, la
situation commenga de lui apparaitre sous un jour un
peu moins catastrophique. Il pourrait retourner tous
les week-ends & Saint-Joseph, ¢a ne présentait aucune
difficuleé. C’érait curieux, quand méme, se dit-il, la vie,
P'amour, les étres humains : il y a encore une dizaine de
jours il n'avait jamais touché Maryse, le contact de sa
peau était compleétement en dehors de son champ
d’expériences ; et maintenant cette méme peau lui érait
devenue indispensable ; comment expliquer cela ?

Du point de vue de ses relations avec Indy, cette nou-
velle mission ne changerait pas grand-chose : il dormirait
dans un hétel deux nuits par semaine, quelque part dans
le Val de Loire, il n’éit méme pas nécessaire quelle soit
au courant. A cet instant il se dit qu'il pourrait méme
déménager tout de suite, trouver un studio a Paris. Lidée
ne lui éeait jamais venue auparavant, et il fut envahi par
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de lignes, sans qu’on puisse distinguer aucune répétition
ni aucune régularité, et sans que figure le moindre com-
mentaire. Il y passa longtemps, sans quaucune lueur de
compréhension ne naisse dans son esprit, puis le referma.

En ouvrant le second dossier il eut un choc, et pendant
quelques secondes il ne parvint pas & y croire. Ce qu'il
avait sous les yeux, c’était I'assemblage de pentagones, de
cercles et de caracteres bizarres qui précédait les vidéos et
annongait les attentats sur Internet depuis des mois. Il
reconnaissait méme plus précisément le message, ¢'était
le deuxi¢me, celui qui accompagnait la vidéo de la décapi-
tation de Bruno. Il était apparu sur Interne, il s'en souve-
nait, peu avant que son pére ne tombe dans le coma.
Qu'il suive toujours I'actualité, ¢a ne le surprenait pas du
tout; mais quil se soit intéressé A cette image, précisé-
ment, ¢’était réellement étrange.
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La voiture atteignit la banlicue de Lyon ; les embou-
teillages promettaient d’écre interminables. Hervé condui-
sait calmement, rien ne semblait pouvoir I'énerver ce
matin. Il n'y avait plus un nuage dans le ciel, méme la
brume s'était dissipée.

Une fois garés sur le parking de 'hopital, Madeleine se
tourna vers lui. « Il vaut mieux que je vous laisse le voir
seul », dit-elle. C'éuait important, pour elle, le fils ainé,
clle ne plaisantait pas avec ¢a, elle ne parviendrait proba-
blement jamais a se départir & son égard d’une attitude
de respect craintif.

« Tu viens avec moi, Cécile !... » langa Paul & sa sceur
d’un ton désespéré, presque implorant, sans lavoir
prémédicé. Cest & ce moment, seulement, qu'il comprit
qu'il avait peur.
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une seconde fois, pour devenir un parcours plus ou moins
long et douloureux vers la mort.

« Martin-Renaud m’a demandé des nouvelles de ton
pere, reprit Bruno. Ca semblait lui tenir 4 coeur, je pense
que ¢a serait bien que tu l'appelles toi-méme. Ton pere
avait I'air vraiment important dans leur organisation, je
ne sais pas au juste comment ils fonctionnent, ils sont
bizarres, ces gens des services secrets.

— Je ne sais pas tres bien, moi non plus; mon pere
ne m'en a jamais vraiment parlé.

— Je comprends ¢a. Tu sais, cest vrai ce qu'on dit, le
pouvoir isole ; plus on a de responsabilités, plus on est
seul. Ce que je viens de te raconter, je n'en aurais jamais
parlé 3 ma famille — enfin, si j’en avais encore une.

— De ce point de vue-l3, ¢a n’a pas bougé ? »

Bruno hocha longuement, négativement la téte, sans
dire un mot. Paul attendit en vain qu'il parle, prenant
progressivement conscience qu'en effet il resterait proba-
blement seul, il accomplirait jusqu'au bout son travail,
enfin le travail qu'il s'était fixé, mais il resterait seul main-
tenant, ¢’éait peut-étre dommage mais ¢était ainsi, il
n'est pas bon que I'homme soit seul a dit Dieu, mais
homme est seul et Dieu n’y peut pas grand-chose, ou
du moins il ne donne pas 'impression de tellement s'en
préoccuper, Paul sentic quil érit temps de prendre
congé ; il reprit un toast au foie gras, peu 4 peu envahi
par la conscience écrasante de son inutilité. Les hommes
maintiennent avec effort des relations sociales, et méme
des relations amicales, qui ne leur servent & peu pres &
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civilisée ; il érait bien des endroits dans le monde ot les
hommes auraient occupé ces journées d’attente dans le
couloir de la mort en se langant avec enthousiasme dans
Pivresse du massacre ; il éuit bien des endroits dans le
monde ot le départ d’'un semblable, d’un collégue, vers
son lieu d’exécution, n'aurait pas éé accueilli avec indiffé-
rence, mais avec une explosion de joie féroce.

Paul avait apporté le livre de Philippe Langon, mais se
rendit compte avec surprise qu'il n'avait pas envie de
Pouvrir. Il auraic di I'acheter il y a quelques semaines,
alors qu'il s'inquiétait 4 I'idée de rejoindre le camp des
malades gravement atteints ; mais maintenant ¢'éait trop
tard. Philippe Langon éuit gravement, et méme définiti-
vement atteint, il susciterait toujours la répulsion chez ses
semblables, il n'aurait en un sens plus jamais de
semblables. Mais lui-méme, depuis qu'il se savait mortel-
lement atteint, avait dépassé ce stade oti I'on peut encore
se chercher des semblables ; il était au milieu des condam-
nés, des incurables, dans une communauté qui n’en serait
jamais une, une communauté muette d’étres qui, peu a
peu, se dissolvaient autour de vous, il marchait « dans la
vallée de 'ombre de la mort », selon 'expression qui lui
apparaissait, pour la premicre fois, dans toute sa force ; il
découvrait une forme de vie étrange et résiduclle, comple-
tement & I'écart, aux enjeux absolument différents de ceux
qui agitent les vivants.

Lattente fut bréeve avant qu'il ne soit appelé dans une
des salles sur le c6té gauche du couloir. Au centre de la
pitce tronait un appareil énorme, fait de ce méme métal
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patriarcat n'est apparu qu’au néolithique, et que I'égalicé
entre les sexes régnait tout au long du paléolithique ; cest
une affirmation extrémement douteuse. Il est également
végéarien, et prétend que ce qu'il appelle les “pratiques
boucheres” sont apparues tes tard dans lhistoire de
I'humanité; la encore, les archéologues ne sont pas
franchement du méme avis. Kaczynski, lui, accepte
Pinégalité naturelle et la prédation, et d’ailleurs il ne
manifeste aucune sympathie pour la gauche, bien au
contraire ; dans un sens, c’est un écologiste plus consé-
uent. Toujours est-il que, dans sa cabane du Montana,
il S'est lancé dans la fabrication de bombes artisanales,
quil a envoyées 4 différentes personnes qui lui parais-
saient étre des représentants de la technologie moderne,
et qu'il a fait trois morts et une vingtaine de blessés avant
d’éere arréeé par le FBL

— Quest-ce qu'il est devenu ?

— Aux dernieres nouvelles, il purgeait une peine
d’emprisonnement & vie dans un pénitencier du Colo-
rado. Mais il est peut-étre mort maintenant, et s'il est
vivant il doit avoir plus de quatre-vingts ans. En 1996, la
Church of Euthanasia, un des mouvements les plus provo-
cateurs de la deep ecology — ils aiment 3 proclamer que les
quatre piliers de leur mouvement sont le suicide, 'avorte-
ment, le cannibalisme et la sodomie — a lancé une
campagne Unabomber for President aux élections améri-
caines ; sans le consulter, bien entendu, mais ¢a montre
u'il a longtemps gardé une certaine aura, un peu comme
Charles Manson. Il n’est pas impossible non plus qu'il ait
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Oui, il avait completement oublié qu'on était le soir
de Noél. Les termes techniques employés par I'infirmiére,
le regard de son pere, qui lui avait immédiatement évoqué
ce qu'il imaginait étre le regard d’un spectre, ce regard
tenant 2 la fois de la vie et de la mort, trés éloigné et tres
proche de I'humanité, Iincapacité en réalité de savoir
quoi que ce soit sur son état mental, tout I'avait plongé
dans un état de désarroi généralisé et lui donnait 'impres-
sion de sortir d’une série télévisée sur le paranormal. La
nuit était tombée depuis longtemps lorsqu'ils atteignirent
Villié-Morgon illuminée pour les fétes, avant de s'engager
sur la D18 en direction du col du Fie-d’Avenas.

Hervé se gara en face de la maison principale. Sous les
éroiles, elle paraissait encore plus massive, plus imposante
que dans son souvenir.

«J’ai oublié de ten parler... dit Cécile en sortant de
la Dacia. Enfin, au cas ot tu pourrais rester la semaine
prochaine. On va avoir la visite d’Aurélien, il devrait
arriver le 31.

— Ily aura sa femme ?
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d’anges décorant une tour de la cathédrale d’Amiens. Elle
avait oublié d’ajuster son harnais de sécurité ; elle éeaic
six mois de la retraite. La brutalité de I'événement, son
caractere imprévisible 'avaient 4 'époque anesthésié, il ne
se souvenait méme pas d’avoir éprouvé de réel chagrin,
plutét une sidération profonde. Avec son pere, cette fois,
Céaait bien différent : & mesure qu'il cheminait sur les
quais de la Sadne qu'envahissait une brume discréte, il
sentait monter en lui un désespoir calme et sans limites,
accompagné de I'idée que cette fois il entrait vraiment
dans la dernitre partie de sa vie, la phase ultime, que la
prochaine fois ce serait son tour, ou peut-étre celui de
Cécile, mais plus probablement le sien.

11 prit alors conscience qu'ils n'avaient pas du tout parlé
d’Aurédlien, son nom n’avait méme pas éwé prononcé la
veille au soir. Avait-il au moins éwé prévenu ? Proba-
blement pas, Madeleine n'avait jamais eu de véritables
rapports avec lui. Qui allait s'en charger ? Cécile évidem-
ment, lorsqu'une tiche humainement pénible était a pré-
voir, elle incombait automatiquement & Cécile. « En tant
que catholique... » se dit-il vaguement en sasseyant sur
un banc, et ce fut sa derniére pensée structurée, pour un
temps important. La brume montait du fleuve, s'épaissis-
sait autour de lui, on n'y voyait qu'a quelques métres.

Un autocar luxueux, confortable, roulait 4 vive allure
sur une autoroute traversant un paysage désertique faic
de roches blanches et plates, avec quelques bosquets
d’épineux et de plantes grasses, on était sans doute dans
un état de 'Ouest américain, I’Arizona ou le Nevada
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cu une influence souterraine en France. Son texte a eu
deux traductions en frangais, alors qu'il n'en a eu aucune
dans la plupart des autres langues; et il ne s'agit pas
exactement d’éditeurs marginaux. Une légende tenace
veut qu'une jeune ethnobiologiste frangaise ait rejoint
Kaczynski, juste avant son arrestation, dans sa cabane du
Montana. J’ai recherché la trace de cette ethnobiologiste ;
le est I'auteur de travaux de grande envergure sur les
ocalises des vaches, mais ne semble avoir eu aucune
onnexion avec Kaczynski; toujours est-il que le bruic
wait couru dans des fanzines alternatifs. Ce sont des
éments isolés, dont aucun n'a en soi une grande impor-

8o <0

o

tance, mais j'ai la conviction depuis le début qu'il y a un
lien particulier entre ces attentats et la France. Pourquoi
choisir, dans la vidéo de la décapitation, un ministre de
I'Economie frangais ? C'est vrai que Bruno Juge incarne,
mieux que tout autre, la relance par I'industrie, la moder-
nité technologique, le progres ; mais c'est une idée qui ne
pouvait venir i I'esprit que de terroristes frangais.

— Le théoreme de Wedderburn est bien celui qui
affirme que tout corps fini est nécessairement commu-
atif ?

— Oui, quelque chose comme ¢a. »

Doutremont sortit de son bureau pensif, mais pas
totalement convaincu. Il n’y avait aucune place, dans le
raisonnement du normalien, pour la représentation
démoniaque ; ¢a ne cadrait pas avec Iintuition de leur
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cabine mettent une trentaine de secondes a s'amortir ; le
trajet, malgré sa brieveté, lui a paru interminable.

On est au niveau 64. Cette fois C'est impossible,
absolument impossible, les batiments du ministere de
I'Economie n'ont jamais comporté que six éeages, de cela
il est absolument certain. Les portes s'ouvrent & nouveau
sur un couloir moquetté de blanc, bordé de vastes
verrieres ; la luminosité est s vive, éblouissante
presque ; un air d’orgue électrique, tantét guilleret tantot
mélancolique, se fait entendre dans le lointain.

Paul cette fois ne bouge pas, il demeure absolument
immobile pendant presque une minute. Ce laps de temps
écoulé, le mécanisme se remet en route, comme s'il
récompensait sa docilité : les portes se referment douce-
ment, puis 'appareil entame sa descente & un rythme
normal. Bien que les niveaux apparaissant sur I'écran de
contrdle (40, 30, 20...) ne soient nullement répertoriés
sur le tableau de commande, qui ne comporte rien au-
dela du niveau 6, ils se succédent avec une rassurante
régularité.

Puis I'ascenseur stoppe au niveau 0, les portes s'ouvrent
largement. Paul est sauv, il le croit tout du moins, mais
en sortant de la cabine il se rend compte qu'il nest nulle-
ment dans les locaux du ministére, mais dans un lieu
inconnu. C’est un hall immense, la hauteur du plafond
est d’au moins cinquante metres. Il s'agic d’'un centre
commercial, Paul en est intuitivement persuadé, bien
qu'aucune boutique ne soit visible. On se trouve vraisem-
blablement dans une capitale latino-américaine, peu 2
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évidemment une démarche absurde, il y avait forcément
des destinataires ; mais qui ?

1l se leva, se prépara un expresso et marcha jusqu'a la
baie vitrée, sa tasse & la main. Une luminosité aveuglante
se réverbérait sur les parois du tribunal de grande
instance. Il n’avait jamais trouvé aucun mérite esthétique
particulier 4 cette juxtaposition déstructurée de gigan-
tesques parallélépipedes de verre et d’acier, qui dominait
un paysage boueux et morne. De toute fagon le but pour-
suivi par les concepteurs n'éeait pas la beauté, ni méme
vraiment I'agrément, mais plutot I'éralage d’un certain
savoir-faire technique — comme s'il s'agissait, avant tout,
d’en mettre plein la vue 3 d’éventuels extraterrestres.
Bastien navait pas connu les bitiments historiques du
36, quai des Orfevres, et n'en éprouvait par conséquent
aucune nostalgie, contrairement i ses colleégues plus agés ;
mais il fallait bien reconnaitre que ce quartier du « nouveau
Clichy » évoluait jour apres jour vers le désastre urbain
pur et simple ; le centre commercial, les cafés, les restau-
rants prévus dans le plan d’aménagement initial n’avaient
jamais accédé a Pexistence, et se détendre en dehors du
cadre de travail pendant la journée éuit devenu, dans
les nouveaux locaux, presque impossible ; on n’avait, par
contre, aucune difficulté i se garer.

Une cinquantaine de metres plus bas, une Aston
Mardn DBI1 pénéura dans le parking visiteurs ; Fred
était arrivé, donc. C'était un trait étrange, chez un geek
comme Fred, qui aurait logiquement d acheter une
Tesla, cette fidélité aux charmes désuets du moteur &
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de le miner; ne serait-il pas possible d’envisager de
Iéradiquer pour de bon ?

Martin-Renaud acquiesga aussitdt. « Votre raisonne-
ment me parait valable... Oui, on s'en occupe deés notre
retour. »

Lorsque le rendez-vous s'acheva, I'aprés-midi était déja
bien avancé ; cette lumiere des fins d’apres-midi du début
de décembre était sinistre, se dit Paul ; ¢’était vraiment le
temps idéal pour mourir.
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méme que vous passicz comme ¢a, juste en poussant le
fauteuil. Au fait, quel jour vous parait le plus favorable
pour l'opération ?

— Le dimanche, répondit Maryse sans hésiter. C'est
la quil y a le moins de personnel et que viennent la
plupart des familles, ce n’est pas rare du tout de voir des
gens promener un malade en fauteuil dans la cour. En
plus il n'y a pas de gardien, et ils laissent le portail ouvert
pour que les familles puissent se garer.

— Ah!... Je ne savais pas tout ¢a, c’est vraiment bien.
Dong, oui, il n'y a pas de doute, on opérera un dimanche
ol vous étes de garde, vous nous direz la meilleure heure.

— Quand méme, répondit Maryse, je peux étre repé-
rée par une collégue. Je ne pense pas quelle marréterait,
mais elle s'étonnerait, ce n'est plus mon unité normale-
ment, c’est un malade dont je n'ai pas & m'occuper. »

11 lui jeta un regard soucieux. « L, je ne vous le cache
pas, il y aurait un probléme. Si votre colleégue parle vous
serez interrogée par la direction, et vous risquez de vrais
ennuis. La seule solution ce serait de dire que votre colle-
gue s'est trompée, qu'elle a confondu avec un autre jour.

— Il'y a un enregistrement vidéo dans les couloirs. »

1l balaya P'objection d’un geste de la main. « Ca, ce
n'est vraiment pas un souci. On le désactive comme on
veut i partir d’Internet, et on reprend I'enregistrement
une heure plus tard. Et quand je dis une heure cest beau-
coup trop, j'espere bien que 'opération sera bouclée en
cing minutes. »
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d’une voix tres basse : « Je m'attendais i pire... » ; puis
elle se mordit les levres, ¢a lui avait échappé.

«Enfin évidemment, ajouta-t-clle immédiatement, je
vous ai vu comme ministre, mais la il va falloir changer
de braquet, et on n'a pas un temps infini devant nous.
Jai une fille, la, qui bosse avec nous depuis un an, Raksa-
neh. Je crois que je vais la mettre sur vous. » Lassistant
nota aussitot : « Raksanch ».

«S'il y a un probléme, poursuivit-elle, si ¢a ne colle
pas au relationnel, il faut me le dire tout de suite. Elle
n'a jamais fait de présidentielle, évidemment, mais elle
a d¢ja eu de grosses élections... » Elle réfléchic quelques
secondes supplémentaires. « Non, décidément, je la sens
bien sur le dossier. De toute fagon on va débriefer tous
les soirs, dans un premier temps. »

«J’ai un peu réfléchi cette nuit », poursuivit-elle. Paul
lui jeta un regard et comprit d’'un seul coup ce qui lui
paraissait bizarre, chez son assistant et chez elle, depuis le
début : leurs traits éraient tirés et leurs gestes curieuse-
ment ralentis, avec de temps en temps un mouvement
nerveux ; selon toute vraisemblance ils n’avaient pas
dormi de la nuit, ni I'un ni 'autre.

«On ne va pas vous faire intervenir ensemble, enfin
pas beaucoup, et en tout cas pas au début. Les interviews
ott on se congratule mutuellement ¢a fait toujours un peu
naze, enfin ce n'est pas comme ¢a qu'on va faire. Benja-
min va dire du bien de vous évidemment, il ne va pas
arréter de rendre hommage a votre action. Et vous aussi
vous direz du bien de lui, mais plus tard, il fauc vous
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C’éuait la premiere fois que Paul voyait Bruno et Sarfat
ensemble — c’éait la premitre fois, en réalité, qu'il voyait
Sarfati. « On est bien... » licha Soléne en s'effondrant
sur la banquette avant d’écarter les jambes, elle avait l'air
épuisée. « Enfin en gros on est bien, pour I'instant on fait
la course en téte, mais il reste trois mois. Le probleme
Cest qu'on est bien, mais que les autres ne sont pas mal
non plus.

— Tu penses au type du RN ? demanda Sarfati.

— Oui évidemment, les autres ne comptent pas. Il est
bon, ce petit mec, j'avoue qu'il m'épate.

— Tu sais qui s'occupe de lui ? »

Solene eut un sourire épuisé, comme s'il était superflu
de répondre. « Bérengere de Villecraon » dit son assistant
a sa place. Paul ne l'avait pas vu pendant la conférence
de presse, mais ¢’était le type en costume gris de l'autre
fois, celui qui ressemblait a un fonctionnaire de Bercy.

«Tu la connais, cette Bérengere ? » Sarfati n'avait pas
Pair trés au courant de ce dossier non plus. Solene eut une
espéce de long rire bizarre, qui commengait en roulades
d’opéra-comique pour se terminer en glapissements de
grue, avant de s'exclamer en attaquant sa bitre : « Si je la
connais ? Je connais quelle, cette salope!... Une bonne
pro, remarque, je dis pas le contraire ; il faut juste faire
la preuve qu'on est meilleurs qu'elle. Pour I'instant on est
bons, je te le répete; si tu regardes les projections de
second tour... »

Elle s'interrompit brusquement, jeta un regard furieux
2 son assistant. « Je n'ai rien dit... » protesta timidement
le jeune homme.
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«J’ai une bonne nouvelle pour vous », dit la médecin-
chef'; puis elle se tut, tout 4 fait comme si elle avait oublié
le reste de sa phrase. Elle-méme ne donnait pas I'impres-
sion d’aller bien, franchement pas bien du tout, peut-
&tre avait-elle passé un réveillon infect, peut-étre d’inson-
dables conflits familiaux éraient-ils apparus au grand jour
lors de cette soirée du 24 décembre, peut-étre s'éraient-ils
encore creusés lors des journées de congé qui s'étaient
ensuivies. Cela dit, sa suffisance bourgeoise était toujours
présente, et elle allait reprendre le dessus, c’est du moins
ce qu'espérait Paul, en ce lundi 28 décembre ot I'hopital
Saint-Luc éuit tres calme, les malades eux-mémes, s'ils
mouraient encore, semblaient le faire au ralenti.

« La présence de votre pere dans notre unité ne se justi-
fie plus vraiment, poursuivit-elle, reprenant peu i peu le
controle d’elle-méme & mesure qu'elle se recentrait sur
son champ de compétences, et c’est une premicre bonne
nouvelle, la question de la réanimation ne se pose pas, le
pronostic vital n'est plus engagé. »
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Paul se réveilla 2 I'aube le lendemain, il éait prét i six
heures et demie, il savait que ce rendez-vous marquerait
une bifurcation décisive. Juste avant de partir, il retourna
dans leur chambre. Prudence se réveilla aussitdt, tourna
son regard vers lui, il était pourtant certain de n’avoir fait
aucun bruit. « Tu y vas ?» demanda-t-elle. I hocha la
téte. Elle se redressa un peu dans le lit. Il embrassa douce-
ment ses joues, puis ses levres.

En pénétrant dans le bureau, il se rendit compte qu'il
éuait heureux de revoir Bruno. Il sassit et raconta toute
Ihistoire, depuis I'arrivée de son pere au centre hospitalier
de Belleville-sur-Saéne jusqu'a sa libération. Il parla du
docteur Leroux, de son éviction et de la réorganisation
des services. Bruno I'écouta attentivement, sans Iinter-
rompre, il fit juste remarquer au passage : « Etonnante,
cette Madeleine... » Puis Paul détailla le role de Maryse,
en vint enfin 2 l'article d’Indy et au suicide d’Aurélien. Il

put alors expliquer 2 Bruno qu’a son avis il ne fallait cher-
cher aucune main cachée, aucun agenda secret d’une
formation politique concurrente derriere cet article, qu'il
érait uniquement le fait du désir de vengeance d’une
femme ambitieuse et aigrie; et si elle avait éeé mise au
courant, ce n'éuit pas grice a des sources d’information
particulitres, c’était seulement le fait d’une imprudence
de son malheureux frére. Il avait sa part de responsabilité,
ajouta-t-il, il n'avait jamais dissimulé 3 Indy I'antipathic
et le mépris qu'elle lui inspirait ; sa vengeance avait été
brutale.
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exagéré. Il revint dans la chambre, Prudence semblait 2
demi réveillée, il lui résuma les événements. Elle ne réagic
pas vraiment, battit faiblement des paupi¢res avant de se
recroqueviller & nouveau sous la couette et de se rendor-
mir ; elle n'avait probablement pas entendu.

Arrivé A son bureau dés six heures du martin, Martin-
Renaud n'avait rien pu faire d’autre que téléphoner a ses
subordonnés pour les convoquer aussitot que possible, et
subir au téléphone les reproches du ministre. 1l navaic
dailleurs rien i lui répondre, ses services n'avaient en effet
abouti & rien, ils n'avaient huit mois apres le début de
leur enquéte aucune piste, aucun indice valable ; la seule
chose qu'il pouvait dire pour sa défense, c’est que les
autres services secrets, un peu partout dans le monde,
n'avaient pas fait micux.

Doutremont était mal réveillé, dépeigné et pas rasé, il
s'était visiblement habillé trés vite, et surtout il avait I'air
cette fois completement déstabilisé. La vidéo s'éeait répan-
due sur Internet avec une violence et une rapidité jamais
vues, clle avait réussi pendant un temps a paralyser le
trafic mondial, ils avaient utilisé des moyens qui lui
éraient absolument inconnus, c'était sans précédent, il ne
savait vraiment plus.

Du point de vue idéologique, la situation paraissait
tout aussi incompréhensible 3 Martin-Renaud. Apres
Pattentat contre le porte-conteneurs, on aurait pu soup-
gonner un groupe d’ultragauche ; ¢’était surprenant qu'ils
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méchante ». Le monde humain lui apparut composé de
petites boules de merde égotistes, non reliées, parfois les
boules s'agitaient et copulaient  leur manitre, chacune
dans son registre, il sensuivait I'existence de nouvelles
boules de merde, toutes petites celles-la. Comme cela lui
arrivait parfois, un dégotit soudain 'envahi alors pour la
religion de sa soeur : comment un dieu avait-il pu choisir
de renaitre sous la forme d’une boule de merde ? Des
chants, pour ne rien arranger, célébraient I'événement.
«Il est né le divin enfant », comment est-ce que ¢a pou-
vait se traduire en allemand ? « Es ist geboren, das giittliche
Kind », ¢a lui revint d’un seul coup, c’éuit quand méme
agréable d’avoir fait des études, se dit-il, on acquiert un
certain niveau. Depuis quelques années, il est vrai, les
boules de merde copulaient en moins grand nombre, elles
semblaient avoir appris a se rejeter, percevaient leur puan-
teur mucuelle et s'écartaient les unes des autres avec
dégotit, une extinction de l'espéce humaine semblait 2
moyen terme  envisageable. Demeureraient  d’autres
saloperies, telles que les cafards et les ours, mais on ne
peut pas tout régler en méme temps, se dit Paul. Au fond,
il n'avait rien 3 objecter 4 la destruction d’une banque de
sperme. Lidée d’acheter du sperme, et plus généralement
de se lancer dans un projet reproductif qui n’avait méme
pas l'excuse du désir sexuel, de 'amour ou d’un sentiment
du méme ordre, lui paraissait méme franchement écceu-
rante.

1l n'avaic pas de réelle objection non plus, il s'en rendit
compte immédiatement apres, a la destruction des porte-
conteneurs chinois. Ni les industriels chinois, ni les
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la table s'était tu, et le regardait avec attention. Cela dura
deux 2 trois minutes avant qu'il ne se décide 3 poursuivre.

« Il va me falloir reprendre d’un peu loin... La maniere
la plus simple de Pexpliquer, cest que j'ai éeé tres ot
sensible au fait que notre société a un probleme avec la
vicillesse ; et que c’était un probleme grave, qui pouvait
la conduire a 'autodestruction. Clest peut-éere lié au fait
que jai été élevé par mes grands-parents, c’est possible.
Mais je suppose que vous conviendrez que nous avons,
collectivement, un probleme avec les vieux...» Paul
acquiesga.

«La vraie raison de I'euthanasie, en réalité, c’est que
nous ne supportons plus les vieux, nous ne voulons méme
pas savoir quiils existent, c’est pour ¢a que nous les
parquons dans des endroits spécialisés, hors de la vue des
autres humains. La quasi-totalité des gens aujourd’hui
considerent que la valeur d’un étre humain décroit au fur
et & mesure que son ge augmente ; que la vie d’un jeune
homme, et plus encore d’un enfant, a largement plus de
valeur que celle d’une tres vieille personne ; je suppose
que vous serez également d’accord avec moi la-dessus ?

— Oui, tout A fait.

— Eh bien ¢a, cest un retournement complet, une
mutation anthropologique radicale. Bien stir, du fait que
le pourcentage de vieillards dans la population ne cesse
d’augmenter, c’est assez malencontreux. Mais il y a autre
chose, de beaucoup plus grave... » Il se tut 3 nouveau,
réfléchit encore une 4 deux minutes.
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leurs failles. Il avait tout de suite correctement jugé Sarfati
en ne voyant en lui qu'un clown, qui se contenterait des
oripeaux du pouvoir ; mais il avait aussi, trés vraisembla-
blement, anticipé la mutation de Bruno, et que celui-ci
pourrait bien, gagnant peu 4 peu en assurance, songer i
son tour & la magistrature supréme ; ce n'éuit pas des
ambitions de Sarfati que le président avait peur, mais bel
et bien des siennes. Le président ne pouvait pas imaginer
— cétait la seule limite de son raisonnement, son angle
mort — quon approche si pres de la fonction présiden-
tielle sans éure envahi par une fascination, un vertige qui
vous poussait 4 la convoiter et 4 en faire le but ultime de
votre existence. Lui-méme envotité, il n'imaginait pas
qu'on puisse échapper a I'envotitement, et dans le cas de
Bruno, comme dans celui de la quasi-totalité des étres
humains, au moins des étres humains de sexe masculin —
les femmes historiquement avaient été différentes, méme
si Cérait de moins en moins le cas — le président avait
raison, se dit Paul avec résignation.

Prudence et Raksaneh revinrent du buffet, elles avaient
Pair de s'entendre & merveille, cest curieux comme
Prudence lavait immédiatement reconnue comme la
femme équivalente, située dans une position symétrique
A la sienne. Bruno n'avait toujours rien dit sur sa relation
avec elle, mais pour Prudence cela avait d’emblée été une
évidence. Il est difficile de savoir comment les femmes
proceédent pour parvenir si rapidement & ce genre de
conclusions, c’est sans doute une question de phéromones
qui se transforment en molécules olfactives se diffusant
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Vierge en ces premiers jours de janvier avaient en tout cas
éié d'une efficacité inespérée, et il déposa deux nouveaux
clerges devant 'autel.

De retour chez lui, il regarda ce qu'il pouvait dénicher
comme ouvrages apportant davantage d’informations sur
Pexistence d’un créateur. Il constata une fois de plus qu'en
philosophie sa bibliothéque éeait pauvre, mais finit par
tomber sur un volumineux ouvrage, rangé avec les livres
scientifiques, et intitulé « Philosophie et physique
contemporaine », qui semblait offrir quelques éclaircisse-
ments, ou au moins quelques perspectives i ce sujet, non
que lauteur se pronongic réellement sur Pexistence de
Dieu, mais il formulait certains doutes sur 'existence du
monde, et plus généralement amenair  s'interroger sur le
concept d’existence en général. Il affirmait ainsi, en une
phrase plutot sibylline : « Le monde n'est pas composé de
ce qui est, mais de ce qui arrive. » La fin de I'ouvrage
comportait un lexique, il y avait une entrée pour le verbe
arriver. Celui-ci signifiait, selon Pauteur : « Etre attesté
par un observateur, conformément & un certain protocole
d’attestation. » Paul alluma la w@lévision, interrompant la
sa quéte intellectuelle. Public Sénat retransmettait la
séance du congres, réuni pour adopter le projet de
révision constitutionnelle qui supprimait la fonction de
premier ministre et créait des législatives de mi-mandat.
Ladoption ne faisait aucun doute; des ce soir, Bruno
serait en pratique I'homme politique le plus puissant de
France. Les choses allaient maintenant devenir un peu
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souviennent de son pére, Edouard Raison. 11 avait faic
toute sa carritre dans la boite, il avait commencé dans les
anciens Renseignements généraux, il y a presque quarante
ans. I érait respecté ; il avait eu de trés grosses affaires 2
traiter, des affaires au plus haut niveau, intéressant direc-
tement la sécurité de I'Etat. Bref, son fils est un peu de
la maison. Ca a beau étre un énarque, un inspecteur des
finances, enfin le cursus habituel, il connait la nature
particulitre de notre travail, il ne nous est pas a priori
hostile.
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Malgré son attitude affable, Paul ne s'était jamais senti
tout a fait 2 laise avec lui, et la chaine Animaux lui
apporta une détente bienvenue. Il sagissait cette fois des
rats. Les rats sont des animaux sociaux, vivant en colo-
nies ; chaque colonie a un chef qui intervient dans le
partage de la nourriture, serc d’arbitre dans les conflits,
conduit la colonie vers de nouveaux territoires. On peut
distinguer trois espeéces, entre lesquelles les rapports
sétablissent comme suit : un rat noir (attus rattus)
pénétrant sur le territoire d’une colonie de surmulots
(rattus norvegicus) est pris a partie et chassé. Lorsqu'a
Pinverse un surmulot, de gabarit supérieur, pénetre sur
le territoire d’une colonie de rats noirs, il est menacé,
mais rarement attaqué ; enfin, aucun rat ne manifeste
d’hostilité 3 la souris (mus musculus).

1l finic par se lasser des rats, et passa quelque temps
sur Chasse et péche, puis il coupa le son et appela Cécile,
qui décrocha presque aussitdt. Tout allaic bien, lui
dit-elle, il y avaic méme une grande nouvelle, c’est que
leur pere parvenait maintenant a cligner des yeux, et qu'ils
pouvaient par conséquent communiquer avec lui. Ils uti-
lisaient le code de communication le plus simple, le plus
employé avec les malades dans cet étar : il fallaic lui poser
des questions auxquelles il pouvait répondre par oui ou
non. Il clignait des yeux pour dire oui, restait immobile
pour dire non. Céumit éronnant, commenta-t-elle,
comme on pouvait aller loin dans la conversation, juste
avec oui et non. La déglutition ¢a progressait bien aussi,
P'orthophoniste était contente, elle pensait qu'il pourrait
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patients, mais le détail improvisé pour chacun d’entre
cux, et dont Pobjectif éait de les habituer a I'idée que ¢a
nallaic pas écre facile, que ¢a allait méme étre franche-
ment pénible — et cela semblait-il spécialement dans son
cas, la renonciation 2 la chirurgie rendait nécessaire une
attaque franche de la tumeur, avec des doses d'irradiation
massives. La fatigue, les vomissements, les nausées
seraient inévitables. Un important amaigrissement était &
prévoir, dautant que les cellules cancéreuses consom-
maient énormément d’énergie, bien davantage que les
cellules saines. Oui, c’était ironique, convint tristement
Dupont, ironique et cruel, que les cellules cancéreuses
soient si gourmandes en énergie, et qu'elles parviennent
a capturer 4 volonté toute celle qui parvient & lorga-
nisme ; c’était vraiment une saloperie, le cancer, aucun
doute la-dessus.
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résuma-t-elle brutalement avant d’appuyer sur la touche
Stop ; ils passerent 4 table tout de suite apres.

Non, poursuivit-elle en réponse 2 la question de Paul,
Pinquiétude de Solene Signal pour les résultats de I'élec-
tion n'érait pas feinte. La victoire du Rassemblement
national était inconcevable, mais ¢a faisait cinquante ans
Welle érait inconcevable, et des choses inconcevables,
parfois, se produisent. Le décalage entre les classes
dirigeantes et la population avait atteint un niveau inoui
dans les petites villes de province, les mouvements sociaux
ui s'étaient produits ces dernieres années n’étaient a son
avis qu'un début dmide; par ailleurs la haine raciale
arteignait des niveaux inédits en Europe, et ¢a n’était pas
pres de sarranger. Soléne donnait I'impression de n'étre
qu'une Parisienne appartenant aux milieux informés,
compromise i fond dans I'entre-soi de I'élite médiatique ;
mais elle avait gardé certains contacts par sa famille avec
les couches populaires, et la situation lui paraissait réelle-
ment alarmante. Les sondés avaient de plus découvert,
depuis peu, une nouvelle mani¢re de mentir aux sondeurs :
ils se déclaraient indécis, sans opinion ; mais en fait ils
avaient une opinion, et une opinion bien arrétée. Ils
n'avaient pourtant pas I'impression de mentir : qui n'est
pas indécis, au moins par moments ?

«Vous ne trouvez pas quon sent trop les clous de
girofle, dans ma daube ? » demanda Prudence. Paul lui
jeta un regard incrédule, son indifférence a ces sujets
continuait & 'éconner un peu ; mais quand, a vrai dire,
it-il entendu Prudence exprimer une opinion politique
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blanc des années 1940. Ses souvenirs, ses vrais souvenirs
d’enfance le ramenaient tous 2 la maison de Saint-Georges.

Il est vrai qu'avec Cécile on oubliait facilement son
passé parisien : en la rencontrant, tout le monde étaic
immédiatement persuadé quelle érait d’origine provin-
ciale, et plus précisément ch'ti. Les gens de la région
étaient connus pour leur caractere accucillant et chaleu-
reux ; mais, quand méme, elle avait montré des facultés
d’adaptation peu communes.

Comme tous les gens du Nord et du Pas-de-Calais,
Hervé et Cécile défendaient bec et ongles leur région,
arguant non seulement de I'hospitalité reconnue de ses
habitants mais aussi de sa beauté, des splendeurs architec-
turales laissées en témoignage par une ancienne prospé-
rité, liée dans le cas d’Arras principalement 4 l'industrie
drapitre. Leur ville abritait ainsi deux magnifiques places
baroques, dont I'une surplombée par un beffroi inscrit
au patrimoine mondial de FTUNESCO, et c’est elle qui
possédait, en France, la plus grande densité de monuments
historiques — ce qui surprenait toujours les visiteurs.
En méme temps ils ne manquaient jamais de souligner la
pauvreté, le chomage, et méme la quasi-insalubrité médi-
cale qui ravageaient la région. C'était chez eux, comme
chez la plupart des habitants du Nord Pas-de-Calais, une
opposition si violente qu'elle ressemblait parfois 4 une
dissociation cognitive ; on n'aurait cependant pas pu la
qualifier de schizophrénie, car ses deux aspects renfer-
maient une part de vérit¢ égale. Cétait la réalité, dans ce
cas, qui était schizophréne.

536





index-147_1.jpg
— Oui, Indy sera la. Et il y aura aussi leur fils. » Elle
avait hésité en pronongant ce dernier mot, elle ne parve-
nait décidément pas a s’y faire.

«On va siirement le mettre dans I'ancienne chambre
d’Aurélien, poursuivit-elle. Ce qui fait que pour rtoi il
reste une chambre d'invités, la bleue — moi, je suis dans
la verte. A moins que tu ne préferes dormir dans la petite
maison.

— Oui, je préfere.

— Je m'en doutais. En fait j’ai déja préparé la chambre
pour toi, j’ai allumé le chauffage. »

C’éuait curieux qu'elle se soit doutée de ¢a, parce que
lui-méme ne I'avait pas du tout anticipé. Plusieurs fois au
cours des derni¢res années, il avait rendu visite 3 son
pere ; mais a chaque fois il avait préféré dormir dans une
chambre d’invités, jamais il n’avait remis les pieds dans la
chambre qui avait été la sienne enfant, puis adolescent,
cela faisait vingt-cing ans qu'il ne I'avait pas revue. C'était
probablement mauvais signe d’avoir envie, comme ¢a, de
se replonger dans ses années de jeunesse, c’est probable-
ment ce qui arrive & ceux qui commencent & comprendre
qu'ils ont raté leur vie.

« T veux Cinstaller maintenant ? demanda Cécile. La
je vais préparer le repas, puis on ira i la messe, et on
mangera au retour. Tu as deux bonnes heures pour te
reposer, si tu veux.

— Non, je préfere rester dans le s¢jour. »

1l avait besoin d’un verre en réalité, et méme de
plusieurs. Cemplacement du bar navait pas changg, et il
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commerciale avec la Chine, pour protéger les intéréts des
fabricants de panneaux solaires frangais. Ca, c’était peut-
ére une bonne idée, dit Paul, Iinterrompant pour la
premicre fois ; il avait beaucoup 1 se faire pardonner des
électeurs écologistes, en particulier son soutien sans failles
a l'industrie nucléaire frangaise.

«Je vais peut-étre y aller, Bruno, ajouta-t-il. Il est deux
heures du matin.

— Oui... Oui, bien str. » Il jeta un coup d’ceil au
dossier qu'il tenait toujours a la main. « Moi, je vais peut-
étre continuer un peu. »
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finances aux fourncaux, cela avait eu quelque chose d’'un
peu déplacé. Leur accord sur la taxation des plus-values
avait d’emblée été total, et ils éraient 'un comme l'autre
si peu aptes 4 sourire de manitre engageante, i parler avec
légereté de sujets variés, en un mot i séduire, que c’était
probablement cet accord qui avait permis la concrétisa-
tion de leur idylle, au cours de ces interminables réunions
qulorganisait la Direction de la législation fiscale, tard
dans la nuit, le plus souvent dans la salle B87. Leur
entente sexuelle avait tout de suite été bonne, rarement
extatique cependant, mais la plupart des couples n'en
demandent pas tant, le maintien d’une activité sexuelle
quelconque dans un couple constitué est déja un vrai
succes, c'est Uexception bien davantage que la régle, la
plupart des personnes bien informées (journalistes des
magazines féminins de référence, auteurs de romans
réalistes) en témoignent, et ceci ne concernait méme que
les personnes relativement dgées, comme I'étaient Paul et
Prudence, qui approchaient doucement de la cinquan-
taine, pour les plus jeunes de leurs contemporains I'idée
en soi d’une relation sexuelle entre deux individus auto-
nomes, ne dat-elle se prolonger que quelques minutes,
n'apparaissait plus que comme un fantasme daté, et pour
tout dire regrettable.

Le désaccord alimentaire entre Prudence et Paul s'étaic
par contre manifesté rapidement. Prudence cependant
dans les premieres années, mue par I'amour ou par un
sentiment analogue, avait assuré & son concubin une
alimentation conforme a ses gofits, & ses yeux pourtant
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aussi mauvais état qu'on pouvait le craindre ; Pune des
plus belles en particulier, représentant Bethsabée 2 la
sortie de son bain, était & moitié dévorée par les rats. Ce
qu'il n'avait pas anticipé c’était le froid, les salles du
chiteau éraient glaciales ; ¢’était un probleme, le retissage
est un travail manuel délicat, difficile 3 mener 4 bien avec
des doigts gourds. En maugréant un peu, le gardien alla
chercher un radiateur électrique, qui s'avéra efficace ; il
n'avait pas grand-chose & faire pendant les mois d’hiver,
en dehors des périodes de visite du chiteau, et il semblaic
consacrer la majeure partie de sa journée & nourrir ses
chiens — une dizaine, et d’'un type peu engageant, du
genre roteweiler ou mastiff. Aurélien se promena cepen-
dant 2 midi dans le parc ; les bétes le considérerent avec
méfiance, mais sans sapprocher. 1l alla ensuite déjeuner
au bar-restaurant de Mellecey, la commune du chéteau ;
érait tres paisible, on se serait cru dans un Maigret.

1l savait que Cécile ne lui poserait pas de questions sur
Indy, qu'elle attendrait qu'il en parle de lui-méme ; mais,
le premier soir, il ne se sentit pas le courage d’aborder le
sujet. Ils iraient au centre hospitalier samedi, lui annonga-
tclle, pour chercher Madeleine, elle dormait a Saint-
Joseph tous les samedis. Ils la raméneraient le dimanche,
et pourraient de nouveau passer un moment avec leur
pere.

Le lendemain, aprés le repas, Cécile retourna dans la
cuisine ; elle préparait des plats pour toute la semaine
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femme de I'impossibilité d’accéder aux érages supéricurs,
réservés aux couches les plus élevées de la sociéeé. Alors
apparaissait un type jeune et audacieux, aux cheveux tres
noirs, qui érit peut-étre un corsaire, ou plus probable-
ment l'avait ¢été dans une vie antéricure. Les érages
supérieurs étaient en réalité tres peu gardés, leur
expliquait-il, et méme la rencontre de gardes ne présentait
pas de réel danger. Il en parlait avec assurance, comme
s'il effectuait le trajet tous les jours. Ils s'engageaient alors
dans I'ascension, mais & chaque palier il leur fallait sauter
au-dessus de piles de valises accumulées au hasard,
séparées par des trous béants, le danger éuit bel et bien
présent et 'homme jeune avait disparu, Paul se trouvait
maintenant obligé d’assumer un réle de guide.

Ils parvenaient enfin au palier ultime, le plus dange-
reux, il y avait cette fois un large espace vide 4 franchir.
Paul accomplissait le saut avec succes, puis se retournait
pour aider sa compagne, mais il ne s'agissait plus de la
femme appartenant aux couches populaires, elle avait été
remplacée par une jeune femme dynamique et moderne,
qui prenait soin de sa peau et travaillait dans une direc-
tion commerciale. La femme était accompagnée de deux
enfants jeunes. Au mépris de sa propre sécurité, Paul lui
tendait la main au-dessus du vide, mais il se sentait floué
par la substitution. Elle accomplissait le saut avec succts,
Céuait ensuite le tour du plus 4gé des deux enfants, mais
Pespace vide s'¢tait réduit, le danger du saut également.
Venait enfin le tour du plus jeune, mais Paul s'apercevait
avec écoeurement que l'espace vide avait completement
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Avec un geste de prestidigitateur, il sortit une derniére
feuille. « Si je trace un cercle autour du pentagramme, le
pentagramme devient un pentacle, ce qui symbolise cette
fois le passage de la théorie 2 la pratique, du savoir au
pouvoir ; concretement, le pentacle est I'outil magique
le plus puissant jamais réalisé, non seulement en magie
blanche, mais également en magie noire. »

1l se tue d’un seul coup. Il sensuivit un silence d’au
moins une minute avant que Martin-Renaud ne reprenne
la parole.

«Si je vous comprends bien... » dit-il en regardant
Delano Durand droit dans les yeux, «les deux nouveaux
points que vous avez tracés sur la carte...

— Le premier est situé dans le Nord-Ouest de
I'Irlande, dans la province du Donegal si je me souviens
bien. Le second est en Croatie, quelque part entre Splic
et Dubrovnik.

— Ces deux points, en principe, devraient désigner les
emplacements des deux attentats suivants.

— Oui, ¢a paraitrait logique. »

Martin-Renaud se leva d’'un bond. «Je vais avoir
besoin de ¢a ! » langa-t-il en s'emparant de la feuille posée
sur le réwoprojecteur. « Attendez, attendez chef... »,
Durand leva une main apaisante. « L c’éaait juste un
schéma approximatif, pour vous faire comprendre.
Evidemment, jai calculé les coordonnées géographiques
précises des deux points ; comme javais celles des premiers
attentats, c’éuait rien a faire. » Il fouilla quelque temps
dans son dossier, sous le regard de Martin-Renaud
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Remerciements

Si certains faits sont inexacts, cela ne tient pas seulement & d éven-
tuelles erreurs de ma part, mais surtout a des distorsions volontaires
de la réalité. Apres tout cest un roman, la réalité west quun maté-
riau de départ. Encore faur-il la connaitre un petit peu, cest pour-
quoi jai essayé de me documenter; surtout dans le domaine médical.

Avant tout, je tiens & remercier le professeur Xavier Ducrocq,
chef du service de neurologie du CHR de Metz-Thionville. Il est
troublant que le cervean humain soit si difficile & comprendre,
que nous soyons a ce point étrangers & nous-mémes ; en tout cas,
i mes connaissances dans ce domaine ont un peu progressé, cest &
lui que je le dois

1l m'a ensuite présenté & des gens plus directement impliqués
dans les soins aux handicapés. D'abord au docteur Bernard Jean-
blanc, qui dirigeait (je suppose qu'il a pris sa retraite, maintenant)
une unité EVC-EPR proche de Strasbourg ; dans mon récit, le
personnage équivalent serait le docteur Leroux.

Si jéeris qu'Astrid Nielsen soccupe de son époux avec courage, elle
ne va pas étre contente ; je ne lécrirai donc pas, mais je vais profiter
de l'occasion pour lui dire autre chose, que je nai pas osé lui dire de
vive voix : cest en retournant, dans la nuit, & la gare de Thionville,
aprés la journée que javais passée chez elle, que jai senti pour la
premidre fois que, quoi qu’il advienne, je devais terminer ce livre.

Plus tard dans le roman, beaucoup d'informations mont été
Sfournies par maitre Julien Lauter, notaire ; des informations et des
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ontologiquement impossible, tout au plus ces fermetures
lui permettraient-elles d’éviter quelques abstentions. Bruno
n'était pas absolument hostile aux écologistes, il avait par
exemple, de sa propre initiative, augmenté les déductions
fiscales en faveur des économies d’énergie réalisées par les
particuliers sur leur logement, mais il les considérait quand
méme globalement comme de dangereux imbéciles, et
surtout il trouvait absurde de se priver du nucléaire, c'éait
un point sur lequel il n'avait jamais varié. Pouvait-on citer
un point sur lequel les convictions du président n'avaient
jamais varié ?

«Au fond, avait finalement dit Bruno a Paul, le prési-
dent a une conviction politique, et une seule. Elle est
exactement la méme que celle de tous ses prédécesseurs,
et peut se résumer en une phrase : “Je suis fait pour étre
président de la république.” Sur tout le reste, les décisions
a prendre, lorientation de I'action publique, il est prét &
peu pres & n'importe quoi, pourvu que ¢a lui paraisse aller
dans le sens de ses intéréts politiques. »

Bruno éait-il maintenant, lui aussi, gagné par ce type
de cynisme ? Paul ne le croyait pas, méme si certains
détails auraient pu le laisser penser. Lambiance générale
depuis quelques années érait en faveur du protection-
nisme, et Bruno était de plus en plus ouvertement protec-
tionniste — mais il I'était tout 2 fait sinctrement, et depuis
longtemps, pour la France le libre-échangisme lui parais-
sait une option suicidaire. Par ailleurs, pensait-il, le
patriotisme économique pouvait étre un puissant facteur
d’union. Une guerre avait toujours été le moyen le plus
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machine policitre — enfin, parlons clairement, pour la
stopper. »

Ca lui convenait parfaitement, répondit Paul avec
empressement ; il n’en espérait pas tant, méme.

« Clest curieux... reprit Martin-Renaud, donc vous
avez rencontré ces gens, ces ex-CLASH. Qulest-ce que
vous en avez pensé ?

— Du bien. Ils sont sérieux, compétents, prudents, &
aucun moment ils n’ont pris de risque inutile.

— Je suis du méme avis. Ce matin, jai relu ce qu'on
avait sur eux, ¢a n'a pas été long : on n'a pratiquement
rien. Ils ne commettent aucune erreut, jamais. On conti-
nue A essayer de glaner des renseignements de temps en
temps — ne vous inquiétez pas, je n'ai pas lintention de
vous interroger — mais c'est plutot par routine, en plus ce
sont des activistes, en aucun cas des terroristes, ils n'ont
jamais commis d’action illégale ni violente. Il n’'empéche
qu'ils sont extrémement dérangeants pour l'idéologie offi-
cielle : ils I'obligent a se retourner sur elle-méme, 4 réexa-
miner ses valeurs ; et C'est ce qu'elle déteste par-dessus tout.
Ce qui est remarquable, cest qu'ils ont toujours un com-
plice sur place, le plus souvent une infirmitre ou une aide-
soignante, mais parfois un médecin ; et ils semblent en
avoir dans tous les hopitaux de France; j’ai Iimpression
que le corps médical est trés divisé, sur cette question de
Teuthanasie.

— Et vous, vous en étes ol, avec vos messages sur
Internet 2 » I'interrompit Paul, dans Pespoir d’éviter
d’avoir a lui parler de leurs complicités & I'hopital. Cette
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Avec un soupir de soulagement, Aurélien sinstalla aux
cotés de Paul 2 I'avant de la voiture. Des qu'ils furent
sortis du parking de la gare, Godefroy alluma son iPhone
pour se lancer dans ce qui semblait ére un jeu vidéo.

«Tu fais quel jeu? s'enquit Paul dans une tentative,
dont il sentait qu'elle serait la derni¢re du week-end, pour
s'intéresser a lui.

— Ragnarék Online.

— Clest un jeu scandinave ?

— Non, coréen.

— Et ¢a consiste en quoi ?

— Oh Clest trés classique, je dois tuer des monstres
pour accumuler des points d’expérience, ¢a me permet de
gagner des niveaux de job et de changer de classe. Mais
Cest un bon jeu, bien dessing, tres fluide.

— Et I, tu en es a quelle classe ?

— Paladin, répondit le garcon avec modestie. Mais je
ne suis pas tres loin de passer Rune Knight, enfin
jespere. »

En effet, on ne pouvait pas dire que le concepteur
coréen avait révolutionné le genre, et ce fut la fin de la
conversation, mais Paul avait I'impression qu'ils avaient
bien discuté, cette fois, lui et son neveu. Une fois engagés
sur l'autoroute, Aurédlien voulut savoir olt leur pére en
éuait sur le plan médical ; il le lui expliqua de son mieux,
sans dissimuler que les chances d’amélioration éraient
minces.

« Ouais, ¢a va rester un légume, quoi... » dit Indy
larritre d’un ton las. Le mot de «légume» fie, assez
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je crois, c’est lui qui chapeaute tout ¢a. Clest quelqu’un
qu'on n’a jamais vu. Alors voila ils ne veulent plus que
Madeleine s'occupe de papa, quelle le lave, qu'elle le
promene, elle n'a plus le droit de manceuvrer elle-méme
le fauteuil roulant. Ils ne veulent pas non plus qu'elle
dorme sur place.

— Ils disent que C’est contraire aux normes d’hygitne
et de séeurité » intervint Madeleine. Aurédlien la regarda
avec stupéfaction, surtout parce que c'était la premiere
fois qu'il I'entendait parler.

— Elle peut juste continuer de lui donner 2 manger,
cest la seule chose qu’on ait obtenue » conclut Cécile.

1l falluc une bonne minute & Aurélien pour se remettre
et pour demander 3 Maryse :

« Qu'est-ce que tu en penses ?

— Je ne suis pas vraiment surprise, ¢a fait longtemps
que ¢a couvait. La déléguée syndicale je vois tres bien
qui Cest, ce n'est pas une fille du service, elle travaille 2
PEHPAD. Le fond du probleme, c’est que nous, dans le
service, on est quinze infirmiéres et aides-soignantes pour
quarante patients. Elles, 2 PTEHPAD, elles sont vingt-cinq
pour deux cent dix résidents. Alors, ¢a peut paraitre para-
doxal que ce soit une déléguée syndicale qui cherche a
nous nuire ; mais le fait est qu'elles sont dans la moyenne
nationale, cest nous qui sommes des privilégiées.
Comment Leroux a réussi & nous obtenir des conditions
pareilles je n'en sais rien, au fond C’est le seul mystere.
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« Comment est-ce qu'elle a pu apprendre tout ¢a?»
sétonna Cécile.

Ca n'avait rien de miraculeux, fit remarquer Paul.
Compte tenu de la configuration des lieux, c’éuit la
maniere la plus logique de procéder ; elle avait dit enqué-
ter sur place, cest certain ; et pour savoir que Maryse
érait avec Aurélien, il avait suffi d’interroger ses collegues.

«1l faut que je Iappelle, dit Aurélien. Il faut que je
sache comment ¢a s’est passé pour elle.

— Ily a ues peu de réseau aujourd’hui, dit Cécile. Tu
ferais mieux d’utiliser le fixe, il est dans 'entrée. »

Un silence tendu s'installa des qu'Aurélien fut sorti de
la piéce. Lorsqu'il revint quelques minutes plus tard, son
visage érait décomposé. Il annonga aussitér : « Cest
foutu. Elle a été convoquée par son directeur il y a deux
heures, et elle a tout avoué. Elle avait pourtant prévu de
nier, mais quand elle a vu larticle elle a craqué, elle a
perdu tous ses moyens. Elle est désolée, elle s'excuse
devant nous tous ; je lui ai dit quelle n’avait vraiment pas
a s'excuser, que c’éait enti¢rement de ma faute, et que la
premicre victime c’éait elle. C’est d’autant plus con que
la désactivation de la vidéo avait parfaitement fonc-
tonné; mais elle n'a pas eu la présence d’espric d’en
parler.

— Qulest-ce qui va se passer pour elle, maintenant ?
demanda Cécile.

— Elle va certainement étre suspendue dans un jour
ou deux. Ensuite il y aura une enquéte disciplinaire, et
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peres, et c’érait le deuxitme, et cette fois ¢’éeait le fils ainé.
Prudence réveilla Paul pour qu'il puisse manger le léger
souper qu'elle lui avait monté, les nausées avaient dimi-
nué depuis la fin de la radiothérapie, c’était un peu main-
tenant comme s'il érait son jeune fils victime d’une
maladie d’enfance, ou son vieux pere atteint d’une invali-
dité partielle, en méme temps elle aimait plus que jamais
sa bite, mais rien de tout cela ne la dérangeait, il pouvait
éure tout a la fois son fils, son pere et son amant, la
symbolique mise en jeu lui éeit parfaitement indiffé-
rente, I'essentiel éeait qu'il soit la.

Le lendemain matin, Paul eut envie de passer quelques
heures dans son ancienne chambre. Prudence hocha
doucement la téte ; comme toutes les femmes amoureuses
clle érait émue en songeant  ces quelques années ol Paul,
tout en étant déja presque adulte, ne Iavait pas encore
rencontrée ; ces quelques années, a la fois vides et pleines
de potendalités énormes, ot chacun de leur c6té ils
abandonnaient, de bon ou de mauvais gré, I'adolescence,
ot ils saccoutumaient a porter le fardeau de I'existence
des hommes.

De fait Paul comprit tout de suite, dés qu'il ouvrit la
porte de la chambre, qu'il en avait définitivement fini
avec Kurt Cobain. Avec Keanu Reeves, c’émit moins
évident. Avec Carrie-Anne Moss il n'en avait certaine-
ment pas fini, ¢’était méme tout le contraire, et il comprit
immédiatement qu'il allait devoir détruire ces photos,
maintenant ou jamais, et en réalité plutét maintenant.
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Elle avait dit « pére » et non « papa », se dit Paul, clle
avait peut-étre vraiment eu des problemes familiaux
Noél, elle commengait a lui ére presque sympathique,
cette bourgeoise 4 la con.

« Votre pere a maintenant sa place dans une unité
dédiée.

— Oui, une EVC-EPR... enchaina involontairement
Paul. Le visage de la médecin-chef s'assombrit.

— Qulest-ce que vous en savez ? langa-t-clle d’'un ton
glacial, qu'est-ce que vous connaissez aux EVC et aux
EPR?

— Oh, rien, j’ai da lire ¢a sur Internet... » répondit-il
précipitamment, singeant lidiotie et I'incompétence. Le
visage de la médecin-chef s'apaisa tout en s'assombrissant
encore, c’était plutde joli. « Oui, Internet, Doctissimo, je
sais, tout ¢a nous fait beaucoup de mal... » Paul hocha la
téte avec un mélange de contrition et d’enthousiasme, il
était ravi de jouer le role de I'idiot moderne intoxiqué &
Doctissimo, aux théories complotistes et aux fake news, il
se sentait prét 4 beaucoup de choses, en cette minute,
pour apaiser la médecin-chef. Celle-ci patina quelque
temps, pourtant, avant de retrouver ce qu'elle voulait leur
annoncer.

«La grande nouvelle, émit-elle finalement, est que
nous avons une place en EVC-EPR pour votre papa. » A
nouveau « papa », c’était peut-étre bon signe, se dit Paul,
enfin c’éait un signe. « Une place vient de se libérer au
centre hospitalier de Belleville-en-Beaujolais, poursuivit-
clle. Je crois que ¢a vous arrange, Belleville-en-Beaujolais,
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moment et que tu ne m’as jamais appelé avant, que t ne
m'as tenue au courant de rien. Je serai la. »

En se dirigeant vers la sortie de la salle commune, clle
se retourna a plusieurs reprises pour lui faire de petits
signes de la main, sans raison apparente sa silhouette lui
apparaissait de plus en plus floue; il avait peut-étre un
probleme de vision, en plus de tout le reste.
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Le Rhéne était un fleuve impressionnant, d’une largeur
étonnante, cela faisait déja au moins cing minutes qu'il
s'était engagé sur le pont de I'Université ; un fleuve majes-
tueux, le terme n'érait pas excessif, la Seine en comparai-
son n'éuait qu'un ruisseau minable. Il avait vue sur la
Seine de son bureau, c’était un des avantages dont béné-
ficiaient les membres du cabinet, mais il ne la regardait
presque jamais pendant la journée — et, en présence du
Rhéne, il comprenait pourquoi. Les fleuves frangais
avaient leur qualificatif associé, dans les manuels de
géographie destinés aux écoles primaires, du temps de son
enfance. La Loire éuait capricieuse, la Garonne impétueuse,
la Seine il ne se souvenait plus. Paisible ? Oui, ¢a pouvait
éure a. Et le Rhone ? Sans doute majestueux, en effet.

Dans sa chambre, il consulta ses messages. Il n’en avait
qu'un, de Bruno : «Tiens-moi au courant STP » Il
Pappela presque aussitét, essaya de son micux de lui
résumer la situation — mais objectivement le fait est qu'il
ne savait a peu pres rien. Il ajouta qu'il serait probable-
ment de retour le lendemain dans la matinée.
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habituel, mais c’érait sans doute beaucoup, déa, ce
paysage désert et splendide, baigné dans un silence total ;
a tranchait avec la vie de Paris, avec le jex politique qu'il
allait retrouver dans quelques jours. Le message érait dans
un sens limpide, mais on avait du mal  faire la relation
avec P'existence terrestre de Jésus-Christ, marquée par de
nombreux rapports humains, de nombreux drames aussi,
les aveugles qui voient, les paralytiques qui marchent &
nouveau, il s'intéressait méme parfois aux miséreux,
c’était presque politique par endroits. Ce paisible paysage
du Haut-Beaujolais n'évoquait pas davantage les divinités
méle et femelle apparemment célébrées par Prudence, on
'y distinguait rien de mile ni de femelle, mais quelque
chose de plus général, de plus cosmique. Cela ressemblaic
encore moins au Dieu de I'Ancien testament, querelleur
et vindicatif, toujours en bisbille avec son peuple élu.
Cérait plutdt comme une divinité unique, végétale, la
vraie divinité de la terre, avant que les animaux n'appa-
raissent et ne se mettent & courir dans tous les sens. La
divinité était maintenant au repos, dans le calme de cette
belle journée d’hiver, il n’y avait pas un souffle de venc;
mais dans quelques semaines I'herbe et les feuilles
revivraient, se nourriraient d’eau et de soleil, seraient
agitées par la brise. Il y avait quand méme, enfin il croyait
s'en souvenir, une sorte de reproduction des plantes, avec
des fleurs males et femelles, le vent et les insectes jouaient
un réle dans I'affaire, d’un autre c6té les plantes se repro-
duisaient parfois par simple division, ou en projetant dans
le sol de nouvelles racines, a vrai dire ses souvenirs de
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Au bout d’un couloir vitré, Paul déboucha dans la
salle commune de l'unité EVC-EPR; il reconnaissait
maintenant, et atteignit sans difficulté la chambre de son
pere. Cécile et Madeleine avaient bien travaillé : des
plantes en pot ornaient I'appui de la fenétre et le sommet
d’une bibliotheque basse, son pere avait toujours aimé les
plantes, ¢’était un trait curieux chez lui, qui n’avait jamais
eu d’animal domestique, cette affection pour ses plantes :
il sen occupait lui-méme, les arrosait, les changeait de
place réguli¢rement pour qu'elles aient toujours la quan-
tité de lumiére requise. La bibliothéque contenait les dos-
siers, qu'il reconnaissait, et des livres dont il ne se
souvenait pas, mélange de romans policiers contempo-
rains et de classiques, surtout du Balzac. Ces livres
devaient venir de sa chambre, il lisait principalement le
soir avant de s'endormir, et Paul n’était jamais entré dans
la chambre de ses parents. Quant au mur en face du lit,
il éuit devenu une vraie mosaique de photos. Il fut
d’abord frappé par une photo de ses parents enlacés sur
une terrasse en front de mer, ¢a ressemblait 2 Biarritz ;
clle montrait son pere et sa mere comme il ne les avait
jamais connus, tout jeunes, sirement pas beaucoup plus
de vingt ans, il n'existait pas 4 I'époque, pas méme a I'érac
de projet. Beaucoup de photos, par la suite, mettaient en
vedette Cécile, la fierté naive avec laquelle son pere la
tenait dans ses bras alors quelle érait tout bébé, six mois
tout au plus, ne laissait aucun doute sur sa préférence et
son amour. Il était quand méme présent sur une photo-
graphie, aux c6tés de son pere ; elle avait éié prise sur la
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sculptures de sa mere éraient largement exagérés, la cote
de Suzanne Raison s'était littéralement effondrée. 1l avait
consulté trois marchands d’art dont les avis convergeaient,
une de ses sculptures pouvait maintenant se négocier
autour de mille & deux mille euros, pas davantage, et cela
prendrait probablement trés longtemps pour trouver des
acquéreurs, peut-étre méme n'en trouverait-on jamais,
descendre encore plus bas n'aurait servi a rien, il n'y avait
simplement plus de demande. Il n'y éuit évidemment
pour rien, mais elle Paccuserait une fois de plus d’étre un
minable, ¢a n’allait pas manquer.

Aurédlien ne sérait naturellement pas rendu compte
tout de suite qu'il avait épousé une merde, et de surcroit
une merde vénale, c’est une chose qu'on ne réalise pas
immédiatement, il faut un minimum de quelques mois
pour comprendre qu'on va vivre en enfer, et qu'il ne s'agit
pas d’un enfer simple, les cercles sont nombreux, il §'était
enfoncé au fil des ans dans des couches successives, de
plus en plus oppressantes, de plus en plus noiritres et
irrespirables, les mots acrimonieux qu'ils échangeaient
chaque soir se chargeaient chaque fois un peu plus de
haine pure. Elle ne le trompait probablement pas, ou
peut-étre juste un peu, elle devait se laisser occasionnelle-
ment troncher par un stagiaire qui ajoutait encore foi a
son aura de grande journaliste, qui lui supposait une
importance dans I'organigramme, I'ambition inassouvie
avait dévoré beaucoup de choses en elle, demeurait son
désir intarissable de montrer quelle était une fille cool,
moderne et sympa, et quelle avait de nombreux contacts
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hiérarchie. Il n'aimait pas la gestion de personnel, la
gestion de personnel consistait essentiellement 3 mécon-
tenter le personnel, ¢a lui était 4 chaque fois désagréable.
Lidée de karma lui traversa bri¢vement Uesprit, puis il
invita Aurédlien 2 s'asseoir.

« Voila... attaqua-t-il aussitdt, cest bien ennuyeux,
mais je ne vais pas pouvoir prolonger votre mission au
chiteau de Germolles. Il y a une autre priorité qui s'est
déclarée. »

Aurdlien réagit encore plus mal qu'il ne 'avait prévu.
C’était une catastrophe pour lui, est-ce qu'il n’était vrai-
ment pas possible de trouver une solution ? Il avait des
problemes en ce moment, des problemes d’ordre person-
nel, alla-t-il jusqu’a ajouter, il était en instance de divorce.
L4, ¢a dépassait nettement le cadre que Drapier avait
prévu de donner i I'entretien, ¢a devenait embarrassant,
et il hocha la téte dans de nombreuses directions diffé-
rentes, comme un pantin déréglé, avant de réussir a
répondre.

« Non, malheureusement, c’est vraiment impossible. ..
finit-il par articuler. La nouvelle mission concerne un
chiteau de la Loire ot il y a eu un incendie, je ne sais plus
lequel... » Il promena un regard vague sur les dossiers qui
encombraient son bureau. « Vous savez combien ¢a pese,
financierement, les chiteaux de la Loire ? Vous savez com-
bien il y a de touristes chinois, chaque année, qui visitent
les chateaux de la Loire 2 » Une vision dhorreur le
traversa, en songeant a ces masses compactes de touristes
chinois s'engouffrant sous les portails des chateaux de la
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buffle malade. «Il éait stupéfiant, tenta-t-elle d’arguer,
que son mari ait encore un droit de regard sur les ceuvres
de Suzanne, alors quil éait visiblement... » La, elle
chercha en vain une périphrase pour le mot « légume »,
finit par expliquer qu'il éait devenu incapable de toute
expression, de toute communication humaine, enfin que
ce n'était plus vraiment une personne, « sauf une personne
morale, bien entendu ». Qu'est-ce qu'elle voulait dire par
la ? Rien probablement, elle s'embrouillait dans les termes.

Paul leva la main calmement avant de répondre qu'elle
n'avait peut-&tre pas tout a fait compris 'exposé d’Hervé :
le droit de divulgation, justement, se distinguait par la
priorité donnée aux enfants, et méme aux ascendants
éventuels, sur le conjoint. De plus, cette notion de
communication éait tres relative, souligna-t-il, affable.
Son fils Godefroy, par exemple, n’était pas dans un érac
végératif ; pouvait-on dire pour autant que 'on commu-
niquait avec lui ?

Elle se plia sur elle-méme avec un rile, comme si elle
venait de recevoir un coup de poing dans le plexus solaire,
et clest dans cette position courbée quelle se leva
quelques secondes plus tard avant de quitter la salle 2
manger. Le coup avait visiblement porté, elle avaic méme
des difficultés & marcher. Voila, le réveillon familial étaic
terminé. Paul jeta un coup d’ceil 2 sa montre : il érait
23 h 55, il fallaic vraiment qu'il aille se coucher, il transpi-
rait de plus en plus, sa dent recommengait & le lancer, et
il commengait 2 y voir un peu flou. Il parviendrait bien
A tenir encore quelques minutes.
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un ancien éléve de IEcole polytechnique. Paul imaginait
assez bien le type : un polytechnicien de second rang,
ayant passé toute sa carri¢re dans un organisme public
d'importance mineure, genre INSEE, et qui se livrait sur
le tard & des spéculations numérologiques. Clest une
erreur de croire que les scientifiques sont par nature des
gens rationnels, ils ne le sont pas davantage que n'importe
qui ; les scientifiques sont avant tout des gens fascinés par
les régularités du monde — et par ses irrégularités ou ses
bizarreries, quand il s'en présente ; lui-méme d'ailleurs, la
nuit du 31 décembre, s'était laissé aller & ce genre de
réveries arithmétiques. 1l se promit de demander i
Prudence s'il pouvait découper l'article, ga amuserait sans
doute Bruno.

Le numéro précédent de Sorcellerie Magazine, paru un
peu avant Noél, on avait apparemment affaire 3 un
bimensuel, était pour Iessentiel consacré a un dossier
«spécial wicca », et il lui accorda davantage d’attention.
Selon I'éditorial, qui citait abondamment un certain Scott
Cunningham, «la wicca est une religion joyeuse, qui
vient de notre parenté avec la nature. Elle illustre une
union avec la déesse et le dieu, les énergies universelles
qui ont créé tout ce qui existe; cCest une célébration
enthousiaste de la vie. » On avait de toute évidence affaire
2 un Américain; il poursuivit cependant sa lecture
quoique ayant de manitre de plus en plus évidente perdu
la partie imprudemment engagée contre les Chinois, les
Américains avaient peut-étre encore quelque chose a nous
dire, apres tout ils avaient dominé le monde pendant pres
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venaient 4 échouer, il reste possible de revenir 4 la chirur-
gie. Cest plus difficile, les tissus sont fragilisés, le lambeau
court davantage le risque d’éure rejeté ; mais ce n'est pas
impossible. Il m’est arrivé de tenter cette opération — et
de la réussir. »
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entrer et asseoir, jeta un regard sur le scanner, le reposa.
Il éraic probablement temps, dit-il finalement, qu'il
demande 2 sa femme de rester avec lui en permanence. Il
allait aussi lui donner le numéro d’un service infirmier,
quelqu’un pourrait étre sur place en dix minutes.

1l reprit son dossier en soupirant, il avait Iair fatigué
et se forga visiblement & se concentrer sur certaines pages
avant de reprendre, d’un ton assuré : « Du point de vue
traitement je ne vais rien modifier, en termes d'immuno
et de chimio; seulement, il se peut que la tumeur
devienne plus douloureuse dans les semaines a venir ; je
vais vous mettre sous morphine. Par voie orale, un
mélange de Sevredol et de Skenan devrair suffire ; on ne
devrait normalement pas avoir affaire 4 des douleurs trop
violentes. Linstallation d’une pompe 3 morphine 4 domi-
cile ne me parait pas nécessaire ; mais évidemment si je
me trompe, si ¢a ne va pas, vous mappelez immédiate-
ment. En plus, votre femme vous aime. » Il se tut d’'un
seul coup, son visage se figea et il rougit, c’était troublant
et presque inquiétant, cet homme chauve et austere dans
la cinquantaine, qui se mettait a rougir.

« Je suis vraiment désolé, balbutia-t-il, je ne voulais pas
dire ¢a, évidemment votre vie privée ne me regarde pas
du tout.

— Non, allez-y, dit Paul tres doucement, dites-moi, je
ne tiens pas particulierement 2 avoir une vie privée.

— Eh bien... Dupont hésita encore quelques secondes
avant de poursuivre. Malheureusement, j’ai eu P'occasion
d’acquérir pas mal d’expérience la-dessus. Les gens qu'on
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que Cécile. Ce n’érait pas une question de racisme, il n'avait
jamais ressenti de répulsion, ni d’attraction particuli¢re
pour les personnes de peau noire ; mais 13, quand méme,
il y avait quelque chose qui nallait pas. Qu'lndy décide
de recourir 4 la PMA parce que son mari éeait stérile, il
pouvait bien entendu le comprendre ; qu'elle choisisse en
plus de recourir a la GPA, ¢’était déja plus discutable,
ses yeux tout du moins, mais il était peut-&tre victime de
conceptions morales dépassées, la marchandisation de la
grossesse était peut-&tre tout A fait légitime, il ne croyait
pas & vrai dire, mais il évitait en général de trop penser
2 ces questions. Qu'elle se rende en Californie pour
procéder & I'ensemble de ces opérations, parfait, c’était
Poption la plus performante sur le plan technologique,
Cérait également la plus chere — mais elle semblait avoir
les moyens, il se demandait d’ailleurs d’ott pouvait venir
Pargent, ce n’éuait certainement pas son salaire de « jour-
naliste de société» qui lui permettait ces fanaisies, et
méme si elle avait été une « grande plume », comme on
dit, cela serait resté hors de portée. Cétaient probable-
ment ses parents qui avaient payé, elle-méme était plutot
radine, du genre 2 aller en Belgique ou en Ukraine. Tout
cela, bon, admettons, mais qu'est-ce qui avait bien pu lui
prendre, parmi I'immense catalogue de géniteurs qui
devait avoir été mis  sa disposition par la sociéeé califor-
nienne de biotech dont elle avait utilisé les services, de
choisir un géniteur de race noire ? Sans doute la volonté
d’affirmer son indépendance d’esprit, son anticonfor-
misme, son antiracisme par la méme occasion. Elle avait
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Enfin il se munit d’'une longue canule mince, transpa-
rente et souple, baissa le dossier du si¢ge, il éait presque
a horizontale, avant d’approcher doucement le tube de
plastique de ses narines. Dés les premiers instants Paul se
mit & avoir peur mais au bout de cinq secondes il fut
traversé par une douleur fulgurante, atroce, il hurla sans
pouvoir se retenir, il avait I'impression que le wbe de
plastique fouaillait jusque dans I'intérieur de son cerveau.
Le médecin retira aussitét le tbe, le considéra avec
inquiérude.

«Je suis désol¢, dit-il avec hésitation, ¢a a l'air tres
sensible chez vous, les narines.

— Oui, céuit vraiment affreux. Paul, tres géné,
sapercut qu'il se mettait 4 pleurer sans pouvoir se retenir.

— Lennui, cest qu'il faudrait que jexamine l'autre
narine.

— Non, pas ¢a!» La supplication lui avait échapé.

« Ecoutez, je vais procéder le plus doucement possible,
et j’irai moins profond, mais c’est un examen nécessaire,
malheureusement. »

1l introduisic en effet tres progressivement la canule
dans sa narine droite, c’était moins violent mais dans un
sens encore pire, la douleur montait, montait et il se mit
de nouveau a crier, quand Nakkache retira la canule il fuc
2 nouveau secoué de pleurs convulsifs.

« Bon, jai terminé 'examen.

— Clest vraiment terminé ? Vous ne recommencerez
plus?

612





index-540_1.jpg
presque immédiatement sombré, et la plupart des passa-
gers — le chiffre de cing cents n’était qu'une approxima-
tion — éraient morts des les premiéres minutes.

La vidéo postée sur Internet — il y avait probablement
deux caméras situées 4 I'avant du bateau qui avait lancé
la torpille, I'une filmant en plan large, I'autre prenant des
plans de détail — s'attachait ensuite a suivre la noyade de
la centaine de rescapés qui avaient survécu au premier
impact. La prise de vues donnait une étrange impression
de neutralité. Elle ne s'appesantissait pas a Pexces sur
Pagonie de chacun de ces hommes et de ces femmes —
les enfants, quant i eux, avaient presque immédiatement
disparu — sans pour autant essayer de la minimiser. Cun
ou lautre naufragé, parfois, parvenait i sapprocher du
bateau qui les filmait. Ils ne demandaient pas vraiment
daide, on n'entendait aucun appel, la vidéo n'avaic
dailleurs d’autre bande-son que le battement répétitif et
morne des vagues sur la coque, mais ils tendaient muette-
ment leurs mains. Une rafale de mitraillette était alors
tirée, plutdt dans le but de les tenir & distance — mais
parfois une balle les atteignait, ce qui réglait leur sort.

Lensemble de la séquence — qui s'attachait successive-
ment 4 I'agonie de chacun, le bateau se déplagant d’'un
nageur 4 l'autre, jusqu’a la submersion du dernier — durait
un peu plus de quarante minutes, mais probablement peu
d’internautes la virent jusqu’au bout, hormis ceux qui ne
se lassaient pas d'assister & la mort de migrants africains.

Paul le reconnut aussitdt, I'impact mondial de ces
images serait en effet considérable, Bruno n'avait pas
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vannes vraiment basses, graveleuses, ce n'est jamais lui qui
les fait, C’est toujours un assistant en reportage. Lui il est
en plateau, tranquille, bonhomme, méme pas un gros
mot, cen est incroyable, Cest comme il avait prévu a
Pavance... » Elle sarréra un instant, songeuse, avec cette
fois une expression d’admiration involontaire. « Enfin,
quand méme, reprit-clle, on va surtout insister sur la suite.
Avec les politiques, les femmes voilées, les intellos
mainstream, bien sr il n’y a pas de probléme ; mais, méme
dans les cas limite, tu vas voir, il est assez incroyable : avec
Badiou il est parfait, avec Greta Thunberg impeccable, et
avec Zemmour carrément royal. Et puis évidemment on va
faire le max sur I'humanitaire, les migrants, Stéphane
Bern... »

Lassistant, qui notait A toute vitesse, eut un petit mou-
vement de surprise en entendant « Stéphane Bern ».

« Oui, me chipote pas... » elle se retourna vers lui avec
impatience, « humanitaire-patrimonial, enfin tu vois. » Il
n'avait pas I'air de voir tour 2 fait, en réalité, mais il nota
quand méme.

Le majordome frappa a la porte et entra, un plateau a
la main. Elle se servit un mug de café et avala deux ceufs
durs coup sur coup avant de poursuivre.

«Il'y a un autre point, Bruno, qu'il vaut mieux qu'on
aborde tout de suite. Ta situation matrimoniale... »

1l se raidit nettement. Elle I'avait prévu, et reprit avec
douceur :

«Oui, je sais, c’est embarrassant. C'est embarrassant
pour moi aussi. Mais il y a deux questions qu'il faut que
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cette tendance 4 se résigner au monde présent, aussi
insupportable soit-il, dans I'attente d’un sauveur et d'un
avenir hypothétique ; le péché originel du christianisme,
4 mes yeux, c'est I'espérance. »

1l se tut 2 nouveau, le silence autour de la table était
total. «Bon, je suis désolé, je me suis un peu laissé
emporter... dit-il avec embarras. Revenons a I'opération.
Mes gars donc ils sont clean, et moi normalement je n'ai
rien 4 faire, & part conduire la camionnette. Mais il nous
reste A voir essentiel. Ah non, il y a une petite chose
avant : 2 domicile il vous faudra un peu d’équipement,
au moins un lit médicalisé et un fauteuil roulant. Ca peut
aller assez vite, je connais les fournisseurs, enfin le fauceuil
Cest un peu plus long, on doit le faire fabriquer sur
mesures.

— On ne peut pas prendre celui de I'hépital ? inter-
vint Hervé.

— Non. Ca peut paraitre trés con, mais on pourrait
&tre poursuivis juste pour ¢a, vol de matériel appartenant
4 P’Assistance publique. Donc, il va falloir le laisser. Encre
le lit et le fauteuil, ¢a nous fait un budget de dix mille
curos. Vous les avez ?

— Oui, répondit Paul.

— Bon, ¢a clest tres bien, dans le cas contraire on
aurait pu les avancer, voire carrément vous les donner,
on le faic dans certains cas, mais si vous avez l'argent
évidemment on préfere. Dong, j'en viens a opération en
clle-méme. A priori ¢a se présente de maniere plutdt
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avaient pris la main sur le systeme, et ils auraient pu
déclencher une procédure d’arrét en urgence du réacteur
— privant ainsi d’électricité plusieurs départements fran-
cais. Ils n’auraient par contre pas pu déclencher d’incident
nucléaire majeur — il demeurait pour pénétrer au coeur
du réacteur une clef de cryprage a 4096 bits, qu'ils
n'avaient pas encore craquée. Fred avait un nouveau logi-
ciel de craquage, qu'il avait été tenté de lancer ; mais d’un
commun accord ils avaient décidé, ce jour-la, quils
éraient peut-ére allés trop loin ; ils éeaient ressortis, effa-
cant toutes les traces de leur intrusion, et n'en avaient
plus jamais reparlé — ni & personne, ni méme entre eux.
Cette nuit-13, Bastien avait fait un cauchemar ot il éeait
poursuivi par des chiméres monstrucuses composées
d’assemblages de nouveau-nés en décomposition ; a la fin
de son réve, le coeur du réacteur lui éumic apparu. Ils
avaient laissé passer plusieurs jours avant de se revoir, ils
ne s'étaient méme pas téléphoné, et cest sans doute a
partir de ce moment qu'ils avaient, pour la premitre fois,
envisagé de se mettre au service de IEtat. Pour eux, dont
les héros de jeunesse avaient été Julian Assange et Edward
Snowden, collaborer avec les autorités n'avait rien
d’évident, mais le contexte du milieu des années 2010
éuait particulier : la population frangaise, 4 la suite de
différents attentacs islamistes meurtriers, s'était mise 4
soutenir, et méme A éprouver une certaine affection pour
sa police et son armée.

Fred, cependant, n'avait pas renouvelé son contrat avec
la DGSI au bout de la premiere année ; il éuait parti créer
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— Je ne lui ai rien dit.

— Comment ga, rien ?

— Rien de particulier, rien de plus qu'avant. Que
j'étais malade, que j’avais un cancer mais que j’étais bien
soigné, qu’on avait bon espoir. »

Ce n'était pas tout a fait un mensonge, mais quand
méme une version trés simplifiée. « Je croyais qu'a lui, tu
voulais en dire plus... dit Prudence au bout d’un temps.

— Je croyais aussi ; mais finalement, non. »
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savoir plus sur lattentar : en effet, cérait exactement ce
qui s'érait produit. Le bureau des gardiens de nuit avait
requ un appel w@léphonique i trois heures du matin, les
avertissant d’avoir a vider les lieux, cependant quun
premier groupe de bureaux, que personne n'occupait a
cette heure tardive, était ravagé par les flammes. Et bien
ue le siege de Cryos International soit situé en plein
centre d’Aarhus, l'incendie était demeuré exactement
circonscrit au périmetre de entreprise ; ces types étaient
décidément tres forts.

Le pire — mais pourquoi Prudence n'étit-elle pas
encore rentrée ? se demanda-t-il soudainement, il éeait
presque vingt et une heures, il avait besoin d’elle mainte-
nant, il avait besoin d’elle et de leurs conversations quoti-
diennes, mais la ce n'était pas possible, il ne pouvait pas
Pattendre plus longtemps, il fallait qu'il se couche et qu'il
essaie de dormir, peut-étre est-ce que du saut  ski ferait
I'affaire — le pire éait que si 'objectif des terroristes était
d’anéantir le monde tel qu'il le connaissait, d’anéandir le
monde moderne, il ne pouvait pas leur donner tout a fait
tort.
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action, songeait Paul, et ne pouvait conduire qua une fin
violente et triste.

Durant la premiere semaine, Dupont vint lui rendre
visite tous les jours pendant sa période de repos, immé-
diatement aprés sa séance de radiothérapie. Il procédai a
un examen clinique, toujours avec son abaisse-langue, et
2 une prise de sang ; il semblait absorbé par des réflexions
obscures. Paul pour sa part, devant son miroir, évitait de
regarder sa tumeur, le truc avait Iair assez dégueulasse, au
moins ¢a ne puait pas trop. Il n'envisageait quand méme
pas d’embrasser & nouveau Prudence sur la bouche, mais
Podeur restait supportable.

Le vendredi 20 aofit, 4 la fin de la premiére semaine,
Dupont lui annonga qu'il réagissait bien 4 'immunothé-
rapie, du moins il ny avaic pas deffets secondaires
évidents, & son avis on pouvait poursuivre. Il en éait a la
fin de son explication lorsque son collegue Dupond fit
son entrée dans la chambre, et s'assit également pres de
son lit; ce qu'il avait 2 lui dire était moins réjouissant,
avertit-il d’emblée : il lui semblait préférable de mettre
fin 4 la radiothérapie une semaine avant la date prévue,
afin d’éviter des nécroses irréversibles. Cela n'avait rien
d’exceptionnel ni d’alarmant, la résistance des patients 2
Pirradiation était variable, et dans son cas 60 Grays
paraissaient plus adaptés que 70. Paul voulur alors savoir
si le traitement avait eu un effet, sil éuait sadisfaic des
résultats. Mais ¢a, qui était en effet la question essentielle,

691





index-20_1.jpg





index-8_1.jpg





index-84_1.jpg
«Sutra du lots de la loi merveilleuse », un fort vacarme
venant du palier I'avait interrompue. S’approchant de sa
porte d’entrée, puis collant son ceil au judas, elle avait
aperqu un type recroquevillé sur lui-méme, agité de
soubresauts, se vidant de son sang. Elle n'avait rien fait,
méme pas appelé la police, elle s'était juste rassise en
ailleur sur sa moquette, afin « de ne pas interrompre sa
méditation ». La mini-distribution d’événements lourds
érablic aussitét entre eux une barriere mentale invisible,
et elle ne parut méme pas en prendre conscience, l'idée
qu'il puisse la prendre en horreur 4 la suite de sa narration
ne sembla pas lui traverser 'esprit. Immédiatement apres
Paul sortit de chez elle, sous un prétexte quelconque, et
ne répondit plus jamais 2 ses appels téléphoniques. Leur
relation charnelle se limita donc & un coit unique, pas
inoubliable d’ailleurs, la fille était certes canon mais elle
ne savait pas contracter sa chatte et ses fellations étaient
au micux approximatives, alors que Catherine sy adon-
nait avec application et enthousiasme, 4 tous points de
vue le bouddhisme tibétain semblait supérieur au zen.
Pour les bouddhistes tibétains, quoi qu'il en soit, le
moment de la mort constituait une dernitre chance de se
libérer du cycle des renaissances et des morts, de I'exis-
tence samsarique. La nuit était completement tombée sur
Lyon, maintenant. Chacune des psalmodies des lamas
commengait, il s'en souvenait, par I'adresse : « Fils noble,
écoute sans distraction », prononcée i l'attention du
mourant, et méme du mort, ils pensaient que I'ime du
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je te pose, cest mon devoir de te les poser, on fait ¢a
maintenant, une fois pour toutes, et on n'en reparle plus
jamais. Premitrement : une procédure de divorce est-clle
engagée ?

— Non.

— Ert est-ce que ta femme a I'intention de le faire, ou
quelque chose d’autre qui pourrait devenir public, avant
Pélection ?

— Non plus.

— Bon... Clest excellent, tout ¢a. Et est-ce que,
excuse-moi ¢a fait trois questions, enfin la réponse parait
évidente : il n’y a pas de haine, d’acrimonie particuliere
entre vous ? Elle ne va pas se lancer dans des déclarations

a la presse ?

— Non, je ne crois pas. » Il eut un dréle de mouve-
ment de la téte, réfléchit encore quelques secondes avant
de compléter :

«Je suis sir que non, méme.

— Bon bon bon bon bon, c’est excellent tout ¢a, c’est
royal. Je ne vais pas te faire chier sur tes relations, ¢a ne
me regarde pas ce n'est pas mon probléme. » Paul sentit
qu'elle mentait un peu, elle s'érit certainement rensei-
gnée, elle savait que Bruno n'avait aucune relation amou-
reuse en cours, sinon elle n'aurait pas manqué de s’y
intéresser ; mais c’érait un mensonge gendil, civilisé,
bienveillant en quelque sorte. Paul se leva sous prétexte
de se resservir du café, il avait toujours su lire 4 Uenvers,
c’éait une petite aptitude qui P'avait bien servi lors de ses
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la porte du fond, et il réalisa qu'il y avait un piano demi-
queue, sur une estrade en surplomb dans le fond de la
salle, et un violoncelle juste & c6té, posé sur son support.
Deux violonistes entrerent juste apres, portant leurs
instruments, puis une cinqui¢tme musicienne avec un
genre de violon aussi, mais plus gros. Etait-ce ce quon
appelait un alto ? La formation éuit-elle un quatuor &
cordes ? 1l ne s’y connaissait pas davantage en quatuors a
cordes qu'en animaux de la ferme, il savait seulement que
le quatuor 2 cordes ouvrait 'accés 4 un vaste répertoire,
dans I'histoire de la musique occidentale. Il aperguc alors
Hervé, & deux metres de lui, plongé dans I'étude d’'une
feuille polycopiée qui était manifestement le programme
de la soirée musicale, et sapprocha pour I'étudier avec
lui. Les musiciens accordaient leurs instruments, ¢a
prenait pas mal de temps, mais personne n'avait I'air
pressé, Leroux continuait 2 aller d’une famille & l'autre,
échangeant  quelques mots avec chacun. «Bon!»
langa-t-il finalement d’une voix forte pour couvrir le
brouhaha ambiant, « moi je vais y aller, je suis attendu
chez moi. Bon courage a celles qui sont de garde cette
nuit. Bonne soirée, et bonne année i tous. »

«Quelle heure il est? Tu as I'heure? Cécile s'était
retournée vers Hervé.

— Neuf heures et quart.

— Herv¢, on a oublié¢ ! On a completement oublié les
autres | En plus je n'ai rien acheté & manger, il faut vraiment
rentrer.
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Paul avait toujours apprécié quand le premier du mois
tombait un lundi, il aimait bien en général que les choses
coincident, la vie aurait dfi étre une succession de coinci-
dences agréables, pensait-il. Idéalement. Ce lundi 1 mars
le beau temps semblait s'étre durablement installé sur la
région parisienne, et méme sur la France. Vers 17 heures
il décida d’arréter sa journée, il avait envie de boire un
apéritif en terrasse, enfin des choses qu'il n'avait pas faites
depuis longtemps, quil n'avait méme jamais réellement
faites, & vrai dire. Prudence serait peut-étre disponible,
Cétait peu probable mais pas impossible, peu de choses lui
paraissaient impossibles depuis leur dernier week-end.

Elle ne répondit qu'au bout d’une dizaine de sonneries,
et deés qu'il 'entendic dire « Paul... » avec soulagement,
d’une toute petite voix, il comprit qu'il séuit passé
quelque chose de grave.

«Je suis a la maison. Il vaudrait mieux que tu rentres
des que tu pourras. C'est au sujet de mes parents.

— Qulest-ce qui se passe ?

— Ma mere est morte. »
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tremblant pendant une 4 deux heures, il mettait parfois
la journée enti¢re a s'en remettre. Parfois, au contraire,
il éumit envahi aussitdt aprés par un mouvement
d’optimisme déliranc : il allait guérir, 'immunothérapic
éuait une découverte miraculeuse et le docteur Dupont
un génie ; mais cela ne durait jamais longtemps, pas plus
de quelques minutes.

Ils éraient assis dans I'espace de vie, le soleil se couchait
sur le parc de Bercy. De toute évidence Prudence s'était
mise & croire A sa guérison des qu'il lui avait parlé¢ de
P'immunothérapie, 2 y croire de toutes ses forces, et apres
tout ce n'érait pas impossible, il y a des progres réels en
médecine, ¢a arrive parfois. Lui-méme du coup fut envahi
par un élan d’optimisme, et il se mit & boire pas mal. Il
éait encore un peu brumeux le lendemain matin lorsqu'il
sentit Prudence le prendre dans sa bouche, elle le faisaic
souvent avant son vrai réveil. Le jour semblait largement
levé mais les rideaux tirés, il n’y voyait pas grand-chose et
il lui sembla qu'elle faisait des mouvements bizarres, elle
s'était relevée et le branlait de la main droite, il comprit
d’un seul coup quelle se branlait elle-méme de la main
gauche, c’était tout A fait inhabituel, il comprit d’un seul
coup quand elle passa une jambe au-dessus de lui avant
de saisir sa bite et de la plonger en elle, elle érait tres
mouillée et 'accueillic sans difficulté. Puis elle se mit 3 se
contracter rythmiquement, d’abord doucement puis de
plus en plus vite, une fois arrivée a la racine de son sexe
clle commenga & remonter, ses mouvements se firent plus
lents et plus doux lorsquelle atteignit le gland, puis elle
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que je vérifie des choses en prévision de notre installation,
je reviens la semaine prochaine avec Hervé.

— Hervé ? Mais comment c’est possible, Hervé ? [l n'a
pas son travail ?

— Non... » Elle baissa la téte avec géne. « Je ne te I'ai
pas dit, mais c’est vrai qu'on ne se voit pas souvent. » Ce
n’éaait pas le ton du reproche, mais celui de la constata-
tion pure et simple. « Hervé est au chémage depuis un
an. »

Au chémage ? Comment est-ce qu'un notaire pouvait
étre au chomage ? Il se souvint soudain qu'Hervé avait
beau étre notaire il n’éeait pas issu d’un milieu aisé, bien
au contraire. Il venait de Valenciennes ou de Denain,
enfin d’une de ces villes du Nord ol les gens sont au
chémage depuis trois générations ; lors de leur premiere
rencontre, lorsqu'il lui avait demandé ce que faisaient ses
parents, il avait d’ailleurs répondu « chémeurs », sur le
ton de I'évidence.

« Il éait notaire salarié cadre 4 quand son étude a faic
faillite, poursuivit Cécile. Retrouver un emploi dans la
région ce n'est vraiment pas facile, la crise immobiliere
est terrible, les transactions sont au point mort. Et
Pimmobilier c’est la base, pour les notaires.

— Mais... ¢a va? Vous vous en sortez ?

— Tant qu'il est indemnisé, oui; mais ¢a ne va pas
durer longtemps. Apres, il va falloir que je trouve quelque
chose. Mais je n'ai pas fait d’études, tu sais bien ; je n'ai
méme jamais vraimenc travaillé. A part la cuisine et le
ménage, je ne sais rien faire. »
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étre composé d’entités spirituelles, il ne savait plus ce que
la science entendait au juste par « matitre », ni méme si
elle employait encore le terme, il n’en avait pas vraiment
Pimpression, on avait plutét affaire dans son souvenir a
des matrices de probabilités de présence, mais ses études
étaient loin derri¢re lui, de toute fagon elles n’avaient pas
été poussées tres loin dans ce domaine, un baccalauréat
scientifique pas davantage, et ce n'est évidemment pas a
Sciences Po qu'il aurait pu se renseigner sur ce genre de
choses. Un passage de Pascal lui revint en mémoire, un
passage d’ailleurs assez peu chrétien ot I'auteur se lamente
de ce que, sur la question de I'existence d’un créateur, la
nature ne lui offre rien « qui ne soit matitre de doute et
dinquiétude ».

Peut-étre Prudence se livrait-elle dans le méme temps
2 des incantations wiccanes, ce n’éeait pas impossible. On
était maintenant, selon leur calendrier, tout proche du
sabbat de Litha, qui correspondait au solstice d’été,
période « particulierement propice pour les guérisons et
la magie amoureuse », il 'avait lu la veille. Existait-il, en
réalité, d'autres types de magie ? Que ce soit les mara-
bouts africains qui déposaient parfois leurs publicités dans
les boites aux lettres, les wiccans ou les chrétiens, tous
demandaient 4 peu pres la méme chose 4 leurs divinités
respectives : la santé et l'amour. Les étes humains
éuaient-ils plus désintéressés qu'on ne le croit d’ordinaire ?
Ou bien, a part dans les pays anglo-saxons, considéraient-ils
les questions financieres comme trop vulgaires pour étre
du ressort de leur Dieu ? Les cierges qu'il avait offerts a la
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Son pere avait été changé de chambre, et méme
d’étage, telle fut la premiere constatation que fic Paul
apres ére passé & l'accueil du centre hospitalier. « Clest
normal, il n'est plus en réanimation... » lui dit Cécile.
«J’ai vu la médecin-chef ce matin. Elle n’est plus I3, elle
devait partir 6t aujourd’hui, mais elle pourra nous rece-
voir lundi, elle ne prend pas de vacances entre Noél et le
Jour de ’An. Tu pourras ére 1a lundi ? » Ca il n'en savait
rien, on verrait plus tard, répondit-il, ce n'éeait pas le
plus important pour I'instant. Probablement oui, se dit-il
presque aussitot : entre le lundi 28 et le jeudi 31 cérait
une nouvelle semaine de quatre jours, la tréve des confi-
seurs par excellence. Bruno serait 4 son bureau sans aucun
doute, il ne se souvenait pas d’avoir jamais vu Bruno
prendre de vacances, mais il n'aurait aucun rendez-vous,
ni aucun besoin de lui, il serait seul avec ses dossiers, il
serait heureux. Le travail divertit, se dit Paul. Linfirmiere
qui les précédait dans le couloir avangait rapidement,
dans moins d’une minute il serait de nouveau en présence
de son pere, son ceeur battait de plus en plus vite, un flot
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Le lendemain, I'équipage du bateau refit son appari-
tion. Il avait été coulé au large de La Corogne, 4 la limite
des eaux territoriales espagnoles ; Paul apprit avec surprise
que ces navires gigantesques fonctionnaient avec un équi-
page d’une dizaine de personnes. Leur interrogatoire
n'apprit pas grand-chose aux aurtorités : ils avaient écé
contactés par radio, leurs interlocuteurs ne s'éraient
évidemment pas identifiés. Ils avaient tiré une premiere
torpille qui avait frélé la poupe du bateau, afin de
montrer qu'ils ne plaisantaient pas, puis leur avaient laissé
dix minutes pour quitter le navire.

La couverture médiatique de I'événement avait d’abord
été énorme — c’érait la premiere fois qu'un attentat de ce
type érait commis — puis, en I'absence de tout élément
dinformation, sétait rapidement tarie. Paul résuma 2
Bruno la visite de Martin-Renaud, et fut surpris par le
calme avec lequel il accueillait les événements. Sa relative
indifférence lors des premicres attaques informatiques,
hormis celle qui le touchait directement, lavait déja
étonné. Les conséquences sur les transactions financieres
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C’érait érrange, trés érrange, de le voir 3 nouveau chez
lui, au milieu d’eux. Que pouvait-il bien se passer dans
son esprit? Une fois de plus, Paul se retrouvait face a
cette question insoluble. Son regard s'était calmé en tout
cas, il passait lentement de I'un 4 l'autre de ses enfants,
sarréta sur Maryse ; il devait se souvenir d’elle travaillanc
a I'hépital, sa présence au milieu de sa famille devait le
surprendre.

Aurélien confirma quil devait partir, il fallaic absolu-
ment qu'il soit 2 Chantilly le lendemain. Dans ces condi-
tions on ne pouvait pas vraiment féter ca, regretta Cécile.
Il fallaic quand méme marquer le coup, ajouta-t-elle en
agitant les mains. A vrai dire, elle narrivait toujours pas
A croire que ¢a se soit passé aussi bien, sans casse, sans le
moindre incident. En désespoir de cause elle ouvrit une
bouteille de champagne, insista pour que Brian accepte
au moins une coupe. «Je ne sais pas comment vous
remercier... dit-elle en la lui tendant, je noublierai
jamais. » Brian hocha la téte, les capacités de s'exprimer
lui manquaient, lui aussi. Ce n'éuait pourtant pas la
premicre fois que ¢a lui arrivait, les larmes de joie, les
familles, mais il ne parvenait toujours pas a s’y habituer.

1l les quitta peu apres, mais il n'éait pas tout A fait au
bout de ses peines, par la fenétre Paul vic Madeleine se
précipiter vers lui avant qu'il ne remonte dans sa camion-
nette, I'étreindre avec violence, serrer sa main droite entre
les siennes, 2 un moment méme elle s'agenouilla devant
lui ; il mit au moins une minute avant de parvenir a se
dégager.

462





index-256_1.jpg
faible, ot le taux de délinquance éuit élevé, on le leur
avait pourtant répéeé cent fois avant leur départ de
Shanghai. Au détour d’un bosquet, il se retrouva en face
de deux Chinoises qui émirent des gloussements terrifiés ;
il éleva la main dans un geste pacificateur avant de
continuer sa traversée du parc de Bercy.

Au moment ot il pénétrait dans I'espace de vie de
Pappartement, un rayon de soleil filera a travers les
nuages, illuminant la brume éparse sur le parc. La piece
en parut d’un coup inhabituellement accueillante ;
Prudence n’était pas 13, mais sans savoir pourquoi il eut
Pimpression qu'elle n’éait pas loin, qu'elle allait rentrer
d'un moment 4 lautre ; puis il aperqut le sapin.

C’éaait un petit sapin de Noél, d’une cinquantaine de
centimétres de haut, dans un coin de la pitce, orné de
guirlandes, de boules argentées et de bougies lumineuses
bleues, rouges et vertes qui clignotaient alternativement.
Qulest-ce qui avait bien pu lui prendre d’acheter ce
sapin ? Sans doute avait-elle requ la visite de sa sceur, sa
seeur avait une petite fille, il avait rencontrée il y a long-
temps. Il se souvint avec géne de l'avidité avec laquelle
Prudence s'était emparée du bébé, 'avait bercée, prome-
née dans I'appartement en la tenant contre sa poitrine.
Il y avait probablement un manque, quelque chose de
biologique qui se déclenchait chez les femmes, et qu'il
avait négligé de prendre en compte. Il n’y connaissait pas
grand-chose en hormones féminines, pas davantage qu'en
musique de chambre ou en animaux de la ferme; il y
avait tant de choses dans la vie qu'il ne connaissait pas,
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Paul ne revit Bruno que deux semaines plus tard, le
20 janvier ; il avait pris rendez-vous avec lui & midi. Il toqua
2 la porte, il lui semblait entendre quelquun chanter
dans I'appartement de fonction. Une fille vétue d’un body
mauve lui ouvrit aussitdt. « Vous étes Paul ? Je suis Raksanch
— C'est un prénom iranien. Je suis au courant qu'il faut que je
vous le laisse cet aprés-midi. » Elle pouvait avoir vingt-
cinq ans, son visage mat était surmonté par une masse touffue
de cheveux noirs et bouclés, et elle dégageait une vitalité hors
du commun, on avait I'impression qu'elle pouvait & tout
instant se lancer dans des sauts périlleux et des cabrioles,
uniquement pour dépenser son énergie physique excé-
dentaire. Il écouta avec davantage d’attention : quelqu’un
chantait en effet dans la salle 3 manger ; il avait du mal 3 y
croire, mais ¢a semblait bel et bien étre la voix de Bruno.

Un beau jour, ou peut-étre une nuit

Prés d'un lac, je métais endormie

Quand soudain, semblant crever le ciel,

Dans un battement d'ailes, surgit un aigle noir.
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Pemmerder plutét quautre chose. Ou peut-éure que si,
quand méme, peut-tre voyait-il ses enfants, peut-étre
allaic-il faire une ultime tentative de réconciliation avec
sa femme, il valait mieux attendre le 26. Mais, de toute
fagon, il allait lui dire qu'il avait envie de rester a Saint-
Joseph toute la semaine.

Agréablement ivre, il suivit sans méme y penser le
couloir vitré qui conduisait a sa chambre. La premiere
chose qui le frappa, en entrant, fut le poster de Keanu
Reeves. Limage était extraite de Matrix Revolutions, elle
représentait Neo aveugle, le visage barré par un bandeau
sanguinolent, errant dans un paysage d’apocalypse. C’était
probablement symptomartique qu'il ait choisi cette image
plutdt que I'une de celles, nombreuses, qui le représen-
wient accomplissant une prouesse d’arts martiaux. Il
sabattic sur le petit lit, terriblement étroit, il avait pour-
tant couché avec des nanas dans ce lit, enfin avec deux.

Matrix éuait sorti quelques jours avant le dix-huitieme
anniversaire de Paul ; il avait tout de suite été enthou-
siasmé. La méme chose devait arriver 4 Cécile deux ans
plus tard, avec le premier volet du Seigneur des anneaus.
Beaucoup avaient considéré par la suite que ce premier
volet de la trilogie Matrix était le seul réellement intéres-
sant, par les innovations visuelles qu'il apportait, et qu'en-
suite cérait un peu du réchauffé. Paul ne partageait pas
ce point de vue, qui  ses yeux ne faisait pas assez de
place & la construction scénaristique. Dans la plupart des
trilogies, que ce soit Matrix ou le Seigneur des anneaus, il
y a un fléchissement d’intérét dans la deuxi¢me partie, mais

158





index-326_1.jpg
une Thaie — et 4 partir d’aujourd’hui Cécile, pour la
cuisine frangaise, c'éeait leur derniere innovation, pour les
clients qui souhaitaient «se faire un plan terroirs »,
comme ils I'indiquaient sur leur site.

Elle fut accueillie par une femme blonde, plutot belle,
d’une quarantaine d’années, elle avait réservé trois jours
auparavant, elle organisait ce soir un diner de douze
personnes, cela laissait & Cécile trois heures pour la
préparation du repas, c’était ce qu'elle avait prévu, elle
n’était pas inquitte.

Lappartement était gigantesque, ¢a devait étre ce qu'on
appelle un loft, mais les lofts sont d’habitude installés
dans un ancien atelier, la on avait I'impression qu'ils occu-
paient l'usine entitre, il lui sembla distinguer en traver-
sant des salons de réception et des pitces de jeu qui
s'enchainaient presque i I'infini.

La cuisine éaait elle aussi trés grande, avec un immense
plan de travail central en pierre de lave. «Jai fait les
courses selon vos instructions... » dit la femme avec un
petit rictus d’agacement, cela ne lui plaisait visiblement
pas d’avoir regu des instructions de Cécile, mais elle n’y
pouvait rien, les courses ne faisaient pas partie des presta-
tions proposées par le site. « Je ne vous présente pas les
équipements, ce ne sont que des choses classiques... »
poursuivit-elle avec un geste impatient, des choses
classiques certes mais de la meilleure qualité, en tout cas
parmi les plus cheres, la collection de couteaux de cuisine
en particulier était impressionnante, des Haiku Itamace,
il y avait méme une cuisiniere La Cornue, tout cela
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questions. Vous auriez peut-étre pu travailler dans nos
services, vous aussi.

— Je crois qu'il aurait bien aimé.

— Ah... » Martin-Renaud sourit 2 nouveau avant de
se lever de son fauteuil. « Il comprend tout ce qu'on lui
dit, mais il ne peut pas répondre, cest ¢a?» Paul
confirma d’un hochement de téte. « Il peut juste cligner
des yeux pour dire oui quand on lui pose une question ? »
Il acquiesga de nouveau. Martin-Renaud s'engagea dans
le couloir.

Il remonta dans sa voiture deux heures plus tard, en
direction de la base militaire d’Ambérieu. « Cest le colle-
gue de papa, enfin son ancien collégue? » interrogea

Cécile. Paul confirma. « C'est exactement comme ¢a que
je les imaginais » observa-t-elle. « Oui, quand méme, les
séries télé sont bien faites, parfois... » conclut Hervé.

Le repas fut animé, I'apparition des services secrets les
avait tous rendus surexcités, expansifs. La vie profession-
nelle de son pere avait peut-étre été passionnante, se dit
Paul, pas du tout une vie ennuyeuse de fonctionnaire,
comme la sienne. Enfin il exagérait un peu, sa vie était
devenue plus intéressante depuis I'entrée de Bruno dans
le jeu politique, mais quand méme I'économie était une
discipline sinistre, et le ministére un endroit passablement
plombant.

Aurélien fut mis au courant des événements. Ca s'était
bien passé avec I'entreprise de transport, leur annonga-t-il
de son coté, tout avait été emballé, serait entreposé le
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un ou deux mois il refusait méme toutes les interviews,
a devait commencer 2 agacer pas mal de monde dans les
milieux que fréquentait cette conne. Il lui revint soudain
4 lesprit qu'elle avait changé d’employeur pour la
deuxieme fois en 'espace de quelques mois, et ce n’éraient
pas des changements anodins, elle érait passée de L'Obs
au Figaro, puis du Figaro 3 Marianne, qui est-ce qui lui
avait raconté ¢a? Probablement l'attachée de presse de
Bruno, qui connaissait leurs liens de parenté. Enfin en
méme temps c’était le point de vue d’une attachée de
presse, habituée & établir des distinctions byzantines entre
organes de presse & peu pres indiscernables.

« Javais été surpris que tu passes au Figaro, surtout
pour aller aussitot apres chez Marianne. .. dit-il cepen-
dant, sans réelle conviction.

— Ah bon, pourquoi ? » Elle avait réagi trés vite, du
tac au tac, mais elle érait déstabilisée, il le sentait, elle allait
tenter de se justifier, il suffisait de se taire et d’attendre.

«Javais vraiment du mal avec les éditoriaux de
Zemmour », poursuivit-elle comme si, ce disant, elle
accomplissait un acte méritoire de courage civique.
«Zemmour, cest un bitard » intervint bri¢vement
Godefroy avant de replonger dans Ragnarik Online.
Quoique assez banale elle aussi, sa remarque permit 4 sa
mere de se ressaisir, et d’ajouter, sur un ton cette fois
nettement plus convaincu, et presque ému au sens large :
«Mais je trouve important qu'il puisse sexprimer,
défendre son point de vue. La liberté d’expression, cest
quand méme ce qu'on a de plus fondamental.
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normal ; mais il peut aussi bien évoluer vers la mort
cérébrale, tout est possible 2 ce stade. Il faut étre raison-
nable... » conclut-elle sans vraie nécessité.

«Il y a quelqu’un qui nest pas raisonnable, ici?» Il
n'avait pas pu s'empécher de dire ¢a; elle commengait a
énerver un peu.

« Eh bien, je dois dire que la compagne de votre pere...
Ses  manifestations  émotionnelles, compréhensibles
évidemment... Enfin, depuis arrivée de votre sceur, elle
s'est un peu calmée. »

Ainsi, Cécile étaic 13 ; comment avait-elle fait, venant
d’Arras 2 Contrairement 4 lui elle se levait tres t6t, et
Madeleine avait dit I'appeler en premier, elle s'était tout
de suite bien entendue avec Cécile, alors qu'elle avait tou-
jours eu un peu peur de lui — peut-étre parce quil érait
le fils ainé, peut-étre parce qu'elle avait un peu peur de
tout le monde.

«Une derni¢re chose...» Elle séait levée pour
Paccompagner jusqua la porte. « Votre papa a di éue
placé sous ventilation artificielle, ¢’était indispensable
pour qu'il puisse respirer, et je sais que le spectacle de la
trachéotomie est parfois un peu éprouvant pour les
familles. Mais ce n'est pas douloureux pour lui, je peux
vous assurer qu'il ne souffre pas du tout. »

En cffet son « papa », un tuyau enfoncé dans la gorge
et relié & un gros appareil posé sur roulettes dont le vrom-
bissement permanent emplissait la piece, une perfusion a
la saignée du coude, des électrodes fixées sur le crine et
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« Occasion : cadeaux parfaits pour
dames, copines, fiancées et épouses, et
le Jour de I'An, la Saint-Valentin,
Halloween, le jour de Thanksgiving,
Vendredi noir, Noél, lingerie de Noél,
nuit de Noél, nuit de noces, lune de
miel ou chaque nuit romantique et
passionnée. »

(Présentation des vétements
de la marque GDOFKH)

Prudence accueillic la nouvelle avec une joie sans
mélange, et aussi avec un discret soulagement — elle avait
donc envisagé, se dit Paul, la pire des hypothéses, celle de
son renvoi; A aucun moment, pourtant, clle ne lui en
avait parlé. Ils allaient pouvoir prendre des vacances,
dit-elle, ¢a faisait longtemps qu'elle attendait ¢a. En
réalité, ¢a ne faisait pas si longtemps qu'ils se compor-
tient de nouveau comme un mari et une femme, qu'ils
pouvaient de nouveau envisager de prendre des vacances
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véeu 2 Vancouver, 'Ouest du Canada donc, au fond elle
n'était pas loin de Seattle, enfin de ces endroits du monde
olt se dessine le futur de ’humanité, son futur technolo-
gique tout du moins, dans la mesure ot 'humanité a un
autre futur. Elle envisageait I'échec de son mariage
comme celui d’un projet entrepreneurial, les objectifs
navaient pas été atteints, il convenait donc de tirer un
trait sur cette tentative afin de repartir sur de nouvelles
bases, ce n'était pas la fin du monde, presque tout le
monde échouait, et parfois a plusieurs reprises, avant de
réussir, Donald Trump lui-méme avait connu de nom-
breux échecs.

Elles ne se comprenaient en réalité plus vraiment avec
sa soeur, mais elles parvenaient i se retrouver sur des
valeurs plus élémentaires, ot les différences culturelles ont
une place restreinte, telles que les moyens adéquats de
mise en valeur du corps féminin, et lorsqu'elles faisaient
leur shopping ensemble, Priscilla n’hésitait pas a exprimer
des opinions tranchées. « Quand on a un cul pareil, on
le montre » affirmait-elle sans ambiguité. « Si j’avais eu
un cul comme le tien... » révait-elle parfois a voix haute,
Prudence se demandait alors si son destin en et effective-
ment été changé, mais probablement que oui, ce genre
de choses pouvaient décider d’un destin, aujourd’hui plus
que jamais, ¢’était un peu I'équivalent contemporain du
nez de Cléopitre, et on avait bel et bien affaire 2 un
destin, & une particularité génétique injustifiable, tout &
fait comparable 2 un décret des dieux. Pour sa part, elle
en éuait consciente, elle n'avait rien fait pour mériter son
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Lhépital éait plein de monde en ce jour de Nogl, ce
qui navait rien d’étonnant, pour la plupart des visiteurs
Cérait leur moment de générosité annuel, il sachéveraic
au plus tard le lendemain, plus probablement le soir
méme. Céunit la méme infirmiere que la veille
(assurait-clle la permanence pendant toute la période des
fétes ?), elle avait l'air fatiguée, mais toujours aussi bien-
veillante et compétente. La porte de la chambre était
fermée. « Les aides-soignantes sont en train de faire sa
wilette, dit-clle, il y en a pour un quart d’heure. »

Madeleine avait apporté un cadeau, une boite de cigares,
des Médaille d’Or n°® 1. Paul se souvenait de ces longs
cigares plutdt fins, des panatelas, que son pere avait beau-
coup de mal & trouver, ils étient fabriqués par La Gloria
Cubana, une petite manufacture peu connue, il les considé-
rait comme les meilleurs cigares du monde, bien supérieurs
aux Cohiba ou aux Partagas. « Je vais juste lui montrer et
lui faire sentir, bien str, précisa Madeleine, je ne vais pas
les laisser a 'hépital » 5 elle n'avait manifestement pas une
trés grande confiance dans le personnel hospitalier.
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1l dormit longtemps, profondément, lorsqu'il se réveilla
il érait presque onze heures. Il fut surpris d’entendre du
bruit provenant de la cuisine, mit quelques secondes
avant de réaliser qu'on érit samedi et que Prudence ne
travaillaic pas. Il n'éait pourtant pas en disponibilité
depuis longtemps, mais il commencait déja i oublier
Palternance entre week-ends et semaine de travail, cest
curieux comme les réflexes de la soumission s'effacent
vite.

«Clest vraiment difficile de tacheter un cadeau...
dit-elle lorsqu'il s'installa & la table de la cuisine. Ton
anniversaire est dans une semaine, et je ne trouve toujours
pas.

— Ne te fatigue pas trop, chérie. Je n'ai jamais
vraiment aimé féter mes anniversaires.

— On va faire quelque chose, quand méme.
Cinquante ans, ce nest pas rien. On n'invitera personne
si tu n'as pas envie, mais je vais au moins préparer un bon
repas, puisque maintenant tu peux manger normalement,
cest le minimum. »
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créateurs de la Traction et de la DS, Citroén avait réussi,
et plus généralement la France avait réussi 3 redevenir
la nation emblématique du haut de gamme, enviée et
admirée partout dans le monde - et le déclic, contre toute
attente, n'était pas venu du secteur de la mode, mais de
celui de Pautomobile, symbolique entre tous, fruit
accompli de 'union de P'intelligence technologique et de
la beauté.

Méme si ce succes avait éié de loin le plus médiatisé,
Céuait loin d’éere le seul, et la France érait redevenue la
cinqui¢me puissance économique mondiale, talonnant
I’Allemagne pour la quatri¢me position : son déficit repré-
sentait maintenant moins de 1 % du PIB, et elle réduisait
peu i peu sa dette; tout cela sans contestations, sans
greves, dans un climat d’acquiescement étonnant; le
ministere de Bruno était un succes total.

La prochaine élection présidentielle aurait lieu dans
moins de six mois maintenant, et le président, qui aurait
été 1éélu sans difficulté, ne pouvait en aucun cas se repré-
senter : depuis I'imprudente réforme constitutionnelle de
2008, nul ne pouvait exercer plus de deux mandats prési-
dentiels consécutifs.

Bien des choses étaient déja connues, dans cette
dlection : le candidat du Rassemblement national serait
présent au second tour — méme si on ignorait encore son
nom, il y avait cinq ou six prétendants valables — et il serait
battu. Demeurait une question, simple mais cruciale : qui
serait le candidat de la majorité présidentielle ?
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seins, ce qu'elle aimait depuis toujours ; de toutes les posi-
tons sexuelles, elle était aux yeux de Paul la plus amou-
reuse et sentimentale, la plus humaine.

Dans beaucoup de circonstances de la vie, il s'était senti
micux sur le c6té. Méme dans le cas d’une activité moins
essentielle comme la nage, c’était la nage sur le coté,
également appelée « nage indienne », qui avait toujours
eu sa préférence. Elle érait la seule qui permette au nez et
a la bouche de rester constamment hors de I'eau, et par
conséquent au nageur de respirer tout a fait 4 son rythme,
indépendamment de la rapidit¢ de ses mouvements ; la
seule, donc, qui transforme la natation en une activité
anodine, banale. La nage sur le dos, cest vrai, aurait pu
clle aussi correspondre a ces crittres ; mais, par I'incapa-
cité ol elle vous laissait de contrdler précisément votre
direction, elle contredisait le principe essentiel de la nage
— qui est, comme la marche, un moyen de locomotion
d’un endroit 4 un autre — et demeurait de ce fait un
exercice artificiel et vain. On pouvait dire en somme de
Paul qu'il avait, la plupart du temps, essayé de vivre sur
le coté.
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défensive. A vrai dire elle se doutait un peu, depuis
quelques années, qu'Hervé avait recommencé i fréquenter
des gens douteux, 2 la limite de la légalité ; mais elle avaic
gardé le silence, elle avait préféré ne pas aborder la ques-
tion, elle savait que les hommes traditionnels — ce qu’érait
Hervé, au plus haut degré — avaient parfois besoin de
revenir  ce genre de choses, qu'il n'était pas possible, et
peut-étre pas souhaitable, de les domestiquer entierement.

Hervé partit le lendemain avec Aurélien. Vers neuf
heures, ils s'arréterent pour diner dans un grill Courte-
paille. Hervé avait visiblement envie de parler. Il estimait
que la sociéeé I'avait bien baisé, et regrettait parfois ses
années de militantisme, enfin avec Cécile et les filles ca
n'aurait pas été possible. Il tournait machinalement un
bout de camembert platreux dans son assiette, que voisi-
nait une tranche de gouda huileux. « Elle est vraiment
dégueulasse, leur assiette de fromages... » finit-il par
conclure. Il y avait & 'évidence un autre sujet qu'il voulait
aborder, sans parvenir a le faire. Aurélien gardait le
silence, le fixait attentivement.

«Et toi, tu l'aimes, la petite, Maryse ? demanda-t-il
finalement.

— Oui... je crois que oui. Je suis sir, méme. »

1l hocha la téte, c’était la réponse qu'il attendait, et il
ajouta calmement : « Garde-la. Je crois qu'elle est bien,
cette fille. »
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dans P'atmosphere, tout passait probablement par les
fosses nasales. Avant qu'ils ne partent Bruno fit promettre
4 Paul de revenir, les deux semaines suivantes seraient
décisives, enfin c'érit Sarfati surtout qui seraic plongé
dans le coeur du réacteur, mais lui aussi serait tres sollicité,
les visites de Paul lui feraient du bien. «Tu m’as
manqué... » lui dit-il sur le pas de la porte, cest alors
u'il prit conscience que Bruno n'était jamais venu chez
lui, alors qu'ils avaient quand méme été tres proches, ces
derniéres années ; il linvita 2 diner la semaine suivante.
1l savait déja que I'appartement allait lui plaire, ¢’était par
pur snobisme que la femme de Bruno avait tenu i cont-
nuer 2 habiter en plein cceur du faubourg Saint-Germain
aprés sa nomination ministérielle. Leur petit trois-pi¢ces
de la rue des Saints-Peres, qu'ils louaient pour une somme
ridiculement élevée, ne lui avait jamais plu, c'est avec sou-
lagement qu'il avait choisi d’occuper son logement de
fonction au ministére, des que leur séparation lui éeait
apparue comme une évidence. Malgré tout, habiter sur
son lieu de travail, abolir toute distance éait une solution
extréme, qui déplaisait en général aux femmes, la solution

choisie par Paul et Prudence, un quart d’heure 2 pied du
ministére, éeait un excellent compromis.

Bruno avait prévenu qu'il « serait accompagné », ¢'était
sans doute le point limite qu'il pouvait atteindre dans le
domaine de la confidence intime, et bien stir ils ne furent
nullement surpris de voir arriver Raksanch, elle n'éeait
clle-méme pas le moins du monde génée et manifesta
pour leur appartement un intérét immédiat, tellement
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— Des légumes verts? 1l avait répété les mots avec
stupéfaction, comme si ’était la premitre fois qu'il les
entendait.

— Oui, des légumes verts. Ex puis du poisson, un peu
de viande aussi. Tu freines sur le fromage et sur la charcu-
terie. Des pates, des sucres lents, sinon tu ne tiendras pas.
Clest dur une campagne présidendielle, enfin je n'en ai
jamais fait, mais c’est ce que tout le monde dit. Parles-en
4 la fille, la Signal, je suis sir qu'elle te dira pareil. »

Ils se dirigerent ensuite vers le bureau de Bruno. Le
trajet durait au moins dix minutes & travers les couloirs
du ministére, mais ils ne croistrent personne. « Des
légumes verts... » répéra Bruno i mi-voix. Il paraissait
aceerré.
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Le vendredi suivant, Paul et Prudence prirent le train
pour Micon. Ils nallaient pas dormir dans la méme
chambre, ils en avaient discuté au dernier moment, juste
avant de partir, ¢’était difficile, ¢a faisait trop longtemps ;
mais Prudence dit qu'elle essaicrait de le rejoindre dans
son lit vers la fin de la nuit. « Le lit est tout petit, tu
sais » fit remarquer Paul ; elle s'en doutait, mais ¢a ne la
dérangeait pas, bien au contraire. Il ne comprenait pas
vraiment ce qui le poussait & dormir de nouveau dans sa
chambre d’adolescent ; il se dit qu'il était probablement
inutile qu’il comprenne. Il ne pensait pas que des posters
de Carrie-Anne Moss ornent encore les murs ; mais si

Cétait le cas son premier geste serait de les enlever ; 1a non
plus il ne savait pas vraiment pourquoi, mais il sentait
que c’érait mieux.

D’emblée Paul réalisa, 2 la maniere dont elle la serra
longuement dans ses bras sur le quai de la gare TGV, que
Cécile ferait tout son possible pour que Prudence se sente
bien au cours de ce week-end, qu'elle se sente & nouveau
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Delano Durand, et Doutremont eut un choc en Iintro-
duisant dans son bureau. Avec son jogging crasseux trop
grand de trois tailles, son petit ventre de buveur de biere
et ses longs cheveux graisseux et sales, il présentait au
monde I'image exacte du métalleux de base, tel qu'il
semble mystéricusement dans nos sociéeés, depuis
cinquante ans déja, persévérer dans son étre. Il prit sans
un mot les documents que lui tendait son supérieur
hiérarchique. Le premier, avec les lettres bizarres, il le
connaissait déja bien sir, et il n'en savait pas davantage
que n'importe qui dans le service, il le leur avait déja dic.
Comme Doutremont s’y attendait, il rejeta rapidement le
dernier avec ce simple commentaire : « Comprends pas... » ;
mais il garda longuement entre ses mains le second
document, au point qu'il finit par lui demander :

« Celui-la vous rappelle quelque chose ?

— Oouais, bien siir, C'est notre vieux copain Baphomet.

— Baphomet ?

— Ouais, Baphomet.

— Vous pouvez développer un peu ?

— A votre service, chef. Si on veut se la jouer pédant,
on va dire que le nom date du Moyen ige, et que Cest
probablement une déformation de Mahomet. On le
retrouve pour la premitre fois dans une lettre d’Anselme
de Ribemont, compagnon de Godefroy de Bouillon,
datant de 1098, ot il relate le sitge d’Antioche. Pour les
chevaliers chrétiens du Moyen 4ge, les musulmans
n’étaient rien d'autre que des adorateurs du diable, on
peut dailleurs se demander s'ils se trompaient tant que
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second, 5261, au numéro de dossier d’'un donneur fran-
cais ; et C'est le sperme de 5261, si je puis dire, qui a servi
2 féconder 1039. Les collegues danois nous ont fourni les
coordonnées de nos compatriotes : un éwudiant en école
de commerce et une lesbienne ordinaire, en couple depuis
cinq ans. Ils ne se sont jamais rencontrés, ne sont pas
fichés par ailleurs, inconnus des services de police, enfin
rien ne parait faire sens. Mais rien ne parait faire sens,
depuis le début, dans ce dossier. Apres les attentats contre
les porte-conteneurs chinois, on était tenté de soupgonner
un groupuscule d’ultragauche, disons que cétait I'idée qui
venait en premier lieu ; mais 13, une banque de sperme,
bien que ce soit également une entreprise capitaliste, ¢a
ne fait pas partic des cibles traditionnelles de Iultra-
gauche ; plutde des catholiques intégristes, je dirais. On
en a quelques-uns de fichés; mais les catholiques
intégristes n’ont jamais montré aucune maitrise des outils
de piratage Internet ; pas davantage que l'ultragauche, et
méme plutdt moins en fait. »

Apres Tavoir remercié assez machinalement de son
appel, Doutremont raccrocha ; il avait vraiment eu I'air
découragé. Cétait un dréle de métier, quand méme, que
faisaient ces gens, et que son pére faisait avant eux, se dit
Paul. Sans vraiment le vouloir, presque machinalement, il
vérifia : 1039 et 5261 éraient effectivement des nombres
premiers. Peu apres, Martin-Renaud le rappela. 11 faillic
lui parler des nombres premiers, s'abstint de justesse, dans
ensemble C'est préférable de dire aux gens ce qu'ils sont
plus ou moins préparés a entendre ; il se contenta donc
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déja ues peu, et en méme temps quune vie commune
n'allaic pas étre facile 2 organiser. Il était normalement un
peu ot pour envisager ce genre de choses, mais en réalité
il se sentait tellement stir de leurs sentiments, & lui comme
2 clle, tout paraissait si érrangement limpide, cest vrai que
les choses allaient trés vite, mais parfois, dans la vie, les
choses vont tes vite. Cela dit, sur le plan matériel, la situa-
tion navait rien d’évident : un fonctionnaire de rang peu
dlevé, au traitement réduit du ters, et une aide-soignante ;
vivre & Paris, ou méme dans sa proche banlieue, était a peu
pres impensable. Ses missions de restauration le menaient
2 peu prés n'importe ol en France, vivre 4 Paris n'avait au
fond rien de nécessaire. Mais vivre ol ? La maison de
Saint-Joseph aurait été dans un sens l'idéal : il y avait de
la place, ils s’y sentaient bien tous les deux, et ¢a ne cotiit
rien. Mais Maryse détestait de plus en plus son travail &
Belleville-en-Beaujolais, et elle n'arriverait pas a supporter
ses nouvelles conditions de travail, elle avait connu telle-
ment mieux dans le méme hopital, revenir en arriere était
impossible. Pouvait-elle démissionner ? Elle n’était pas
attachée 4 son indépendance financitre, ce n'éuait pas la
question. Mais pourraient-ils vivre uniquement avec le
traitement d’Aurdlien ? Ca paraissait difficile.

Pour y voir plus clair il commanda une deuxi¢me
bouteille, tout en se disant qu'il faudrait peut-éure qu'il
freine un peu sur alcool, ¢a ne pouvait pas avoir de bons
effets a long terme, la-dessus tous les témoignages concor-
daient.
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des finances, voila quelles étaient  peu pres ses préoccu-
pations du moment. Cécile n'avait pas de problémes de
ce coté-1a non plus, les érudes elle n'en avait simplement
pas fait, elle enchainait de vagues CDD dans le social ou
le paramédical, elle devait déja avoir plus ou moins décidé
qulelle serait femme au foyer, enfin qu'elle ne travailleraic
qu'en cas d’extréme urgence, la vie professionnelle ne
Pattirait pas le moins du monde, et les études pas davan-
tage, ¢a ne lui disait rien. « Je ne suis pas une intellec-
tuelle », disait-elle parfois. A vrai dire lui non plus, il
n’éuait pas du genre & s'endormir en lisant Wittgenstein,
mais il éeit ambiticux. Ambitieux ? Il avait du mal
reconstituer, aujourd’hui, la nature de son ambition.
Certainement pas une ambition politique, ¢a non, ¢a ne
Pavait jamais effleuré. Il devait ambitionner d’habiter un
duplex avec un espace de vie magnifique dont les baies
vitrées donnaient sur le parc de Bercy, de pouvoir traver-
ser tous les matins un jardin public respectucux de la
biodiversité, avec des ginkgos biloba et des espaces
légumes, et d’épouser quelquun dans le genre de
Prudence.

«J’ai dit 2 Madeleine de rentrer dormir, dic Cécile,
interrompant ses réminiscences. Clest dur pour elle,
depuis ce matin. » 1l avait completement oublié Made-
leine, et d’'un seul coup, en songeant 4 sa situation, il fuc
envahi par 'horreur. Dix ans plus 6t son pere avait éé
mis & la retraite, et quelques jours plus tard sa mere
mourait. Paul avait alors sérieusement craint pour la
santé, et méme pour la vie de son pere. Il n'avait plus son
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C'éuait encore trés vague mais on sentit le débur du
printemps, il y avait une douceur dans l'air et la végéta-
don le ressenaait, les feuilles se dépouillaient de leur
protection hivernale avec une tranquille impudeur, elles
exhibaient leurs zones tendres et elles prenaient un risque,
ces jeunes feuilles, un coup de gel soudain pouvait a tout
instant les anéantir. En montant aux cotés d’Hervé dans
sa Dacia, Paul prit conscience qu'il ne reverrait probable-
ment jamais les sculptures de sa mére — et, par ailleurs,
qu'il commengait & oublier son visage.

En arrivant dans le centre hospitalier, dans I'entrée, ils
se retrouverent face a face avec le docteur Leroux, plongé
dans une conversation visiblement orageuse avec un type
en costume de cadre. Il y coupa court avec un geste
d’impatience et vint vers eux. « Bon, c’est bien, vous étes
venus voir votre pére... Sauf qu'il ne vous a pas attendus,
il est parti avec son amoureuse. On ne les voit plus beau-
coup dailleurs, ils partent se promener tous les matins,
je ne sais pas ot ils vont. Elle a retenu que le fauteuil
avait une autonomie de quatre heures, alors elle revient
tous les midis, pour lui donner & manger et recharger les
batteries. Il n'a presque plus besoin d’infirmiére, d’ailleurs
j’ai demandé a Aglaé de s'occuper de quelqu'un d’autre.
Il reste juste Maryse, clle aide Madeleine a le lever le
matin et 2 le coucher le soir, mais sinon Madeleine
s'occupe de tout, elle change ses couches, elle le lave, elle
lui donne 2 manger.

— Ca ne vous dérange pas ? demanda Paul.
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redescendit & nouveau, le pompant de plus en plus fort,
clle maitrisait vraiment bien sa chatte, la montée du
plaisir éaaic irrésistible et il jouit en elle sans méme avoir
envisagé la possibilité de se contréler. Elle s'abattit ensuite
sur lui et lui entoura le cou d’un bras, reprenant peu 4
peu sa respiration. « Cest bizarre, on n'avait jamais fait
comme ¢a, je ne comprends pas pourquoi... » dit Paul
tout en songeant malgré lui que le moment était décidé-
ment bien mal choisi pour mourir. « Je ne comprends pas
non plus » répondit-elle avant de poursuivre, un peu plus
tard : « Peut-étre quau fond ¢a m'est plus naturel d’étre
passive, enfin je n’avais jamais pensé i changer, ta maladie
aura au moins servi A ¢a», elle continuait i se projeter
dans le futur, elle érait décidément persuadée qu'il allaic
vivre, cela le mit un temps mal i l'aise mais il s'employa
a s'en persuader aussi, c'éuit une sorte d’entrainement,
un coup a prendre, et il y parvenait. La plupart du temps.
Mais cette fois la pensée de la mort revint trés vite, avec
la brutalit¢ d’un coup de poing dans I'estomac, il en
perdit le souffle pendant quelques secondes. Le probleme
était que Prudence se rendait compte de tout maintenant,
clle réagissait aussit6t, un frisson de tristesse impuissante
passait sur son visage. Il sentait que bientét, trés bientot,
il allaic abandonner en sa présence toute trace d’intimité,
de pudeur; alors ils seraient vraiment ensemble, davan-
tage qu'ils ne I'avaient jamais été, ils seraient tous les deux
en permanence comme ils I'étaient maintenant dans le
sexe, ils traverseraient ensemble la vallée de 'ombre de la
mort. Il y aurait de 'amour physique jusqu'au bout, elle
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rivalité milicaire, et il s'agissait moins aujourd’hui de
conquérir des territoires que des parts de marché ; mais
la question des territoires ne devait pas étre absolument
oubliée. La tiche des présidents de la république, des
premiers ministres ou des rois, enfin des ttulaires de la
magistrature supréme, éait comme elle 'avait toujours été
de défendre de leur mieux les intérées du pays, république
ou royaume, dont ils avaient la charge, un peu comme
un chef d’entreprise a pour mission de défendre les
intéréts de sa firme face aux intéréts jamais éeeints des
firmes concurrentes. La tiche était difficile, mais elle éeait
en principe du méme ordre, et n'impliquait nul choix
d'une idéologie, ni d’une orientation politique particuliere.

La réunion du congres i Versailles se poursuivait sans
encombre. Un 4 un, les sénateurs venaient 4 la tribune et
déposaient leur bulletin dans I'urne, il s'agissait d’un scru-
tin secret; ils seraient ensuite suivis par les députés ;
Cérait répétitif, assez conceptuel dans son principe. A peu
pres la moitié des €lus avaient voté lorsque Paul s'endor-
mit dans son canapé. Dans son réve il venait de faire la
connaissance d’un ami, un noir long et mince qui s’expri-
mait en portugais, c’était probablement un Brésilien. Ils
se rencontraient dans un quartier situé derriere les gares
du Nord et de IEst, les rues étaient sombres et presque
désertes. Il s'agissait en principe d’un quartier d’immigra-
tion, ot vivaient de nombreuses communautés ; pour-
tant, Paul comprenait rapidement que ces histoires
d’immigration n'étaient qu'un leurre, et que derriere
les fagades de ces immeubles avaient lieu des pratiques
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Quelques minutes plus tard une infirmiere entra dans
la chambre, vérifia la perfusion, le positionnement du
tuyau respiratoire, nota quelques chiffres parmi ceux qui
saffichaient sur les moniteurs de contréle. « On va faire sa
wilette... dit-clle finalement. Vous pouvez rester si vous
voulez, mais vous n'étes pas obligés. »

«Jai besoin d’une cigarette », dit Paul. La plupart du
temps, il arrivait 4 se contrdler durant le délai socialement
requis par les normes de la prohibition ; mais la c’étaic
un cas de force majeure. Il sortit sur le quai, aussitdt saisi
par un froid vif. Une trentaine de personnes faisaient les
cent pas devant les portes de 'hépital en grillanc des ciga-
rettes 5 aucun d’entre eux ne parlait, ni méme ne semblait
voir les autres, ils étaient enfermés dans leurs petits enfers
individuels. De fait, s'il y a un endroit qui produit des
situations angoissantes, s'il y a un endroit ot le besoin de
tabac devient rapidement intolérable, c'est bien un hopi-
tal. On a mettons un époux, un pere ou un fils, le matin
méme il vivait avec vous, et en quelques heures, parfois
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parce qu'au fond tu n'as pas envie de vivre. La vie est un
don de Dieu, et Dieu t'aidera si tu t'aides toi-méme, mais
si tu refuses le don de Dieu il ne peut plus rien pour toi,
et au fond tu n'as méme pas le droit de le refuser, m
timagines peut-étre que ta vie Cappartient mais c'est
faux, ta vie appartient & ceux qui Caiment, tu appartiens
a Prudence d’abord, mais aussi un peu & moi, et peut-
étre & d'autres gens que je ne connais pas, tu appartiens
aux autres, méme si tu ne le sais pas. »

Elle se rassit, embarrassée, avant de se calmer peu
peu, sa respiration redevint normale, il lui fallut une
bonne minute avant de poursuivie : «Bon, je suis
vraiment nulle, tu es 13 avec @ perfusion et je viens pour
Cengueuler... Mais je suis vraiment énervée. Ca m'a
choquée que tu refuses de te faire opérer. Je ne veux pas
que tu meures, Paul. »

D’une voix faible, presque inaudible, il répondit : « Je
ne veux pas qu'on me coupe la langue. »

Elle soupira longuement, se releva. « Pardonne-moi.
Tout ce que je t'ai dit érait completement con, je vais y
aller maintenant, il faut que je me reprenne, que je réflé-
chisse un peu. Mais il y a une chose qu'il faur que
saches. » Elle le fixa droit dans les yeux, son visage était
de nouveau aimant, limpide, ¢a lui allait mieux, I'indigna-
tion morale ce n’était décidément pas son registre. « Quoi
qu'il advienne tu peux toujours m’appeler, je laisserai tout
et je viendrai 2 ton chevet, ¢a ne me prendra que quelques
heures. Tu peux m’appeler méme si c’est au tout dernier
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— Oui, montre-moi sur le plan. » Elle sortit un plan
de Lyon de son sac & main. En effet, c'était tout pres ; il
y avait juste le pont i traverser.

«Je vais rester jusqua la fermeture, & sept heures et
demie. Tu peux m'acheter un saucisson de Lyon, en
passant 2 Un saucisson 4 cuire, jai promis d’en ramener
un & Hervé. Tu peux aller chez Montaland, c’est sur ta
route, au milieu de la rue Franklin.

— Bon, d’accord, un saucisson i cuire.

— Prends-en deux, méme, un truffé et un pistaché.
Tu devrais en prendre un pour toi aussi, d’ailleurs, ils
sont exceptionnels leurs saucissons 4 cuire, C'est une des
meilleures charcuteries de France.

— La cuisine, tu sais, ce n'est pas trop mon truc.

— Ce nlest pas de la cuisine... » Elle secoua la téte
avec indulgence, avec un peu d’impatience aussi. « Tu les
mets dans une cau frémissante et tu attends trente
minutes, c’est tout. Enfin, c’est comme tu veux. »
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commengait 4 lui parler, 3 ére moins intimidée par lui.
En la voyant revenir, véue du maillot et du calecon de
cycliste qui moulaient ses formes, Paul eut soudain la
certitude qu'elle et son pere avaient encore une vie
sexuelle, avant son AVC tout du moins.

Pourquoi lui-méme n'avait-il pas baisé d’autres femmes
que Prudence, au cours de ces dix derni¢res années ? Parce
que la vie professionnelle n'incite pas a ce genre de choses,
se dit-il d’abord. Quelques secondes plus tard il pric
conscience que ce néait qu'un prétexte, certains de ses
collegues, une petite minorité mais tout de méme
quelques-uns, avaient encore une vie sexuelle active. Lacte
en lui-méme il sen souvenait, ¢a ne soublie pas, c'est
comme le vélo, songea-t-il avec un certain manque d’a-
propos alors que Madeleine quittait la pidce ; cétaient les
procédures permettant d’y parvenir qui lui paraissaient
extrémement lointaines et fantasmagoriques, elles auraient
pu appartenir 2 un récit mythologique, ou a une vie
antérieure.

En fin d’aprés-midi il croisa Hervé, qui lui proposa de
boire un verre avant le diner. I accepta immédiatement,
il éaait toujours partant pour boire un verre, un peu trop
méme, ¢a commengait 3 prendre des proportions exagé-
rées, le tabac et I'alcool allaient peut-étre le tuer rapide-
ment, ainsi le probleme de la fin de vie ne se poserait
tout simplement pas. Hervé s'était lui aussi promené ce
matin, il avait parlé avec plusieurs personnes qui I'avaient
reconnu, enfin il appréciait vraiment la région, il se
demandait s'ils n'allaient pas s’y installer avec Cécile. Il
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mondiale, qui s’était élevée 3 un niveau d’absurdité sans
précédent, et qui avait en outre été, par la comparaison
qu'on ne pouvait s'empécher de faire entre les souffrances
des poilus des tranchées et les profits des planqués de
Parritre, d’'une immoralité spécialement criante. Ainsi,
s logiquement, elle avait éié suivie d’'une génération
médiocre, cynique et veule — et, avant tout, d’une généra-
tion peu nombreuse; a partir de 1935, en France, le
chiffre des naissances était méme tombé en dessous de
celui des déces. C'était tout le contraire qui s'était produit
dans les années 1950, méme en réalité des les années
1940, encore en pleine guerre, et cela ne pouvait s'expli-
quer, avait dit Bruno, se souvint Paul, que par le caractere
idéologique, politique et moral de la seconde guerre
mondiale : quelque sanglant qu'il ait pu étre, le combat
contre le nazisme ne s'éait pas limité 4 la possession de
territoires, il n'avait pas été un combat absurde, et la géné-
ration qui avait triomphé d’Hitler I'avait fait avec la claire
conscience de combattre dans le camp du Bien. La
seconde guerre mondiale avait ainsi été non seulement
une guerre extérieure habituelle, mais aussi en un sens
une guerre civile, ol T'on se battait non pour de
médiocres intéréts patriotiques, mais au nom d’une
certaine vision de la loi morale. Elle pouvait ainsi étre
rapprochée des révolutions, et en particulier de la mere
de toutes, la Révolution frangaise, dont les guerres
napoléoniennes  n'avaient éé qu'un  prolongement
stupide. Le nazisme & sa maniere avait été un mouvement
révolutionnaire, qui avait visé & remplacer le systtme de
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— J'avais entendu dire beaucoup de bien de Bartok...
dit pensivement Hervé en retournant le programme entre
ses mains.

— Non, écoute chéri, il faur vraiment y aller, un
31 décembre ¢a ne se fait pas », elle avait lair catastrophée
et il suivit le mouvement sans protester davantage, hormis
par un vague grommellement : « Les autres, ils pouvaient
nous accompagner... »

Ils rejoignirent le docteur Leroux dans Ientrée,
sortirent des batiments hospitaliers en méme temps que
lui. Tls sarréterent, saisis par le froid. La nuit était claire,
s éroilée, d’une beauté abstraite.

«Je voulais vous demander... dit Paul & Leroux. Il m’a
semblé que beaucoup de vos patients étaient trés jeunes.

— Clest vrai. En fait, je crois méme que votre pere
sera le doyen de l'unité. Souvent, les EVC-EPR résultent
d’'un traumatisme crinien, on a pas mal de suites d’un
accident de moto ou de scooter. Clest... Qu'est-ce que
quon peut y faire?» Il eut alors un mouvement
complexe de la main droite, mélange d’envols et de
retraits, qui semblait signifier 2 la fois la nécessité de faire
attention, I'importance du port du casque, la sagesse des
mesures de prévention routiere et I'ivresse qu'il pouvait y
avoir 4 rouler téte nue aux commandes d’'un deux-roues
lancé a toute allure dans une descente sinueuse. « Je ne
suis pas venu pour juger, mais pour guérir», enfin ce
n’éeait pas son genre de dire ¢a mais Paul avait 'impres-
sion que la phrase était 13, suspendue dans I'atmosphere,
si claire qu'on aurait cru Pentendre. Ils se souhaiterent
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de la forér domaniale de Compitgne, ils seraient proba-
blement traversés par ce frisson étrange que 'on appelle
le déja-vu.

Cela se répéterait pendant des incarnations, peut-étre
des dizaines d’incarnations successives, avant qu'ils ne
puissent quitter le cycle de P'existence samsarique pour
passer sur l'autre rive, celle de I'illumination, de la fusion
intemporelle avec I'4dme du monde, du nirvana. Un
chemin aussi long, aussi ardu, il éait en effet préférable
de le parcourir a deux. Prudence avait posé sa téte contre
la sienne et semblait réver, ne plus penser i rien en tout
cas ; la nuit n'allait pas tarder, il commengait a faire un
peu froid. Elle se blottit contre lui, puis lui demanda ou
lui dit, il n'érait pas certain que ce soit une question :
«Nous n’étions pas tellement faits pour vivre, n'est-ce
pas 2 » Cérait une pensée triste, et il la sentait préte 2
pleurer. Peut-étre qu'en définitive le monde éeait dans le
vrai, se dit Paul, peut-étre qu'ils n’avaient aucune place
dans une réalité qu'ils n'avaient fait que traverser avec une
incompréhension effrayée. Mais ils avaient eu de la
chance, beaucoup de chance. Pour la plupart des gens la
traversée érait, du début 2 la fin, solitaire.

« Je ne crois pas qu'il éait en notre pouvoir de changer
les choses », dit-il enfin. Il y eut un coup de vent glacial,
il la serra plus fort contre lui.

«Non, mon chéri. » Elle le regardait dans les yeux,
souriante & moitié, mais quelques larmes brillaient sur
son visage. « Nous aurions eu besoin de merveilleux
mensonges. »
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le trajet 4 pied, il fallait absolument qu'il calme ses oscilla-
tions mentales, ou du moins qu'il diminue leur ampleur,
avant de revoir Prudence. Au moins son pere avait-il
réussi 2 échapper a I'hépital, il terminait sa vie chez lui,
dans le cadre qu'il aimait. Il avait réussi 2 obtenir ce résul-
tat pour son pére, mais y parviendrait-il pour lui-méme ?
Ce n'était pas certain, et il se demandait si Prudence
réussirait 2 défendre ce point de vue. Elle avait tendance
2 obéir aux autorités, a faire confiance aux gens compé-
tents — en l'occurrence les médecins ; s'opposer frontale-
ment aux autorités médicales, faire valoir ses droits
d’épouse lui demanderait un effort énorme. Lui-méme
vrai dire n'avait pas eu 2 le faire dans le cas de son pere,
il 'était opposé i une aurorité administrative dont la stu-
pidité érait généralement reconnue, mais pas au pouvoir
médical, qui éait en Poccurrence représenté par Leroux.
Lorsqu'il fallait réellement affronter le pouvoir médical,
la seule solution était d’avoir dans sa poche un médecin
suffisamment capé, au minimum un ancien interne d’un
hopital de bonne réputation, mais un ancien chef de
clinique érait mieux, un titre de professeur était toujours
une bonne chose aussi, le systtme de valeurs en vigueur
dans le milieu médical manifestait & peu prés autant de
fantaisie que celui de la cour du roi Louis XIV, Prudence
serait instantanément balayée. 1l fallait de son co6té qu'il
se durcisse, qu'il se prépare a l'affrontement.
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long moment d’absence, ¢a lui arrivait de plus en plus
souvent, ces absences, et Bruno éumit décidément en
retard.

1l arriva moins de dix minutes plus tard. « Oui, excuse-
moi... » dit-il en s'installant sur le canapé en face de lui,
«ga a été plus long que prévu.

— Mais... ¢a s'est bien passé ?

— Oui. Enfin, il me semble que oui. Sarfad sera
effectivement candidat, il 'annoncera dés ce soir, il est
Pinvité du journal de 20 heures sur TF1. Clest chez lui,
TF1, Cest sa chaine, ils devraient écre plutde bienveillants.

— Qulest-ce que tu en as pensé, du type ?

— 1l 'est stirement pas con. » Bruno hésita, plissa les
sourcils 2 la recherche de la formulation appropriée.
«Cela dit, il fait plutoc bien semblant. Il nous a
développé toute une théorie, ¢a a pris presque une demi-
heure, selon laquelle la sphere médiatique et la sphere
politique avaient vraiment commencé a se rapprocher au
début des années 2010, au moment ot elles perdaient
tout pouvoir réel. La sphere médiatique 4 cause de la
concurrence d’'Internet, parce que plus personne n'avait
I'idée d’acheter un journal ni méme de regarder la télévi-
sion ; la sphere politique 4 cause de la gouvernance euro-
péenne et de Iinfluence des lobbies sociéraux. Bon, je
n’étais pas totalement convaincu, mais enfin il s'exprimait
avec aisance, ¢a coulait bien.

— Ecle président, a ton avis, qu'est-ce qu'il en pense ?

— Ca ne lui fait stirement pas plaisir quand on lui dit
que la sphere politique a perdu tout pouvoir, enfin w le
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— inutilement, il était toujours immobile, le regard dans
le vide — mais elle réussit i se reprendre et A repartir a
Passaut, on ne pouvait pas lui dénier une vraie pugnacité.
«Il me semble quand méme que ¢a ne résout pas tout.
Dans le cas par exemple des sculptures de Suzanne, elles
restent 1a & moisir dans une grange, le public n'y a aucun
acces, il me semble que ce nest pas ce qulelle aurait
souhaité. Aurdlien est le seul & avoir compris les projets
artistiques de sa mere, ils avaient une vraie complicité &
ce sujet, il me semble que ¢a lui donne, quand méme, un
certain droit moral. »

Aux mots de « droit moral », Hervé se renfonga dans
son sitge avec un large sourire. Il attendit encore une
trenaine de secondes, comme il laissait Pespric du
notariat affluer en lui, avant de reprendre avec aisance, son
verre de Bénédictine 2 la main : « Le droit moral peut se
décomposer en droit de repentir, droit de divulgation,
droit au respect de lintégrité de Peeuvre et droit a la
paternité. Le droit de repentir est particulier, puisqu'il
s'éteint avec son auteur, hors dispositions testamentaires
particulieres ; mais I'éventuelle exposition de ces sculptures
releve plutdt du droit de divulgation. Dans le cas d’une
succession ab intestat, le droit de divulgation bénéficie en
effec de régles de dévolution anomales, dérogatoires au
droit commun des successions. Les enfants en sont, solidai-
rement, les premiers bénéficiaires, suivis par les ascendants
du défunt il en subsiste, le conjoint ne venant qu'en
troisitme position. Pour les deux autres aspects, cest le
droit successoral ordinaire qui s'applique. »
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Contre toute attente, la promenade dans Lyon s'avéra
presque agréable. Les quais de la Sadne éraient beaucoup
plus calmes que ceux du Rhéne, la circulation y érait 2
peu pres inexistante. Sur la rive opposée s'étendaient des
collines boisées entrecoupées de groupes d’immeubles
anciens, datant probablement du début du Xx¢ siecle, il
y avait également des pavillons, et méme quelques hétels
particuliers. Tout cela était plutdt harmonieux, et surtout
remarquablement apaisant. On ne pouvait malheureuse-
ment pas s’ empécher de constater qu'un paysage agréable,
aujourd’hui, érait presque nécessairement un paysage
préservé de toute intervention humaine depuis au moins
un sitcle. Il y aurait eu, probablement, des conséquences
politiques & en tirer — mais il était certainement préfé-
rable, vu sa situation au coeur de Pappareil d’Eac, qu'il
sen abstienne.

11 érait sans doute pré

rable qu'il s'abstienne de penser,
en général. La mort de sa mere, huit ans auparavant, avait
été un moment violent, étrange de sa vie. Suzanne éeait
tombée d'un échafaudage en restaurant un groupe
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vais pas y aller par quatre chemins : vous avez raison, il
fauc direr votre pere de 13, et dans les plus brefs délais,
sinon son état va s'aggraver rapidement, et il n'en sortira
pas vivant. Déja il pourrait étre morr, il a eu de la chance
d’éwre transféré a Saint-Luc : un AVC suivi d’'un coma, 2
son 4ge, dans bien des cas on ne réanime plus. Bref, on
est préts a vous aider. Seulement, il faut que je vérifie
quelques trucs. Premitrement, votre pére n'est pas sous le
coup d’une mesure de mise sous tutelle, n'est-ce pas ?

— Non », répondit nettement Paul.

Le chevelu tourna son regard vers lui. « Vous étes Paul,
le fils ainé ? Excusez-moi, je ne me suis pas présenté, je
m'appelle Brian. Par ailleurs, vous étes bien I'ensemble de
la famille ? Il n’y a pas d’autres freres et sceurs cachés
quelque part ?

— Non », répondit de nouveau Paul.

« Vous comprenez, on n’'est pas dans I'illégalité, jusqu'a
présent, et on ne tient pas a s’y mettre. En France, il n'y
a pas d’obligation de soins. Si je suis & 'hopital, méme &
deux doigts de crever, et que j'exige de sortir, on doit me
laisser sortir. Mais si je ne suis pas en éeat de faire
connaitre mon point de vue, alors les problemes com-
mencent. Dans la pratique le médecin chef a un pouvoir
absolu, sauf lorsque la justice est saisie. $'il y a une tutelle,
le juge tranche systématiquement dans le sens de l'auto-
rité de turelle. Sinon il essaie de recueillir 'opinion des
proches, et c'est pour ¢a que je vous pose toutes ces ques-
tions. Dans certains cas on peut envisager de faire passer
les gens & I'étranger, on dispose de quelques lieux de vie
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jamais tellement aimée, ma mere ? » Il eut un mouvement
de géne. « Je ne ten tiens pas rigueur, elle a toujours été
odicuse avec toi. Avec moi aussi d’ailleurs, des qu'il étaic
question de toi. J’ai méme eu 'impression, parfois, qu'elle
éait jalouse. »

Jalouse ? C'était une idée étrange, il n'y aurait jamais
pensé, mais elle avait peut-étre raison. Elle avait certaine-
ment raison, méme ; il ne connaissait & peu prés rien aux
relations mere-fille, et il sentait que érait un des
nombreux sujets sur lesquels il valait mieux qu'il reste
dans I'ignorance.

« Enfin, poursuivit Prudence, tu m'as comprise, je ne
peux pas dire que je sois folle de chagrin. Tu sais, ¢a me
fait penser aux vieux livres, quand les hommes disaient,
a propos de leur femme qu'ils trompaient tout le temps :
“Clest la mere de mes enfants”, pour montrer qu'ils
avaient malgré tout du respect pour elle ; je comprends ce
qu'ils voulaient dire, ¢a ne m’a jamais paru bidon, comme
sentiment. Eh bien la, je serais tentée de dire : “C’était
I'épouse de mon pere, tout de méme.” Le plus dur, la
jespere que Priscilla pourra m'aider un peu, ce sera de
trouver quelqu’un pour papa. Méme quand il ira mieux
il ne pourra pas rester tout seul chez lui, c’est impensable.
Et, franchement, je ne me vois pas le mettre dans un
EHPAD.

— Oh non!» Paul avait répondu avec une violence
qui le surprit lui-méme, dans un éclair il venait de revoir
la maison, les petites chambres mansardées, le lever de
soleil sur le golfe du Morbihan. C’était un endroit, tres
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remonter au début de son adolescence. Marrix, il aurait
probablement du plaisir 4 le revoir ; Nirvana céait plus
douteux, il n'écoutait presque plus jamais de musique,
parfois un peu de chants grégoriens quand il avait eu une
journée difficile, des trucs du genre Christus Factus Est ou
Alma Redemptoris Mater, on éuait loin de Kurt Cobain, sur
certains points on change et sur d’autres pas du tout, telle
était la tres pauvre conclusion i laquelle il se sentait en
mesure d’aboutir en ce matin de Nogl. Carrie-Anne Moss
par contre lui plaisait toujours autant, et méme plus que
jamais, il retrouvait intactes, en revoyant ces photos du
film, toutes ses émotions de jeune homme, et il ne parve-
nait pas A savoir si c'était une bonne nouvelle. Il reprit un
deuxieme café et l'idée lui vint de rechercher ce cahier dont
parlait Cécile la veille, celui o1 il notait ses phrases préfé-
rées. Apres un quart d’heure defforts infructueux, il se
souvint qu'il Iavait jeté peu apres avoir décidé de préparer
le concours d’entrée 3 'ENA, i lissue d’une nuit de crise
dont il ne parvenait pas tout a fait & reconstituer le déroule-
ment, mais il revoyait la poubelle de la rue Saint-
Guillaume ot il sétait débarrass¢ de lobjet. Cétait
dommage, se dit-il, il aurait peut-étre pu en apprendre
davantage sur lui-méme, il y avait certainement eu des
signes annonciateurs précoces, des avertissements du destin
peut-étre, qu'il aurait pu déchiffrer en filigrane dans son
choix de certaines phrases ; les seules qu'il avait réussi i se
remémorer, déja, n’éaient pas trés encourageantes, ¢était
uand méme d’un roi malheureux qu'il sagissait, un roi
battu, humilié par les Anglais, qui avait presque tout perdu
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mot au passage lui rappela quelque chose, il avait limpres-
sion de I'avoir déja entendu au sujet de son pere. Puis il
lui fixa un nouveau rendez-vous, dans une semaine exacte-
ment, méme jour méme heure. Ce serait peut-étre juste,
fit remarquer Paul, pour faire tous ces examens. Qu'il ne
sinquitte pas, répondit Nakkache, il lui avait noté le nom
des praticiens qui devraient s'en charger, il leur téléphone-
rait lui-méme de son c6té, on arrivait toujours a libérer
une place en cas de nécessité. Avant de quitter le cabinet
Paul se sentit un peu géné, ses larmes avaient fini par se
tarir, il Sexcusa de s'étre donné en spectacle. Nakkache lui
dit que ¢a n'avait aucune importance, lui pressa amicale-
ment I'épaule et le quitta sur un « Bon courage » réconfor-
a@nt, la consultation érait terminée.

Ce n'est qu'apres avoir descendu les escaliers, remonté
la rue Ortolan et s'éure assis sur un banc de la place
Monge, alors que le souvenir de la douleur s'estompait,
que Paul commenga 4 sinterroger sur la nature de sa
maladie. Une lésion ¢a pouvait étre grave, il érait
dailleurs surprenant que le médecin se soit engagé a lui
obtenir des rendez-vous si rapidement, il avait dit «en
cas de nécessité », mais c'était peut-étre un euphémisme
pour «en cas d’'urgence », et la manitre compatissante
dont il lui avait pressé¢ I'épaule en lui souhaitant bon
courage était en soi inquiétante. Il alluma son portable et
se langa dans quelques recherches Internet, qui confir-
merent aussitdt tous ses soupgons : au vu des examens
prescrits, Nakkache soupgonnait trés vraisemblablement
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du président. Aussi imbu de sa personne soit-il, le
président n'avait rien d’'un hobereau ; on sentait qu'il
devait sa fulgurante ascension uniquement a ses qualités
propres ; et ¢était cela qui comprair, avant tout, aux yeux
des électeurs.

Martin-Renaud avait embauché I'agrégé d’histoire deux
ans auparavant pour surveiller toutes les publications
extrémistes, et autres appels 4 Iinsurrection, qui
pouvaient trainer sur différents sites, dans les recoins les
plus reculés du Net. Son bureau était vaste, il n'éeaic pas
situé au méme érage que les autres bureaux du service, et
il avait la particularité d’étre connecté au réseau — aucun
des leurs ne I'était, apres différents essais malheureux ils
avaient conclu que c’était la seule manitre de sécuriser
completement leurs ordinateurs, et ils faisaient leurs
recherches Internet sur des machines communes installées
dans une piece dédiée a cet usage. Lordinateur de Sitbon-
Nozitres, contrairement aux leurs, ne contenait rien de
secret ; son travail 4 lui érait d'accéder 4 des contenus
accessibles & tous, et méme dont les auteurs aspiraient &
la plus large diffusion possible.

1 fixa quelques secondes la gravure d’inspiration démo-
niaque avant de conclure qu’il ne voyait pas oli ¢a pouvait
les mener. Il n’avait rien sur les satanistes, pas le moindre
dossier. Pour ce qu'il en savait ces types étaient des indivi-
dualistes absolus, ¢’aurait été absurde pour eux de se
lancer dans une action terroriste ou militante, presque
aussi absurde que de donner des consignes de vote.
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impressionnante success story, sans doute la plus impres-
sionnante dans I'histoire récente de la construction auto-
mobile. Forte d'une réputation d’élégance et d’un
leadership maintenus dans l'industrie du luxe, la France
pouvait relever le défi du haut de gamme automobile et se
poser en challenger séricux des constructeurs allemands,
pensait Bruno. Le trés haut de gamme demeurait inacces-
sible — il éeait verrouillé par les constructeurs anglais, pour
des raisons au demeurant peu compréhensibles, qui ne
prendraient probablement fin qu'avec Iextinction de la
monarchie britannique ; mais le haut de gamme, dominé
par les constructeurs allemands, était 4 leur portée.

Ce défi, le plus important de sa carri¢re ministérielle,
celui qui I'avait maintenu éveillé, des mois durant, dans
son bureau de Bercy, cependant que sa femme se livrait 2
d'improbables étreintes, il l'avait finalement relevé.
Lannée précédente, Citroén avait fait jeu égal avec
Mercedes sur la quasi-totalité des marchés mondiaux. Elle
s'était méme, sur le trés stratégique marché indien, hissée
au premier rang, devangant ses trois rivaux allemands —
Audi elle-méme, la souveraine Audi, avait éié reléguée
au deuxi¢me rang, et le journaliste économique Frangois
Lenglet, pourtant peu coutumier des épanchements
émotionnels, avait pleuré en annongant la nouvelle, lors
de I'émission tres suivie de David Pujadas sur LCL.

Renouant — grice 4 linventvité de ses designers,
personnellement choisis par Bruno, qui, sortant pour
Poccasion de son role purement technique, n'avait pas
hésité & imposer sa vision artistique — avec I'audace des
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qui file & toute allure dans une plaine déserte. La tempéra-
tre continue de baisser : - 40°, - 50°, - 60°...

Ce fut le froid qui tira Paul de son réve ; il éait minuit
vingt-sept. Tous les soirs le chauffage éeait coupé a vingt et
une heures dans les bureaux du ministere, c'était déja un
horaire tardif, dans la plupart des administrations les gens
quittent leur travail beaucoup plus tot. Il avait dii s'assoupir
sur le canapé de son bureau peu apres le départ du type
de la DGSI. Celui-ci avait eu l'air inquiet, personnellement
inquiet, pour son sort — comme si Paul allait se plaindre
aupres de sa hiérarchie, demander qu'il soit dessaisi de
I'enquéte, ou quelque chose de ce genre; il n'en avait
nullement intention. Depuis la troisieme vidéo, de toute
fagon, laffaire érait devenue mondiale. Cette fois, Google
érait directement visée : la premitre entreprise de la
planete, et qui travaillait main dans la main avec la NSA.
La DGSI serait peut-étre tenue au courant des premiers
résultats, par courtoisie et parce que l'affaire, de maniere
inexplicable, avait d’abord concerné un ministre frangais ;
mais les Américains disposaient de moyens d’investigation
sans commune mesure avec ceux de leurs homologues
frangais, ils allaient trés vite reprendre un contréle total sur
le dossier. Décider d’'une sanction contre ce type de la
DGSI n'aurait pas seulement été injuste, mais stupide : on
n'éuait plus 3 I'époque de son pere, ot les dangers restaient
locaux ; ils prenaient maintenant, presque tout de suite,
une dimension mondiale.
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— Non, j’en avais entendu parler, c’était un journa-
liste de Charlie Hebdo, n’est-ce pas ? Une des victimes des
islamistes ?

— Exactement. Il a regu une rafale de Kalachnikov en
plein visage, ce qui I'a conduit & une situation de recons-
truction assez proche de celle qui sera la votre apres I'abla-
tion de la méchoire. J'en parle parce quon comprend
bien, en le lisang, I'importance de sa relation de confiance
avec sa chirurgienne ; en plus, ¢a se passe en grande partie
4 la Pitié-Salpétriere. Enfin, je vous le recommande parce
que c'est un bon livre, mais je dois reconnaitre qu'il n'est
pas forcément trés encourageant pour les patients.
Lauteur subit je ne sais plus combien d’interventions
chirurgicales, dix ou quinze, on en perd le compte exact ;
en tout, il passe deux ans 4 I'hépital. Il faur bien vous
dire que Clest exceptionnel, vous ne serez pas dans le
méme cas. Le livre date d’un peu plus de dix ans, et on
a fait des progres depuis ; la greffe est toujours une opéra-
tion délicate, les cas d’échec sont nombreux ; mais la
technique de I'imagerie 3D et des machoires artificielles
nous a vraiment beaucoup apporté.

— Le chirurgien de la Pitié pense que ce n'est pas
applicable dans mon cas; l'opération est urgente, la
prothese doit éere fabriquée aux USA, on n'a pas le temps.

— Eh bien, sur ce poin, je dois dire que je suis en
désaccord avec mon confrére ; votre cancer est agressif,
mais il est peu invasif. Avec une bonne chimiothérapie
on peut réduire votre tumeur, ou en tout cas stopper sa
progression pour quelques mois, le temps de fabriquer la
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main. Ils demeurérent un moment silencieux, la téte bais-
sée, puis Raksanch releva la téte vers Bruno. Jamais Paul
n'avait remarqué qu'elle avait des yeux d’un vert aussi
intense, un vert émeraude absolu, leur intensité était
presque effrayante. Lentement, Bruno releva la téte et
plongea son regard droit dans le sien. Plus personne ne
bougeait, Prudence en avait le souffle coupé, pendant
quelques secondes il régna autour de la table un silence
total.
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1l ne réussit en réalité a lui parler que dimanche en fin
de matinée, apres avoir faic 'amour plus longtemps que
d’habitude, et lui avoir donné, il en éuait certain, plus de
plaisir que d’habitude, mais ce n’était bien entendu pas &
la hauteur de I'enjeu, il aurait fallu quelque chose comme
un orgasme absolu, tellurique, un orgasme qui puisse a
lui seul justifier une vie, enfin il aurait fallu quelque chose
qui n'existait pas, sauf peut-étre dans les romans
d’Hemingway, il se souvenait d’'un passage particulire-
ment con dans Pour qui sonne le glas.

1l parla longuement, de mani¢re détaillée, pendant plus
de dix minutes, sans rien lui cacher, sans méme essayer
de lui mentir. Elle I'écouta, accroupie dans le lit, calée
contre deux oreillers, sans prononcer une parole. Elle
n'eut pas de crise de larmes, ni méme en réalité presque
aucune réaction, de temps en temps elle faisait comme le
geste de frapper de sa main droite, de frapper 4 vide dans
Pespace, de temps en temps aussi elle respirait plus fort.
Apres quiil eut fini elle se tut, pendant une & deux
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parfaitement limpide. Le lac semblait s'étendre i I'infini,
ses caux éraient d’un bleu surprenant, presque turquoise,
qu'on associait davantage 4 des paysages tropicaux. Une
pente douce conduisait jusqu'au bord du lac 4 travers une
prairie piquetée de coquelicots, de marguerites et de
jonquilles. Paul dtait ses chaussures et son pantalon avant
de s'avancer dans I'cau, comme il s’y attendait elle était
froide, mais d’une absolue pureté, on distinguait parfaite-
ment le fond de sable, il avancait facilement, la pente
était extrémement douce, 4 plusieurs dizaines de metres
du bord I'eau ne lui arrivait encore qua mi-mollets. Il
marchait depuis cing minutes, et avait parcouru deux a
trois cents metres, lorsqu'il s'arréea, de 'eau jusqu'a mi-
cuisses. Se retournant alors vers la rive, il constata que le
paysage avait entierement changgé : les prairies verdoyantes
avaient disparu, remplacées par une surface boueuse et
plate. Une guinguette minable s'élevaic prés du bord,
déserte, ses vitres éraient brisées, plusieurs parasols
démantibulés gisaient dans la boue. Le ciel érait mainte-
nant bas, plomb¢, les foréts de sapins a I'horizon dispa-
raissaient dans des nappes de brume, I'eau du lac était
opaque et brunitre. Revenant vers la berge, Paul aperce-
vait des vacanciers appartenant aux classes populaires ; ils
circulaient lentement dans la vase fine et gluante qui
bordait le lac, leur expression de résignation était totale.
Certes ils passaient de mauvaises vacances, lui expliquait
Pun d’entre eux, mais c’était tellement meilleur marché.
Lorsque Prudence le réveilla, le soleil se couchait sur le
golfe du Morbihan. Se baigner en Bretagne en juin ¢’était
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par rapport i votre domicile, ce n'est pas trop loin,
non ? » Elle n'avait pas eu le temps de reprendre le dossier
évidemment, Belleville c'était 4 dix kilometres de Saint-
Joseph, ils n’auraient méme jamais espéré ¢a, et la conver-
sation fut interrompue par un long hurlement de Made-
leine, mais il sagissait d'un hurlement de joie, la
médecin-chef finit par le comprendre et se tut, attendant
simplement la fin du hurlement. Ils avaient hésité a
emmener Madeleine mais Cécile avait tranché, « cest
quand méme elle la premicre concernée », avait-elle faic
remarquer, et bien entendu elle avait raison, il n”’empéche
qu'il y avait un gap, un écart culwurel entre la médecin-
chef et Madeleine, et Paul fut reconnaissant 2 Cécile lors-
qu'elle reprit la parole, synthétisant l'ensemble des émo-
tions présentes : « Oui, on est trés contents, on ne pouvait
pas espérer micux. Quand est-ce que le transfert pourrait
avoir lieu ? »

La médecin-chef eut un geste de satisfaction, mais en
méme temps elle n'avait pas terminé son exposé, et elle
aimait terminer ses exposés. « Clest une petite unité,
d’une quarantaine de lits, créée a la suite de la circulaire
Kouchner du 3 mai 2002...» commenga-t-clle avec
douceur, et 1 personne ne pouvait se rendre compte mais
cette circulaire avait éeé la derniere signée personnelle-
ment par Bernard Kouchner, juste avant qu'il ne doive
quitter ses fonctions en raison de I'élection présidentielle,
dont le second tour avait lieu le surlendemain, le 5 mai,
et pour elle cétait bouleversant parce quelle avait
été amoureuse de Bernard Kouchner pendant toute son
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sur son visage il fut traversé par un choc violent, se recro-
quevilla sur lui-méme avec effroi : Mélodie c’était Anne-
Lise, la fille de Cécile; c’éaait elle, il n’y avaic aucun
doute. 1l avait eu la fugitive impression, au début, que
son visage lui rappelait quelqu’un, mais maintenant il la
reconnaissait avec certitude. Elle le considéra un moment
avec stupéfaction, puis le reconnut a son tour. « Oh,
merde... » dit-elle. Elle demeura prostrée pendant
quelques secondes avant de demander : « Tu ne diras rien
4 papa 2 »

Pourquoi papa ? se demanda Paul, il n'était pas telle-
ment intime avec Hervé, ce n'éait que son beau-frére ;
avec Cécile, oui, il pouvait y avoir un probléme.

«Maman je crois qu'a la rigueur elle comprendrait,
poursuivit Anne-Lise comme si elle avait deviné sa
pensée, mais papa ¢a le terait. »

En effer, Cécile, étrangement, comprendrait ; sans se
Pexpliquer réellement, il sentait quelle avait raison. Il
confirma que naturellement il ne dirait rien, ¢a ne lui
serait méme pas venu a I'idée, et en disant ¢a il eut un
bref instant de panique, parce que lui non plus n'avait
aucune envie que ¢a se sache.

« Tu te tairas, toi aussi ?

— Oui, ne ten fais pas, on va dire que ¢a restera un
secret entre nous. » Elle réfléchit un instant. « Je ne sais
pas comment tappeler, poursuivit-elle, avant je Cappelais
“tonton”, mais la derni¢re fois que je t'ai vu je devais avoir
genre douze ans, la ca le fait pas, je trouve. Bon, on va
boire un truc. »
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accoudé 2 une extrémité du gigantesque bar, devant un
whisky. 1l s'approcha de lui pour le saluer, s'étonna de sa
présence. « Oui, je sais, je suis un homme de lombre... »
répondit-il avec amusement. Il lui expliqua alors le récent
succes obtenu par leurs services ; quelques heures aprés le
ministre de I'Intérieur, ¢’était le président lui-méme qui
Pavait appelé pour le féliciter et Iinviter & cette soirée.

« Vous pensez que les attentats sont terminés, donc ?

— Certainement pas. » Martin-Renaud secoua la téte.
« Je suis méme certain du contraire ; deux jours aprés ma
conférence téléphonique avec les services américains, il y
a eu un nouveau message. Un message discret, cette fois,
il W’est apparu que sur une dizaine de serveurs, tous fran-
cais. Un message bref, aussi, il ne faisait que trois lignes ;
et il était suivi d’une photographie aérienne de nos locaux
rue du Bastion. Il nous était destiné, c’était une espéce de
défi, une maniére de nous dire qu'ils savaient que nous
savions. Ils n’en ont pas moins été déstabilisés, je pense ;
ils s'interrogent forcément sur I'étendue de nos informa-
tions. » Il se tut, but une gorgée de whisky. «Ils recom-
menceront, donc; mais avec un mode opératoire
différent, et en prenant encore plus de précautions. C'est
une partie qui ne fait que commencer ; et je ne sais pas
si j'en verrai la fin. »
Un immense écran vidéo s'alluma dans le fond de la
salle; il éeait 13, essentiellement, pour retransmettre le

discours de Sarfati. Paul constata avec surprise que la
plupart des invités ne s’y intéressaient pas, ils étaient
nombreux & poursuivre leurs conversations sans y préter
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bodys — turquoise, menthe, fuchsia, elle semblait appré-
cier toutes les couleurs de I'arc-en-ciel ; ils étaient, par
ailleurs, tous 4 peu pres également moulants. Elle sentendait
visiblement tres bien avec Bruno, mais ils ne couchaient
certainement pas ensemble, ce n’éuait pas possible pour
Bruno, pas encore, pas a ce stade, et puis cela aurait peut-
étre posé des problemes déontologiques, quoique & vrai
dire la déontologie, chez Confluences, ¢a ne semblait pas
les préoccuper énormément. Mais cela faisaic déja beau-
coup de bien & Bruno qu'elle le considere comme un
homme a part entiere, il le redécouvrait en quelque sorte
par la méme occasion. Raksanch avait une vision des
&ures naturellement sexuée, et ne songeait méme pas i le
dissimuler, c’étit incroyablement reposant.

Avec Prudence les choses n’évoluaient pas, ou trés peu.
Ils partaient maintenant ensemble au travail tous les
matins, rentraient 3 des heures comparables. Tous les
soirs, ils discutaient un moment dans I'espace de vie avant
daller se coucher dans leurs chambres respectives. Ils ne
prenaient toujours pas leurs repas ensemble, mais Paul fuc
bouleversé, un soir, de découvrir dans le réfrigérateur
deux tranches de paté en crotite que Prudence avait ache-
tées 4 son intention.

Au soir du 2 février, elle se rendit 4 une soirée organisée
par son groupe d’adeptes pour célébrer le sabbat
d’Imbolc. Ce sabbat, selon Scott Cunningham, marquait
le rétablissement de la déesse apres avoir accouché du
dieu. La chaleur fertilisait la terre (Cest-a-dire la déesse),
ce qui faisait germer et sortir les semences; ainsi se
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tentative pour détourner la conversation lui paraissait
assez maladroite, mais cela prit, manifestement Martin-
Renaud ¢érait bien davantage préoccupé par ce sujet que
par celui du CLASH. Pour ce qu'il en savait, répondit-il,
les feuilles découvertes dans le dossier de son pere les
avaient mis sur une nouvelle piste, mais cela n'avait pas
donné grand-chose jusqu’a présent. S'il voulait en savoir
plus il lui proposa de voir Doutremont, ¢’était lui qui
suivait le dossier.

Lorsque Paul pénéra dans son bureau, Doutremont
était en compagnie de Delano Durand ; il fit les présenta-
tions.

« Clest vous dont le pere a eu I'idée de rapprocher les
deux images, c’est ¢a ? lui demanda Durand.

— Oui. Ca fait sens 4 vos yeux ?

— Sir. Le pentagone convexe, celui qui figure sur les
messages, représente le débutang, le profane. Le penta-
gone éwoilé, ou pentagramme, qui est gravé sur le front du
Baphomet, représente I'initié, celui qui posséde le savoir.
Donc, tout a est assez clair ; sauf que, pour étre honnéte,
les métalleux sont loin de ressembler a des initiés. Globa-
lement ce sont de gentils guignols, qui font ¢a pour le
look et pour le fun, cest tout. Il y a bien quelques sata-
nistes, davantage versés dans les arts magiques ; mais il y
en a trés peu, beaucoup moins qu'on ne croit, et surtout,
pas plus que les métalleux, on ne les imagine en relation
avec des terroristes ; ce n'est pas du tout le méme milieu.
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« Vraiment joli... dit-elle. Mais attends, je crois que
j'ai vu P'endroit 4 la télé. Clest pas la qu'il venait, votre
ancien présiden, le vieux ?

— Si, Frangois Mitterrand. » Aurélien ne se souvenait
que tres vaguement de Frangois Mitterrand, guere plus
que des Chevaliers du Zodiaque ou de 'ours Colargol.
Dans son enfance déja, les industries du divertissement
avaient entrepris de recycler du vintage tout en proposant
de nouveaux produits, sans les différencier clairement, si
bien que toute idée de succession et de continuité histo-
rique s'était peu & peu perdue. Il parvenait quand méme,
la plupart du temps, 4 situer Frangois Mitterrand comme
postérieur 2 Charles de Gaulle ; mais il lui arrivait parfois
d’avoir des doutes 4 ce sujet.

La montée vers Solutré éuit bien aménagée, avec des
escaliers et des rampes lors des quelques passages raides,
cétait une demi-heure d’une marche facile sous un azur
limpide, avec juste quelques petits nuages mignons. A peu
pres & la moitié de la montée, il passa son bras sous le
sien; & chaque pas qu'ils firent ensuite, Aurdlien eut
Pimpression qu'ils tombaient 'un vers l'autre en méme
temps qu'ils se rapprochaient du sommet. Est-ce que
Céuait cela, 'amour ? Si c’éait le cas, <’érit une chose
bizarre, et paradoxalement facile ; ¢’éait une chose, en
tout cas, qu'il n'avait jamais connue.

Arrivés au point culminant de la roche, ils considé-
rerent le paysage de coteaux, de prairies, de foréts et de
vignes qui s'étendait a leurs pieds. « Alors C'est ¢a, la
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bien qu'elle restait dubitative, et elle 'interrogea dés qu'ils
furent installés dans la voiture. Qu'est-ce que c’érait que
ces gens, exactement ? Est-ce qu'ils avaient un lien avec
Civitas ?

«Ah... Hervé eut un grand sourire, je savais que tu
pensais 4 ¢a, décidément tu as une dent contre Civitas.
Eh bien non, en 'occurrence ¢a n'a rien a voir. Clest un
milliardaire américain de 'Oregon qui a fond¢ le mouve-
ment.

— Un milliardaire connu ?

— Non, ce n'est pas un milliardaire médiatique, du
genre Bill Gates ou Mark Zuckerberg, de toute fagon
ceux-l sont tous progressistes. C’est si on veut un petit
milliardaire, il a fait forcune dans I'exploitation forestitre,
il n'est pas dans le classement Forbes, enfin il a quand
méme une dizaine de milliards de dollars ; et il est protes-
tant, baptiste exactement, comme la plupart des membres
de P'organisation, donc tu vois ¢a n'a méme rien a voir
avec les catholiques. LOregon a été le premier état améri-
cain 4 légaliser 'euthanasie, c’est un érat progressiste, ils
sont trés en pointe sur tous ces sujets. L, Nicolas m'avait
organisé un rendez-vous 4 Mons avec le coordinateur
pour 'Europe. Il m’a expliqué que ce milliardaire améri-
cain érait d’origine belge, il avait encore de la famille en
Belgique, et qu'il avait éeé wes choqué par plusicurs
affaires qui se sont déroulées la-bas. Ils ont fondé le
CLASH, le Comité de Lutte contre I'Assassinat en Hopi-
wl, pour essayer de faire du lobbying aupres des parle-
mentaires, d’intervenir dans les médias, mais ¢a n'a rien
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Peu apres une autre voiture sarrérait devant la jeune
fille, qui montait 4 son bord, il s'agissait cette fois presque
cerainement d’'une Bendey Mulsanne. Bien quion soit en
plein été, et que la chaleur soit écrasante, lintérieur de la
voiture éuait froid, presque glacial, et tapissé de fourrures
russes. Alors que le chauffeur avait un physique de gué-
rillero et semblait habitué au maniement des armes,
homme qui l'accueillait 2 Parri¢re éumit presque un
vicillard, et tout dans son apparence évoquait un mélange
d’épuisement et de raffinement presque décadent. La
pseudo-Prudence lui relatait alors les événements ; le vieux
décadent semblait inquiet, et persuadé de la nécessité
dagir. «Ils sont dangereux, n'est-ce pas ? » demandait-il &
son chauffeur. « Extrémement dangereux », confirmait
celui-ci.

Quelques kilometres plus loin, ils apercevaient la
Ferrari rouge garée pres d’'un chemin qui serpentait vers
le sommet de la montagne. Le chauffeur se garait aussitot
2 proximité. A la grande surprise de la pseudo-Prudence,
le vieillard sortait de la limousine vétu d’une tenue mou-
lante de caoutchouc noir qui semblait adaptée au close-
combat, il s'agissait probablement d’une combinaison de
plongée ; un poignard d’une trentaine de centimetres, &
la lame affiée comme un rasoir, éait accroché a sa
ceinture.

Au milieu de leur ascension, la pseudo-Prudence
s'étonnait de ce que leur chemin soit si escarpé, difficile,
alors qu'a quelques metres un autre chemin, qui condui-
sait manifestement au méme endroit, se déroulait en
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Michel Drucker, plus rapidement méme, deés les
premitres semaines suivant son déces.

Bruno rappela exactement deux heures plus tard. « Tu
as rendez-vous demain matin 2 10 heures avec le profes-
seur Bokobza ; cest le meilleur spécialiste européen dans
la chirurgie des cancers de la bouche. Il est a I'institut
Gustave Roussy, a Villejuif. Le docteur Nakkache — cest
PORL que tu as vu, n'est-ce pas ? — lui envoie ton dossier
par mail cet apres-midi. »

Paul sortit de l'autoroute AG a la hauteur de I'avenue
du Présidenc-Allende, puis obliqua dans la rue Marcel-
Grosménil avant de tourner dans la rue Edouard-Vaillane,
ott éait situé Pinstitut.

Fils d’Hippolyte Grosménil et de Julienne Fruit,
Marcel Grosménil, aprés Iobtention de son certificat
d’études, fit trois années d’appren
son service militaire dans la cavalerie & Provins. Ouvrier
tourneur, il épousa le 31 octobre 1925 Marie Mathurine
Cadoret. Le couple eut un fils, Bernard. La famille habi-
it 10, rue de Gendilly, a Villejuif, ol la femme tenait

tissage avant d’effectuer

un commerce. Tourneur chez His|
le XIV%, il entra dans la Société
Rhoéne en 1935, et fut élu conseil

ano Suiza A Paris, dans
des moteurs Gnome et
er municipal a Villejuif

en mai de la méme année sur la liste dirigée par Paul
Vaillant-Couturier. Le conseil de la préfecture le déchut
de son mandat le 29 février 1940 pour appartenance au
Parti communiste. Signalé par son employeur comme
«en exode» au 30 juin 1940, il fut réembauché le
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Le vendredi 29 janvier, Aurélien termina son travail sur
la tapisserie de Marguerite de Hongrie ; il ne lui restait
plus qua attendre que le matériel soit transporté au
chiteau de Germolles, cela serait certainement rapide, les
services de la Direction des Patrimoines éaient assez
cfficaces dans ce domaine.

Tous les matins, I'approche de son départ I'emplissait
d’une joie anticipée ; il aimait ce parcours qui le condui-
sait au chateau de Chantilly, enfin pas tellement le début,
ni Bondy ni Aulnay-sous-Bois n'avaient grand-chose de
réjouissant, mais 'aéroport de Roissy une fois traversé il
se retrouvait au milieu de la campagne, et immédiatement
apres La Chapelle-en-Serval en pleine forée, il n’y avaic
plus aucune habitation humaine jusqua Chandilly. Le
retour était bien siir moins joyeux, et son angoisse crois-
sait 4 mesure quil se rapprochait de leur pavillon de
Montreuil, dont Indy vantait toujours le minuscule bout
de jardin & ses connaissances alors que cela n'avait rien
d’un jardin, tout au plus une surface inculte envahie de
hautes herbes et de chardons, ot rouillaient ¢a et la
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différent de Saint-Joseph, mais c’était aussi un endroit
pour vivre, un endroit pour vieillir et pour mourir ; ce
que n’éait pas, ne pourrait jamais ére un EHPAD.

Lheure du train approchait, il ne leur restait plus que
quelques minutes « Tu pourras venir, maintenant...
dit-elle. Ce serait bien que tu viennes. Tu avais bien aimé
la région, je crois ? Et puis, on a tellement de choses &
rattraper. »

Oui, tellement de choses, se dit Paul. Elle se leva avec
vivacité, elle n'avait qu'un sac léger, qu'elle portait en
bandouli¢re. « Bon, maintenant il faut vraiment que j’y
aille, mon train est la. » Le TGV pour Quimper, arréts
Vannes et Auray, éait en effec annoncé voie 7.

« Clest de ma faute, je sais, enfin C'est en grande partie
de ma faute » dit-elle encore. C'éuit de sa faute aussi,
enfin Cétait de leur faute  tous les deux et de toute fagon
¢a n'avait plus aucune importance, il se langa dans des
explications confuses, ils ne parvenaient pas a détacher
leurs regards 'un de l'autre, il le fallaic pourtant, si elle
voulait prendre son train. « Je sais tout ¢a, mon chéri»
dit-elle 3 mi-voix, puis elle lui planta un baiser sur la
bouche, un baiser rapide, avant de se retourner et de
disparaitre dans la foule en direction du quai.
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« Cest... surprenant, commenta Paul en s'asseyant 2 la
tble de la salle 3 manger, mais ¢a a l'air de te réussir.

— Oui, Cest vrai, il ne faudrait peut-étre pas que ¢a
dure des années, mais pour I'instant j’aime bien. On va
déjeuner, si tu veux. Tu me racontes comment ¢a se passe
de ton coté 2

— Je tai fait un mémo, répondit Paul en sortant une
dizaine de pages de son porte-documents. Enfin tu verras,
mais 2 mon avis tout est & peu pres d’équerre. »

Bruno lut rapidement mais attentivement les pages,
Paul était persuadé qu'il les mémorisait aussit6t au fur et
4 mesure, ¢érait agréable, quand méme, de travailler avec
un surdoué. Alors qu'il avait presque fini le majordome
entra, posa leurs assiettes sur la table.

« Cabillaud et haricots verts, commenta Bruno, je c'ai
écouté. Bon, tu vois un truc i régler d’urgence ?

— Juste le directeur de la STDR, c’est dans la derniére
page.

— La cellule de régularisation fiscale ? Qu'est-ce qu'ils
veulent ?

— On a quelques gros retours, en particulier Mercaeur.
Ils veulent lui réclamer les impéts impayés, je ne suis pas
stir que ce soit une bonne idée.

— Merceeur, Cest celui qui a créé une chaine de
boulangeries frangaises au Vietnam ?

— En Thailande, aussi, et surtout en Inde. C’est une
grosse chaine en Inde, huit cents points de vente je crois.

— Autends... Attends, je ne comprends pas bien, la.
Tu as un type qui crée mille croissanteries en Asie, il veut
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sarrangerait. D’une mani¢re ou d’une autre, elle s'arran-
gerait. Et méme si sa tumeur se mettait réellement & puer
clle clignerait légerement des yeux, se concentrerait sur la
mise en sommeil de ses facultés olfactives et elle parvien-
drait & I'aimer, certaines femmes trés aimantes 'avaient
fait avec les odeurs de merde qui remontaient des
entrailles détruites de leur époux pour empuantir son
haleine, il est vrai que la ¢’était encore pire que 'odeur
de merde, ’éuait 'odeur de cadavre, de chair en décom-
position, qui se dégagerait de la tumeur, cest ainsi que la
nature procéde, c’est ¢a mére nature, c’est son style, mais
de toute fagon on n'en arriverait pas 13, Dupont le lui
avait promis, grice 2 la chimiothérapic 'odeur serait
considérablement réduite, et Dupont n'avait rien d’un
plaisantin ni d’un guignol ; si Dupont lui avait fait une
promesse, clle serait tenue.

Bizarrement, la pensée de Paul prenait parfois mainte-
nant une tournure politique. Il était normalement trop
tard pour songer & ces choses, mais il avait passé des
années de sa vie dans I'univers politique sans en penser, &
proprement parler, quoi que ce soit. Ses opinions
n'avaient jamais eu beaucoup d’importance, elles n'en
avaient maintenant plus aucune, la seule chose qui comp-
it éaait le combat incertain se livrant dans sa chair entre
les cellules cancéreuses et les cellules immunitaires, et
dont dépendait, & court terme, sa survie. Il n’en demeu-
rait pas moins capable de former certaines idées, en
nombre restreint, ses besoins intellectuels avaient toujours
été modestes ; cela flottait, de temps a autre,  la lisiere
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Apres le déjeuner, qui s'érait plutdt bien passé — il avait
réussi 3 manger un peu plus que d’habitude, mais il avait
encore une fois éprouvé le besoin de s'allonger au milieu
du repas — Madeleine lui dit que son pere éuit dans le
jardin d’hiver; elle n'ajouta pas qu'il Iattendait, mais
cétait bel et bien le message. Il eut encore un peu de mal
a se lever mais ne s'en alarma pas spécialement, il y aurait
encore pendant longtemps des incidents de ce genre, le
radiothérapeute I'en avait prévenu, ils n'avaient pas de
signification particuliere. Prudence l'aida a descendre
Pescalier, puis partit chercher 'ancien fauteuil roulant de
son pere, le modele ordinaire.

Au moment oli Prudence, poussant le fauteuil, s'enga-
gea dans la galeric vitrée, il eut de nouveau un choc en
découvrant le paysage de foréts et de vignes ; cette juxta-
position de vert, d’écarlate et d’or éuit une des images
qu'il  souhaitait conserver jusquau bout, jusquaux
derni¢res secondes. Puis ils arriverent dans le jardin
d’hiver ; son pere éuit installé derriere une petite table
ronde, son fauteuil en position inclinée. Prudence le
redressa et installa Paul de l'autre coté de la table, juste
en face, pour qu'ils puissent bien se voir.

« Tu veux que je vienne te chercher quand ? demanda-
t-clle avant de repartir.

— Un peu avant le diner, je pense.

— Tu veux rester tant que ¢a ? Toute I'aprés-midi ?

— Ce que j’ai a dire n'est pas simple. »
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sensuivit, tout le monde fixait la table avec géne, ne sachant
comment reprendre, jusqu’a ce que Prudence reléve la téte,
clle avait cessé de pleurer. « Sij’ai bien compris, dit-elle avant
de se retourner vers Dupond, qui se redressa comme si elle
Pavait giflé, on ne peut pas envisager de nouvelle radiothéra-
pie. » Il acquiesga d’un air battu avant de baisser la téte une
nouvelle fois. Elle se tourna ensuite vers Bokobza, qui releva
humblement la téte lui aussi. «II ne parait pas non
plus possible d’entreprendre d’opération  chirurgicale »,
poursuivit-clle. Tl hésita, incapable de soutenir son regard,
envisagea apparemment de dire quelque chose, puis eut une
grimace d’acquiescement avant de baisser la téte & son tour.
«Donc », Prudence se tourna doucement vers Dupont,
«donc il ne reste plus que vous. » Il resta tassé sur lui-méme,
sans un mot, pendant une trentaine de secondes, avant de
répondre d’une voix basse : « En effet, madame. » Ce n'étaic
pas toug, il en étit bien conscient, mais il lui fallut encore
une trentaine de secondes avant de poursuivre : « La chimio-
thérapie, comme je 'avais précisé & monsieur Raison, pourra
le soulager, mais en aucun cas le guérir. Quant a 'immuno-
thérapie, pour étre honnéte, nous n'en savons rien, ou trés
peu. Des rémissions tout  fait surprenantes ont été observées
dans certains cancers, du poumon en particulier ; mais
malheureusement pour l'instant jamais dans le cas de cancers
ORL, comme celui de votre mari. » Son regard demeura fixé
sur Prudence, désolé, honnéte ; alors elle se remi a pleurer,
encore plus doucement.

11 érait temps de conclure, se dit Paul, et il se leva avec
empressement, apres tout ¢'était sa réunion, il éuait en
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prudent, et méme assez liche, qui évitit autant que
possible de faire des vagues ; mais quand méme, est-ce
qu'un malade pouvait disparaitre comme ¢a, sans laisser
la moindre trace ?

Eh bien, en fait, peut-étre que oui ; si personne ne le
réclamait, si personne ne s'inquiétait de son absence, ¢a
paraissait possible. Il y avait bien un enregistrement des
dossiers, un registre des admissions ; mais qui s'en préoc-
cuperait, en I'absence de plainte ?

Ca l'intriguait tellement qu’elle avait demandé 4 Hervé
d’appeler Brian, c’était lui qui avait son contact. D’apres
le jeune homme ¢a arrivait, et méme assez souvent. Si un
probleme survenait, quelques années plus tard, le direc-
teur pourrait toujours prétendre que le malade avait
quitté 'hopital 2 la demande de la famille — rejoignant
ainsi, sans le savoir, la véricé. Il y avait des cas ot tout le
monde avait intérét A se taire; on pouvait espérer, en
Poccurrence, étre dans ce genre de cas.

Elle raccrocha  regret ; Aurélien lui manquait doulou-
reusement, dans Iétat de perplexité qui était le sien. Ils
vivaient dans des enfers paralleles et se rejoignaient
chaque fin de semaine dans un monde 3 eux, un mini-
monde qui n'avait pas d’existence réelle, parce qu'il n'avait
jusqua présent aucune viabilité économique. Elle érait
toujours aussi indignée par les conditions de travail a
'EHPAD, indignée et stupéfaite que de telles choses
puissent exister en France, que des vieillards puissent, au
soir de leur vie, étre soumis a de telles humiliations.
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Ce cadeau surprenant n’était pas injustifié, en principe
les capacités sensoriclles de son pere éraient entierement
rétablies, 'odorat compris. En tout cas il pouvait voir,
Pinfirmiere avait éeé formelle la-dessus, et reconnaitre ce
qu'il voyait. Il pouvait aussi comprendre les paroles
prononcées, Cécile au moins en était persuadée, et elle
se mit & lui raconter leur soirée de Noél, tout le village
avait demandé¢ de ses nouvelles, elle lui parla du menu de
leur repas, du cadeau qu'elles avaient offert & Paul ; elle
parla aussi d’Hervé, sans mentionner le fait qu'il érait au
chomage. Paul écoutait de plus en plus distraitement sa
seeur; et se décida d’un seul coup. « Tu peux nous laisser ?
demanda-t-il 4 Cécile. Tu peux nous laisser un instant ? »
Elle répondit que oui, bien siir, et sortit aussitdt avec
Madeleine. Il prit une longue respiration, fixa son pere
droit dans les yeux avant de commencer a parler. Il n'avait
rien prévu, rien de particulier, et il eut 'impression de
dévaler une pente, les yeux toujours fixés dans les yeux
de son pere. Il parla d’abord de Bruno, ¢’était important
pour lui. Il en parla longuement, évoqua la prochaine
ection présidentielle, aborda aussi ces messages étranges
ui perturbaient maintenant les sites Internet du monde
ntier, il supposait que ¢a pouvait I'intéresser, en tant
w'ancien de la DGSI. 1l parla aussi de Prudence, ¢’était
le plus difficile, son pére n'avait jamais beaucoup aimé

o .0 o

Prudence, Paul le savait, méme s'il s'éait presque toujours
abstenu de le dire. Une fois, une seule, tres tard dans la
nuit (que faisaient-ils debout ensemble a trois heures du
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c6té droit de la piece. Dupont était assis dans un fauteuil
pivotant derritre son bureau, et Dupond dans un fauteuil
Voltaire en face de lui. Dupond se tourna vers Paul et le
regarda tres longuement avant de dire : « Naturellement,
nous ferons tout notre possible », et son ton résigné
semblait déja indiquer qu'il tenait I'échec pour probable.
«Bokobza vous a bien décrit la situation, jimagine »
poursuivit Dupont, décidément tout le monde semblait
éprouver un immense respect pour Bokobza, Bruno lui-
méme n'avait jamais, parmi ses pairs et ses collegues,
bénéficié d’une unanimité aussi complete, et Paul s'en
voulut, lui qui avait éeé en présence de Bokobza pendant
quelques minutes, de ne pas avoir préwé davantage atten-
tion A cet homme, un spécialiste, un technicien éminent
dans son domaine, un de ceux — quelques milliers voire
quelques centaines, siirement pas davantage — qui sont 4
la base de I'édifice, qui rendent possible le fonctionne-
ment de la machine sociale.

Dupont ne pouvait en aucun cas lui garantir la survie,
cela personne ne pouvait le faire, hormis peut-étre Dieu,
ou les archontes de sociétés différentes, plutdt sicuées dans
le futur, dont la Corée du Sud pouvait peut-étre fournir
une approximation vague; il pouvait simplement lui
garantir que le maximum serait fait dans le cadre social
en vigueur dans son pays. La France érait en déclin,
certes, mais elle offrait encore de meilleures opportunités
techniques que le Venezuela ou le Niger.

Les thérapeutes se lancerent ensuite dans un duo animé
dont les bases étaient sans doute communes a tous les
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toujours rien, aucune plainte n'avait été déposée. Maryse
de son c6té n'avait pas été inquiétée, 2 'hopital on parlaic
déja moins de la disparition d’Edouard, les choses sem-
blaient se diriger vers un oubli paisible. C’est vendredi en
début d’apres-midi que Cécile regut le coup de wéléphone
d’Aurélien. La communication était trés mauvaise, il n’y
avait presque pas de réseau, ¢a arrivait certains jours, et
son frere semblait dans un érat de grande confusion
mentale, elle ne comprit & peu pres rien a ce qu'il disait,
sinon qu'il était en route, et qu'il arrivait bientot.

Quelques minutes plus tard, la voiture d’Aurélien
heurta violemment le porche aprés un long dérapage sur
les gravillons de la cour. Il en sortit aussitot, un magazine
ouvert 2 la main, il paraissait au bord de I'apoplexie,
Cécile se demanda un instant §'il n'allaic pas faire un
AVC, lui aussi. Il se calma peu 4 peu, parvint 4 articuler :
«Elle s'est vengée. La salope s'est vengée. »

Paul lui prit le magazine des mains. Larticle d’Indy,
intitulé : « Ot sont les fachos ? », s'étalait sur six pleines
pages. Elle y racontait l'enlévement d’Edouard par un
«commando » qui avait investi le centre hospitalier de
Belleville-sur-Sadne, puis sa « séquestration » a Villié-
Morgon. Il comprit tout de suite que l'article serait écrit
avec habileté, que le choix des mots serait trés dur, mais
qu'il 0’y aurait aucune affirmation franchement menson-
gere ni diffamaroire.

C’était entierement de sa faute si elle éait au courant,
expliqua Aurdlien avec désespoir. Un soir ils avaient eu
une dispute particuli¢rement violente, elle avait reparlé
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Loire. « Non, monsieur Raison, conclut-il avec tristesse.
Jaimerais vous ée agréable, vous ées un de nos
meilleurs restaurateurs, mais la ¢a ne va pas étre possible,
on est confrontés A une vraie priorité.

— Je ne vais pas devoir quitter Germolles tout de
suite, quand méme ? implora Aurélien, j’aurai un peu de
temps ?

— Bien entendu. » Il se renfonga dans son siege,
soulagé ; ¢a y est, se dit-il, on en est arrivés au stade olt
la victime a accepté son sort, et ne demande plus que de
légers aménagements de peine. « Vous ne débuterez votre
nouvelle mission que dans & peu pres un mois. Entre-
temps vous pourrez retourner i Germolles, ¢a vous
permettra de protéger le chandier, de poser des baches, en
attendant qu'on le reprenne — enfin, si quelquun le
reprend un jour » conclut-il d’une voix tombante avant
de se replier & nouveau sur lui-méme, dans un acces de
découragement total.

1l se reprit cependant un peu pour faire le point avec
Aurélien sur les aspects pratiques de sa nouvelle affecta-
tion : Chantilly éait maintenu jusqu'a son terme, et il
devrait trouver un hétel pour dormir, deux nuits par
semaine, pres de ce chiteau de la Loire dont il allaic
prochainement retrouver le nom, il suffisait qu'il fouille
cinq minutes dans ses dossiers, enfin c’était un chéteau
de la Loire. Cette fois ses frais ’hotel seraient pris en
charge, et pour les pleins d’essence il pourrait méme faire
des notes de frais, le ministére attachait une grande
importance & cette restauration, il s'agissait d’un site
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le vent souffle en méme temps de trois directions diffé-
rentes — et, & certains moments, de quatre. Donc, je n'ai
aucun doute : c'est de I'image de synthese. Mais ce qui
me pose une vraie question, c’est quon peut agrandir
P'image autant qu'on veut, les brins d’herbe de synthese
ressemblent toujours autant a des brins d’herbe véri-
tables ; et ¢a, normalement, ce n'est pas faisable. Il n’y a
pas deux brins d’herbe identiques dans la nature ; ils ont
tous des irrégularités, des petits défauts, une signature
génétique spécifique. On en a agrandi mille, en les choi-
sissant de maniere aléatoire dans I'image : ils sont tous
différents. Je suis préc a parier que les millions de brins
d’herbe présents dans la vidéo sont tous différents ; cCest
hallucinant, c’est un travail de dingue ; on pourrait peut-
éure le faire, chez Distorted, mais pour une séquence de
cette longueur ¢a nous prendrait des mois de temps de
caleul. »
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Ce 31 aoft, il se rendit donc a I'hépital de la Pitié
Salpétritre pour sa derniere séance avec Dupond. C'était
peut-étre la dernitre fois qu'il voyait Dupond, et peut-
éure la dernitre fois, également, qu'il voyait la Pitié-Salpé-
triere ; s'il devait mourir 4 'hépital, cela serait vraisembla-
blement 2 Villejuif ; 4 chaque fois qu'il faisait quelque
chose, maintenan, il avait la sensation d’un adieu. Parfois
lui revenait, malgré lui, P'ultime phrase de Sherlock
Holmes : « Mettez en marche, Watson ; il est temps de
partir », et il éuit A chaque fois au bord des larmes. Il
n'avait pas envie de quitter ce monde, il n’en avait aucune
envie ; il le fallait, pourtant.

Dans son livre, Philippe Langon signale dans I'enceinte
de la Pitié-Salpérriere différents sites remarquables par
leur beauté ou leur caractére historique ; il n'en avait vu
aucun. Il est vrai que Langon était resté deux ans, il avaic
cu le temps de faire du tourisme ; vu I'état de Paul, seul
le tourisme par Internet était maintenant envisageable.
Sur le site www.paris-promeneurs.com, il tomba sur un
article consacré a l'ancienne prison de la Petite Force,
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yeux fixés sur le bouddha, attendant dans I'angoisse le
résultat de sa méditation, obscurément conscients que ce
qui érait en train de se produire, au centre de cette
clairi¢re, avait une importance cosmique universelle. Si le
bouddha Shakyamuni parvenait & I'éveil, ils le savaient,
ce 'érait pas seulement lui, pas seulement 'humanité qui
seraient libérés du samsara, c’est 'ensemble des étres qui
pourraient, & sa suite, quitter le royaume des apparences
pour accéder a l'illumination.

En méme temps qu'il passait avec succes le concours
d’entrée 2 PENA, Catherine passait celui des écoles vétéri-
naires ; elle le réussic du premier coup, mais son rang
d’entrée n'érait pas suffisant pour choisir 'école de Mai-
sons-Alfort, elle dut se résoudre a poursuivre ses érudes 2
Toulouse. Cette séparation lui causa un vrai déchire-
ment; céait la premicre fois qu'il éprouvait une réelle
tristesse a I'idée qu'une relation avec une fille puisse
prendre fin. Bien str elle pouvait remonter a Paris, il
pouvait descendre 4 Toulouse de temps en temps, cest ce
qu'ils se dirent, mais ils n’étaient pas réellement dupes, et
bien entendu elle trouva rapidement un autre mec. Elle
éaait plutét mignonne, d’un caractere facile et gai, et elle
adorait baiser ; comment aurait-il pu en étre autrement ?
Peu apres il avait couché avec une autre bouddhiste, une
fille de Sciences Po, mais c’éait un bouddhisme plus
intello, plutét zen, et leur relation avait brutalement pris fin
juste apres quelle lui eut raconté avoir eu une soirée « grave
flippante » : alors qu'elle tentait d’entrer en méditation,
plus exactement qu'elle avait entamé la psalmodie du
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un mouvement de joie intense ; I'abandon du domicile
conjugal ne constituait pas une faute, il ne pensait pas
que ¢a le desservirait devant la juge des affaires familiales,
enfin il valait peut-étre mieux qulil en parle 3 I'avocar,
mais il érait presque sir.

Un début de recherche Internet refroidit nettement son
enthousiasme : les prix de I'immobilier sur Paris avaient
flamb¢ dans des proportions effarantes, il n’était méme
pas certain qu'il puisse aujourd’hui se payer un studio,
son avenir immobilier était proche du néant. En termes
de pension alimentaire, Indy avait carrément demandé la
moitié de son salaire ; c’était une demande ridicule, I'avait
rassuré 'avocat, une demande presque insensée, il n'y
avait aucun risque que la juge y fasse droit ; cependanc il
devait sattendre 2 un montant élevé, probablement de
Pordre du tiers. Il s'était vraiment fait baiser par cette
salope, se dit-il, il s'était fait baiser jusqu’s [os. Les acquéts
il N’y en avait pratiquement pas, ils n'avaient rien acheté
ensemble, rien d’'important; tout allait se jouer sur la
pension alimentaire.

Lalcool est paradoxal : s'il permet parfois de dominer
ses angoisses, de voir toutes choses dans un fallacieux halo
optimiste, il a parfois au contraire pour effet d’augmenter
la lucidité, et partant I'angoisse ; les deux phénoméenes
peuvent dailleurs se succéder i quelques minutes d’inter-
valle. En terminant sa premitre bouteille de muscader,
Aurdlien se rendit compte que voir Maryse une fois par
semaine, et encore un peu moins a cause des gardes &
I'hopital, ¢a allaic lui paraitre trés peu, ¢a lui paraissait
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seul 4 avoir abord¢ le sujet avec lui. Les couples qui vont
bien n'aiment pas, en général, se pencher sur le sort des
couples qui vont mal, on dirait qu'ils éprouvent une
espece de crainte, comme si la mésentente conjugale était
un état contagieux, comme s'ils étaient tétanisés par I'idée
que tout couple marié, de nos jours, est presque nécessai-
rement un couple en instance de divorce. A ce recul
instinctif, animal, émouvante tentative de conjurer le sort
commun de la séparation et de la mort solitaire, s'ajoute
Pécrasante sensation de leur incompétence ; c’est un peu
comme les non-cancéreux, ils ont toujours du mal &
parler aux cancéreux, 4 trouver le ton juste.

Son pere érait bien intégré A la vie du village, il sen
rendit compte dés quils pénéurerent dans église, il se
sentit entouré d’'une atmosphére confuse mais bien-
veillante, une vingtaine de fideles au moins firent des
signes discrets dans leur direction. Il se souvint soudain
que son domicile éait censé avoir été « neutralisé » par la
DGSI : ils payaient 'ensemble des factures et les impots
locaux, afin d’¢viter qu'il ne soit localisé. Cette protection
se poursuivait aprés la mise en retraite, en réalité jusqu'a
la mort. Son pere lui avait expliqué ¢a quelques mois
avant qu'il ne passe son bac, lors de son unique tentative
de parler avec son fils de son avenir professionnel, dans
Pespoir dégu qu'il emprunte la méme voie que lui. Cette

protection lui parut, dans Iéglise de Villié-Morgon ot le
prétre éaait déja en scene pour la cérémonie — expression
lui vint malgré lui, il la regretta, mais il n’y pouvait rien
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telles que des rasoirs escamotables, avec un émerveille-
ment naif.

Dans la rue en contrebas, qui était en fait une large
avenue, noire de monde, circulait une voiture en forme
de chiteau fort. Au sommet du donjon, plusieurs
hommes déployaient sur toute la largeur de I'avenue un
long fil méuallique rigide, coupant comme un rasoir. Sans
la moindre difficuleé, le fil sectionnait le tronc des
passants qui circulaient sur lavenue, laissant dans le
sillage de la voiture des monceaux de cadavres. Un des
hommes situés aux cotés de Paul sur la plateforme
évoquait « Sammy le Boucher » avec une admiration
naive, comme si cette évocation pouvait lui assurer la
sécurité. En cela il avait torg, car un fil méallique du
méme type se déployait maintenant en hauteur i partir de
la voiture chiteau fort, et les menagait dangereusement.
Immédiatement aprés la conversation prenait un tour
philosophique, voire théologique : les occupants de la
voiture chiteau fort navaient en réalité rien a voir avec
Sammy le Boucher, qui n’était qu'une superstition popu-
laire dénuée de tout fondement attestable, ils étaient les
tenants d’un culte rationnel basé sur la dispersion des
éléments composant les étres vivants, pour permettre la
création de nouvelles structures, et dont I'unique sacre-
ment érait I'assassinat. Au milieu de la conversation une
sirtne se déclenchait 4 intervalles réguliers, ¢’était proba-
blement un appel destiné a la voiture de pompiers, qui
allait leur permettre d’échapper rapidement au danger qui
les menagait.
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Hervé les attendait pres de la voiture en fumant une
cigarette. Il serra longuement la main de Paul, il avait I'air
content de le voir. Des gens m'aiment, se dit Paul avec
surprise ; enfin plus exactement ils m'apprécient, n'exagé-
rons rien. Hervé aimait sa soeur, il avait fait de son mieux
pour apprécier, et en effet dans un sens pour aimer le
beau-frére que le destin lui avait donné; et il y éraic
parvenu, se dit Paul, il avait découvert en lui des éléments
estimables et méme aimables. Cela ne correspondait &
aucune réalité objective, se dit encore Paul, ce n'était
quune conséquence du regard de lobservateur, et
plus précisément de la bonté d’'Hervé, qui le conduisait
4 apercevoir autour de lui une conjonction d’étres
estimables, & considérer que les gens sont la plupart du
temps de braves gens.

1l avait pris un coup de vieux depuis la dernicre fois :
plus de ventre, moins de cheveux, enfin le vieillissement
classique ; mais il n’avait pas 'air marqué par le chomage,
se dit stupidement Paul. A quoi est-ce qu'il sattendait ?
A ce quiil lui pousse des cornes ? 1l ne donnait en tout
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pouvait bien voter son pere? Encore une chose qui
demeurait mystérieuse, 4 son sujet.

Cécile et son mari votaient tous les deux Marine,
évidemment, et depuis pas mal de temps, depuis qu'elle
avait remplacé son pere i la téte du mouvement. Compte
tenu de ses fonctions, Cécile supposait que Paul vortait
pour le président — sa supposition était d’ailleurs exacte, il
avait voté pour le parti du président, ou pour le président
lui-méme, & toutes les élections, ¢a lui paraissait « la seule
option raisonnable », selon I'expression consacrée. Cécile
&viterait donc que la discussion politique n'aille trop loin,
pour éviter de le heurter, elle avait probablement fait la
legon & Hervé — qui, il le savait, avait fait partie dans sa
jeunesse de mouvances plus dures, du genre Bloc identi-
aire. En réalité, il ne leur en tenait pas du tout rigueur
— 'il habitait & Arras, lui aussi voterait probablement
Marine. En dehors de Paris il ne connaissait vraiment que
le Beaujolais, région prospére, les viticulteurs étaient sans
doute les seuls agriculteurs frangais, 2 I'exception de
quelques céréaliers, qui parvenaient & ne pas étre en
permanence au bord de la faillice, voire a dégager

quelques bénéfices. Il y avait aussi, tout le long de la vallée
de la Sadne, de nombreuses entreprises de mécanique de
précision, des sous-traitants de I'automobile aussi, qui
sen sortaient bien, qui soutenaient victoricusement la
concurrence allemande — et cela plus encore depuis l'arri-
vée de Bruno au ministére de 'Economie. Bruno navait
jamais hésité & s'asseoir sur les réglementations de libre
concurrence européennes, que ce soit pour l'attribution
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Intellectuellement, Paul sait qu'il est dans les locaux du
ministere, puisqu’il vient de quitter le bureau de Bruno ;
pourtant, il ne reconnait pas les parois de I'ascenseur.
Elles sont d’'un métal terne, usé, et commencent a vibrer
légerement lorsqu'il appuie sur la touche 0. Le sol est de
béton crasseux, couvert de détritus variés. Existe-t-il des
cabines d’ascenseur au sol de béton ? Il doit ére monté,
accidentellement, dans un monte-charge. Lespace est
froid, rigide, comme s'il était soutenu par des barres
métalliques invisibles sans lesquelles il menacerait de
seffondrer sur lui-méme comme un ballon crevé, flasque.

Avec un long gémissement méallique, la cabine
sarréte au niveau 0, mais les portes refusent de s'ouvrir.
Paul réappuie sur la touche 0 i plusieurs reprises, mais les
portes ne bougent toujours pas, ¢ca commence 4 devenir
inquiétant. Apres une bréve hésitation, il appuie sur le
bouton d’appel d’urgence ; il est relié au poste de secours,
ouvert 24 heures sur 24, du moins cest le cas des ascen-
seurs ordinaires, ce doit étre également le cas pour les
monte-charges. Aussitdt ascenseur reprend sa descente,
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Aurdlien ne se résolut finalement a prendre la route
que vers cing heures de Paprés-midi. « A vrai dire, nous
aussi, on travaille demain... » fic remarquer Paul. Auré-
lien se proposa de les ramener en voiture. « Vous pourrez
revenir, demanda Cécile, pour qu'on féte vraiment ¢a ? »
Oui, bien sir, répondit Prudence, ils pourraient méme
rester quelques jours.

Aurélien serra longuement Maryse dans ses bras avant
de se mettre au volant. Il allait s'inquiéter, dit-il, il allait
vraiment s'inquiéter. Elle eut un mouvement d’épaules
évasif, elle ne savait pas, elle était sire en tout cas que sa
collegue ne avait pas suivie dans la cour, elles s'étaient
juste croisées quelques secondes ; mais ensuite elle ne
pouvait vraiment pas dire. «Je Ctappelle demain »
conclut-elle avant de I'embrasser une dernitre fois.

Des qu'ils eurent atteint 'autoroute, il replongea dans
un ressassement morose, Maryse risquait bel et bien le
renvoi et c’éait pour eux qu'elle 'avait fait, enfin pour
lui surtour, il reprit son antienne une bonne dizaine de
fois. Assis 4 ses cotés, Paul ne trouvait rien 4 lui répondre.

« Tu ne penses pas que tu pourrais intervenir, au niveau
politique ? » lui demanda tout 4 coup Prudence. « Enfin
pas directement, mais demander & Bruno.

— Clest la question que je me pose depuis tout &
Iheure... »

Aurdlien se tut d’un seul coup, I'idée ne lui était mani-
festement pas venue.

«Je ne pense pas que Bruno soit la bonne personne,
dit finalement Paul. D& on est en pleine campagne élec-
torale, ce nest vraiment pas le moment pour lui de
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La brume se dissipa en effet partiellement a la hauteur
de Corbeil-Essonnes, et I'algebre lassante des barres, des
pavillons et des tours avait bien de quoi annihiler toute
velléité d’espérance. Plus que jamais, les imposants
bitiments de Bercy s'élevaient comme une citadelle
totalitaire greffée au ceeur de la ville. Bruno érait proba-
blement I3, peut-étre errait-il & cette minute méme dans
les couloirs déserts entre son appartement de fonction et
son bureau; 4 part lui il devait y avoir une trentaine
d’agents dans I'ensemble du ministere, pour assurer la
surveillance et la maintenance indispensables. Paul se
sentit un peu mieux en pénétrant dans le jardin Yiczhak
Rabin : des bancs de brume flottaient entre les arbres,
donnaient quelque chose d’incertain au jardin presque
désert, hormis quelques touristes chinois isolés, peut-étre
éuaient-ils 2 la recherche de la cinématheque proche, ou
bien ils s’étaient perdus, ils avaient commis I'imprudence
de quitter leur groupe dans un moment d’exaltation
conséeutif au réveillon. Ils n'allaienc pas tarder a le
regretter : Paris était une ville au niveau de contréle social
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ou & proximité de la voiture accidentée. Ensuite la sonne-
rie, stridente, comme celle qui appelait au lycée a la
reprise des cours, et I'aspiration dans un tunnel obscur,
qu'on dévalait & une vitesse vertigineuse. Puis le tunnel
vous rejetait quelque part, dans un espace nouveau,
inconnu et presque abstrait. Certains revoyaient alors leur
vie entiere, en une succession de quelques centaines
d’images trés bréves. Puis apparaissaient les étres de
lumiere. D’abord les proches, auparavant décédés, qui
s'étaient réunis pour vous, et pour vous enscigner le
déroulement des étapes suivantes ; vous les reconnaissiez
tous, vos grands-parents comme vos amis 4gés, indivi-
duecllement, chacun d’entre eux vous le reconnaissiez.
Enfin, dans la phase ultime, vous perceviez la lumitre
primordiale, qui avait temporairement accepté de s'incar-
ner sous une forme visible ; vous compreniez alors qu'elle
serait toujours 13, mais que pour I'instant elle préféraic
laisser & vos proches le soin de vous guider.

Ces témoignages étaient beaux, convaincants, d’autant
qu'ils venaient de gens simples, au vocabulaire limité, et
qui paraissaient bien incapables d’inventer des histoires
pareilles. Lexpérience de la décorporation érait certaine-
ment la plus cruciale ; il paraissaic 3 Paul impossible
d’imaginer la vie en dehors du corps physique, c’était
inconcevable  ses yeux ; c’était pourtant exactement ce
dont les gens se souvenaient 2 leur réveil, et ce souvenir,
contrairement  ceux, pleins d’harmonie et de lumicre,
qui marquaient la suite du chemin, n’avait rien de spécia-
lement agréable, ni d’ailleurs de désagréable, la plupart

647





index-89_1.jpg
vie, avec sa grande baie vitrée donnant sur le parc, érait
progressivement devenu un 70 man’s land, un terrain
neutre, déserté. La seule piece qu'ils partageaient encore,
Céait la cuisine ; leur dernier meuble commun, le réfrigé-
rateur ; comment expliquer tout cela 3 Anne-Lise ?

Son pavé de skrei norvégien mi-salé n’avait pas été des-
servi au moment ol le serveur apporta leurs desserts ; une
légere faute avait éé commise dans un service jusqu'a
présent parfait. Paul ne chercha pas 2 la minimiser ; il
accueillit les excuses du serveur avec le sourire demi-
indulgent de T'homme riche — P'homme riche qui
pardonne, mais qui pardonne seulement pour cette fois.

Comme l'espérait Paul, I'évocation des filles de Cécile
avait notablement allégé I'atmosphere, au fond les jeunes
n'ont jamais de vrais problemes, de problemes lourds, on
simagine toujours que les choses vont s'arranger, pour les
jeunes. Un homme de cinquante ans qui se retrouve au
chomage, par contre, personne ne croit plus vraiment & ses
chances de retrouver un emploi. On feint de le croire pour-
tant, les conseillers de Péle Emploi produisent de remar-
quables imitations d’optimisme, ils sont payés pour ¢a, sans
doute ont-ils des stages de théatre, voire des ateliers de
clown, ¢a s'éait beaucoup amélioré, ces derni¢res années,
la prise en charge psychologique des chémeurs. Le taux de
chdmage par contre n'avait pas baissé, c'était un des seuls
véritables échecs de Bruno en tant que ministre ; il avait
réussi 2 le stabiliser, cest tout. Uéconomie frangaise était
pourtant redevenue puissante et exportatrice, mais le
niveau de productivité du travail avait augmenté dans des
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dans le milieu. Depuis deux ou trois ans Aurélien jouait
avec I'idée de la tuer, par empoisonnement parfois, par
éeranglement le plus souvent, il imaginait sa respiration
se raréfiant peu  peu, les craquements de ses cervicales.
C’éraient des réveries absurdes, il ne connaissait rien i la
violence, il ne s'¢tait jamais battu, ou plutét il ne s'était
jamais défendu. Il avait par contre été, pendant des
années, réguli¢rement humilié et battu par des gargons
plus agés. Cela se passait en général tres vite, une course
désespérée dans les couloirs du college, quelques supplica-
tions vaines, puis ils I'amenaient devant leur chef, un
grand noir tres corpulent, au moins cent kilos de graisse
et de muscles, qu'ils appelaient «le monstre». Ils le
foraient ensuite 4 s'agenouiller, il revoyait le sourire
heureux, presque cordial du monstre au moment ot il
ouvrait sa braguette pour lui compisser le visage, il tentait
de se dégager mais les autres le maintenaient solidement,
il se souvenait de I'odeur de sa pisse aigre. Cela avait duré
deux ans, entre I'dge de huit ans et celui de dix, et avait
constitué son premier vrai contact avec la sociéwé
humaine. Il n’avait, depuis, jamais été capable de violence
physique.

La solution avec Indy lui étaic connue, I'alcool était
supposé donner du courage, et il lui faudrait du courage
pour déclencher les hostilités du divorce. Elle allaic
demander la moitié des biens évidemment, et I'obtenir ;
clle allaic demander une pension alimentaire, et I'obtenir
également, restait 2 fixer son montant. Dans les divorces,
d’apres le peu qu'en savait Aurdlien, il est essendiel d’avoir
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comme ¢a existent, Paul en avait entendu parler, mais ses
parents n'en faisaient pas partie, aussi avaient-ils dit
élaborer un projet, avoir deux enfants érait un projet
classique, et méme l'archétype du projet classique, si
Prudence et lui avaient cu des enfants ils n'en seraient pas
13, en réalité sans doute que si, au contraire méme, ils se
seraient probablement déja séparés, les enfants aujour-
d’hui ne suffisent plus a sauver un couple, ils contribuent
plutde a le détruire, de toute fagon les choses avaient com-
mencé A se dégrader entre eux avant méme qu'ils ne
Penvisagent. Dans le cas de ses parents il y avait eu, en
plus, un autre projet, ¢’était la maison de Saint-Joseph.
Son pere connaissait bien la région, il y avait passé,
enfant, des vacances idylliques chez son oncle vigneron.
Il avait acheté des 1976, quelques semaines apres son
mariage, ce petit groupe de maisons abandonnées, situées
preés de Saint-Joseph-en-Beaujolais, un hameau dépen-
dant de la commune de Villié-Morgon.

1l y avait trois maisons, de taille inégale, qui avaient
appartenu 2 trois fréres, une étable et une vaste grange. Il
avait eu I'ensemble pour un prix dérisoire ; les murs et la
toiture éraient bons, mais tout le reste éait 2 refaire. Il y
avait consacré I'ensemble de ses week-ends et de ses
vacances au cours des dix années suivantes, dessinant lui-
méme les plans alors qu'il n'avait aucune formation
d’architecte, réalisant de ses mains une grande partie des
travaux de menuiserie et de charpente. Cétait lui qui
avait imaginé le jardin d’hiver, la galerie vitrée allant de
la maison principale a leur petite maison d’enfants. Sa
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couteau, faisant un mort et deux blessés graves. Il com-
mengait 4 se demander s'il n’aurait pas micux fait de venir
en métro ; ce fut une surprise agréable de découvrir qu'il
y avait un parking dans la cour de I'hépital. Sa fagade,
égayée de touches de couleurs vives, lui rappelait un peu
celle de 'hépital Saint-Luc & Lyon. Apres le PET-Scan, la
perspective d’une trachéotomie et d’une gastrostomie,
cette fagade... Décidément, se dit-il avec un mélange de
sentiments ambigu, il mettait de plus en plus ses pas dans
les pas de son pere.

Vétu sous sa blouse blanche d’hépital d’un impeccable
costume trois-picces gris clair, portant de plus un noeud
papillon bordeaux, le professeur Bokobza ressemblair traic
pour trait & image du grand patron de médecine telle
quelle a pu étre popularisée par différents films et séries,
ce qui parut i Paul trés rassuranc ; il est toujours mieux,
au fond, que les choses correspondent a leur cliché. Son
visage austere, ses lunettes a la fine monture méallique,
tout & vrai dire en lui éait rassurant au plus haut degré,
le chirurgien de la Pitié-Salpétriere avait peut-étre des
cheveux un peu trop longs, et surtout des tennis aux
semelles trop épaisses. Paul ne se savait pas si conformiste,
si viewx jeu, mais il le devenait apparemment dés que des
questions de vie ou de mort commengaient 2 étre abor-
dées, et tout le monde devait étre plus ou moins dans ce
cas, soupgonnait-il.

«Dong, vous étes un ami de notre ministre... dit
Bokobza avec un petit sourire, une fois qu'il fut assis en
face de lui.
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Pendant ce temps, Paul était engagé dans un combat
sans gloire avec le distributeur de confiseries de la gare
TGV Micon-Loché, a part lui déserte. Quelques minutes
plus tard il renonga, abandonnant ses deux curos 2 la
machine récalcitrante ; le train de Paris venait d’étre
annoncé. En atteignant le quai, il fut envahi d’un doute
soudain : allait-il reconnaitre son frere et sa belle-sceur ?
Leur derni¢re rencontre remontait a pas mal d’années,
il en gardait un souvenir aussi matériellement flou
qu'émotionnellement déplaisant, mais ce serait embarras-
sant, tout de méme, §'il échouait a reconnaitre son propre
frere. La veille, il avait fait un réve inquiétant. Il avait
rendez-vous avec son amante russe dans la gare de
Bourges, il n'avait jamais eu d’amante russe mais dans son
réve il en avait une; il n'érait dailleurs jamais allé 2
Bourges non plus. Ils s'appelaient sur leurs portables pour
essayer de se retrouver 4 un point précis de la gare, en
face du Relay dans le hall d’entrée, ils y arrivaient en
méme temps, se confirmaient par téléphone qu'ils étaient
bien I, et pourtant ils ne se voyaient pas. Ils essayaient
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pornographiques aussi sordides qu'épouvantables. Son
ami brésilien le présentait alors & I'un de ses propres amis,
un jeune maghrébin, et presque aussitdt ils I'abandon-
naient sur une petite place, qui était presque certainement
la place Franz-Liszt, sous prétexte d’«aller chercher 2
manger ». La place était sombre. Des groupes d’'immigrants
de races variées circulaient en lui jetant des regards par
en dessous. Envahi par la peur, Paul commengait &
marcher au hasard dans des rues mal éclairées. Certains
des immigrants le suivaient 4 distance, mais & sa grande
surprise aucun n'osait I'attaquer, comme s'il bénéficiait
d’une protection surnaturelle. Paul revenait vers la place
qui éait presque certainement la place Franz-Lisze. Cest
alors qu'a sa grande joie son ami brésilien revenait, et lui
serrait fortement les épaules. Le suivant de prés, son ami
maghrébin transportait des casiers remplis de coquillages
et de crevettes ; ils envisageaient de les accompagner de
vin blanc. Enlacé par le Brésilien et par son ami maghs
bin, Paul montait ensuite les marches de I'hétel ot ils
allaient passer la nuit. A leur conversation, il comprenait
cependant peu & peu que ces soi-disant amis avaient pour
projet de le torturer et de le dépecer, tout en filmant les
érapes de son supplice ; tel était le but de leur présence,
et de leur prétendue amitié; ce n'est quensuite qu'ils
féteraient 'achévement de ce nouveau film en dégustant
le vin blanc et les crevettes. La patronne de I'hétel les
attendait ; ¢éuait une femme d’une soixantaine d’années,
rablée et robuste, avec de petits yeux et un court chignon
de cheveux gris ; elle ressemblait un peu a Simone Veil,
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— Dans un sens oui, mais vous devez bien compren-
dre que nous manquons de recul sur I'immunothérapie,
d’essais cliniques, enfin le résultat n'est pas du tout
garanti, il peut méme y avoir des effets secondaires que
nous ignorons.

— Et on pourrait commencer quand ? demanda Paul,
qui avait & peine écouté I'avertissement.

— Lundi prochain. »

1l érait presque dix-neuf heures quand Dupont repartit,
Prudence allait passer le prendre dans quelques minutes et
il fut envahi par une véritable effusion de joie en prenant
conscience que, pour la premitre fois, il n'aurait pas
besoin de lui mentir. Il pouvait méme souligner le carac-
tere innovant du traitement, sans trop insister sur ce qu'il
avait de hasardeux. En tout cas, dés le lundi suivan, il
pourrait étre 4 la maison 4 une heure de I'apres-midi, et
en plus la radiothérapie prenait fin trois semaines plus
tard, début septembre il n'aurait plus besoin de revenir a
I'hopital, ils pourraient méme envisager de quitter Paris.

1l attendit qu'ils soient & la maison pour lui en parler.
Il lui érait impossible d’accueillir de telles nouvelles sans
éure envahie par un flot d’enthousiasme et d’espérance,
sans avoir la certitude que cette fois ¢a y était, que le
processus de guérison était bel et bien entamé, Paul ne se
souvenait pas de I'avoir jamais vue aussi heureuse, et il ne
se sentit pas le courage de relativiser son optimisme ; il
savait pourtant que la situation pouvait encore évoluer de
maniére bien différente. Contrairement 4 Nakkache, les
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situé au centre d’un jardin 4 la francaise trés bien entre-
tenu, qui possédait une propriéeé curieuse : a I'intérieur
du pavillon il n’y avait que des vacanciers sportifs,
bruyants et vulgaires ; mais des qu'ils en sortaient ils se
transformaient en petits chiens blancs et joyeux. Au
moment ol Paul percevait 'identité de ces deux formes,
il comprenait également que le pavillon de verre n'était
qu'une autre forme de I'immense batisse vétuste dont il
s'était échappé auparavant. Un vif écceurement I'envahis-
sait de nouveau, mais trés vite il se retrouvait dans un
grand chalet de montagne, accompagné cette fois d’une
institutrice autrichienne dont il savait qu'elle allait deve-
nir sa maitresse dans les prochaines heures, en tout cas
avant la tombée de la nuit. Ils s’étaient introduits illégale-
ment dans le chalet, et mangeaient pour reprendre des
forces. Le temps n'avait pas changg, le ciel était recouvert
de nuages sombres, on sentait qu'il allait s'assombrir
encore, I'atmosphere éait lourde de neige; cela leur
déplaisait, leur projet initial éeait d’aller vers le soleil. Le
pere de Paul éeaic la lui aussi, mais contrairement & eux
on sentait qu'il avait toujours été 1a et qu'il s’y érait rési-

gné, qu'il s’y plaisait méme. Cette maison immense, ces
meubles de bois sombre, cette montagne triste, ces jour-
nées bréves et glaciales : on sentait qu'il allait rester Ia
toute sa vie, qu'il n'envisagerait plus jamais de vivre
ailleurs. Le caractere illégal de leur présence dans ce chalet
était d'ailleurs un détail sans importance, car les propri
taires étaient partis en voyage, et ne reviendraient jamais.
Linstitutrice autrichienne avait maintenant disparu, et
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quelque sorte le maitre de cérémonies ; Bokobza se leva a
son tour et se précipita vers lui, il devait avoir eu l'inten-
ton de lui parler, mais il échoua et se contenta de lui
serrer le bras avec force, c'est curieux se dit Paul, il doit
avoir fait ¢a des dizaines de fois et il n’y arrive toujours
pas. De mani¢re encore plus surprenante, le chirurgien se
tourna vers Prudence pour lui demander si elle éeait
venue en voiture, si elle se sentait en état de conduire
pour rentrer, sinon il aurait été wues facile de la faire
raccompagner. Typiquement masculin, se dit Paul; les
hommes ont besoin d’exercer une compétence technique,
de reprendre un contréle technique quelconque sur une
situation qui les met en échec. Mais Prudence aprés une
hésitation répondit que non, qu'elle se sentait capable de
conduire, peut-étre méme est-ce que ¢a lui ferait du bien.

De retour i la maison ils n'en parlerent pas du tou, et
Paul se sentit plutét bien aprés deux verres de Grand
Marnier, il navait pas la force de bouger mais il était
agréable de voir Prudence aller et venir entre le fond de
la chambre et I'espace salle de bains, vétue d’un tee-shirt
court et d’'un minishort, elle ressemblait vraiment 2
Trinity se dit-il, mais Trinity en minishort, Trinity dans
un autre film. En tout cas il ne s'éait pas trompé, elle
avait du courage ; Trinity aussi avait eu du courage face
a l'agonie de Neo, mais celle-ci avait été plus breve.
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permettent 4 Iespéce humaine de se reproduire, ceux qui
permettent aussi, parfois, d’étre heureux ? Il redevenait
capable de penser, sa réflexion prenait méme un tour
presque  philosophique, constata-t-il avec dégotr. A
moins que tout cela ne releve de la biologie, ou de rien
du toug, il allait retourner se coucher finalement, ¢'était
la seule chose a faire, sa réflexion était condamnée a
tourner 4 vide, il se sentait comme une boite de biere
éerasée sous les pieds d’un hooligan britannique, ou
comme un beefsteak abandonné dans le compartiment
légumes d’un réfrigérateur bas de gamme, enfin il ne se
sentait pas trés bien. Pour ne rien arranger, il recommen-
cait 2 avoir mal aux dents ; est-ce que c'était psychosoma-
tique, finalement, tout ¢a ?

Curicusement, malgré le trouble persistant de son
esprit et sa michoire qui le langait, il s'endormit presque
aussitdt, des qu'il eut posé la téte sur loreiller. De la
méme maniere, il s'éveilla immédiatement des qu'il
entendit le bruit, pourtant trés léger, de la porte de sa
chambre. Elle était venue encore plus t6t que la veille, on
devait étre en plein caeur de la nuig, il avait 'impression
d’avoir dormi dix minutes. Cette fois il ne feignit pas de
dormir, il se retourna immédiatement et approcha sa
bouche de la sienne, c’était probablement ce qu'aurait faic
un dieu car elle réagic bien, de nouveau leurs langues se
mélerent. Pourtan, lorsqu'il posa une main sur ses fesses,
il la sentit se raidir ; il interrompit aussitdt son geste. Il
fallait écre patient, se répéra-t-il, il fallaic qu'ils prennent
tout leur temps, mais  vrai dire prendre son temps était
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chance ; aujourd’hui, la plupart des gens répondraient
probablement que non, mais il vivait & une époque qui
accordait une importance exceptionnelle au travail, et 2
Iépanouissement dans le cadre du travail, la plupart des
époques antéricures auraient considéré au contraire que
le loisir était le seul mode de vie convenable au sage. Juste
avant d'arriver chez lui, il s'assit sur un banc dans le parc
de Bercy désert. Il était en disponibilité, se répéta-t-il ; le
mot lui plaisait décidément beaucoup.
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— Bonjour, papa » dit Paul pendant que Cécile, tres
A l'aise, commengait  lui caresser la main. Paul réfléchic
une minute avant de demander :

«Il va rester longtemps comme ¢a ?

— Alors ¢a, nous n'en savons rien » répondit Iinfir-
micre avec satisfaction, ¢a faisait longtemps qu’elle atten-
dait cette question, les familles la posent en général tout
de suite, le fait que Cécile n'ait & aucun moment abordé
le sujet la perturbait depuis le début de la matinée.
«Nous avons pratiqué tous les examens possibles
scanner, IRM, PET-Scan, et bien str électroencéphalo-
gramme ; nous allons continuer, mais il n’y a aucun
examen i I'heure actuelle qui permette de prédire avec
certitude I'évolution d’un patient en érat végéradif. Il peut
revenir 3 une conscience normale dans quelques jours ;
mais il peut aussi rester comme ¢a toute sa vie.

— Bien entendu qu'il va revenir, mais ¢a va prendre
plus que quelques jours... » intervint Cécile. Son aplomb
était incroyable, elle s'exprimait comme si elle tenait
directement ses informations d’une puissance surnatu-
relle ; les manifestations mystiques de sa soeur avaient
décidément pris de nouvelles proportions, se dit Paul. Il
jeta un regard de c6té a Iinfirmiere, mais celle-ci n'avait
méme pas l'air en colere, elle en restait simplement
bouche bée.

Son pere en tout cas paraissait au-dela de toutes ces
préoccupations. Ce regard qui fixait un point indéterminé
dans I'espace, ces yeux qui voyaient mais ne pouvaient
plus rien exprimer, éaient infiniment troublants, comme
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I aurait peut-étre dd essayer de parler & Aurdlien,
comme il en avait eu I'intention, se dit Paul en arrivant
a Saint-Joseph. Ils appelerent mais la maison érait vide,
ils avaient dii prendre un taxi pour aller manger quelque
part ; on pouvait trouver des taxis facilemeng, il s'en éraic
rendu compte avec surprise ; le Beaujolais offrait la situa-
tion devenue exceptionnelle d’'une campagne vivante, il y
avait des petits commerces, des médecins, des taxis, des
infirmieres a domicile, c’est probablement & ¢a que devait
ressembler le monde davant. Depuis quelques décennies
la France s'était transformée en une juxtaposition hasar-
deuse de conurbations et de déserts ruraux, c’était la
méme chose un peu partout dans le monde, a ceci pres
que dans les pays pauvres les conurbations éuient des
mégalopoles, et les banlieues des bidonvilles ; quoi qu'il
en soit, Aurélien et sa femme étaient pardis. Il échangea
un regard désolé avec Cécile ; elle haussa les épaules avec
résignation, entreprit de s'occuper du repas ; elle trouva
des conserves dans la réserve, de quoi préparer une salade
dans le réfrigérateur.
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Ils trouverent un café ouvert rue du Moulin, ot Auré-
lien et sa famille pourraient attendre son retour, ¢’était
Paul qui se chargerait de leur transport. Ca ne le déran-
geait pas, il éait certain que la fermeté paierait avec Indy,
il se sentait capable de la gérer. Il savait qu'elle avait un
peu peur de lui, surtout depuis qu'il appartenait 3 un
cabinet ministériel, cérait quand méme un lieu de
pouvoir et elle respectait le pouvoir, elle le respectait
presque autant que l'argent.

11 fut de retour a Belleville-en-Beaujolais vingt minutes
plus tard, le trajet érait en effet tres rapide, et comme il
s’y attendait Indy éuait tout sourire, elle semblait avoir
oublié lincident, du moins elle faisait assez bien
semblant. Elle s'installa i ses cétés 3 I'avant de la voiture
et engagea la conversation sur la présidentielle. Ah bon
Cest ¢a, se dit-il avec amusement, il auraic d s'en douter,
Cérait méme sans doute la raison qui I'avait fait accompa-
gner Aurélien dans sa visite 2 son pere : elle allait essayer
de lui soutirer des informations sur les intentions de
Bruno. En effec rien n'avait filtré dans la presse, depuis





index-710_1.jpg
Prudence, il donnait sur un grand jardin, il éeait bien plus
agréable que le sien. Elle avait toujours eu plus de gotic que
lui, ¢était elle aussi qui avait trouvé leur appartement, celui
ot il allait mourir maintenant, la vue sur le parc de Bercy
restait jolie méme a I'approche de I'hiver. De temps en
temps il faisait I'effort de sortir du lic pour s'installer dans
le canapé, il avait encore un peu peur des escarres, tout en
sachant qu’il n'aurait probablement plus le temps d’en
développer. Mais le plus souvent il restait tranquille, se
calait sur un tas d’oreillers. Parfois Prudence montait a
I'étage, ou sortait faire des courses, mais en général elle écait
L, il pouvait la suivre du regard lorsqu’elle entrait et sortait
du coin cuisine ou de la salle de bains. Elle était parfois uni-
quement vérue d’un string, elle serait heureuse jusqu'au
bout de lui montrer ses seins et son cul, fiere jusqu’au bout
de le faire bander. Lui-méme éait stupéfaic de bander,
était imprévu et méme absurde, insensé, grotesque, en un
sens presque indigne, ¢a ne correspondait pas du tout &
I'idée qu'il se faisait de 'agonie, décidément I'espece pour-
suivait ses propres buts, tout a fait indépendants de ceux
des individus ; mais elle leur permetait la tendresse, aussi,
Iencourageait méme, ainsi le plaisir sexuel pouvait, sous un
autre angle, leur apparaitre comme un simple prolonge-
ment de la tendresse. Ce qui n'avait par contre plus la
moindre importance, ¢’étit la parole; ils passaient des
journées entitres sans échanger un mot.

Au début de la semaine suivante, il se rendit 4 un
dernier rendez-vous avec Dupont. Il n’était pas retourné
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de I'Union européenne. Chomme n'avait rien de signifi-
catif 2 dire, comme tous les délégués de I'Union euro-
péenne. Paul I'écouta cependant avec patience, car telle
est l'attitude 2 adopter, vis-3-vis des délégués de I'Union
curopéenne. Brusquement, il fu saisi par 'harmonie de
couleurs violente qui émanait d’une jeune fille en panta-
lon blanc et en tee-shirt rouge, aux longs cheveux noirs
et & la peau mate, qui venait de se dégager de la foule des
touristes. Puis ce saisissement disparut ; la jeune fille elle-
méme semblait avoir disparu, s’évaporant dans 'atmo-
sphere tantdt surchauffée, tantdt fraiche du terminal ;

mais cette disparition était, Paul le savait, presque certai-
nement impossible.

Immédiatement avant le dernier appel des haut-
parleurs dans le hall d’embarquement, Bruno apparut, sa
valise 4 la main. Il ne dic pas ce qu'il avait fait, ce qui
justifiait son arrivée tardive, et Paul n'osa pas le lui
demander, ni sur le moment, ni par la suite.

Une semaine apres leur retour, Bruno I'invita a rejoindre
son cabinet ministériel. Ce n'était pas une décision inhabi-
welle, Paul en érait & peu prés i ce stade de son odyssée
administrative ol un passage en cabinet est une étape
normale. La ot les choses devenaient plus surprenantes, c'est
qu'il n'aurait, il le comprit immédiatement, aucune tiche
précise. La gestion de l'agenda de Bruno n'éuait pas une
charge énorme, il était beaucoup moins rempli que Paul
ne se I'écait imaginé. Bruno préférait travailler sur dossiers,
et accordait trés peu de rendez-vous ; Bernard Arnault par

55





index-379_1.jpg
ca...» Il rit bruyamment, s'aperqut qu'il éeit le seul a
rire, s'interrompit, reprit son exposé. « Bon, toujours
est-il que Baphomet a ensuite été adoré par les Templiers,
Cest dailleurs une des principales raisons de la destruc-
tion de l'ordre du Temple, avant d’ére repris par les
francs-magons du rite écossais, et en ce moment il est tres
populaire dans les groupes de métal extréme et de death
metal, principalement norvégiens, c’est une vraie star
dans ces milicux-1. Le personnage est assez ambigu, il a
une téte de boug, il est barbu, mais en méme temps il a
des seins de femme, cest plutdt curieux.

— Ec le rapport entre les deux images ? Vous en voyez
un ?

— Ah oui bien sir, évident : le chiffre cing. Dans les
messages vous avez des pentagones, c'est ¢a qui les carac-
trise depuis le début. Plus exactement, des pentagones
réguliers convexes. Sur le front de Baphomet, vous avez
un autre type de pentagone : un pentagone régulier éroilé,
Cest-a-dire un pentagramme ; et ¢a c’est important, parce
que ¢a reste trés employé en magie contemporaine. »

Doutremont sursauta en entendant les mots « magie
contemporaine », puis il réfléchic quelques instants; ce
type n'était peut-étre pas si nul finalement, son embauche
avait peut-&tre été une bonne idée. « Et ¢a nous mene &
quoi ? reprit-il, je veux dire concréetement ?

— Alors Ia j’en sais rien, chef, il faudrait que je me
renseigne, que j'appelle des gens, enfin il faut me laisser
un peu de temps. »
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surprise générale. Il avait prononcé ces mots mécanique-
ment, sans s'adresser A personne, il venait juste en réalité
de retrouver par hasard la phrase suivante de son texte, et
il retomba aussitot apres dans le silence.

« Clest exact. Dans une situation de ce genre, une mise
en tutelle est trés souvent demandée par les enfants. J'ai
eu le cas trés souvent, dans ma vie professionnelle. »
Hervé avait parlé d’une voix forte et bien scandée ;
Indy, surprise, se retourna vers ce nouvel adversaire. « La
désignation du tuteur est la responsabilid du juge
dlinstance du domicile — en l'occurrence, il s'agira du
tribunal de grande instance de Mécon. La responsabilité
du tuteur est étendue ; Cest également A lui de décider, le
cas échéang, §'il y a acharnement thérapeutique. Il se trouve
que la doctrine est constante, ainsi dailleurs que la
jurisprudence : le juge s'attache toujours a désigner I'enfant
le plus proche sur les plans personnel et géographique.

— Evidemment ! riposta Indy avec violence, nous on
a du travail & Paris, on ne peut pas... » Elle s'arréta net.
Elle n’avait pas dit : « On ne peut pas passer notre temps
dans la région a glander au chomage... », mais il s'en éeait
fallu de peu. Hervé laissa les paroles implicites se former
lentement dans I'atmosphere avant de reprendre, d’une
voix aimable : « C'est bien ce que je voulais dire. Vous
n'avez pas la possibilité d’assurer une proximité géogra-
phique et émotionnelle suffisantes » ; puis il se resservic
une Bénédictine.

Elle battit faiblement I'air de ses bras, a la recherche
d’un second souffle, tourna la téte en direction d’Aurélien
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de son pere, I'avait & nouveau traité de « légume », alors
il $'érait énervé, s'était vanté d’avoir réussi 4 le faire sortir
de I'hopial. Il ne savait pas ce qui lui avaic pris, il avait
juste voulu montrer qu'il éaait le plus fort, prendre le
dessus dans la conversation, il aurait di se douter qu'elle
exploiterait I'information ; mais il ne savait pas du tout
comment elle avait pu apprendre le reste.

Larticle commengait par un bref historique du mouve-
ment anti-euthanasie, créé aux Etats-Unis « par des
fondamentalistes évangéliques, sur le modele des groupes
anti-avortement », retragait ensuite son essaimage en
Belgique, puis en France. Ce n’était pas enti¢rement faux,
pas entierement vrai non plus — il y avait parfois eu une
certaine similitude dans les modes d’action, mais les
contacts réels entre les organisations étaient inexistants. Il
poursuivait en racontant l'opération de Belleville-
en-Beaujolais, menée par un « commando d’activistes
lyonnais » avec la complicité d’une « ravissante aide-soi-
gnante d’origine antillaise ».

«Elle n’est pas andillaise... » fit machinalement remar-
quer Aurélien, mais céait jusqua présent la seule
véritable inexactitude de l'article, et le pire érait que
Maryse éuait nommément citée. Lui-méme érait dépeint
comme un «marginal au psychisme fragile, qui se
réfugiait dans 'univers des tapisseries du Moyen 4ge », 1a
aussi ¢’éaait une description possible. Le mode opératoire
de I'enlévement érait parfaitement exposé : la camion-
nette garée dans la cour, Edouard qu'on transportait dans
son fauteuil roulant...
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une cabane isolée quelque part dans le Montana. Le
début de Futur primitif; le premier livre de Zerzan, est
une véritable ode 3 Unabomber : “Il survivait tel un
grizzly ou un couguar, tapi sous I'épais manteau de neige.
Au printemps il sortait de sa taniere, parcourait la forét,
longeait les rivieres. Chassait, péchait, cueillait, glanait.
Toujours seul. Libre, mais seul.” Ca peut préter a sourire,
mais croyez-moi ¢a peut avoir de I'efficacité sur certaines
personnes, ce genre de lyrisme. Zerzan a vraiment des
points communs avec Rousseau : intelligence moyenne,
mais une vraie musicalit¢ dans les phrases; c’est un
mélange qui peut savérer extrémement dangereux.
Kaczynski, c’est autre chose : il est beaucoup plus rigou-
reux, plus structuré dans sa pensée, il ferait plutdt penser
4 Marx, si vous voulez.

Sitbon-Nozitres sortit 3 nouveau deux livres de sa
biblioth¢que : « Manifeste : I'avenir de la société indus-
trielle », publié¢ aux éditions du Rocher, et « La société
industrielle et son avenir », aux éditions de 'Encyclopédie
des Nuisances.

«Tenez, par exemple, le passage ou il parle de la
nature... » Il feuilleta rapidement un des livres avant de
retrouver le passage : « C'est le fragment 184. Voila tout
ce qu'il trouve 4 dire sur la nature : “La plupart des gens
saccordent 4 dire que la nature est belle, et il est vrai
quelle exerce un grand pouvoir de séduction.” Vous
voyez, ce n'est pas du tout le méme style. D’ailleurs, il est
souvent tres critique  'égard de Zerzan. Par exemple
Zerzan défend des positions féministes, il prétend que le
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Tous ses examens d'imageric médicale avaient éwé
regroupés dans la derni¢re semaine de septembre.
Céaient les mémes laboratoires que la dernitre fois, au
début de I'été, mais cette fois, que ce soit au cours de
PIRM, du scanner ou du PET-Scan, il eut 'impression
que les médecins, les infirmitres, et jusqu'a la réception-
niste le traitaient avec une gravité particulitre et méme
une sorte de pitié, d’onction, comme s'ils demeuraient en
permanence conscients que c'était sa survie cette fois qui
se jouait, comme s'il portait déja la mort sur son visage.
C’était probablement davantage qu’une impression, se dit
Paul — sauf dans le cas de la réceptionniste, I il exagérait
peut-étre un peu. Quoi qu'il en soit, les examens d’image-
rie médicale se déroulerent dans P'ordre prévu. Cela se
termina par un rendez-vous le 1¢ octobre & I'institut
Gustave-Roussy, o le professeur Bokobza devait, sous
anesthésie générale, procéder i la recherche d’éventuelles
autres tumeurs — il en profiterait pour effectuer des
biopsies.
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se lever, elle avait préféré rester encore quelques minutes
au lit, puis avait entendu un choc sourd provenant de la
cuisine. Elle se plaignit ensuite du temps que 'ambulance
avait mis 2 arriver, presque une demi-heure. Cela navait
rien de surprenant, son pére habitait en pleine campagne,
dans un hameau du Beaujolais difficile d’acces, 4 une
cinquantaine de kilometres au nord de Lyon. Cela n'avait
rien de surprenant mais les conséquences pouvaient étre
s graves, il avait manqué d’oxygénation quelques
minutes, des secteurs du cerveau avaient pu étre endom-
magés. Elle s'interrompait parfois, emportée par une
nouvelle crise de larmes, pendant qu'il lui parlait il
déclenchait une recherche Internet, le prochain train pour
Perrache érait 3 12 h 59, il pouvait 'attraper facilement,
il aurait méme le temps de passer au ministere pour dire
quelques mots & Bruno, c’était sur le chemin, dans la
foulée il réserva une chambre au Sofitel de Lyon, ¢a
n'avait pas l'air loin de I'hépital Saint-Luc, puis il raccro-
cha, prépara quelques affaires pour la nuit.

1l attendit quelques secondes & 'entrée du bureau de
Bruno.

«Je suis en rendez-vous avec le PDG de Renault...
annonga Bruno, passant la moitié de son corps par la
porte entrouverte. C'est grave ?

— Clest mon pere. Il est dans le coma. Je pars a Lyon.

— Mon rendez-vous est presque terminé. »

En lattendant, Paul consulta des sites d’information
médicale sur Internet. Linfarctus cérébral était une forme
d'AVC - cérit méme de loin la forme principale, il
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évident que Prudence lui proposa de visiter, cependant
que Paul offrait  boire & Bruno. La visite fut détaillée et
technique, elle dura plus d’une demi-heure, et lorsque les
deux femmes revinrent dans I'espace de vie alors que le
soleil se couchait sur le parc de Bercy, Raksaneh ne put
que prononcer & mi-voix : « Trés bien... Vraiment tres
bien... »

Le premier tour éait dans dix jours maintenant, ¢'était
a peu pres impossible d’éviter le sujet, et Paul n'essaya
méme pas, de toute fagon ¢a I'intéressait, il avait enregis-
tré une dizaine d’heures de débats sur le disque dur de sa
box, sans prendre le temps de les regarder. Pendant que
Prudence s'occupait du repas — elle commengait i prendre
vraiment godrt 4 la cuisine — ils en visionnérent un, qui
opposait Sarfati 2 un type de gauche quelconque, Paul
le connaissait sans vraiment parvenir a le situer, c’était
probablement un insoumis, mais plutét un insoumis
célebre. Bruno se désintéressa rapidement du spectacle, et
se resservit trois fois de champagne pendant la suite de
"émission. Raksanch par contre retrouva tout de suite ses
réflexes professionnels : la télécommande a la main,
jouant des ralentis et des arrées sur image, elle expliqua
tres clairement 4 Paul ce qui rendait le langage corporel
de Sarfati absolument parfait. Il exprimait a chaque fois
Pempathie, la dérision, la colére en soulignant le message
par des mimiques, des inclinaisons de buste, des positions
de la main 4 la fois précises, convaincantes et adéquates,
il y avait visiblement des années de travail derriere. « Le
probléme avec Ben cest pas I'emballage, cC’est le contenu »
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En plus le temps en Bretagne était exceptionnel, on navait
jamais vu ¢a début mars, elle érait méme allée 2 la plage
cet apres-midi, dit-elle 3 Paul, enfin elle ne sémic pas
baignée, tout de méme pas, mais elle avait pu se mettre en
maillot de bain. « J’ai constaté que javais plutét un beau
cul », ajouta-t-clle sans transition. Pourquoi lui disait-clle
des choses pareilles ? Elle ne I'avait jamais fait auparavant.
Il aurait d& répondre : « Oui, ma chérie, t as un cul
magnifique », ou mieux encore : « Oui, ma chérie, jai
toujours adoré ton cul », mais il en fut incapable. Il n’avaic
pas vu son cul depuis bien longtemps mais il en avait un
souvenir parfait, et il avait bien senti, I'autre soir & Saint-
Joseph, en posant sa main sur lui, qu'il n'avait pas tellement
changg, ses mains ne pouvaient pas se tromper la-dessus.
Il se sentait & deux doigts de bander, Ia aussi il aurait dt
dire quelque chose. Par exemple, si on avait été dans un
thriller américain contemporain, il aurait dit : « Arréte de
me faire bander !» avec un rire stupide mais complice.
Dans la réalité il se contenta d’un gloussement modéré
avant de raccrocher, lui aussi avait des progres  faire.

1l y avait encore une autre passion que Balzac avait
oubliée, ¢’était 'amour maternel, se dit-il immédiatement
apres avoir raccroché. Il avait par contre, étrangement,
traité le cas de 'amour paternel, pourtant moins répandu,
ce n'éait pas le Canadien qui le contredirait. Son pere
avec Cécile, le pere de Priscilla en offraient quelques
exemples, mais quand méme c’était moins hardcore que
le pere Goriot.
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1l y avait une évidente ironie dans I'emploi du mot
« chef », mais Doutremont ne réagit pas, il commengait &
vieillir, se dic-il. Erait-il aussi insolent que ce garcon,
son 4ge ? Il ne se souvenait plus trés bien, il ne croyait
pas. Il y avait certainement en lui 4 'époque I'arrogance
typique des nerds face aux béotiens en informatique, mais
¢a c’était normal, attendu, ¢a faisait partie du personnage,
le contraire aurait presque dégu. Ces derniers temps, il
commengait a comprendre un peu mieux ce que ¢a impli-
quait d’étre chef, et il prit congé de Delano Durand avec
calme.
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mal avant de lui proposer de venir 4 la maison, 4 Saint-
Joseph ; elle accepta immédiatement, sans une seconde
d’hésication.

«Tu es timide, comme gargon... remarqua-t-clle.

— Oui... enfin oui, c’est vrai, mais il y a aussi ma
seeur; elle est peut-étre un peu rigide, elle est tres catho-
lique tu sais.

— Ta sceur, celle que jai vue ?... » Elle paraissait sur-
prise. « Et autre qui est venu une fois, le plus vieux, cest
ton frere ?

— Paul ? Oui, cest mon grand fiére, enfin il est beau-
coup plus vieux que moi, je ne le connais pas tellement.

— Lui, il me parait un peu rigide.

— Paul 2... » Cétait son tour, 2 présent, d’ére surpris.
«Non, Paul, il n’est pas du tout rigide. Mais c’est quel-
qu'un de sérieux.

— Il a lair triste.

— Oui, est vrai. Il est trés triste, aussi. »

Les Frangais en général étaient tristes, cela elle I'avait
compris des le début, dés son arrivée, et il le savait aussi,
il le savait méme un petit peu micux quelle, mais ce
n’éait pas le moment d’aborder ce sujet. Ils arriverent
vers cinq heures et demie i Saint-Joseph, les autres
seraient 3 vers huit heures ou peut-étre un peu avane, ¢a
leur laissait un peu plus de deux heures.

« Deux heures, cest beaucoup » dit-clle avec décision.
« Apres tout, je suis catholique aussi » ajouta-t-elle. Dans
un sens c'est vrai, ¢a tranchait la question.
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comme d’habitude : « On jette enfin de la terre sur la
tete, et en voild pour jamais. »

Dans I'immédiat il allait devoir parler & Prudence, ce
n’éait plus possible de différer. Heureusement on érait
vendredi, il ne se serait pas vu lui annoncer ¢a un jour
de semaine, sachant qu'elle devrait retourner au travail le
lendemain ; il ne s'imaginait pas trés bien non plus lui en
parler un samedi, & vrai dire, il ne s'imaginait pas lui en
parler du tout ; mais il le fallaic.
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aller 3 pied. Les rectangles de verre coloré qui compo-
saient la fagade de Saint-Luc avaient certainement pour
objectif d’améliorer le moral des familles, de leur suggérer
P'idée d’un hépital pour rire, un hépital de Lego, un hépi-
@l jouet. Leffer n'érait que trés partiellement atteint, le
verre éait terne et sale par endroits, I'impression de gaieté
douteuse ; mais de toute fagon, dés qu'on pénétrait dans
les couloirs et dans les chambres, la présence des moni-
teurs de conurdle, des appareils d’assistance respiratoire
vous ramenait A la réalité. On n’éeaic pas la pour
samuser ; on éuait [a pour mourir, la plupart du temps.

« Oui, monsieur Raison, votre papa a été hospitalisé ce
matin » lui dit la réceptionniste. Sa voix érait douce, un
peu lénifiante, parfaite en somme. « Bien sir, vous pour-
rez le voir; mais la médecin-chef aimerait vous dire
quelques mots avant. Je vais la prévenir de votre arrivée. »

La médecin-chef était une femme brusque et ¢égante
d’une cinquantaine d’années, de toute évidence une bour-
geoise — on sentait 'habitude du commandement et des
diners en ville, elle avait des boucles d’oreille de bour-
geoise, et Paul éait certain qu'un discret collier de perles
se dissimulait sous sa blouse d’hépital impeccablement
boutonnée — elle lui rappelait un peu Prudence en réalité,
ou plutét ce que Prudence aurait pu devenir, ce qu'elle
éuait originellement destinée 4 devenir ; quelle que soit la
maniére dont on interpréte I'information, ce n'était pas
une bonne nouvelle. Elle retrouva le dossier en moins
d’'une minute — au moins, son bureau était bien rangé.
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mais on n'en voyait pas d’autre — cC’est que le président
n'avait pas la moindre envie de quitter son poste, et
qu'il édirerait son quinquennat jusqu’a la dernitre limite.
Bruno avait un peu ril¢, il avait hite d’en avoir terminé
aussi 6t que possible. Sarfati par contre I'avait bien pris,
il est vrai qu'il éeait dans un trip sagesse-lenteur, Soléne
Signal lui avait déniché une chamane péruvienne et tous les
matins au réveil il travaillait sa sagesse-lenteur, il y passait
deux heures, ¢a faisait presque un mois qu'il n’avait pas faic
la moindre blague. De toute fagon ce fut le choix du prési-
dent qui, comme d’habitude, s'imposa i la fin.

Paul éuait présent lors de la premitre rencontre entre
Bruno et Solene Signal, cela se passait dans le bureau de
Bruno. Elle arriva 3 midi pile, accompagnée d’un type
d’environ vingt-cinq ans véru d’'un costume gris impec-
cable, chemise blanche, cravate bordeaux, un cartable de
cuir brun usé & la main, il aurait parfaitement pu lui-
méme éure un fonctionnaire de Bercy. Soléne érait une
femme de quarante ans A peu pres, un peu boulotte,
magquillée a la hate, pas trés impressionnante au premier
abord. Elle était vétue d’un jean, d’un sweat-shirt gris et
d’'un manteau de fourrure.

« Bonjour, dit-elle en s'installant sur le canapé. On
peut avoir du café ?

— Je vais m'en occuper, dit Bruno. Deux expressos ?

— Un grand pot de café noir, tres fort. Et des ceufs
durs.

— Vous ne préférez pas des croissants, des viennoise-
ries 2 Un jus d’orange, peut-étre ?
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produites, si c’était ¢a le progres ¢a ne valait pas la peine.
Elle avait expliqué tout ¢a a Cécile, la veille du retour
d’Aurélien, a lui-méme elle n'avait pas dit grand-chose, il
voyait bien qu'elle érait crevée tous les soirs en rentrant,
mais elle ne s'imaginait pas lui raconter ¢a, il valait mieux
éviter de le confronter 4 la réalité, pensait-elle; ils
n'émient pas encore mariés, dic Cécile, mais elle le
protégeait déja.

Hervé prit la sortie de Villié-Morgon. « C’est normal,
mamour, dit-il finalement en sarrétant au péage, tout le
monde te parle, 2 toi. Tu es le récepracle de tous les
malheurs du monde ; c’est ton destin. »

Cécile repensa a la confession d’Aurédlien, a son aveu
quil n'éaic pas stérile; 3 qui d’autre aurait-il pu en
parler ? Certainement pas a Paul. Oui, Hervé avaic
raison : ¢’était son destin.

Comme tous les soirs Maryse était épuisée, Aurdlien et
clle partirent se coucher immédiatement aprés le diner.
Hervé traina dans la cuisine pendant que sa femme faisait
la vaisselle, elle voyait bien qu'il avait quelque chose
d'autre a dire, mais il mic longtemps a se décider, comme
d’habitude.

«Tu te souviens, dit-il finalement, mes allocations de
chémage s'arrétent dans un mois. Et toi, je vois bien que
ce travail de faire la cuisine chez les gens ¢a ne te plaic
pas, 4 chaque fois que tu en reviens tu es nerveuse, de
mauvaise humeur. »
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avaient pourtant été considérables : une suspicion géné-
rale sur la sécurité d'Internet s'était répandue dans les
salles de marché, qui éraient revenues au temps du
phone et du fax — un bond en arri¢re d’une quarantaine
d’années ; mais Bruno avait toujours éprouvé un certain
mépris pour le capitalisme financier. On ne pouvait pas
réellement inventer I'argent, pensait-il, la différence finis-
sait tot ou tard par se faire, la référence & une production
de biens quelconque devenait tot ou tard indispensable,
et de fait le fonctionnement du systéme productif, méme
avec des transactions financiéres considérablement ralen-

ties, érait resté & peu pres inchangé. Cette fois, pourtant,
Iéconomie réelle érait touchée ; mais a vrai dire, méme si
ce n'était pas un argument qu'on pouvait avancer publi-
quement, les entraves imposées au commerce extérieur
chinois n’étaient pas forcément une mauvaise nouvelle
pour la France. Depuis le début, Bruno ne jouait pas
vraiment le jeu ; il jouait sa propre version du jeu.

Paul sentait, aussi, qu'il commengait a étre envahi par
des soucis d’une nature différente, plus directement
politique. La situation ne s'était pas vraiment éclaircie :
non seulement il n’avait pas annoncé sa candidature, mais
il se refusait & toute déclaration & ce sujet, répérant a
chaque fois que le moment « n’était pas venu ». Il n'avaic
aucun rival sérieux dans le parti du président : ’hypothese
d'une candidature du premier ministre éeait parfois
évoquée dans les médias, mais c’étaic pour la rejeter
aussitdt ; nommé des le début du quinquennat, il n'avait
jamais été quun pur pantin entre les mains du chef de
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Paul est une star mondialement connue, mais il ignore
dans quel domaine. Avec sa femme et son agent, il
descend une rue boueuse du 5¢ arrondissement de Paris
(sa femme n’est pas Prudence, c’est une jeune Noire qui
ressemble aux deux Ethiopiennes d’Addis-Abeba ; mais,
contrairement A elles, sa soi-disant femme n'a aucune
pudeur, au contraire elle est désireuse d’exhiber son sexe
en toutes circonstances, elle semble en éprouver une fierté
étrange ; il pleut continuellement, tous les feux de signali-
sation sont 4 l'orange clignotant; la pellicule de boue
glissante, plus dense sur les trottoirs, rend leur marche
difficile et méme dangereuse.

Paul est surpris que son agent ne tourne pas sur la
droite, en direction de son domicile ; il souhaite en réalité
prendre un pot dans un café proche appelé le Café Pari-
sien. Paul comprend alors qu'ils sont en bas de la rue
Monge, mais que ¢a n’a aucune importance. Ils pénetrent
dans I'établissement. La soi-disant femme de Paul a dis-
paru. Au bout de quelque temps, comme personne ne
semble venir les servir, 'agent de Paul se dirige vers le
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« T’as failli, je c'ai entendu penser. Je sais ce que tu vas
me dire : les chiffres n'ont aucune signification trois mois
avant. T’as raison, mais on est quand méme obligé de les
regarder, on ne peut pas faire autrement. Dong, 13, on est
4 55. 55 Clest bien, je préfere 55 4 52, mais cC'est trop
juste, il faut qu'on donne I'impression de creuser I'écart,
cest autoréalisateur, si tu réussis & donner I'impression
que tu creuses I'écart tu le creuses, et c’est maintenant
que ¢a se passe. Donc, c’est vrai que j'aime pas ¢a, mais
on va étre obligés de faire appel a la gauche. »

Le pseudo-fonctionnaire de Bercy lui jeta cette fois un
regard interloqué, et finic par répéter d’une voix éteinte :

« La gauche...

— Oui, la gauche!... Tu connais le terme, ¢a éveille
quelque chose dans ta téte, Cen as entendu parler a
Sciences Po ?

— Mais quelle gauche 2... finit par dnonner l'infortuné.

— Eh ben la gauche, la vraie gauche, la vieille
gauche !... La, par exemple, Laurent Joffrin va me faire
un truc dans L’Obs la semaine prochaine.

— 1l n'est pas mort, Laurent Joffrin ?

— Pas le moins du monde! Il est en pleine forme
mon Groslolo, il fait son jogging tous les matins sur la
plage de Dieppe. Je viens de lire son papier, “Un fascisme
propre sur lui”, c’est tout joli tout mignon, comme il sait
faire. Evidemment ¢a va pas suffire, il en faut plein
comme ¢a, des gauche morale un peu vieux, et peut-étre
deux ou trois juifs si on en trouve, pour le devoir de
mémoire. On fait mousser tout ¢a jusqu’a I'élection, on
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La déposition a la gendarmerie de Macon dura en
réalité un peu plus longtemps que prévu. Paul exposa
Pensemble des faits, ne leur dissimula rien si ce nest
Pidentité des activistes qui les avaient aidés, sur ce point
il ne voulait pas répondre avant d’étre interrogé dans le
cadre de Paffaire. A vrai dire il n'était nullement inquiet,
il avait eu Bruno t6t dans la matinée, et Bruno avait écé
tres clair. Le plan initial de Martin-Renaud n’était en effec
plus applicable apres Particle, et tenter de peser sur la
décision du juge restait une mauvaise idée, les médias
éraient toujours a l'affac de ce genre de choses, et ils
avaient de nombreuses complicités dans la magistrature.
Il érait plus efficace d’intervenir en amont, d’éviter le
dépér de plainte. Le principe éait simple : les directeurs
d’hépitaux sont sous la responsabilité hiérarchique directe
du ministre de la Santé; le ministre actuel souhaitait
conserver son portefeuille dans le prochain gouverne-
ment; il suffisait de lui patler, pour qu'il indique a son
subordonné I'attitude a adopter. « Lorsqu’une voie directe
existe vers objectif, il est préférable de I'emprunter »
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une ceinture — et des chaussures i semelles extrémement
hautes, elles étaient remplies d’eau et des poissons rouges
nageaient & I'intéricur. Dans de telles conditions les pois-
sons décédaient en quelques jours, et ces chaussures
avaient rapidement été interdites 2 la suite de I'action
d’une association de protection animale. Il ne savait pas
pourquoi il repensait i tout cela, il avait du mal 4 écouter
le chirurgien, qui maintenant s'adressait 3 lui, il I'avaic
appelé « monsieur Raison » mais le reste de sa phrase était
incompréhensible, il parlait de mandibulectomie, glossec-
tomie, exérese, tout cela n‘avait aucun sens pour lui. Son
cerveau travaillait avec lenteur depuis qu'il érait encré
dans cette piece, comme 'il avait été atteint par quelque
chose d’intermédiaire entre Panesthésie et le sortilege,
mais il parvint finalement & formuler une question.

«Dong, il n’y a pas que de la chirurgie... dit-il, s'adres-
sant aux Dupond et Dupon, il y a aussi de la radio et
de la chimiothérapie. »

Ils se tortillerent avec modestie sur leur si¢ge, comme
des chimpanzés qui souhaiteraient présenter leur meilleur
profil lors d’un entretien d’embauche dans un cirque.

« En effet, prononga finalement le radiothérapeute avec
langueur, la chirurgie ne peut malheureusement pas
tout. » Il coula un regard suave 3 Martial, qui frémit lége-
rement, mais sabstint de répondre. « Le docteur Lesage
interviendra en mode préopératoire, poursuivit-il, pour
si possible réduire la tumeur, ou au moins la stabiliser ;
j'interviendrai plutdt en mode postopératoire, pour élimi-
ner les cellules cancéreuses persévérantes proches de la
tumeur.
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apparu ; c'éuit quelque chose comme yucca. Il ralluma
son ordinateur portable, tenta une bréve recherche : non,
ce n’éait pas ¢a, le yucca érait une plante ornementale. Il
fic deux tentatives supplémentaires avant de tomber
juste : il s'agissait du wicca, ou plutdr de la wicca, une
religion nouvelle qui se développait rapidement en ce
moment, surtout dans les pays anglo-saxons. Le reste
n’était ni trés intéressant, ni tres clair : apparemment, les
adeptes de la wicca adoraient un dieu et une déesse, enfin
un principe masculin et un principe féminin, qu'ils
estimaient nécessaires 3 I'équilibre du monde; lidée
n’était pas d’une originalité bouleversante. Est-ce que, par
hasard, Prudence participait & des orgies rituelles ? Ca
Paurait éronné, quand méme. Il se rendormit un peu plus
tard. Il auraic bien aimé, de temps en temps, faire des
réves érotiques, des jeunes déesses en robes transparentes
se roulant dans I'herbe de clairieres ensoleillées, et
célébrant le dieu pourquoi pas, mais il navait aucun
contrdle sur sa vie onirique, ¢a ne marchait pas comme ga.

1l se réveilla & nouveau vers onze heures. Sous I'azur
d’un bleu absolu, un soleil généreux illuminait les bois,
les prairies et les vignes, le 31 décembre serait encore
une tres belle journée. Ce réveil tardif éait plutde une
bonne chose, il n'avait pas trés envie de rencontrer les
autres ; il avait cependant décidé de parler 2 Aurélien, il
lui paraissait nécessaire qu'Aurélien et lui se parlent, mais
il ne savait pas de quoi, ni méme s'il en avait réellement
envie, et finalement ce fut plutdt un soulagement, en
arrivant devant la maison, de tomber non sur Aurélien,
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de la merde avait coulé sur sa jambe droite. Au moment
ot il sarrétait, hésitant sur la conduite 4 tenir, il fut
doublé par une infirmiere qui avangait i vive allure en
poussant un chariot de médicaments. Il n'eut méme pas le
temps de lui faire un signe, de toute fagon elle avait forcé-
ment vu la femme, mais elle la croisa sans ralentir son
allure. La vieille femme continuait 4 avancer vers lui, inexo-
rable, il avait du mal & détacher son regard de ses scins
flasques, elle était 2 trois meétres de lui lorsqu'il parvine &
sortir de son immobilité et rebroussa chemin, presque en
courant, dans le couloir d’ot il venait. Lentrée était
maintenant encombrée par une civiere. A cet instant, il
comprit : il aurait dii prendre 3 gauche depuis le début
pour rejoindre P'unité EVC-EPR, en prenant  droite il se
dirigeait vers TEHPAD. Il s'approcha de la civiere : un
tres vieil homme au visage émacié, les mains jointes sur sa
poitrine, respirait faiblement, il avait l'air & peu prés mort
mais Paul eut 'impression d’entendre un léger rile. Pres de
Pentrée principale, un infirmier ou un brancardier, il n'arri-
vait pas 4 les distinguer, était enfoncé dans un fauteuil, les
yeux rivés sur I'écran de son téléphone portable. « Vous
avez vu, il y a quelqu'un... » dit-il en se sentant complete-
ment idiot. Lautre ne répondit rien, ses doigts conti-
nuaient a pianoter sur I'écran tactile, qui émettait de temps
en temps un « Plop » léger, ¢a devait étre un jeu vidéo. « Il
ne faudrait pas faire quelque chose?» insista Paul.
«J'attends le collegue » répondit I'autre avec agacement, ce
qui mettait un terme 4 la conversation.
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entreprit de bricoler une version acceptable 4 I'intention
de Prudence ; elle allait le questionner tout de suite, dés
les premitres minutes suivant son arrivée, mais il ne
pensait pas qu'elle allait lui en parler au wéléphone avant,
Cérait un sujet trop important, il fallaic qu'ils soient phy-
siquement ensemble ; il lui restait un peu de temps pour
peaufiner son compte rendu.

Un mensonge idéal consiste en la juxtaposition de
différents éléments de vérité, entre lesquels on effectue
certaines ellipses ; il se compose en fait essentiellement
d’omissions, avec parfois quelques exagérations bien
dosées. Le professeur Bokobza lui paraissait un médecin
remarquable, il lui faisait toute conflance, bien plus qu'a
celui de la Pitié-Salpétritre ; tout cela il pouvait le dire,
Cérait vrai, et Prudence le crut sans difficulté, elle avaic
une confiance totale dans les recommandations de Bruno.
Deux voies de traitement existaient, 'une faisait appel a la
chirurgie, 'autre 2 la radio et & la chimiothérapie ; ¢’était
également vrai, il s'abstint juste de préciser que ces deux
voies n'étaient pas incompatibles, qu'elles n'avaient pas les
mémes chances de succes, et que le professeur Bokobza
lui avait clairement recommandé la premitre. Il tenta
aussitot d’oublier cette information importune : un bon
mensonge est un mensonge auquel on finit par croire soi-
méme, et Paul sentait, 3 mesure qu'il développait son
explication, qu'il mentait bien, que la méfiance de
Prudence s'évanouissait peu a peu, et qu'il n'allait pas
tarder lui-méme & oublier la réalit¢, au moins pour un
temps.
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comproir du fond. Clest alors quun pseudo-serveur
sassied 2 la table de Paul. Il se comporte avec une familia-
rité choquante, ses jambes pendantes obligent Paul a
mettre les siennes de coté.

Lagent de Paul tarde, la commande des consomma-
tions s'éternise. A sa grande surprise, le pseudo-serveur
lui demande de le prendre dans ses bras et, joignant le
geste & la parole, se colle & lui dans I'attente d’'un contact
plus intime. Paul s’y refuse, mais les bras du pseudo-
serveur semblent pourvus d’un pouvoir adhésif, il a
de plus en plus de mal & repousser ses embrassements.
Tournant la wéte sur le c6té, il remarque soudain la
présence d’une équipe de tournage de la chaine TF1. Il y
a la deux cameramen, une preneuse de son, un réalisateur
— Paul l'identific en tant que réalisateur car il tient A la
main un tapuscrit roulé qui doit éue le scénario de la
séquence, et dont on distingue le titre, « Tendresse ».

Lagent de Paul jette un regard vers lui, la préparation
des commandes semble enfin avancer. Au méme instant,
il remarque lexistence d’un second tapuscrit, intitulé
« Agression ». Heureusement son agent revient vers la
tble, les deux verres 4 la main. « Frangois-Marie... » dit
Paul avec angoisse (c'est le prénom de son agent),
« Frangois-Marie, je crois qu'il est temps d'intervenir
sérieusement. »

D’un coup d’ceil, 'agent de Paul a jaugé la situation et
éearte les bras tout en les langant vers le haut. Le tournage
s'interrompt aussitot. Puis il se dirige vers le fond du bar,
suivi par I'équipe de tournage dans son ensemble — ils
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stir de ressouder une nation, et d’améliorer la popularité
du chef de P'étar. A défaur d’un conflit militaire, devenu
trop dispendieux pour un pays de wille moyenne, une
guerre économique pouvait parfaitement faire l'affaire, et
Bruno n’hésitait pas  pousser dans ce sens, multipliait les
provocations 4 I'égard des pays émergents ou récemment
émergés. Selon Bruno, il ne fallait pas craindre de s'enga-
ger dans une guerre économique, les seules guerres écono-
miques qu'on éait sir de perdre, lui avait-il dit une fois,
étaient celles que on n'avait pas le courage de mener.
Plus tard dans la soirée, alors que Paul descendait a
peu prés seul la bouteille de Saint-Julien, Bruno, décidé-
ment trés déprimé par son rendez-vous, avait commencé
2 émettre des doutes sur la possibilité de I'action politique
en général. Un homme politique pouvait-il réellement
influer sur le cours des choses? C'érair douteux. Les
évolutions  technologiques le  pouvaient, sans aucun
doute ; et peut-étre aussi, dans une certaine mesure, les
rapports de force économiques — encore que Bruno ait
quelque peu tendance a considérer I'économie comme un
sous-produit de la technologie. Il y avait autre chose aussi,
une force sombre, secréte, dont la nature pouvait étre
psychologique, sociologique ou simplement biologique,
on ne savait pas ce que cérait mais c’éait terriblement
important parce que tout le reste en dépendait, la démo-
graphic comme la foi religicuse, et finalement I'envie de
vivre des hommes, et l'avenir de leurs civilisations. Le
concept de décadence avait beau étre difficile a cerner, il
n'en était pas moins une réalité puissante ; et cela aussi,
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Le temps se gita dans la matinée de samedi, mais Paul
aimait tout autant ces paysages lorsqu'ils étaient envahis
par la brume, et il fit une longue promenade 4 travers les
coteaux et les vignobles. A son retour il téléphona 2
Bruno, lui expliqua la situation ; comme il sy attendaic,
¢a ne posait aucun probleme qu'il prenne sa semaine. Il
ne se passerait rien d’important dans I'immédiat, mais les
choses allaient certainement se déclencher début janvier,
on ne pouvait pas attendre davantage ; le président feraic
dailleurs peut-étre allusion & sa succession lors de ses
veeux de nouvel an, ce n'était pas impossible. Par ailleurs,
la vidéo mettant en scene la décapitation de Bruno avait
completement disparu, on ne la trouvait plus nulle part
sur Internet ; Martin-Renaud avait tenu sa promesse.

1l $'était installé pour wléphoner dans le jardin d’hiver,
une petite pitce octogonale envahie de caoutchoucs, de
bégonias, d’hibiscus et d’autres plantes plus ou moins
tropicales dont il ignorait le nom. Une petite table en
marqueterie permettait d’y prendre le café. La pitce,
entierement vitrée, offrait une vue magnifique sur la

173





index-577_1.jpg
y a une dizaine d’années, ce n’était vraiment pas évident
de Pamener jusqua la présidence de la République ; parmi
les cinq personnes qui constituaient 4 I'époque son équipe,
elle éuait la seule 3 y croire.

Ils se dirigerent vers le bar. Solene Signal se servit un
verre de vin blanc, Paul demanda une nouvelle coupe de
champagne. Il eut du mal a se faire servir, la bande de
Sarfati s'était regroupée devant le bar et avait raflé la
plupart des bouteilles. Ils gueulaient et riaient aux éclats,
la plupart étaient déja bien décalés, la beuh et la coke
avaient commencé & circuler. Sarfati avait réussi 2 les tenir
a Pécart tout au long de la campagne électorale, mais
apres la victoire ils revenaient, ¢’était inévitable, ils éraient
wous issus du milieu de la lé, et certains 'accompa-
gnaient depuis ses premieres émissions. C'étaient eux qui
allaient squatter IElysée, organiser des fétes et vomir sur
les canapés du Mobilier national au cours du quinquen-
nat. Cétait une perspective déplaisante, surtout pour le
personnel du palais présidentiel, mais ce n’était pas vrai-
ment grave. Le président avait vu juste : pour lui, Sarfati
ne représentait aucun danger. Il paraissait de plus en plus
clair que la prochaine présidentielle se jouerait entre lui
et Bruno; la clef du prochain quinquennat serait une
lutte secrete, 4 distance, entre les deux hommes. Solene
Signal hocha la téte, elle avait déja anticipé tout cela.
Elle n'allaic pas faire immédiatement d’offre de services 2
Bruno, cela viendrait en son temps. Et lui, sa disponibi-
lité ? voulut-elle savoir. Elle était vraiment bizarre ce soir,
clle paraissait presque réveuse, c'était la premicre fois
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maquillage, leur élégance générale. Probablement des
filles éduquées par ailleurs, voire des ingénieures ou des
doctorantes. Elles étaient de surcroit tres belles, leurs
jupes courtes et moulantes, leurs corsages ajustés
semblaient la promesse de plaisirs considérables. C’étaient
sans doute des Echiopiennes, elles avaient le port altier
des femmes de ce pays. Tout, 4 ce stade, aurait pu étre
ues simple : il aurait suffi de les inviter 4 leur table. Elles
étaient venues pour ¢a, et elles n'éaient pas les seules, &
peu pres tout le monde éait venu pour ¢a A ce putain de
congres, ce n'était certainement pas la que des décisions
allaient se prendre pour le développement de I'Afrique,
Cérait déja évident dés la fin de la premiere journée.
Bruno réussirait peut-étre, par-ci par-1, i placer quelques
centrales nucléaires, c’était un peu sa marotte, de placer
des centrales nucléaires dans les congres internationaux ;
au vrai les contrats ne seraient pas signés tout de suite,
des contacts simplement seraient pris, la signature se
ferait plus tard, discrétement, vraisemblablement a Paris.

Dans un avenir plus immédiat, une fois les deux filles
invitdes & leur table, la négociation serait courtoise et
breve, le prix érit 2 peu prés connu de tous — cela seraic
certainement moins facile pour les centrales nucléaires,
mais Ia ce n’éait plus de son ressort. Demeurait la ques-
ton de la répartition des filles, mais 4 ce sujet Paul se
sentait tres calme : les deux lui plaisaient & peu pres
autant, leur beauté éuait équivalente, elles paraissaient
toutes deux aimables et douces, et également désireuses
de servir une bite occidentale. Paul était, 3 ce stade, tout
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grand-pere, et Cétait en un sens normal, son grand-pere
de son cété n'en avait pas grand-chose 4 foutre de lui.
Edouard n'était pas raciste, lui non plus — Paul se souve-
nait au contraire qu'il entretenait des rapports parti-
culierement chaleureux avec un de ses collégues antillais,
qu'il avait une fois invité a diner a la maison ; mais il
estimait, et ne lavait nullement caché, que sa belle-fille
avait eu comme d’habitude une idée absurde, qui ne
pouvait occasionner « que du trouble et du tracas », ¢’était
une expression qui lui éeait chere, qu'il udilisait fréquem-
ment 4 propos des groupuscules gauchistes qu'il avait
passé l'essentiel de sa vie professionnelle 4 surveiller
et occasionnellement 4 démanteler, «des fauteurs de
troubles et de tracas ». De toute fagon Godefroy, Paul
Pavait senti au moment ot le gargon déclinait sa proposi-
ton de les accompagner, avait probablement pressenti
Pexistence d’un probleme familial épineux, dont il n’avait
aucune envie de se méler. Ce gargon, il en avait I'intui-
tion, malgré son physique de futur rappeur du Bronx,
n’était nullement stupide, et son intelligence ne lui venait
évidemment pas de sa mére — Paul imaginait Indy feuille-
ant le catalogue des géniteurs mis 4 sa disposition, elle
avait peut-étre choisi un Noir, mais sirement un Noir
diplomé de Harvard ou du MIT, il voyait trés bien
comment elle avait pu raisonner.

Avec un peu d’hésitation Cécile se leva, s'approcha
d’eux, réussit quand méme & procéder aux bises requises
par la bienséance familiale, mais ne trouva absolument
rien A leur dire;; elle parvint juste & émettre, au bout de
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inférieure ; en loccurrence, il convenait de procéder a
Pablation de I'ensemble de la branche horizontale de la
michoire gauche, ainsi que de la symphyse centrale — en
d'autres termes le menton. Quant i la glossectomie, il
sagissait de I'ablation de la langue ; elle devrait malheu-
reusement, dans son cas, toucher I'ensemble de la partie
mobile.

Un silence complet se fit dans la piece. Paul n’avait
aucune réaction, ce qui inquiétait le chirurgien. A ce
stade certains patients s'effondrent, atteints d’une crise
de désespoir ; d’autres se mettent en colere, refusant avec
énergie la perspective offerte, allant méme parfois jusqu’a
Pinsulte ; d’autres encore entament aussitdt un marchan-
dage, comme s'ils pouvaient, en s’y prenant avec astuce,
négocier une chirurgie un peu moins lourde ; mais il
n'avait jamais connu personne qui accepte aussitdt, de
bon gré, I'opération ; et personne non plus qui, comme
Paul, reste absolument inerte, comme s'il navait pas
entendu le diagnostic. C'était tellement inhabituel qu'il
finit par lui demander : « Vous avez bien compris ce que
je disais, n’est-ce pas, monsieur Raison ? » Paul acquiesca,
toujours en silence.

«Il faudra que je reste longtemps a I’hépital 2 »
demanda-t-il finalement, rompant un silence de plus en
plus pesant. Le chirurgien tiqua légerement; cest une
question que les malades posent toujours 2 un moment
ou i un autre; mais ce n'est presque jamais celle qu'ils
posent en premier. « En I'absence de complications, il
faut prévoir au minimum trois semaines de séjour,
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représentait 80 % des cas. La durée de la privation
d'oxygene infligée au cerveau éait un facteur essentiel
dans I'éeablissement du pronostic vital.

«lls Cexpliqueront qu'ils ne savent pas grand-chose,
qu'ils sont incapables de faire un pronostic... lui dic
Bruno deux minutes plus tard. Malheureusement, cest
vrai. Il peut se réveiller en quelques jours, mais il peut
aussi rester beaucoup plus longtemps dans cet état. Mon
pere a eu un AVC I'an dernier, il est resté six mois dans
le coma.

— Etapres ?

— Apres il est mort. »

La gare de Lyon érait inhabituellement déserte, et Paul
cut le temps d’acheter des paninis et des wraps, qu'il
mastiqua avec lenteur, cependant que la rame traversait
2 300 km/h la Bourgogne surplombée d’un ciel gris et
impénérable. Son pere avait soixante-dix-sept ans, ¢’était
beaucoup mais ce n’était pas énorme, beaucoup de gens
dépassaient cet 4ge maintenant, c¢’était plutdt un argu-
ment qui plaidait en faveur de sa survie ; mais ¢’était 2
peu prés le seul. Fumeur régulier, amateur de charcuterie
et de vins corsés, peu porté i sa connaissance sur 'exer-
cice, il avait tout ce qu'il fallait pour développer une
solide athérosclérose.

Paul pric un taxi, mais le centre hospitalier Saint-Luc
n’était qu'a cinq minutes de la gare de Perrache. La circu-
lation sur le quai Claude Bernard, qui longeait le Rhéne,
était d’'une densité éprouvante, il aurait mieux fait 'y
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«Dans toutes les civilisations antérieures, dit-il
finalement, ce qui déterminait 'estime, voire 'admiration
qu'on pouvait porter & un homme, ce qui permettait de
juger de sa valeur, c’éait la manitre dont il s'était effecti-
vement comporté tout au long de sa vie ; méme I'honora-
bilité bourgeoise n’était accordée que de confiance,  titre
provisoire ; il fallait ensuite, par toute une vie d’honné-
teté, la mériter. En accordant plus de valeur 4 la vie d'un
enfant — alors que nous ne savons nullement ce qu'il va
devenir, il sera intelligent ou stupide, un génie, un
criminel ou un saint — nous dénions toute valeur a nos
actions réelles. Nos actes héroiques ou généreux, tout ce
que nous avons réussi 3 accomplir, nos réalisations, nos
ceuvres, rien de tout cela n'a plus le moindre prix aux
yeux du monde — et, trés vite, n'en a pas davantage & nos
propres yeux. Nous 6tons ainsi toute motivation et tout
sens & la vie ; Cest, trés exactement, ce que 'on appelle le
nihilisme. Dévaluer le passé et le présent au profic du
devenir, dévaluer le réel pour lui préférer une virtualicé
située dans un futur vague, ce sont des symptomes du
nihilisme européen bien plus décisifs que tous ceux que
Nietzsche a pu relever — enfin maintenant il faudraic
parler du nihilisme occidental, voire du nihilisme
moderne, je ne suis pas du tout certain que les pays
asiatiques soient épargnés & moyen terme. Il est vrai que
Nietzsche ne pouvait pas repérer le phénomene, il ne s'est
manifesté que largement apreés sa mort. Alors non, en
effet, je ne suis pas chrétien ; j’ai méme tendance 2 consi-
dérer que C’est avec le christianisme que ¢a a commencé,
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du jour ot son dendiste lui avait annoncé son départ i la
retraite. A I'époque il navait pas encore rencontré Bruno,
ses relations avec Prudence éraient inexistantes, sa solitude
éuait presque absolue. Lorsque le vieil homme lui avait
annoncé qu'il cessait son activité, il avait été envahi par
une vague de tristesse disproportionnée, affreuse, il avait
failli fondre en larmes a 'idée qu'ils allaient mourir sans
se revoir, alors qu'ils n'avaient jamais été particuli¢rement
proches, que leurs relations n’avaient jamais dépassé celles
d’un praticien et de son patient, il ne se souvenait méme
pas quils aient eu de véritable conversation, qu'ils aient
abordé ensemble des sujets non-dentaires. Ce qu'il ne
supportait pas, il s'en était rendu compte avec inquiétude,
Cérait 'impermanence en elle-méme ; c'éuait 'idée qu'une
chose, quelle quelle soit, se termine ; ce qu'il ne suppor-
@it pas, ce néuit rien d’autre qu'une des conditions
essentielles de la vie.
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avait voulu y donner toute leur place aux légumes, et un
pavillon géré par la municipalité de Paris proposait aux
résidents du quartier des ateliers jardinage (« Jardiner 2
Paris, cest permis ! », selon le slogan qui ornait sa fagade).

Céuait situé — et Pargument demeurait, concret et
solide — & un quart d’heure 4 pied du ministere. Il éeait
a présent minuit quarante-deux — sa réflexion, quoique
sétendant sur I'essentiel de sa vie d’adulte, n’avait duré
qu'un quart d’heure. S'il partait maintenant, il pourrait
étre 2 une heure du matin chez lui. Du moins & son
domicile.
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de son royaume. Er le destin de Neo n'érait pas tres
enviable, lui non plus ; sans parler de Kurt Cobain.

Le jour éait complétement levé, maintenant, ce serait
A nouveau une trés belle journée d’hiver, claire et radieuse.
Les flots du passé qui montaient peu a peu en lui &
mesure qu'il redécouvrait les objets de la pitce finirent
par lui faire un peu mal au cceur, et il sortit. La maison
était splendide dans cette lumitre, ses murs de calcaire
dor¢ illuminés par le grand soleil hivernal, mais il faisait
quand méme tres froid. Il n'avait pas envie de rentrer
dans sa chambre, pas immédiatement, et il bifurqua vers
la chambre de Cécile, ce serait quand méme moins lourd.
Il savait qu'elle ne lui en voudrait pas, elle n'avait jamais
eu grand-chose 2 cacher, ce n’éuit pas dans sa nature.

Ce n’érait plus Nirvana, mais Radiohead ; et ce n’était
plus Matrix, mais Le Seigneur des Anneaux. 11 n'y avaic
que deux ans d’écart entre eux, mais ¢a pouvait suffire 2
expliquer la différence, les choses allaient encore relative-
ment vite 3 I'époque, beaucoup moins vite évidemment
que dans les années 1960, ou méme dans les années 1970,
le ralendissement et I'immobilisation de I'Occident, pré-
ludes & son anéantissement, avaient été progressifs. S'il
n’écoutait plus jamais Nirvana, il soupgonnait que Cécile
écoutait encore, de temps 4 autre, de vieux morceaux de
Radiohead, et soudain il se souvint d’'Hervé a I'age de
vingt ans, au moment ot il avait rencontré Cécile. Il était
fan lui aussi du Seigneur des Anneaux, il en érait méme
un fan absolu, il connaissait par cceur certains passages,

161





index-503_1.jpg
Claudel qui l'avait frappé quand il avait quinze ans : « Je
sais que la ot le péché abonde, la votre miséricorde sur-
abonde. » Le mot de surabonder éuit assez laid, il n’y
avait bien que dans un poeme de Claudel qu'on pouvait
touver des mots pareils, heureusement il se rattrapait
avec le verset suivant : « Il faut prier, car cest 'heure du
Prince du monde. » Mais ces mots, devait-on les entendre
au sens liceéral ? La miséricorde devait-elle étre considérée
comme une conséquence du péché ? Ec le péché n'avait-il
été autorisé que pour permettre la surrection de la grice,
et partant de la miséricorde ?

1l 'y avait de toute fagon pas de place, dans la typolo-
gie chrédenne, pour des éwres comme Aurélien, dont
Padhésion 4 la vie éuit faible, toujours sujette i caution,
qui avait au fond moins cherché 4 participer au monde
qua s’y soustraire. Peut-étre méme n’avait-il pas vraiment
cru a Pexistence de Maryse ; il I'avait vue passer comme
un mirage heureux, comme une possibilité de vie qui lui
avait é¢é indéiment offerte, qui ne tarderait pas a lui étre
reprise. On recevait parfois d’organismes officiels comme
les impdts une lettre contenant un message disant : « Une
erreur a été commise en votre faveur » ; ¢'était sans doute
quelque chose de ce genre qui s'éit produit, avait dit
penser Aurélien. Son suicide n'avait décidément rien de
surprenant, il semblait déterminé par la nature des
choses ; il n'en avait pas moins eu tort d’en parler en ces
termes & Cécile. Le déterminisme, pas davantage
que P'absurde, ne fait réellement partie des catégories
chrétiennes ; les deux sont dlailleurs liés, un monde
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cadre de la légalité républicaine, se dérouleraient-ils, et
naurait-il méme pas besoin d’attendre cinq ans. Dans le
cas au contraire d’'un gouvernement modéré, poursuivant
une politique 2 peu pres analogue  celle du gouvernement
précédent, enfin d’'un gouvernement qui ne sortirait pas
du «cercle de la raison », pour reprendre les termes de
différents essayistes du siecle précédent, un frisson d’alter-
nance risquait de se faire sentir et de troubler les esprits ;
son retour aux affaires deviendrait alors plus probléma-
tque.

Le président avait-il Pesprit assez tordu pour avoir
imaginé un tel scénario ? Bruno avait Iair de le penser, et
aprés tout il le connaissait mieux que lui, ils se cotoyaient
depuis des années déja, et cela n'avait rien de rassurant.
Il y avait autre chose, aussi, que Bruno ne lui dit pas,
parce qu'il n'osait pas encore tout 4 fait le formuler, mais
qui se lisaic en filigrane dans ses propos. Il s'était révélé
au cours de cette campagne, il y avait développé des
talents de tribun, peu a peu il avait pris un plaisir crois-
sant & parler devant une foule, a déclencher en elle des
mouvements d’hilarité, de tristesse ou de colére. Il avait
méme une fois, lors d'un déplacement i Strasbourg, fait
reprendre la Marscillaise en chaeur par des milliers de
personnes. Cela avait surpris tout le monde, 4 commencer
par lui, le seul i l'avoir probablement anticipé éuait le
président. Le président était intelligent, ses détracteurs les
plus acharnés ne songeaient nullement a disputer son
intelligence, mais de plus il avait I'usage des hommes,
Pintuition de leurs potentialités inexplorées comme de
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De retour chez lui, il se servit un grand verre de Jack
Daniels et se calma peu i peu, puis il rangea les ordon-
nances dans un droir du bureau de son ancienne
chambre, qui érait devenue une chambre d’amis et acces-
soirement un bureau, dans la trés faible mesure ot il avaic
besoin d’un bureau, il n’y entrait pratiquement pas et
Prudence jamais, il n’y avait aucun risque.

Elle rentra du travail peu apres six heures et se mit
presque aussitdt A la cuisine, elle avait décidé de préparer
un risotto crémeux aux coquilles Saint-Jacques, accompa-
gné d’une sauce au safran, le risotto ce n'est jamais gagné
d’avance, enfin ¢a demande une certaine concentration.
Dégustant un verre de Sauternes tout en écoutant les
bruits qui provenaient de la cuisine, Paul se dit qu'il avaic
au bout du compte réussi 4 atteindre une certaine forme
de bonheur, et qu'il était dommage de mourir mainte-
nant; puis il tenta, avec une détermination renouvelée,
de chasser cette pensée. Comme il s’y attendait Prudence
n'avait pas prété attention a son rendez-vous avec 'ORL,
clle P'avait méme semble-t-il oubli¢, il n’y avait pour
Pinstant rien & craindre. Pendant le repas elle parla des
vacances, elle aurait aimé aller en Sardaigne, cela faisait
longtemps qu’elle avait envie de découvrir la Sardaigne,
ajouta-t-elle. Cérait la premicre fois qu'elle en parlai;
clle s'imagine sinctrement qu'elle y pense depuis long-
temps, se dit Paul avec émotion, clle ne se rend pas
compte quelle cherche & renouveler le miracle de nos
vacances en Corse, vingt ans auparavant. Malheureuse-
ment on était déja fin juin, il éeaic beaucoup trop tard
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grandes consciences, des gens concernés; il avait au
moins rencontré des gens qui en connaissaient.

«On pourrait retourner en Bretagne, ou bien partir
quelque part, comme t veux. Clest la derniére occasion
quon a, enfin avant quelque temps.» C'éait vrai, la
pause électorale touchait 2 sa fin, des le lundi suivant les
choses allaient recommencer a tourner au ministére,  un
rythme de plus en plus soutenu.

« En Bretagne... dit-il finalement, jai envie de retour-
ner en Bretagne. » Il avait envie de revoir Prudence en
minishort, puis de 'entrainer dans la chambre, d’enlever
son minishort et de la baiser, peut-étre méme est-ce qu'il
en avait besoin, non, il n'en avait pas besoin, il en avait
simplement envie, décidément Epicure avait raison sur ce
point, comme sur beaucoup d’autres, la sexualité faisaic
partie des biens « naturels et non nécessaires », du point
de vue des hommes en tout cas, chez les femmes cela
sapparentait peut-étre davantage 4 un besoin, c’est du
moins I'impression qu'il en avait. Prudence en tout cas
allait visiblement mieux depuis qu'il la baisait tous les
jours, ses mouvements étaient plus vifs, son teint lui-
méme paraissait plus lumineux, plus frais, Priscilla le
lui avaic d’ailleurs dit, lors de leur dernier séjour en
Bretagne : « Tu as rajeuni de dix ans. »

La Bretagne conviendrait aussi parce qu'il n'avait pas
envie de découvrir de nouveaux lieux, de nouveaux
paysages ; il ressentait plutdt le besoin de réfléchir, de
faire un point sur sa vie, une sorte de bilan d’étape. Cette
disponibilité resterait, il le savait, un moment unique
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Paul sattendait & ce que Prudence reste en Bretagne
jusqu'a ce que son pere sorte de I'hopital, ou au moins
jusqu'a ce que Priscilla prenne le relais. Il n’y avait aucune
urgence professionnelle, toutes les administrations de
France tournaient plus ou moins au ralent, mais celle du
ministére de I"Economie encore plus que les autres, dans
Pattente du verdict des urnes, comme on dit. Bruno inter-
venait maintenant de plus en plus souvent a la télévision,
Paul Pavait vu sur différentes chaines et I'avait trouvé
excellent, Cen était méme surprenant, ce talent de débat-
teur qui se manifestait en lui sur le tard, Raksanch avait
vraiment fait du bon boulot. Sarfati assurait bien, lui
aussi, il avait largement gommé la dimension ludique
pour se présenter sous les traits d’un vieux sage, enfin un
vieux sage un peu jeune, c’est une évolution normale pour
un humoriste en fin de carritre, surtout lorsqu'il n’est plus
dréle. Le probleme est que le candidat du Rassemblement
national éeait lui aussi tres bon, a la fois punchy et
imbattable sur les dossiers, il gagnait en général les
confrontations au finish avec son sourire désarmant, il
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corps — I'dge au moins paraissait plausible. Elle se décla-
rait en outre « sans me vanter, experte en Sucettes », ce
qui érait rassurant au dernier degré, en cas de difficultés
il pourrait se rabattre sur une pipe, c’étit une situation
ol l'on parvenait toujours 2 bander, du moins cest le
souvenir qu'il en avait.

1l la rappela comme convenu arrivé en bas du 4, rue
Spontini. Au bout de cinq minutes, il regut une réponse
sous forme de SMS : « 7 rue Spontini, en face. » Il se
rendit a I'adresse indiquée, envoya un nouveau message.
Au bout d’un quart d’heure il regut un message tres bref,
«5 mn », qui le refroidit quelque peu ; était-elle avec un
client ? S’il croisait un clien, il n’était pas du tout certain
de parvenir & bander par la suite. Il patienta dix minutes,
puis envoya 2 son tour un SMS, puisque ¢a semblait étre
son mode de communication. Il écrivit d’abord : « Dispo
maintenant ? », qui lui paraissait correspondre & un parler
jeune, puis aprés un temps de réflexion ajouta un
«Bisous » de moins en moins dans le contexte. Elle
répondit aussitdt cette fois, par le message : « B1984.
Porte C. » Apres avoir suivi les instructions il se retrouva
en face d’une nouvelle porte, avec un nouveau code, on
se serait cru dans une nouvelle de Kafka, mais moderne,
les gardiens de la porte éraient automatisés. Il envoya
alors un : « Je suis la » qu'on aurait presque pu, songea-t-il
dans un bref moment d’autoapitoiement, qualifier
d’émouvant. Il lui fallut de nouveau attendre quelques
minutes, puis il obtint un « 11B23. 5» qui constituait,
selon toute apparence, le terme de I'échange.
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messages précédents avaient quatre ou cinq lignes, celui-
ci une vingtaine.

En cliquant n'importe ol dans la fenétre, la vidéo
démarrait. Locéan éait gris, agité. La caméra se rappro-
chait lentement d’un navire, un porte-conteneurs gigan-
tesque qui fendait les vagues a vive allure, sans la moindre
difficuleé. Le pont érait désert, on ne distinguait aucun
membre d’équipage. Soudain, sans impact apparent,
I'énorme vaisseau se soulevait au-dessus de la surface de
Pocéan et retombait, coupé en deux par le milieu. Les
deux moitiés, disloquées, sombraient en moins d’une
minute.

Le trucage érait comme d’habitude parfait, se dit Paul,
on croyait absolument i la scéne. Aprés une ou deux
minutes, il appela Doutremont. Celui-ci était sur P'affaire,
évidemment, et ne pouvait rien dire pour linstant; il
promit de le rappeler des qu'il saurait quelque chose,
méme tard dans la nuit.

Il rappela & huit heures du matin, et Paul euc le
message 4 son réveil. Il préféraic ne rien dire par
wléphone, et proposa un rendez-vous au ministere dans
Papres-midi; il souhaitait étre accompagné d’un de ses
supéricurs de la DGSI.

1l arriva & 14 heures précises, accompagné du commis-
saire Martin-Renaud ; ¢’était un homme d’une cinquan-
rine d’années, aux cheveux gris coupés court, d’allure
plutée militaire — en réalit, il rappelait assez a Paul son
propre pere.

« Vous étes le chef de la cellule informatique ?
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faim mais une bouteille de vin, oui, il en aurait eu bien
besoin. Il revint dans le salon, linvite était une sorte
d’écrivaine débile dont il avait oubli¢ le nom, Indy avait
monté le son presque au-dela du supportable. « Il n'y a
rien A boire!» hurla-t-il. «Je ne suis pas ta bonne!»
répondit-elle en hurlant aussi. « Pas tellement ma femme
non plus... » ajouta-t-il un peu plus bas, clle tourna un
visage incompréhensif dans sa direction, ¢a lui parut
inutile de répéeer, la conversation éuait de toute fagon
terminée pour la soirée, leur explication attendrait
demain, sans alcool ¢a lui paraissait insurmontable,
finalement c’éait peut-étre micux de voir 'avocat avant.
En se déshabillant il retrouva, dans une poche de son
jean, le portable de Maryse. Il le lui avait demandé le
matin méme, juste avant de quitter I'hépital. Elle lui avait
donné aussitét, sans poser de questions, sans commen-
taires ; personne ne I'avait remarqué, il ne pensait pas.
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Pautre 2 avoir l'air 4 la fois légérement renfrogné et bien-
veillant, comme si les malades étaient des étres dont il ne
fallait pas attendre grand-chose de bon, mais qu'il conve-
nait cependant, quitte 2 prendre sur soi, de secourir. Tout
cela érait plutét rassurant, comme I'éeait le faic qu'ils aient
déja consulté son dossier — Paul reconnaissait I'en-téte
d’un des laboratoires — et il se demandait lequel des deux
éait le chirurgien.

«Je suis le docteur Lesage, dit le plus 4gé. Je suis I'un
des chimiothérapeutes du service.

— Etmoi le docteur Lebon, radiothérapeute, annonga
lautre.

— Le docteur Martial est un peu en retard, précisa
Nakkache, il sera votre chirurgien. »

Le chirurgien en question arriva cinq minutes plus
tard. 11 éuait tres différent des deux autres, belle gueule,
la petite trentaine, des cheveux mi-longs et bouclés, tout
a fait un chirurgien de la collection Harlequin, ou d’une
série américaine. Il se démarquait toutefois de George
Clooney en affichant un style nettement plus cool, avec
des tennis John. B. King, du nom d’un jeune basketteur
américain, le sportif le mieux payé du monde, son salaire
venait de dépasser celui de lavant-centre du Real
Madrid ; la semelle faisait au moins cinq centimétres
d’épaisseur, il n'avait jamais vu de chaussures avec des
semelles aussi épaisses, sauf une fois dans un documen-
wire sur le Swinging London, ou la fille portait a la fois
une minijupe extrémement courte — ¢’était pratiquement
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Pespoir de lui faire ressentir qu'il avait pleinement pris en
compte son avertissement, qu'il n’était pas de ceux qui
considerent les dentistes comme des médecins au rabais,
mais quand méme, en ressortant rue de Charenton, son
érat d’esprit érait plutdt 4 I'insouciance joyeuse, et la
premiere chose qu'il fit fut de téléphoner a Prudence pour
lui annoncer qu'il sortait de chez le dentiste, et que ¢a
s'était bien passé. Il espérait surtout en I'appelant qu'elle
le félicite pour s'étre enfin occupé de ses dents, a fait
traditionnellement partie du réle des femmes d’inciter les
hommes & prendre soin d’eux, en particulier de leur santé,
et plus généralement de les rattacher 4 la vie, I'amitié des
hommes avec la vie restant toujours, méme dans le
meilleur des cas, assez douteuse.

1l n'érait pas retourné dans I'église Notre-Dame de la
Nativité de Bercy depuis les premiers jours de janvier.
Cétai, il s'en souvenait, le lendemain du jour ot il avait
découvert le sapin de Nogl décoré par Prudence, et ol il
avait pour la premitre fois envisagé, sans se le dire
vraiment, de mani¢re 3 demi-consciente, que quelque
chose entre eux pourrait étre un jour, de nouveau,
possible. C’était probablement dans cet espoir informulé
qu'il avait 2 I'époque fait briler des cierges — démarche
quand méme curicuse, dans la mesure ot il était athée,
ou plutdt agnostique, son athéisme de principe était fra-
gile, faute de pouvoir s'appuyer sur une ontologie consis-
tante. Le monde était-il matériel 2 C'était une hypothese,
mais pour ce qu'il en savait le monde pouvait aussi bien
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a peu pres tout, cest dailleurs un des principaux
problemes avec I'alcool.

1l ressortit un peu plus tard de la grange, sans avoir
regardé, il s'en rendit compte en refermant le cadenas,
aucune des ceuvres de sa mere. Il éuait trois heures de
Papres-midi et il avait oublié de déjeuner, Cécile lui en
fit la remarque lorsqu'il pénétra dans le salon. C’était vrai,
il avait oubli¢, et il accepta deux tranches de paté en
croite, accompagnées de cornichons et d’une demi-
bouteille de Saint-Amour. Cécile et Hervé étaient installés
devant I'émission dominicale de Michel Drucker; il
assistait 3 un rite de couple, qu'ils partageaient avec des
millions de couples, d’ige équivalent ou plus élevé, dans
la France entiére. Cet apres-midi, apparemment, ce serait
Michel Drucker ou rien ; pour lui, ¢a revenait 4 peu pres
au méme. Il les laissa, main dans la main, devant le popu-
laire animateur.
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la structuration du monde. Ce n'éuit pourtant pas le
dernier mot de la doctrine : au-dela du dieu et de la déesse
il y avait I'Un, le principe ultime, la raison organisatrice
de lunivers; il érait parfois évoqué, dans certaines
célébrations spéciales ; le dieu et la déesse éraient beaucoup
plus présents dans la majorité des cérémonies, et la plupart
des adeptes s'arrétaient la dans leur quéte spirituelle.

Ce a quoi elle croyait aussi, sans la moindre hésitation,
C’éait A la réincarnation. Ca restait bizarre, aux yeux de
Paul, cétait un peu comme si on avait abdiqué tout
espoir pour I'incarnation en cours, et quon demandait
une deuxi¢me chance, une deuxitme donne — une seule
lui paraissait pourtant largement suffisante pour se faire
une opinion sur la vie ; mais il est vrai que cette croyance
éuait tres répandue 4 travers le monde, la moitié de
Phumanité ou presque avait édifié ses civilisations sur
cette base. Et méme d’un point de vue occidental, beau-
coup de gens vivaient jusqu'a la fin de leurs jours dans
Pillusion que leur existence pouvait bifurquer, prendre un
tour radicalement neuf’; considérée en dehors de toute
dimension religieuse, la réincarnation n'éait qu'une
variante extréme de cette idée. Ce qui lui paraissait par
contre bizarre, et méme peu vraisemblable, ¢’était qu'on
puisse se réincarner dans un animal. C'était en effet s
rare, lui dit Prudence, dans presque tous les cas les
hommes se réincarnaient en hommes, et les animaux en
animaux de la méme espece. Ce n'était que pour certains
destins exceptionnels que se produisait une montée, ou
une descente dans 'échelle des écres.
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1ls se serrerent dans les bras I'un de 'autre bri¢vement,
mais avec force, avant que Cécile ne s'engage dans le
métro — elle devait changer 4 Bastille, ¢’était ensuite direct
pour la gare du Nord.
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en particulier celui ot la Porte Noire s'ouvre, juste avant
Paffrontement final. A ce moment il revit Hervé se plan-
ter devant eux, redisant par ceeur le discours d’Aragorn,
fils d’Arathorn. D’abord il y avait le moment ol devant
la porte, accompagné de Gandalf, Legolas, Gimli, ses
premiers compagnons, Aragorn langait d’une voix forte
cette ultime demande, généreuse, chevaleresque :

Que le seigneur de la Terre Noire sorte,
Justice lui sera rendue.

Les portes s'ouvraient en effet, et les armées des puis-
sances maléfiques déferlaient dans la plaine — immenses,
infiniment supéricures en nombre, les armées du Gondor
éraient envahies par I'effroi. Aragorn se repliait avec ses
compagnons avant de prononcer son adresse i ses
troupes, et cérait certainement un des plus beaux
moments du film, cette exhortation d’Aragorn :

Fils du Gondor et du Roban, mes fréres,

Je lis dans vos yeux la méme peur qui pourrait m'étreindye.
Un jour, peut-étre, les hommes perdront courage,
Abandonneront leurs amis et briseront tous liens de fidélité.
Mais ce jour nest pas arrivé.

La, Hervé redisait la phrase en anglais, ¢’était en effec

le seul moyen de rendre I'intonation de Viggo Mortensen,
cette conscience que le combat était presque impossible
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dit-il également, cétaient eux qui allaient constituer son
dernier horizon, son dernier paysage.

La chambre en elle-méme éait plutét grande, six metres
sur quatre environ, et les murs peints d’'une teinte jaune
poussin, enfin un jaune plutét clair et chaud, Paul ne se
souvenait plus de la derniere fois ot il avait effectivement
vu un poussin, sans doute méme n'en avait-il jamais vu,
on a peu l'occasion de voir ce genre de choses dans la vie
réelle, Cétait quoi qu'il en soit une teinte agréable, et une
chambre agréable, des étageres accrochées au mur atten-
daient d’tre remplies. « Vous pouvez amener ce que vous
voulez, coller des photos ou des dessins, aménager I'espace
2 votre golit, ce n'est pas un hépital ici, cest un lieu de
vie, un lieu de vie pour des personnes handicapées, des
personnes atteintes d’'un handicap ws grave, et vous étes
ici chez vous, les familles sont toujours les bienvenues
parmi nous, voila ce que je voulais vous dire. » Il éait
sincére, Paul en eut aussitot la certitude, la médecin-chef
avait raison, ¢’était un type bien. « Est-ce que je pourrai
dormir dans sa chambre ? » demanda tout 4 coup Made-
leine. Eh bien oui, répondit-il, c’était inhabituel mais il
n'avait pas d’objection de principe, on pouvait méme lui
installer un lic de camp. Il fallaic juste qu'elle soic
consciente que les chambres n'avaient pas de lavabo ni de
woilettes, dans leur état les malades n'en auraient pas eu
P'udilieé, mais elle pourraic utiliser les installations collectives
du personnel, au fond du couloir. Elle devrait aussi assurer
clle-méme ses repas, le personnel de 'unité mangeait avec
celui de PTEHPAD, elle n'aurait pas acces au self. Madeleine
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vu largement plus tendu lors de certaines négociations
commerciales.

«Bon, w as vu le truc, je suppose... poursuivit-il.

— Oui. Je suppose que ¢a a été repris un peu partout,
maintenant.

— Absolument partout. La premitre chose que je vou-
lais te demander est extrémement simple : est-ce que les
faits relatés sont exacts ?

— Oui. A quelques détails pres, Cest la vérité.

— Bien. Je my attendais un peu, a vrai dire. Je ne te
cache pas que cest un peu la panique, en ce moment, au
QG de campagne. Solene Signal est dans tous ses états,
ce qui la rend folle Cest qu'elle voit bien que le but de la
manceuvre est de me nuire, mais qu'elle ne sait absolu-
ment pas d’ot ¢a peut venir. En faic il n’y a que le candi-
dat du Rassemblement national qui puisse en bénéficier,
les autres sont beaucoup trop loin dans les sondages, mais
clle n’imagine aucune connexion possible entre le
Rassemblement national et ce magazine, et en plus les
mouvements anti-euthanasie c’est plutdt dans leur ligne,
¢a correspond plus ou moins a leurs idées, dans la mesure
ot ils en ong, bref elle ne sait plus du tout quoi penser,
et elle voulait te voir immédiatement. Je lui ai expliqué
que ce n'érait pas possible, que t érais dans ta famille,
j'ai réussi 4 la calmer un peu, mais quand méme, si on
pouvait se faire une petite réunion de crise dimanche
matin, ce serait bien.

— Oui, dimanche matin ¢a va, je peux rentrer demain
en voiture et étre la quand tu veux dimanche.
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sur lequel éumient posés son ordinateur portable et
quelques dossiers, complété d’un retour imprimante. Il
avait tiré les rideaux, occultant toute vue sur la Seine.
La cuisine éaait neuve, étincelante, et semblait n'avoir
jamais servi : aucune vaisselle n'encombrait I'évier, et
I'énorme réfrigérateur américain érait vide. La suite
parentale qui donnait sur la Seine éaait elle aussi inoccu-
pée, le lit navait pas éeé défait. Bruno semblaic dormir
dans ce qui devait étre une chambre d’enfant, a condition
d’'imaginer un enfant peu exigeant. C’était une petite
pitce aveugle, aux murs et & la moquette grise, unique-
ment meublée d’un lit & une place et d’une table de nuit.
Paul revint vers la salle 3 manger de réception, qui
surplombait la Seine. A travers les grandes baies vitrées
qui entouraienc la pi¢ce sur trois c6tés, la vue éait splen-
dide : les arcades du métro aérien étaient illuminées, et la
circulation encore dense sur le quai d’Austerlitz ; les eaux
de la Seine, teintées d’'un jaune doré par I'éclairage
urbain, clapotaient entre les piles du pont de Bercy. La
magnificence des éclairages qui baignaient la piece
évoquait quelque chose de mondain et de fastueux,
comme un milieu parisien lié au monde de la nuit, de
Pélégance, voire des arts plastiques. Tout cela ne lui
évoquait rien, rien de connu — et 3 Bruno sans doute pas
davantage. Sur la table de huit personnes, recouverte
d’une nappe blanche, étient posés un sandwich Daunat
maxi-moelleux au blanc de poulet-emmental, encore dans
son emballage, et une Tourtel. C'était donc le repas de
Bruno ; son désintéressement au service de I'Erat forgait
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Sexprimait en réalité sur le Net. Internet constituaic
cependant une sorte de passage obligé d’'un point de vue
fictonnel, un élément nécessaire de la story ; mais il lui
paraissait suffisant, et méme préférable, de faire savoir
quon éuit populaire sur le Net, sans que cela ne corres-
ponde & aucune réalité. On pouvait annoncer sans crainte
des chiffres de centaines de milliers, voire de millions de
vues ; aucune vérification n’était envisageable.

La véritable innovation de Solene était la seconde
étape, celle qui suivait immédiatement Internet, et qui,
sous son influence, devint peu 4 peu incontournable,
pour tous les cabinets de consulting, dans I'établissement
d’une story moderne : celle des people intermédiaires
(actrices prometteuses, chanteurs en devenir). Leur fonc-
tion, dans les médias auxquels ils avaient accés — hype le
plus souvent, mais occasionnellement lourds — érait de
relayer inlassablement le méme message concernant le
candidat : humanité, proximité, empathie — mais aussi
patriotisme, sérieux, attachement aux valeurs de la
république. Cette étape, la plus importante selon elle,
était aussi la plus longue, et de loin la plus coditeuse en
temps comme en investissement individuel ; car il fallait
bien rencontrer ces people intermédiaires, leur parler,
sympathiser avec leurs ego aussi démesurés que lamen-
tables. Benjamin, A cet égard, était particulierement favo-
risé : sa position wlévisuelle, I'incroyable audience de son
talk en faisaient, pour les people intermédiaires, un inter-
locuteur indispensable. Ils pouvaient tout au plus envisa-
ger de légers différends avec lui; mais se facher avec
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accueillic dans une famille. Elle ne put cependant répri-
mer un léger mouvement de surprise en apprenant que
Paul occuperait de nouveau son ancienne chambre ; mais
clle se tut.

En effer, aucune image de Carrie-Anne Moss n’était
visible dans sa chambre, il n’y avait que le poster de
Nirvana, inoffensif. Curieusement, il s'endormit sans
difficuleé. 1 se réveilla pourtant aussitdt, a la seconde,
lorsquil entendit le léger bruit que fit la porte de sa
chambre en s'ouvrant, mais il ne bougea pas, n’eut aucun
geste pour accueillir Prudence, au contraire il se recroque-
villa, se plaqua contre le mur. La nuit était completement
noire, aucune baisse de température n'annongait
Papproche de l'aube, il ne pouvait pas étre plus de cing
heures du matin.

Elle posa d’abord une main 2 la hauteur de sa taille,
puis remonta vers sa poitrine. Il ne bougeait pas d’un
centimetre. Elle eut alors des mouvements vagues, des
sortes de soubresauts, et d’un seul coup elle le serra de
toutes ses forces en émettant des bruits peu compréhen-
sibles, Paul eut 'impression qu'elle pleurait. Elle portait
toujours son pyjama d’enfant, au contact un peu pelu-
cheux, nota-t-il involontirement. Elle desserra un peu
son étreinte, elle le serrait quand méme trés fort mais ce
n'éuait pas grave, il éait bien.

Il resta ainsi longtemps sans bouger, ressentant sa
chaleur — elle était presque brilante et respirait fort, son
systeme  cardiovasculaire devait fonctionner avec une
rapidité folle.
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— Non, en principe je n'aurai pas i le refaire. Je suis
navré que ¢a ait éeé douloureux, mais ce n'érit pas
inutile. Au moins, je sais qu'il n’y a pas de complications
au niveau des voies nasales.

— Des complications 4 quoi ? » Paul posa la question
machinalement, il continuait de pleurer sans pouvoir
sarréter. Nakkache hésita, c’érit le moment difficile.
« Vous vous en étes probablement apergu... commenga-t-il
ues doucement, vous avez une grosseur bizarre au niveau
de la gencive. A ce stade bien entendu, poursuivit-il trés
vite, nous ne connaissons pas encore la nature de cette
Iésion, il va falloir pratiquer une biopsie. » 1l sortit une
longue seringue qui se terminait par une aiguille. « Je vais
devoir encore vous piquer un peu» ajouta-t-il avec un
enjouement empressé, adoptant un ton de menace feinte
pour dissimuler le fait qu'il changeait de sujet. Paul ne
réagit pas. « Grosseur » et « lésion » passaient en général
mieux que « tumeur », mais quand méme i ce stade ils
commengaient 4 se poser des questions, alors que lui pas
du tout, constata Nakkache avec surprise, il continuait &
pleurer de soulagement a I'idée qu'on n’allait plus toucher
A ses narines et il ouvrit la bouche machinalement, sans
protester, une petite incision ce n'était rien en comparai-
son. En effet cela se passa trés vite, juste une légere sensa-
don de piqtire. Nakkache introduisit le contenu du
prélevement dans un flacon rempli d’'un liquide transhu-
cide, puis se mit & rédiger trés vite des ordonnances tout
en continuant de parler. En plus de la biopsie Paul allait
devoir faire une IRM de la méchoire et un PET-Scan, le
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lumiére du soleil quand la tempéte aura passé. Mettez en
marche, Watson ; il est temps de partir. »

Paul ne croyait nullement que I'Angleterre, pas davan-
tage qu'aucune autre nation européenne, soit sortie
renforcée de la premitre guerre mondiale ; il lui paraissait
au contraire évident que cette boucherie stupide érait
lorigine de la phase terminale du déclin de I'Europe ;
mais si Conan Doyle avait réussi & se persuader que
I’Angleterre allait en sortir régénérée, c’était bien ; apres
la lecture des deux volumes de Sherlock Holmes, il se
sentait plein d’une affectueuse reconnaissance envers
Arthur Conan Doyle, qui lui avait permis pendant une
dizaine de jours d’oublier réellement sa perfusion, son
cancer et tout le reste. Les quinze volumes de I'intégrale
Agatha Christie, qu'il venait d’acheter, suffiraient trés
largement 2 sa radio et & sa chimiothérapie — il restait un
peu moins de six semaines, d’apres ce que lui avait dit
Cécile.

Une difficuleé apparut rapidement, c’est qu'Agatha
Christie était un bon auteur, mais quand méme pas du
niveau de Conan Doyle. Ses livres éraient moins capti-
vants, leur effer moins radical, et tres vite il se mit &
repenser A sa perfusion, 4 cette aiguille plantée dans son
bras, et & éprouver le désir de Iarracher. Lidéal aurait éé
qu'il s'endorme, mais il n’avait jamais réussi 3 dormir sur
le dos. Cette position lui évoquait les gisants, les rois de
France figés pour la suite des si¢cles dans une attitude
hiératique, les mains jointes dans la pritre ; ce n’était pas
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mots ; certains termes utilisés par Hervé dans son « numéro de
notariat » sont l&, je le reconnais, aussi pour le plaisir.

La fin du livre fait intervenir une autre pathologie, qui ma
conduit vers dautres spécialistes. Je remercie dabord le docteur
Fanny Henry, dentiste ; cest dans le cabinet d'un dentiste aussi
conscienciewx qu'elle que deviait en principe commencer le par-
cours médical décrit dans ce livre.

Parmi les médecins que je consulte régulierement, le docteur Alain
Corré, ORL, est certainement celui qui a hévité des responsabilités
les plus lourdes ; compte tenu de la vie que jai menée, je naurais
certainement pas volé un cancer ORL. Outre de précieuses informa-
tions médicales, je lui dois lexpression que le docteur Nalkkache pro-
nonce sur un ton « genve Vietnam » ; quil en soit remercié,

Létat de mon personnage saggravant, cest enfin lui qui ma
adressé au docteur Sylvain Benzakin, chirurgien ORL, responsable
des activités de cancérologie & hépital Fondation A. de Roth-
schild, Paris. En relisant notre échange de mails, je reste stupéfait
par la précision de ses réponses, et surtout par le temps qu'il a dis
y passer, alors quil a bien dautres choses i faire.

Au fond, les écrivains frangais ne devraient pas hésiter & se
documenter davantage ; beaucoup de gens aiment leur métier, et
se réjouissent de expliquer aux profanes. Je viens par chance
daboutir & une conclusion positive ; il est temps que je marréte.
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Le deuxieme document était assez effrayant mais plus
classique, il ressemblait assez aux représentations tradi-
tonnelles du diable. Le nom gravé sur le socle lui disait
quelque chose aussi, il lui semblait se souvenir qu'Eliphas
Lévi éuait un occultiste du XIX® siecle, bizarrement un
ami de la militante socialiste Flora Tristan, elle-méme
grand-mére de Gauguin, enfin tout cela ne paraissaic
toujours pas avoir beaucoup de sens. Quant au troisitme
document, il n’y comprenait rien. Son pére avait quoi
u'il en soit pressenti une relation entre ces trois
déments, et pendant une dizaine de minutes Paul les
examina avec soin, en les posant cote 4 cdte, sans en
apercevoir aucune. Si cette relation se trouvait dissimulée
dans les méandres désormais inaccessibles de son cerveau,
ils n’étaient pas prés de la découvrir ; la seule chose a faire
éuait d’informer Martin-Renaud. Il laissa un message en
disant juste qu'il avait découvert «quelque chose de
bizarre » dans les dossiers de son pere. Martin-Renaud
rappela dix minutes plus tard, il lui expliqua la situation.
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mort clinique. Par exemple celui d’'un fermier de I'Ari-
zona : « Tout ce que je ressentais étit une douce chaleur
et un immense bien-étre, tels que je n'en avais jamais
ressenti auparavant. Je me rappelle avoir pensé : “Je dois
ére mort.” » Ou bien celui d’un ouvrier méallurgiste du
Connecticut : « Je ne ressentais absolument rien si ce n'est
paix, réconfort, bien-étre, calme. J’avais I'impression que
tous mes ennuis avaient cessé, et je me disais : “Que c'est
doux, que Cest paisible, je n’ai plus mal nulle part.” »
Simples et concrets la plupart du temps, les témoignages
atteignaient au sublime lorsqu'ils s'essayaient & décrire la
lumitre primordiale. S’il avait eu la chance de vivre une
expérience de ce genre, il ne faisait aucun doute que Paul
aurait attendu la mort sans la moindre crainte ; mais ce
n’éait pas le cas, la mort lui apparaissait toujours comme
une destruction absolue, comme une plongée effrayante
dans le néant. Aucune description, aussi émouvante
soit-elle, ne semblait pouvoir remplacer I'expérience
vécue. Il poursuivit cependant sa lecture toute I'apres-
midi, captivé, et songea soudain que si Prudence tombait
sur ce livre elle en concluraic immédiatement qu'il se
préparait 4 la morc; il allait devoir le cacher dans son
bureau, et le lire en son absence. Finalement, il ne restait
que Langon ; mais en le feuilletant il s'apercut vite que la
situation était différente, I'impression 3D était encore un
réve futuriste 4 son époque; et surtout, méme si la
michoire du journaliste avait été pulvérisée, la langue
navait pas éié atteinte, leurs cas finalement n'avaient a
peu pres rien A voir. C'est donc sans aide extérieure qu'il
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presque comme une petite vieille; physiquement,
pourtant, elle avait 4 peine changgé.

Elle lui demandait aussi, & chaque fois, des nouvelles
de son pere — aprés tout, c’était cela qui les avait rappro-
chés. 1l essayait de lui en donner — méme s'il n'érait pas
retourné a Lyon, il téléphonait souvent & Cécile, qui
s'était installée dans la maison de Saint-Joseph. Mais pour
Pinstant son pere était toujours dans le coma, la situation
était stable. Cécile pourtant ne semblait nullement décou-
ragée — elle semblait avoir une confiance illimitée dans les
pouvoirs de la pritre.

Un samedi du milieu de décembre, Paul se rendit 2
Iéglise Notre-Dame de la Nativité de Bercy. Elle était
située place Lachambeaudie, 2 cinq minutes 3 pied de
chez lui. C’érait vraiment une petite église, probablement
construite au XIX® siecle, incongrue dans ce quartier
moderne, voire postmoderne. A quelques métres il y avait
les lignes du réseau ferré Sud-Est, les TGV pour Macon
et Lyon passaient par 13, son train éait certainement de
nombreuses fois déja passé devant cette église sans qu'il
ne soupgonne son existence. Un dépliant d’information
lui en apprit davantage : construite en 1677 sous le nom
de Notre-Dame de Bon Secours, I'église avait été détruite
en 1821, car quasiment en ruines, puis reconstruite i
partir de 1823. Elle avait de nouveau été détruite au cours
de la Commune, puis reconstruite a I'identique un peu
plus tard. Ensuite inondée lors des crues de la Seine de
1910, puis touchée en avril 1944 par le bombardement
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d’un autre ordre, méme pas une expérience 4 proprement
parler, une tentative.

« Aurdlien ne vient pas avec nous i I'hépital, dic Cécile,
il Soccupe d’emballer les sculptures aujourd’hui, il en a
pour toute la journée, dailleurs je crois que les transpor-
teurs sont déja arrivés. »

1l falluc une bonne minute a Paul pour comprendre de
quoi elle voulait parler. En effet Aurélien devait étre 13, il
lavait completement oublié, il ne I'avait pas vu la veille
au soir, il est vrai qu'ils étaient arrivés trés tard ; et les
sculptures de sa mere, A vrai dire, il les avait oubliées
également.

«Oui, t sais, les sculptures de maman... dit-il a
Prudence qui acquiesga machinalement, sans comprendre
de quoi il s'agissait.

— Vous allez prendre une douche ? senquit Cécile,
clle avait I'air un peu pressée.

— Non non, on va y aller tout de suite » répondit
Paul. Prudence acquiesga avec enthousiasme, elle avait eu
la méme idée : continuer la journée comme ¢a, sans s'étre
lavés. Leurs corps ne s'étaient pas véritablement mélangés,
cela viendrait plus tard, mais ils s'‘étaient longuement
wouchés et il en demeurait des traces, des odeurs ; cela
participait du rituel d’apprivoisement des corps. On
observait le méme phénoméne chez dautres espéces
animales, en particulier chez les oies, il avait vu un
documentaire la-dessus, il y a longtemps.

En effer, un camion de déménagement stationnait
devant la grange, ses deux portes arri¢re grandes ouvertes.
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ancien collégue paralysé, et & tort ou i raison Martin-
Renaud lui accordait une grande importance, il n'avaic
pas envie d’écarter sans autre examen son point de vue.
Sitbon-Nozi¢res recherchaic des gens qui agissaient
rationnellement, en fonction de certaines convictions,
pour atteindre un but politique déterminé ; il ne pouvait
pas raisonner autrement, c’était sa formation qui voulait
¢a, mais il était possible que ces attentats soient reliés
par quelque chose de beaucoup moins rationnel, qu'une
certaine forme de démence soit a 'ecuvre, c’est du moins
Pimpression qu'il avait. Il repensa alors a quelqu'un qu'il
venait d’embaucher, c’était une de ses vieilles connais-
sances qui le lui avait recommandé, un ancien hacker —
enfin ancien il Pespérait, il n'en était pas du tout certain
en réalité, il sattendait d’un jour a l'autre  se retrouver
face 2 lui, en tant que délinquant, de lautre 6% de la
barritre. Cela faisait deux semaines que le nouveau était
dans la maison, il avait juste eu le temps de se familiariser
avec les services, il ne I'avait pas revu depuis son arrivée,
il se souvenait juste d’un trés jeune type, vingt ans a tout
casser ; il aurait peut-étre un avis différent sur la question,
ca valait le coup d’essayer.

La plupart des jeunes contractuels embauchés par la
DGSI pour leur connaissance particuliere d’un secteur
marginal de la société font un efforc minimal d’adapta-
tion aux codes vestimentaires de leur nouvel environne-
ment de travail ; Doutremont lui-méme I'avaic fait,
quelques années auparavant. Tel n'éait pas le cas de
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des marchés publics ou pour Iinstauration de droits de
douane quand ¢a l'arrangeait, sur les produits pour
lesquels ¢a l'arrangeait, il s'était en cela comme en tout,
et depuis le début, comporté en pragmatique pur, laissanc
au président le soin de déminer, de réaffirmer chaque fois
ue possible son attachement a 'Europe, et de tendre ses
Ievres & toutes les joues de chancelieres allemandes que le
destin lui donnerait a baiser. C’était sexuel, quand méme,
entre la France et 'Allemagne, ¢’¢tait bizarrement sexuel,
et depuis pas mal de temps.

Cécile avait préparé des médaillons de homard, une
daube de sanglier et une tarte aux pommes. Tout cela
était délicieux, elle érait vraiment incroyablement douée,
la tarte en particulier était 3 tomber — la finesse de la
pite, croustillante puis tendre, le dosage exact des saveurs
du beurre fondu et de la pomme, comment est-ce qu'elle
avait appris 4 faire ¢a ? Il était navrant de penser qu'elle
allait certainement devoir, bientot, se consacrer 4 d’autres
tiches, c’était une mauvaise utilisation des compétences,
cétait un drame a tous les niveaux — culturel, écono-
mique, personnel. Hervé semblait partager son diagnos-
tc, et se mit 3 dodeliner sombrement de la téte
immédiatement aprés la tarte aux pommes — évidem-
ment, il serait la premitre victime. Il accepta cependant
lui aussi un Grand Marnier, que Madeleine se fit une joie
de lui servir — ot érait passée Cécile ? elle avait disparu
au milieu de la tarte aux pommes. Le Grand Marnier est
un alcool exceptionnel, et trop ignoré; Paul fut cepen-
dant surpris de ce choix, dans son souvenir Hervé était
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relations, les réseaux, cest la seule chose qui fonctionne
encore.

— Alors, on va retourner 4 la maison ? A Arras ?

— Oui, enfin cest quand t veux, il n'est pas 4 une
semaine pres, de toute fagon il faudra qu'il reste quelque
temps avec moi, pour m'expliquer les dossiers.

— D’accord... dit-clle doucement, au bout d’'un
temps. Je suis contente de rentrer, dans un sens. Mais
Céait bien, ce séjour ici, non ? Ca nous aura fait une
parenthése.

— Oui, c’est ¢a. Une parenthese.

— On n'en a pas tellement eu, dans notre vie, des
parenthéses... » Elle réfléchic encore quelques secondes
avant de poursuivre. « Ce qu'il faut, maintenant, c’est
qu'on sorte papa de cet hépital. Ensuite on le laissera avec
Madeleine, ce sera mieux pour eux. Mais d’abord il faut
qu'on le tire de la.

— Oui, bien sir, mamour. C'est exactement ce qu'on
va faire. »
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en quelques minutes il pouvait vous étre enlevé ; quest-
ce qui pouvait étre & la hauteur de la situation, sinon
une cigarette ? Jésus-Christ, aurait probablement répondu
Cécile. Oui, Jésus-Christ, probablement. La derniere fois
que Paul avait vu son pere remontait au début de I'éeé,
moins de six mois auparavant. Il avait I'air en pleine
forme, plongé dans les préparatifs d’un voyage au Portu-
gal qu'il allaic faire avec Madeleine — ils partaient la
semaine suivante, il terminait ses réservations d’hétel,
dans des pousadas ou des éuablissements de ce genre, il y
avait beaucoup d’endroits qu'il voulait revoir, il avait tou-
jours aimé ce pays. Il s'intéressait 4 I'actualité politique
aussi, il avait longuement et savamment commenté le
renouveau d’activité des black blocs. En somme leur ren-
contre avait été pleinement rassurante, et satisfaisante ; il
avait tout du senior actif, alerte, profitant pleinement de
sa retraite, sur le plan conjugal Paul aurait méme pu
Penvier — ¢’était exactement le type de senior, songea-t-il,
qui était invariablement mis en scéne dans les publicités des
plans de prévention obseques.

C’érait T'heure de sortie des bureaux, la circulation
s'éuait encore densifiée sur le quai Claude Bernard, elle
éait en fait complétement i larrét. Le feu, juste en face
de I'hépital, passa de nouveau au rouge; il y eut un
premier coup de klaxon, comme un brame isolé, puis
une immense vague de klaxons monta, emplissant
P'atmosphere empuantie. Tous ces gens avaient sans doute
des soucis variés, des préoccupations personnelles ou
professionnelles ; ils étaient loin de songer que la mort
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Le restaurant « Les trois démes » érait sans surprise, il
y avait I'habituel éralage de menus 4 la grandiloquence
plus ou moins humoristique, du style « Ladagio des
terroirs » ou « Sa majesté le homard ». Il choisit rapide-
ment, sans réfléchir, un pavé de skrei norvégien mi-salé,
cependant que sa sceur continuait de promener un regard
réveur sur la carte, elle ne devait pas aller souvent dans
des restaurants étoilés. Il se rattrapa sur le vin, optant sans
hésiter pour une des bouteilles les plus cheres de la carte,
un corton-charlemagne. Ce vin était marqué par « des
tonalités beurrées et des ardmes d’agrumes, d’ananas, de
dlleul, de pomme au four, de fougere, de cannelle, de
silex, de genévrier et de miel ». C’était vraiment n'importe
quoi, ce vin.

La circulation commengait 4 sapaiser un peu sur les
quais du Rhone ; dans la nuit on distinguait  'horizon
deux gigantesques immeubles modernes, brillamment
illuminés, dont I'un avait la forme d’un crayon et l'autre
d’une gomme. S'agissait-il du quartier connu sous le nom
de Lyon Part-Dieu ? Le spectacle était un peu inquiétant,
en tout cas. Il avait I'impression que des fantémes lumi-
neux flottaient entre les immeubles — un peu comme des
aurores boréales, mais leurs teintes éraient malsaines,
violacées et verdatres, elles se tordaient comme des
suaires, comme des divinités maléfiques venues chercher
'dme de son pere, se dit Paul, il se sentait de plus en plus
angoissé et pendant quelques secondes il perdit le contact,
il voyait des mots se former sur les levres de Cécile mais
il ne 'entendait plus, puis cela revint, elle parlaic de la
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politique ; il allait avoir pas mal de réunions avec les
conseillers techniques du cabinet, essayer de leur répercuter
les instructions du ministre pour les mois & venir; ils
soccuperaient de faire la liaison avec les directions d’état-
major.

« Et puis ensuite, ajouta-t-il, je verrai avec Bruno ot il
en est, s'il a besoin de moi.

— Il aura besoin de toi, j’en suis stire. C'est nouveau
pour lui, tout le cirque des médias, il va avoir des
moments de doute, il aura besoin de toi plus que jamais. »
Elle se tut quelques secondes avant de lui demander
doucement :

« Tu l'aimes beaucoup, n'est-ce pas ?

— Oui... convint-il aprés un petic moment de géne.
Oui, beaucoup.

— Clest bien. Tu veux un café ?

— Avec plaisir. »

Ils passerent dans le coin cuisine, elle prépara deux
expressos avec sa nouvelle machine ; le jour se levait sur
le parc de Bercy.

«Je ne suis pas certin qu'il aura des moments de
doute, en réalité, dit Paul. Je ne lui en ai jamais vu. Des
moments de pure fatigue physique, oui; mais le doute,
je ne crois pas qu'il connaisse. Et toi ? Ton travail ?

— Oh, moi... Projet rectificatif de loi de finances,
enfin ce genre de choses, ¢a n'a pas tellement changé. Il
faut que je me prépare, dit-clle aprés avoir terminé son
café, j’ai un rendez-vous ce matin a neuf heures.
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cameramen en aient terminé avec lui avant de se diriger
vers le bar. Cest 2 ce moment que Paul aperqut Solene
Signal. [solée dans un coin de la salle, elle observait avec
fascination les déplacements du président qui allaic d’'un
invité i l'autre, posant la main sur I'épaule de chacun pour
Iaccaparer, se consacrant uniquement 4 lui pendant une &
deux minutes, donnant a chaque fois I'impression de ne
sintéresser qu'a lui, de n'étre la que pour lui. C'érait quand
méme un magnifique animal politique, se disait-clle avec
un vrai regret. Il n'avait jamais fait appel 4 aucun sémio-
logue de la communication, ni méme & aucun spin doctor,
depuis le début de sa fulgurante ascension il séwit
débrouillé seul. Elle salua Paul rapidement, sans perdre de
vue le président, qui venait de repérer Martin-Renaud dans
la salle. « C'est qui celui-l3, je ne le connais pas ? » s'interro-
gea-t-clle & voix haute. Pour une fois Paul savait quelque
chose quelle ignorait, il lui expliqua les récents succes de
la DGSI. C’était une chance inespérée pour le président,
analysa-t-elle aussitdt ; autant son bilan économique était
indiscutable, autant en matitre de sécurité ¢a laissait a dési-
rer. Il lui restait quelques jours pour exploiter I'informa-
tion : elle allait probablement sortir dans la grande presse
des le lendemain, et il y feraic allusion dans son discours
dadieux mercredi. Sa réélection dans cinq ans semblait
vraiment trés bien partie — surtout si Sarfati commettait
quelques erreurs, ce qui ne manquerait pas darriver,
ajouta-t-clle avec résignation. Elle-méme n’avait rien a se
reprocher, elle avait fait sa part du job, et méme au-dela —
lorsqu'elle avait accepté Benjamin Sarfati comme client il

584





index-297_1.jpg
cas de la mygale. Grande araignée des régions chaudes,
dotée d’un venin puissant, la mygale ne supporte la com-
pagnie d’aucun autre animal, elle attaque systématique-
ment toute créature vivante introduite dans sa cage, y
compris les autres mygales, y compris son propriétaire, et
méme lorsque celui-ci la nourrit depuis des années elle
continue a lattaquer, tout sentiment d’attachement lui
reste & jamais étranger. En résumé, comme le concluait le
commentateur du documentaire, la mygale « n’aime pas
les écres ».
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ui ressemblait 3 un VRE enfin un VRP tel qu'on le
eprésente dans les films, il n'avaic jamais réellement
encontré de VRP, et une femme un peu plus jeune, qui
le aussi évoquait une commerciale, quelque chose dans
on maquillage ou son habillement, il ne savait pas tres
bien, il ne connaissait pas non plus de commerciales, son
xpérience du monde érait restreinte. Fugitivement, il se
emanda si ces gens qui passaient leur vie sur les routes,
la poursuite d’un improbable idéal de fidélisation de la
lientele, qui dormaient dans des chambres Mercure ou
bis Styles, avaient parfois entre eux des aventures d’une
nuit, s'ils connaissaient des étreintes fougueuses a I'occa-
sion d’une soirée étape. Probablement pas, se dit-il apres
réflexion ; ce genre de choses se produisait peut-étre a
I'époque de son pere, mais I'habitude s'en éait perdue,
cela ne correspondait plus a Pesprit du temps. Il ne pen-
sait pas non plus que ces deux-la allaient, une fois rentrés
dans leurs chambres respectives, lancer une application de
rencontres Internet basée sur la géolocalisation ; il ne se
passerait, probablement, rien.

Son sommeil fut paisible et dénué de réves ; le lende-
main, dés huit heures, il se présenta 3 la porte du chiteau
de Germolles, il savait qu'on travaille tdt en province. Le
gardien ressemblait assez & ces valets maléfiques, plus ou
moins dégénérés, compromis dans des cérémonies de
magie noire impliquant I'égorgement de poules et le tracé
de signes cabalistiques sur le sol de la grange, que I'on
rencontre dans certains films fantastiques de série Z ; il
était au courant de sa venue. Les tapisseries étaient en

PR

[~

— o

339





index-72_1.jpg
éuait 13, sur le quai, 2 les attendre. Dans I'hépital, les
proches se préparaient au départ ; eux aussi avaient une vie
personnelle et professionnelle, bien entendu. $'ils éraient
restés quelques minutes de plus ils I'auraient vue, la mort.
Elle érait & proximité de I'entrée, mais tout A fait préte &
monter dans les étages ; c’était une salope, mais plutoe
une salope bourgeoise, classe et sexy. Elle accueillait
cependant tous les trépas, les mourants des classes popu-
laires pouvaient faire appel a elle aussi bien que les riches ;
comme toutes les putes, elle ne choisissait pas ses clients.
Les hopitaux ne devraient pas étre situés dans les villes,
se dit Paul, P'ambiance y est trop agitée, trop saturée de
projets et de désirs, les villes ne sont pas un bon endroit
pour mourir. Il alluma une troisitme cigarette ; il n'avait
pas trop envie de retourner dans cette chambre, de revoir le
corps intubé de son pere ; il s’y forga, pourtant. Cécile étaic
seule & présent, elle s'était carrément agenouillée au pied du
lit, elle priait « sans pudeur », songea-t-il malgré lui.

«Tu priais... Dieu?» demanda-t-il sans réfléchir,
décidément il avait du mal a s’y faire, est-ce qu'il arriverait,
un jour, & poser autre chose que des questions idiotes ?

«Non, dit-elle en se relevant, la céait une priere
ordinaire, c’était mieux que je parle i la Sainte Vierge.

— Oui, je comprends.

— Non, t ne comprends rien du tout, mais ¢a n'a
aucune importance !... » Elle avait presque éclaté de rire,
son sourire était lumineux et un peu moqueur, d’un seul
coup il la revit I'été de ses dix-neuf ans, juste avant qu'elle
ne rencontre Hervé, c’éuait exactement le méme sourire.
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matin ? impossible de s'en souvenir), il avait laissé échap-
per : «Je ne suis pas sir que ce soit une femme pour
toi. » Mais aussitot apres il avait ajouté : « Je ne suis pas
certain non plus que "ENA soit une école pour toi. En
ce moment, je ne comprends pas tres bien la direction
que tu essaies de donner & ta vie. Mais cest ta vie, bien
sQr. »

Enfin, Paul ajouta qu'il regrettait de ne pas avoir eu
d’enfants, et ce fut un vrai choc quand il entendit ces
mots sortir de sa bouche, parce que c’était une chose qu'il
ne s'était jamais dite 2 lui-méme, et qui en plus éeait
totalement inattendue, il avait toujours été persuadé du
contraire. Jamais il n'avait parlé de maniére aussi intime
a son pere lorsque celui-ci éait en pleine possession de
ses facultés, et cela lui avaic manqué, 4 de nombreux
moments de sa vie. Il avait essayé, mais il n’avait simple-
ment pas réussi. Avec son visage hiératiquement figé, ses
yeux fixant un point indéterminé de I'espace, son pere
n'appartenait plus tout a fait 3 humanicé, il y avait
décidément en lui quelque chose du spectre, mais
également de l'oracle.

1l parla encore longtemps, et sortit dans un état de
grande confusion mentale. Cécile et Madeleine n’éraient
plus dans le couloir, la premitre personne sur laquelle il
tomba fut linfirmitre. Elle eut un regard soucieux en
Papercevant.

« Ca n'a pas lair d’aller... dit-elle. Vous avez... C'était
un moment difficile ? » Evidemment, se dit Paul, elle
devait étre habituée 4 ce que les familles partent en vrille
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1l laissa passer un temps avant de poursuivre : « En ce
qui concerne le droit patrimonial — c'est le sujet qui, il
me semble, vous tient réellement 4 coeur — ce sont égale-
ment les regles du droit commun successoral qu'il
convient de prendre en compte. »

Un silence prolongé s’ensuivit. Paul avait baissé la téte,
il navait méme pas envie de regarder Indy, un souffle
rauque provenait de sa direction, cette fois elle paraissait
vraiment anéantie. Il avait presque de la peine pour elle :
non seulement ¢’était une rapace, mais elle appartenait a
une espece de rapaces d'intelligence inférieure ; méme si
ce n'éuit pas avec autant de dérails quHervé, rout le
monde savait plus ou moins que I'héritage est & peu pres
partagé 4 parts égales entre les enfants ; quest-ce que cette
conne pouvait bien espérer ? Soudain Aurélien se leva
d’'un mouvement mécanique, fic demi-tour sur lui-méme
et partit en direction de leur chambre. Indy se tourna
dans sa direction, bouche bée, stupéfaite par cette défec-
tion, mais incapable de réagir. Cécile tordait une serviette
entre ses mains, on la sentait & deux doigts d’éclater en
sanglots. C'était quand méme dingue qu'elle soit a ce
point incapable de supporter un conflit, se dit Paul ; elle
avait quand méme eu deux filles, deux adottes presque
du méme age, il y avait certainement eu des embrouilles
sur des fringues ou des sites Interner, comment
pouvait-clle étre encore si fragile ?

Indy paraissait complétement sonnée, il lui fallut une
bonne minute apres le déparc d’Aurélien pour se
reprendre et tenter de repartir & I'attaque, tel un vieux
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Vatel, intendant du prince de Condé — bon cuisinier
probablement, mais qui était surtout passé a la postérité
pour son suicide.

«Tu as quelque chose a féter ? » lui demanda Félicie,
sa surprise était compréhensible, en général 2 midi il se
contenait d’'un wrap poulet qu'il mangeait en cing
minutes, sans quitter son poste de travail.

« Pas vraiment. Enfin, je pense que je vais bientét pou-
voir divorcer.

— Ah...» Elle fic un louable effort de discrétion,
attendic I'arrivée du plat principal pour poser des ques-
dons. Il aborda le sujet sans vraie géne, avec franchise
presque, en édulcorant tout de méme un peu. A la ques-
ton de savoir s'ils avaient des enfants, il répondit que
non. « Ah Cest bien, dit-clle, quand il n’y a pas d’enfants
il y a moins de problémes... » C’est ce qu'auraient pensé
la plupart des gens, Félicie pensait exactement la méme
chose que la plupart des gens, elle érait rassurante  tous
points de vue, cette fille.

11 avait préparé sa valise dés la veille pour ne pas avoir
a repasser & Montreuil, et partit de Chantilly & 16 heures.
Le périphérique était trés encombré, autoroute ¢a n'allaic
pas bien non plus, vers 21 heures il réalisa qu'il arriverait
tres tard 3 Saint-Joseph et qu'il commengait 4 étre fatigué,
il valait mieux qu'il fasse halte 3 Chalon. Il trouva facile-
ment une chambre 4 I'Ibis Styles situé pres de la sortie
Chalon-sur-Sa6ne Nord. Le restaurant était encore ouvert
mais il n’y avait que deux autres clients, qui mangeaient
seuls & leurs tables : un type d’une quarantaine d’années
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avaient prises, avec cette ambiance pseudo-ludique, mais
en réalité d’'une normativité quasi fasciste, qui avait peu
2 peu infecté les moindres recoins de la vie quotidienne.
Pourtant Bruno était responsable de la marche du monde,
et méme bien davantage que lui. La phrase de Raymond
Aron selon laquelle les hommes « ne savent pas I'histoire
qu'ils fone » lui était toujours apparue comme un bon mot
sans consistance, si Aron n'avait que ¢a a dire il aurait
mieux fait de se taire. Il y avait la-dessous quelque chose
de beaucoup plus sombre, la distorsion de plus en plus
évidente entre les intentions des hommes politiques et les
conséquences réelles de leurs actes lui apparaissait comme
malsaine et méme maléfique, la société en tout cas ne
pouvait pas continuer i fonctionner sur ces bases, se disait
Paul.

Peu avant I'arrivée & Macon la brume se dissipa, et le
soleil illumina, splendide, le paysage de prairies, de forés
et de vignes déja blanchies par I'hiver. Des qu'il descendit
de la rame il apergut Cécile, elle courut pour franchir les
quelques metres qui les séparaient et se jeta dans ses bras,
clle érait en larmes. Il y a beaucoup de raisons pour pleu-
rer dans une vie, et il lui fallut presque une minute pour
parvenir 4 articuler : « Papa s'est réveillé ! Papa est sorti
du coma ce matin!... » avant de fondre en larmes de
nouveau.
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— Ah bon ?

— Tu es resté plus de deux heures avec lui...» Ce
n’éait pas un reproche, elle était juste intriguée. « Enfin,
je suis siire que C'est bien que tu l'aies fait, je suis stire
que tu en avais besoin, et lui sans doute encore plus. La
on va aller lui dire au revoir, et puis on va rentrer. On a

rendez-vous lundi matin & neuf heures avec la médecin-
chef. »
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se dissiper. Il le voyait une fois par semaine, et lui exposait
les quelques poines litigieux 4 trancher — c’éait plutée
par acquit de conscience en réalité, ils éraient tellement
habitués 2 travailler ensemble qu'il auraic pu prévoir sa
réaction presque & chaque fois. Ensuite, la machine de
Bercy se mettait en route; c’était une bonne machine
administrative, puissante, un peu lente au démarrage,
mais de semaine en semaine les choses devenaient plus
faciles.

La stratégie de Solene Signal n’avait pas vraiment fonc-
tionné ; les ténors de la « gauche morale » étaient devenus
définitivement inaudibles, encore plus qu'elle ne le
pensait, et les gros mous humanistes n'avaient pas bougé.
11 fauc dire aussi que, pour la premicre fois, les juifs avaient
fait défauc ; le fait que le candidat ne soit plus un Le Pen
avait certainement joué un role dans leur défection. Le
vieux approchait de ses 99 ans, mais ne se décidait
toujours pas a mourir. Il aurait fallu qu'il se lance dans
une de ses blagues sur les fours pour plomber son parti
au dernier moment ; Soléne nourrissait encore cet espoir
résiduel, mais elle n’y croyait plus beaucoup : depuis que
le candidat ne portait plus son nom, il semblait considé-
rer qu'il ne relevait plus vraiment de son autorité. Lui-
méme « se préparait & comparaitre devant son sauveur »,
voila tout ce qu'on pouvait maintenant trer de lui en
interview, et les projections de second tour restaient blo-
quées a 55-45, ¢a n'avait pas bougé depuis le début.

Paul avait toujours plaisir & revoir Raksanch. Elle était
d’'un dynamisme constant, d’une bonne humeur inalté-
rable, et possédait une impressionnante collection de
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reprendre les termes de Prudence — bouffe qu'il lui appar-
tenait désormais d’acheter lui-méme, sur ses propres
deniers (ils avaient conservé des comptes bancaires
séparés, le déuail a son importance).

Les premicres semaines, Paul osa quelques escar-
mouches; elles furent repoussées avec vigueur. Toute
tranche de saint nectaire ou de paté en crofite qu'il dépo-
sait au milieu du tofu et du quinoa de Prudence était en
quelques heures ramenée & son rayon d’origine, quand
clle n'érait pas purement et simplement jetée a la pou-
belle.

Une dizaine d’années plus tard, tout s'éit extérieure-
ment apaisé. Sur le plan alimentaire, Paul se contentait
de son petit rayon, qu'il remplissait vite, ayant peu i peu
renoncé 4 la fréquentation des artisans de bouche pour se
contenter de la formule, synthétique sur le plan nutrition-
nel et assurée d’une distribution fiable, des plats cuisinés
micro-ondables. « Il faut bien manger quelque chose » se
répéait-il avec sagesse devant son tajine de volaille Mono-
prix Gourmet, rejoignant ainsi une forme d’épicurisme
morose. La volaille éaait issue «de différents pays de
I'Union européenne » ; cela aurait pu étre pire, se disait-il
encore, les poulets brésiliens non merci. De petits étres
lui apparaissaient maintenant, de plus en plus souvent,
dans la nuic; ils sagitaient avec rapidité, leur peau étaic
sombre, et leurs bras nombreux.

Dés le début de la crise, ils avaient fait chambre & part.
Coucher seul est difficile lorsqu’on en a perdu I'habitude,
on a froid et on a peur ; mais ils avaient depuis longtemps
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réveillon de Noél serait meilleur pour beaucoup d’entre
cux, Paul le comprit aussitot. Il n’est jamais agréable que
les hommes meurent, se dit-il bétement, il avair décidé-
ment du mal i sortir de I'état d’abrutissement qui I'avait
gagné depuis sa visite & I'hopital.

«Ils sont gentils, les gens, ici... dit simplement Hervé
en remontant dans sa voiture.

— Oui, Cest vrai, c'est une bonne région, répondit
Cécile, pensive. Chez nous aussi, dans le Nord, en prin-
cipe on est plutdt hospitaliers, mais C’est vrai que les gens
sont tellement pauvres, ¢a finit par créer des tensions. »

La conversation allait bifurquer vers la politique,
inéluctablement, au cours du repas, Paul s’y préparait avec
résignation, il n’envisageait méme pas d’essayer de I'éviter,
les discussions politiques sont un incontournable des
repas familiaux depuis que la politique existe, et la famille
— en somme depuis longtemps. Lui-méme, a vrai dire,
n’y avait pas tellement eu droit durant sa propre enfance,
les fonctions de son pere a la DGSI semblaient anesthé-
sier les conversations politiques, comme si elles 'obli-
geaient A une allégeance sans faille au pouvoir en place.
Ce n'érait pourtant pas le cas, il pouvait voter « comme
n'importe quel citoyen », rappelait-il parfois avec humeur,
Paul se souvenait d’ailleurs de I'avoir entendu formuler
des critiques particulitrement acerbes contre Giscard,
Mitterrand, puis Chirac — soit, quand méme, plus de
trente ans de vie politique. Ses critiques en y repensant
étaient méme tellement violentes qu'on n'imaginait pas
qu'il ait pu, un jour, leur apporter ses suffrages. Pour qui
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Dans une semaine ce serait le 31 octobre, le jour du
sabbat de Samhain, selon le calendrier wiccan, mais
Prudence ne semblait pas du tout y penser. Ce jour était
pourtant, dans leur foi, destiné 4 se remémorer I'année
écoulée, voire I'ensemble de sa vie, et 4 se préparer 2 la
mort. Il éit un peu décevant, songeait Paul, que sa
religion ne l'aide pas davantage sur ces questions; une
religion ’était fait pour ¢a, normalement. Il s’y rajoutaic
la plupart du temps un baratin d’ampleur variable sur des
sujets divers, introduisant parfois des limitations ou des
commandements risibles, mais quand méme le vrai sujet
de toute religion était la mort, la sienne et celle des autres,
et il érait regrectable, songeait Paul, que la wicca ne l'aide
pas davantage.

Elle l'aidait pourtant, bien plus qu'il ne le soupgonnait,
mais il ne s'en rendit compte que le 31, le jour méme de
Sambhain, ou la veille de la Toussaint, selon le calendrier
catholique. C’était un dimanche, et en fin de matinée
Prudence lui proposa de faire une promenade en forét.
Ils d¢jeuncrent au Bistrot du Chiteau, 3 Compitgne, et
de maniere surprenante ils purent s'installer en terrasse, il
faisait vraiment doux pour la saison ; puis ils se dirigérent
vers la forét domaniale proche. Elle érait immense, et tout
y érait immense, 2 commencer par les arbres, des chénes
ou des héures il ne savait plus, mais leurs troncs espacés
et splendides, épais de plusieurs metres, s'élevaient jus-
qu'au ciel.

De larges allées parfaitement rectilignes se croisaient 2
angle droit et s'étendaient a Iinfini, recouvertes de feuilles





index-75_1.jpg
travail, il navait plus sa femme, il ne savait tout simple-
ment plus aller. Il restait I3, des heures entieres, 4 feuilleter
ses anciens dossiers. Faire sa toilette, manger ne lui traver-
saient plus Pesprit ; il buvait par contre toujours, malheu-
reusement, et méme plutdr davantage. Un séjour a
I'hopital psychiatrique de Macon-Bellevue apporta une
solution partielle, sous la forme de psychotropes variés
u'il absorbait avec une bonne volonté remarquable,
Cérait un patient tout 2 fait compliant, pour reprendre les
termes du médecin-chef. Puis il y eut le retour a Saint-
Joseph, dans cette maison qu'il aimait, qui était une partie
de sa vie, mais qui n’éuait qu'une partie de sa vie. Il y
avait eu son travail 2 la DGSI, c’était fini ; son mariage,
Cérait fini également ; son existence venait de se simplifier
dans des proportions considérables ; la maison demeurait,
certes, mais ce ne serait peut-ére pas suffisant.

Paul ne sut jamais si Madeleine était payée par le Conseil
départemental ou par le Conseil régional. Cétait une aide-
ménagere, capable d’accomplir les tiches classiques
(ménage, courses, cuisine, lavage, repassage) auxquelles son
pere était radicalement inapte, comme tous les hommes de
sa génération — non que les hommes de la génération
suivante aient gagné en compétence, mais les femmes
avaient perdu de leur c6té, et une certaine égalité s'éait de
mauvaise grice installée, ayant pour conséquence chez les
riches et les demi-riches une evternalisation des tiches
(comme on le disait aussi pour les entreprises, qui sous-
traitaient en général ménage et gardiennage 4 des presta-
taires extérieurs), chez les autres une progression générale
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Cécile émit un soupir las, et il réagit aussitdt, sans lui
laisser le temps de parler : « Attends, je Carréte tout de
suite. Hervé a bien fait. Ce qu'il faur faire avec elle cest
éure ferme, Cest la seule solution ; elle sera tout a fait
aimable demain matin. De toute fagon, elle a besoin de
notre accord si elle veut vendre ces sculptures. » Il avait
failli dire « ces merdes », mais il s'était retenu juste a
temps, il se félicita de sa propre modération.

Elle secoua la téte, les enveloppant tour & tour du
regard. « Vous ne comprenez pas... dit-clle finalement.
Ses prétentions étaient ridicules, bien sar, il fallait le lui
dire; mais est-ce qu'il érait vraiment nécessaire de
Phumilier ? »

La, elle n'avait peut-étre pas torg, se dit Paul. Lannée
2027 n'éuait pas commencée, il y aurait peut-étre des
problemes, des décisions 4 prendre ; ce n'éuit peut-étre
pas tres intelligent de braquer Indy des le début, eclle
conservait un vrai pouvoir de nuisance. Quand méme, il
demeurait persuadé que ses motivations étaient purement
financieres, qu'il serait toujours possible de s'entendre sur
la base d’'un intéréc commun, celui de la vente des
sculprures.

« Tu m’en veux vraiment, mamour ? » Hervé passa un
bras autour de ses épaules, il avait I'air tout désolé mainte-
nant, tout penaud.

« Non, je ne f'en veux pas vraiment, c'est vrai qu'elle est
insupportable, cette pétasse... dit-elle avec résignation, et
puis ton numéro de notariat était plutdét marrant. » Hervé
s'abstint de répondre qu'il ne s'agissait pas dans son esprit
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manifestaient les premiers frémissements du printemps.
Prudence essayait manifestement, elle essayait avec
courage de retrouver un contact avec les choses, la nature,
avec sa propre nature. Ce serait une bonne idée, se dit Paul,
de Pinviter 3 I'accompagner 4 Saint-Joseph, des quiil
pourrait lui-méme s’y rendre ; elle se préoccupait vraiment
de I'état de santé de son pere, et elle avait toujours aimé la
maison ; peut-étre pourraient-ils y connaitre un nouvel
dlan, un nouveau départ, y commencer une nouvelle vie ;
il avait en tout cas besoin de 'espérer.

Drapier téléphona a Aurélien le lundi 15 février en
début de matinée, alors qu'il venait d’arriver 3 Chandilly.
Tout érait prét sur place, lui dit-il, il pourrait commencer
des jeudi son travail 2 Germolles. En raccrochant, Auré-
lien réalisa qu'il allait partir mercredi soir, dans deux
jours, il n"avait pas anticipé que sa libération fit si proche.
En plus, Indy n’aurait rien & objecter a ce déplacement —
bien au contraire, méme, puisqu'il s'agissait aussi de
vendre les sculptures. Il s'était finalement entendu avec
un galeriste sur un montant unitaire de mille deux cents

curos, mais il n'avait toujours pas osé en parler 4 sa
femme. Installé 3 Romainville dans une ancienne usine,
le galeriste avait un espace de stockage suffisant — et il
éait prét A se charger du transport.

A midi, il invita 3 d¢jeuner sa collegue, une fille récem-

ment entrée dans le service, qui travaillait avec lui sur le
Reniement de Saint-Pierre. Le restaurant éeait situé dans le
chéteau lui-méme, dans les anciennes cuisines de Frangois
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Deux semaines apres le retour d’Edouard chez lui, Paul
prit une semaine de congés. La campagne électorale
battait son plein, quelques jours auparavant il avait vu
Bruno dans un immense meeting qui se tenait i
Marseille, diffusé en direct sur les chaines info. Un plan
fugitif alors qu'il rentrait, encore transpirant sous I'effort,
pour se reposer en coulisses, avait découvert Raksaneh, et
en voyant le regard qu'elle jetait sur lui, il n'avait plus eu
aucun doute : ils couchaient ensemble.

Pour une fois il décida de partir en voiture, sans trop
savoir pourquoi, peut-étre parce qu'un départ en voiture
lui évoquait davantage les vacances. Ils arriverent a Saint-
Joseph vers cinq heures de 'aprés-midi. Laissant Prudence
en compagnie de Cécile et de Madeleine, il s'engagea dans
le couloir vitré qui menait au jardin d’hiver. Son pere y
passait la plus grande partie de ses journées, cette pitce
avait toujours été sa préférée, méme lorsqu'il était encore
valide. Il tourna les yeux dans sa direction a son entrée.
Paul 'embrassa sur la joue et serra sa main dans la sienne ;
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candidats des anciens pards de droite et de gauche se
répartissaient les voix restantes dans un pittoresque
désordre, ils s'étaient présentés en ordre dispersé, et la
plupart des électeurs, un sondage récent l'avait montré,
éuaient incapables de citer leurs noms. Ils parvenaient
quand méme, et dans le contexte c’éuait presque un
succes, 4 prendre légérement le dessus sur les trotskystes
et les animalistes ; aucun d’entre cux n'atteignait cepen-
dant le chiffre magique des 5 % nécessaires au rembourse-
ment des frais de campagne.

« Les projections de second tour ne vont pas bouger,
je pense, commenta aussitét Solene Signal, depuis deux
semaines on est exactement 4 50-50, 51-49 dans le
meilleur des cas, ce n'est pas ce que jattendais je te
Iavoue, enfin je suis dégue », elle plongeait en disant cela
son regard droit dans les yeux de Benjamin Sarfadi, c’était
manifestement a lui qu'elle adressait ses reproches. Bruno
avait été de bout en bout efficace et méme souvent excel-
leng, il avait plus que largement fait sa part du job, mais
Sarfati avait montré dans certains débats de vraies insuf-
fisances, il avait parfois vraiment été & c6té du truc, la
stratégic de récupération des stars de la téléréalicé éraic
peut-étre en train de trouver ses limites ce soir.

Prudence et Raksaneh s'étaient dirigées vers le buffet,
ot il n’y avait presque personne, sur les moniteurs vidéo
géants qui couvraient un mur de la salle on voyait I'assis-
tance s'éclaircir peu a peu, 'ambiance n’était évidemment
pas a la féte. Soléne Signal partit peu aprés avoir convo-
qué tout le monde pour une réunion de travail le lende-
main matin & neuf heures. Sarfati serra bri¢vement
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répondit-il. C’est quand méme une opération lourde,
vous passerez un certain temps sur le billard, comme on
dic.

— Combien de temps?» Ca allait micux, se dit le
chirurgien, il commengait i poser des questions normales.
« Entre dix et douze heures. Il y aura peut-étre une ou
deux interventions complémentaires & prévoir, mais beau-
coup plus breves, une heure ou deux pas davantage. La
premicre intervention est la plus importante : je procéde-
rai 4 P'ablation, et dans la foulée 4 la reconstruction, ce
qui fait que vous n’aurez pas  rester défiguré entre-temps.
La solution de reconstruction classique consiste 2 utiliser
Pos de 'omoplate pour reconstituer la michoire, et une
partic du muscle grand dorsal, avec la peau attenante,
pour la langue. Mais l'utilisation d’une michoire artifi-
cielle en titane, fagonnée grice 4 une imprimante 3D,
serait peut-étre possible dans votre cas, il faudrait que je
consulte un collégue ; Iintervention serait alors légere-
ment plus bréve. »

1l fallait en outre préciser, poursuivit le chirurgien, que
la langue nouvellement greffée ne serait pas enti¢rement
fonctionnelle, son intérét était surtout de remplir la
bouche. Elle n'aurait ni papilles gustatives ni muscles, or
une langue humaine normale comporte dix-sept muscles.
S’il parvenait 2 la mouvoir, ce ne serait que grice aux
muscles restants sur la base de la langue, qu’on ne pouvait
de toute fagon pas enlever sans provoquer la nécrose de
Pensemble. Ce n'est qu'a I'issue d’une rééducation longue,
il fallait compter au moins trois mois, qu'il pourrait de
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transporteurs maritimes n'éveillaient en lui la moindre
sympathie, tous concouraient & plonger dans une misere
sordide la plus grande partie des habitants de la planete
afin de poursuivre leurs visées bassement mercantiles, il
'’y avait rien 1 qui puisse susciter une grande admiration.

Il ne devrait pas nourrir ce genre d’idées, se dit-il
presque aussitdt, et il ralluma la chaine Animaux. Du
temps s'était écoulé, il était maintenant question des
tapirs, principalement du tapir du Brésil (tapirus terrestris)
et du tapir des montagnes (tapirus pinchaque), avec égale-
ment quelques mentions du seul tapir asiatique, le tapir
de Malaisie, ou tapir 4 chabraque. Dans tous les cas, il
sagissait d’animaux méfiants et solitaires, vivant au coeur
des forés, principalement la nuit; leur vie sociale était
nulle, et les couples ne se formaient que pour I'accouple-
ment. En résumé la vie des tapirs paraissait incroyable-
ment chiante, et il passa sur une chaine sportive, mais le
110 metres haies échoua a dévier le cours de ses pensées.
Depuis le débug, il s'était senti enclin & payer un tribut
d’admiration a ces terroristes inconnus, pour leur excep-
tionnelle maitrise des moyens informatiques et militaires,
pour l'habileté aussi avec laquelle ils avaient réussi a
éviter, depuis le début, le moindre dommage humain —
quoi qu'en dise Doutremont, il ne voyait aucun miracle
dans I'absence de victimes de Iattentat danois : ils avaient
db procéder comme avec les navires chinois, prévenir le
personnel juste & temps pour qu'ils aient le temps de
senfuir, tout en leur donnant un indice du sérieux de la
menace. Il se connecta de nouveau a Internet pour en
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la poitrine, lui parut effroyablement vieux et faible —  le
voir comme ¢a on ne donnait pas cher de sa peau, il avait
tout du mourant. Les deux femmes étaient assises cote 2
cote dans un coin de la chambre, elles donnaient
Pimpression de n'avoir pas bougé depuis des heures.
Madeleine I'aperut en premier, lui jeta un regard a la
fois effrayé et soulagé, mais n’osa pas se lever de sa chaise.
Ce fut Cécile qui vint vers lui et le serra dans ses bras.
Depuis combien de temps ne lavait-il pas vue? se
demanda-t-il. Sept ans, peut-étre huit. Ce n’était pourtant
pas loin, Arras, moins d’'une heure en TGV. Elle avait un
peu vieilli : quelques cheveux blancs mais qui se voyaient
4 peine, dans la masse toujours aussi fournic de ses
cheveux blond clair. Son visage s'était un peu empété,
aussi, mais ses traits étaient toujours d’une grande finesse.
C’éuait une des plus belles filles du lycée, sa petite saeur,
il Sen souvenait trés bien, les mecs qui tournaient autour
delle éraient presque innombrables. Elle était pourtant
restée vierge jusqu'au mariage, il en était certain, elle
aurait été incapable de dissimuler une intrigue amou-
reuse. Déja a I'époque elle était tres picuse, elle allait 2 la
messe tous les dimanches, participait aux activités catho-
liques de la paroisse. Il I'avait une fois surprise en pricres,
agenouillée dans sa chambre, alors qu'il s'était trompé de
porte aprés s'étre relevé en pleine nuit pour pisser. Il avaic
éé géné, il sen souvenait, aussi géné que sil lavaic
surprise avec un mec. Elle aussi, dailleurs, avait eu I'air
un peu génée, elle devait avoir seize ans a I'époque, ce
n'est qu'un peu plus tard qu'elle avait commencé, quand
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— IIs n’en ont pas eu loccasion... » répondit Auré-
lien. Il avait entrepris des recherches généalogiques sur sa
famille, sans soulever le moindre intérét chez Paul ni chez
Cécile. Leurs ancétres éraient principalement des paysans
du Rhéne et de la Sabne-et-Loire, avec aussi une lignée
originaire du Nivernais ; quelques viticulteurs mais
surtout des éleveurs, enfin des gens franchement enracinés,
pas du tout du genre 4 se lancer dans une aventure colo-
niale ; des gens qui, probablement, ignoraient méme que
la France possédat des colonies.

Une fois nu il se rallongea a ses cotés, elle sentait
merveilleusement bon aussi, il enfouit la téte entre ses
seins. Au bout d’'une 4 deux minutes elle décida de
prendre les choses en main, déposa des baisers sur sa
poitrine et sur son ventre, puis le prit dans sa bouche, les
choses se déroulérent ensuite avec une facilité déconcer-
tante, il ne savait pas du tout que la sexualité pouvait se
passer avec cette simplicité, cette douceur, ¢a ne ressem-
blait pas du tout & ses anciens rapports avec Indy, pas
davantage aux quelques pornos qu'il avait pu voir sur
Internet, peut-étre & quelques descriptions qu'il avait lues
dans des livies mais au fond pas tellement non plus,
Cérait un autre monde, dans lequel il plongea compléte-
ment et il avait oublié beaucoup de choses, presque tout
en réalité, lorsqu'il entendit frapper 4 sa porte et la voix
de Cécile lui annoncer que le diner érait préc. 1l se
rhabilla aussitdt, ses craintes étaient revenues, la voix de
Cécile avait été inhabituelle, plus lointaine lui semblait-il,
plus froide, son malaise venait peut-étre aussi de ce qu'il
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— Vous avez le droit de faire de 'humour, répondic
le chirurgien d’un ton un peu peiné. De ma part, évidem-
ment, ce serait malvenu ; mais vous avez le droit de faire
de ’humour sur votre propre survie; ¢a fait partie des
droits de ’'homme, en quelque sorte.

— Jai une autre question. Remplacer 'os par une
michoire artificielle en titane, ¢a ne me dérange pas tant
que ¢a, au contraire méme, j'ai eu tellement d’ennuis avec
mes dents que ¢a serait presque un soulagement. Par
contre il me semble, enfin d’apres ce que P'autre chirur-
gien me disait, qu'il n’y a pas a 'heure actuelle de bonne
solution pour la langue. »

Bokobza baissa la téte, et cette fois il soupira avec lassi-
tude avant de répondre :

«En effet. C'est vrai, nous ne sommes pas tout 4 fait
au point dans ce domaine. Les aliments n'auront plus le
méme golt, et votre élocution restera difficile. La mobi-
lit¢ de la langue, plus généralement, sera réduite.

— Est-ce qu’on ne pourrait pas limiter I'opération &
la méchoire, et ne pas intervenir sur la langue ? »

Le chirurgien sourit involontairement. « Vous savez ce
que vous étes en train de faire 2 Vous essayez d’entamer
un marchandage. J’aurais un autre conseil de lecture 2
vous donner : Elisabeth Kiibler-Ross. C'est I'auteur de la
théorie sur les cinq phases du deuil. Cela s’applique 2 sa
propre mort, & celle d’'un proche, mais plus généralement
a toute forme de deuil, ¢a peut étre un divorce, ou une
amputation. » Il reprit tout son séricux, secoua la téte
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convint Dupont, c'était contraignant, mais c'éait la
méthode la plus efficace ; plus tard, peut-étre, si tout allait
bien, on pourrait envisager une administration par voie
orale ; mais, pour I'instant, la perfusion étit nécessaire.
Linfirmiére approchait déja, poussant le pied  perfusion
sur ses roulettes. « Votre femme passe vous chercher tout
a lheure, n'est-ce pas?» demanda le médecin. Il
confirma. C'était mieux, dit-il ; normalement, les effets
indésirables ne se feraient sentir que plus tard dans la
soirée ; mais, quand méme, il préférait.

Apres son départ, Paul regarda autour de lui. La salle
éait presque vide, ils n’étaient qu'une dizaine de malades,
s éloignés les uns des autres, comme des astres impar-
faits. La plupart éraient allongés comme lui, d’autres
installés dans un fauteuil 2 c6té de leur perfusion. Par
une fenétre élevée, un rayon de soleil jouait a travers la
poussicre ; le silence érait total. Six heures de perfusion
par jour, cinq jours par semaine, ¢a lui paraissait énorme.
Des livres allaient étre nécessaires pour supporter ¢a;
mais lesquels ? C'était quand méme sa survie qui était en
jeu, il fallait des livres a la hauteur. Peut-étre Pascal, tout
simplement. Ou alors quelque chose de tour 4 fait diffé-
rent, des romans d’évasion ou d’aventures mystérieuses,
du genre Buchan ou Conan Doyle.

Dupont revint un peu apres dix-neuf heures, juste
avant de le libérer; il émic passé une premicre fois a
quinze heures, dit-il, mais il s'était endormi. Avant son
départ, il lui remit une feuille énumérant les effets secon-
daires indésirables, qui reprenait plus en détail ce qu'il lui
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de considérations générales sur la DGSI et sur la difficuleé
de leur travail. De fait, répondit Martin-Renaud, son
subordonné n'était pas en ce moment dans une position
facile. Lui-méme avait eu un cas comme ¢a, dans sa
carri¢re, un cas de blocage total, Doutremont c’éuit la
premitre fois. « Ca vous marque, vous savez, on ne
Poublie pas, ajouta Martin-Renaud. Votre pere aussi, ¢a
lui est arrivé. C'érait quelqu’'un d’exceptionnel, votre pere,
vous savez. »

Son affection et son admiration étaient manifescement
sinceres, mais quand méme il avait dit « était », remarqua
Paul malgré lui. Martin-Renaud fut heureux d’apprendre
la sortie du coma d’Edouard, son transfert dans une unité
de soins compétente ; ils devaient se connaitre mieux qu'il
ne lavait laissé entendre la derniére fois. Plusieurs colle-
gues de son pere lui avaient rendu visite & Saint-Joseph,
méme apres son départ & la retraite, ils sisolaient dans
son bureau pour parler de sujets plus ou moins secrer
défense, enfin Cest ce qu'il s'imaginait a I'époque. Il n'avaic
aucun souvenir de Martin-Renaud, mais il faut dire qu'il
n'avait pas tellement vu son pére non plus, ces dernieres
années.

Avant de raccrocher Paul lui rappela qu'il était le bien-
venu, quand il voulait, dans le Beaujolais, s'il avait envie
de rendre visite 3 Edouard. Son pere le reconnaicraic
certainement, il reconnaissait ses visiteurs, ¢’était une
certitude. A ce moment il aurait aimé appeler Martin-
Renaud par son prénom, mais il I'avait oublié, ou plus
probablement il ne l'avait jamais su, était-ce Gilles ? Tl
avait une téte & s'appeler Gilles.
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n’éait quand méme pas normal, se dit-il, d’avoir peur de
retrouver sa femme, simplement peur, il n’y avait pas
d’autre mot. Elle allait forcément gueuler, d’'une maniere
ou d’une autre, passer sur lui les frustrations d’une jour-
née décevante, au sein d’une carritre journalistique qui
répondait de moins en moins A ses espérances, ce n'était
jamais une bonne idée d’épouser une ratée, un raté non
plus dailleurs mais il ne se considérait pas comme un
raté, il aimait les tapisseries du Moyen 4ge, son travail
minutieux et solitaire lui plaisait, il n’avait jamais envisagé
d’en changer.

S’il rentrait tard ce serait encore pire, elle y verrait une
raison supplémentaire de piquer une crise, elle sortait
presque tous les soirs dans I'espoir de maintenir des
contacts qui s'avéraient de plus en plus problématiques,
elle aurait aimé qu'on la mette sur un gros coup, des gros
coups il y en avait encore mais ils n’étaient pas pour elle,
son temps éeait passé voild tout, il érait passé sans méme
étre véritablement advenu, elle sortait donc, elle « dinait
en ville», et elle tenait & ce que quelqu’un reste avec
Godefroy pendant ces soirées, ¢’était pourtant manifeste-
ment inutile, son fils, enfin ce qui servait & Aurélien de
fils, son colocataire masculin, restait cloitré dans sa
chambre, sur les réseaux sociaux probablement, et ne
Paurait quittée sous aucun prétexte.

1l se resservit un verre en songeant qu'il n’avait méme
pas encore trouvé le courage d’avouer 4 sa femme, et cela
serait certainement l'occasion d’une nouvelle scéne, que
les espoirs financiers qu'elle avait placés dans la vente des





index-356_1.jpg





index-231_1.jpg
fauteuil pour le conduire dans la salle commune, c'est notre
pot du 31 décembre, avec les résidents et le personnel.
Vous pouvez venir aussi, si vous voulez. Ensuite on a un
concert de musique classique, pour ceux qui ont envie. »

A ce moment seulement, Paul réalisa la présence du
fauteuil roulant dans un coin de la piece. Il était pourtant
énorme, avec beaucoup de rembourrages ; il avait visible-
ment été réalisé sur mesures, et ressemblaic assez aux
sitges d’avion en business class. « Le fauteuil est réglable
en inclinaison, dit Maryse, ¢a va d’'une position assise &
une position presque allongée. Et le moteur est puissant,
on a quatre heures d’autonomie, ¢a permet déja de faire
de belles balades. » Elle le fic rouler jusqu'au lit, appuya
sur un bouton pour soulever le lit d’une vingtaine de
centimétres. « Prends-le sous les genoux», ditelle 2
Madeleine, elle lui entoura les épaules de ses bras, en les
voyant opérer ¢a avait Iair trés simple, en moins de trente
secondes elles le déposerent dans le fauteuil. Malgré sa
grande taille I'engin paraissait maniable, et ils tournérent
facilement dans les couloirs. Une vingtaine de patients
étaient déja réunis dans la salle commune, leurs fauteuils
approximativement disposés en cercle. Son pere trouva sa
place dans le cercle, ses deux voisins étaient jeunes, remar-
qua Paul avec surprise, celui de droite avait trente ans
tout au plus, et celui de gauche érait un adolescent. Le
docteur Leroux allait d’un fauteuil 4 l'autre, disait un mot
a chacun, il avait I'air &’y croire se dit Paul, il avait I'air
de penser que toutes ses paroles étaient comprises, méme
si les malades n’éeaient pas en état de lui répondre, et
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peu son audition revient, il pergoit une musique qui
confirme ’hypothese du centre commercial, par ailleurs le
brouhaha de voix qui 'entoure semble constitué de mots
espagnols, 'hypothése d’une capitale latino-américaine
prend de la consistance. Pourtant, les consommateurs qui
se croisent, plutét nombreux, dans le hall, ne ressemblent
nullement a des latino-américains, ni méme 4 des étres
humains. Leurs visages, d’'une paleur malsaine, sont
anormalement plats, ils n'ont presque pas de nez. Paul a
soudain la certitude que leurs langues sont longues,
cylindriques et bifides, comme celles des serpents.

A ce moment il commenga 2 percevoir une sonnerie
intermittente, bréve mais désagréable, qui se répéraic
toutes les quinze secondes. Ce n'érait pas une sonnerie
mais plutdt un bip d’avertissement, et il se réveilla
soudain en comprenant qu'il s'agissait de son téléphone
portable, qui le prévenait de Pexistence d’'un message en
attente.

Le message éuait de Madeleine, la compagne de son
pere. Elle lui avait téléphoné a neuf heures du matin, il
éait A présent un peu plus de onze heures. C'était parfois
incompréhensible, entrecoupé de sanglots, et avec un
vacarme de circulation effroyable 4 l'arriere-plan. Paul
comprit cependant que son pére érait dans le coma, et
qu'il avait éeé transporté a hépital Saint-Luc de Lyon.
Il rappela aussitot. Madeleine décrocha des la premicre
sonnerie. Elle éait un peu plus calme et put lui expliquer
qu'il avait éeé victime d’un infarctus cérébral, il venait de
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Pinstant & vrai dire tout allait bien, le docteur Leroux
avait fait bonne impression 4 tout le monde, et Cécile,
faisant sans cesse la navette entre la cuisine et la salle 2
manger, était d’une bonne humeur exubérante, qui fut a
peine troublée par larrivée d’Indy, Paul se demanda
méme si elle Iavait vue. Godefroy disparut trés vite en
direction de sa chambre, son iPhone toujours & la main,
aprés avoir raflé deux canettes de Coca et une pare de
pizza qui trainaient dans le réfrigérateur. « Tu veux que je
te la réchauffe ? » lui langa Cécile, elle avait donc remar-
qué leur arrivée malgré tout. Elle n'obtint cela dit pas de
réponse, I'éducation de ce gargon laissait décidément a
désirer.

Pendant le repas, Indy tenta de revenir sur la question
de la présidentdielle ; cela ne le dérangeait pas, il était habi-
tué & garder le silence, cela faisait quelques années, quand
méme, qu'il était dans la profession. Elle finit par s'éner-
ver un peu et par licher : « Bon, je sais que tu n'as rien
le droit de dire, de toute fagon... » Ca c’était exact, ¢’était
méme la premiere chose exacte qu'elle disait depuis le
débur de la soirée : au cas ot il aurait su quelque chose,
il aurait éé dans I'obligation de le taire. Mais il ne savait
rien des intentions de Bruno, et il soupgonnait a vrai dire
que Bruno n'en savait encore rien lui-méme. Il essayait
de I'imaginer en pleine campagne électorale, répondant a
des questions de journalistes, des gens dans le genre
d’Indy : oui, ¢a n'avait rien d’évident, sa décision allaic
éure difficile 4 prendre.
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— Oui, Cest vrai que tu as beaucoup bossé. » 1l saisic
a nouveau le mémo de Paul. « Mais la ¢a va se calmer
pour toi, je pense quon est bons maintenant. Tu n'as pas
cu le temps d’appeler Martin-Renaud, non plus ?

— Ils ont du nouveau ?

— Il 'y a eu un nouvel attentat.

— Ou ¢a? Jai 'impression qu'on n’en a pas parlé.

— Clest vrai, presque pas; mais la France n'est pas
concernée cette fois, C'est une entreprise danoise qui a été
visée, Cryos. Clest une grosse entreprise, le leader mon-
dial sur le marché de la vente de sperme. C’était un incen-
die criminel, leurs locaux ont été entitrement détruits. Il
n’y a pas de répercussions économiques pour nous, ils
n'ont pas de concurrent frangais, en France le don de
sperme est gratuit. Enfin évidemment il y a des clientes
frangaises qui contournent la législation, qui achétent sur
Internet.

— Oui, ¢a je sais... » Il n'avait aucune envie de repen-
ser 4 Indy.

«Ils n’ont toujours aucune piste, c’est le méme type de
message, les mémes caractéres bizarres. Mais il n’y a pas
de vidéo cette fois, juste une image fixe. En tout cas, les
terroristes ont un certain sens du contexte : cette fois, ils
ont piraté des sites pornos. »
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extrémistes, qui jetaient le discrédic sur I'ensemble des
catholiques, des « salafistes chrétiens » ajouta-t-clle, si on
les écoutait on reviendrait au Moyen age.

Le Moyen age ce n’était pas si mal, d’'un certain point
de vue, fit remarquer Hervé. Son frére, par exemple, ne
se plaisait vraiment qu'au Moyen 4ge.

«Oui, enfin Aurdlien tu vois comment il est, depuis
qu'il est petit il est comme ¢a, il n'a jamais été dans le
réel.

— Il va stirement étre obligé de I'étre un peu plus, dic
Hervé, maintenant qu'il a une vraie femme. »

Cécile se tut ; depuis un peu plus d’une heure elle avait
réussi & oublier le sujet de Maryse, elle avait passé presque
toutes les nuits 4 la maison cette semaine, ¢a n'allait pas
bien du tout, "EHPAD c’éait encore pire que ce qu'elle
avait imaginé. Les résidents qui n'éraient pas en érat de
se lever avaient presque tous des escarres épouvantables.
Elle avait dix minutes pour faire leur toilette, ¢était tres
insuffisant, et il y en avait beaucoup qui ne pouvaient
plus aller aux toilettes eux-mémes, on I'appelait tout le
temps sur son portable, sans compter les malades qui
criaient, de leurs chambres, quon vienne s'occuper d’eux,
parfois quand elle revenait le petit vieux n'avait pas pu se
retenir, il avait chié sur lui et sur le sol, elle devait nettoyer
tout ¢a, la merde et les draps souillés c’était désagréable,
mais le pire de tout c’érait leur regard implorant quand
elle arrivait dans les chambres, et leur maniére de lui dire :
«Vous &tes bien gentille, mademoiselle. » Chez elle,
en Afrique, des choses comme ¢a ne se seraient pas
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2 fait préc A laisser le premier choix & Bruno. Eg, au cas
ol ce choix s'avérerait impossible, une partie 4 quatre
érait peut-étre envisageable.

C’est au moment précis ol cette pensée se formait dans
son esprit qu'il comprit que I'ensemble de la situation
était sans issue. Sa relation avec Bruno avait certes pris
une dimension nouvelle, depuis quelques minutes ; mais
ils n’en éraient pas, et n'en seraient sans doute jamais, au
point ol ils pourraient coucher ensemble avec des filles
dans la méme chambre, leur amitié ne pouvait en aucun
cas §'établir sur ces bases, ils n’étaient ni I'un ni l'autre, et
ne seraient jamais des queutards, il était méme exclu qu'il
assiste 2 la scéne ol Bruno se déciderait a louer les services

d’une pute — sans méme considérer le faic que Bruno
était un homme politique de notoriété nationale, que des
journalistes grimés en congressistes trainaient probable-
ment, 4 cette minute méme, dans le hall, surveillanc
Pacces aux ascenseurs, et qu'il se sentait déja investi d’'une
sorte de mission de protection & son égard. Labsence de
cette complicité masculine de base interdirait & Bruno, en
sa présence, de répondre aux sollicitations des deux jeunes
femmes, mais en méme temps créait entre eux une
complicité plus forte, sur la base de réactions de pudeur
qui éeablissait entre eux une proximité inédite, & mesure
quelle les éloignait de la communauté basique des males.

Tirant aussitot les conclusions de cet 7nsight Paul se
leva, prétextant une vague fatigue, le décalage horaire
peut-étre ajouta-t-il (ce qui était assez idiot, le décalage
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n'avait jamais fait I'amour dans cette maison, il avait
Pimpression d’une sorte de profanation, ¢'était évidem-
ment absurde se dit-il, c’éait une trés vieille maison,
beaucoup de gens s’y éuient aimés ; mais, quand méme,
la voix de Cécile avait été bizarre.
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algériens, et tentaient d’atteindre la cote espagnole entre
Almeria et Carthageéne. Le gouvernement espagnol, rede-
venu socialiste apres différentes alternances, leur faisait
bon accueil, d’autant qu'ils éraient presque tous franco-
phones, et que leur objectif éait de passer la frontiere
aussi rapidement que possible — les Pyrénées offraient de
multiples voies d’acces a la France, impossibles & controler
réellement ; ces montagnes massives et lugubres, si elles
pouvaient empécher toute invasion militaire de grande
envergure, éraient depuis toujours perméables aux infil-
trations clandestines. Le seul danger qui menagait les
migrants venait non pas des autorités mais de milices
locales, armées de battes de base-ball et de couteaux — il
n'était pas rare qu'un Afficain, s'aventurant seul hors de
son campement, soit égorgé ou battu & mort, et la police
montrait en général peu d’empressement & rechercher les
coupables, les médias espagnols eux-mémes traitaient 4
peine 'événement, c’était en quelque sorte rentré dans les
meeurs.

Le bateau torpillé s'était largement déporté vers le
Nord-Est, et il fut coulé au large des Baléares, plus exacte-
ment une trentaine de milles marins 3 est de 'éeroit
chenal qui sépare Ibiza de Formentera. Plates et vétustes,

les barges employées par les passeurs n’avaient rien & voir
avec un porte-conteneurs moderne, et une torpille de
faible puissance, lancée en surface, suffisait largement &
les détruire — un lance-roquettes ordinaire, méme, aurait
fait affaire. Coupé en deux par I'impact, le bateau avait
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de sa conscience. Il éuait en cela semblable 4 la plupart
des hommes, il ne pouvait pas totalement s'empécher de
penser 4 des questions d’ordre général, tout en sachant
qu'il ne pourrait en résoudre aucune.

Paul avait connu des hommes qui n‘auraient pas
imaginé de revenir sur une parole donnée, il n'était méme
pas nécessaire avec eux de recourir A la formalité du
serment. Il éeait surprenant que de tels hommes existent
encore & 'heure actuelle, ils n’étaient méme pas extréme-
ment rares. Bokobza était probablement de cette trempe,
mais il connaissait mieux Dupont, et surtout Bruno.
Depuis un si¢cle 3 peu prés, d’autres hommes éraient
apparus, en nombre croissant; ils érient rigolards et
visqueus, ils n’avaient méme pas la relative innocence du
singe, ils étaient portés par la mission infernale de ronger
et de corroder tout lien, d’anéantir toute chose nécessaire
et humaine. Ils avaient malheureusement fini par
atteindre le grand public, le public populaire. Le public
cultivé érait depuis longtemps acquis au principe de la
décadence, sous l'effet de penseurs qu'il serait fastidieux
d’énumérer, mais cela n’avait pas beaucoup d’importance,
le grand public était l'essentiel, il était maintenant, depuis
les Beatles et peut-étre depuis Elvis Presley, la norme de
toute validation, réle que la classe cultivée, ayant failli sur
le plan éthique comme sur le plan esthétique, s’étant par
ailleurs gravement compromise sur le plan intellectuel,
n’éaait plus en mesure de tenir. Le grand public ayant
ainsi acquis un statut d’instance de validation universelle,
son avilissement programmé était une bien mauvaise
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mort. Le choix de la décapitation, avec ses connotations
révolutionnaires, ne faisait que souligner son image de
technocrate distan, aussi éloigné du peuple qu'avaient pu
Iétre les aristocrates de 'Ancien Régime.

C’érait injuste parce que Bruno était un type bien, Paul
le savait ; mais comment en persuader les éecteurs ? Mal
a laise avec les médias, refusant obstinément d’aborder
les sujets privés, il n'aimait pas non plus parler en public.
Comment pourrait-il supporter une campagne électo-
rale ? Sa candidature, en effet, n’avait rien d’évident.

Leur amitié érait relativement récente. Lorsqu'il
travaillait 3 la Direction de la législation fiscale, Paul avait
a plusieurs reprises, mais bri¢vement, rencontré Bruno.
Les réductions d’impdts massives que celui-ci avait
décidées des la premiere année du quinquennat ne
devaient sappliquer qu'aux investissements directement
destinés au financement de l'industrie frangaise — cela
c’était une condition non négociable, il y tenait absolu-
ment. Un dirigisme aussi clairement assumé n’était pas
dans les habitudes de la maison, et Paul avait dii batailler,
a peu prés seul, contre I'ensemble des fonctionnaires de
sa propre direction, rédigeant sans faiblir des directives et
des rapports qui allaienc dans le sens des voeux du
ministre. Ils avaient eu gain de cause, finalement, apres
plus d’'unc année d’une guerre interne qui avait laissé des
traces.

Ce combat commun avait attiré I'atctention de Bruno
sur lui, mais leurs relations n’avaient vraiment pris un

48





index-209_1.jpg
presque deux minutes, un : « Vous avez fait bonne
route ? » franchement minimal. Hervé et Madeleine,
tranquillement installés sur leurs chaises d’hépital, ne
manifestaient aucune intention de lui venir en aide.

Ce fut Aurédlien qui sapprocha en premier de son pere
et plongea son regard dans le sien, qui demeurait obstiné-
ment fixe. Il lui prit la main, la serra avec force — il avait
envie de I'embrasser sur la joue, mais n’osait pas. Puis il
mit fin au contact et recula de deux pas, ses yeux toujours
fixés dans les yeux de son pere, ses levres tremblerenc
légerement mais il ne prononga aucune parole. Indy
sapprocha 4 son tour du lic médicalisé, en apparence
résignée. Au moment ot elle pénétrait dans son champ
de vision, de maniére lente mais indiscutable, Edouard
détourna son regard vers la gauche — vers Madeleine,
assise & ses cotés. Cécile poussa une espéce de cri, comme
un «Ah!» inarticulé. Madeleine demeura silencicuse,
mais son visage était figé par la scupéfaction.

« Eh bien, t vois... » dit Paul en se détachant du mur
pour s'approcher d'Indy, « tu as bien fait de venir, tu as
déja accompli un miracle... Il a tourné son regard pour
éviter de te voir, C'est la premicre fois qu'il bouge les yeux
depuis qu'il est sorti du coma. » Il ne savait pas ce qui lui
prenait, cette légereté méchante, ce n'érait pas du tout
dans ses habitudes, mais Indy s'était empourprée, clle
avait serré les poings et Paul crur qulelle allait le gifler,
peut-étre méme lui balancer une droite, il se raffermit sur
ses pieds pour anticiper le choc en méme temps qu'il
refermait sa main droite en coupe pour la cueillir au
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Il éeait presque deux heures du matin lorsqu'ils
arriverent 4 Paris, le dernier train pour Arras éuait parti
depuis longtemps. Aurélien déposa Hervé dans un hétel
Ibis proche de la gare du Nord, il avait presque envie d’y
prendre une chambre lui aussi, puis il se raisonna, se dit
que sa femme serait certainement couchée.

Le lendemain matin, alors qu'il entamait la restaura-
tion d’une tapisserie représentant une scéne de départ a
la chasse, ot I'excitation de la meute était admirablement
rendue, il requt un coup de téléphone de Jean-Michel
Drapier. Il souhaitait le voir prochainement, le lendemain
si possible ; sa voix était encore plus morne, plus éteinte
que d’habitude. «Il'y a un probleme ? » s'inquiéta Auré-
lien. Eh bien oui, dans un sens il y avait un probleme,
on pouvait le dire comme ¢a, il lui expliquerait demain.
14 heures ? 14 heures irait parfaitement, répondit-il.

Cette fois son chef reguc aussitét Aurélien, il avait Iair
effondré. En linvitant 2 entrer dans son bureau, Jean-
Michel Drapier fut traversé par la certitude, fugitive mais
douloureuse, quil n‘aurait jamais di s'¢lever dans la
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livre de poche de Malcolm Mac Kay intitulé Ne reste que
la violence. C'érait le troisitme volume de la trilogie de
Glasgow, précisa-t-elle, il avait lu les deux premiers. Paul
la regarda, surpris qu'elle connaisse le mot « trilogie ».

« Chaque fois que cest possible je télécharge le texte
sur Internet, avec des feuilles volantes il n’y a plus de
probleme » ajouta Madeleine. Il la considérait avec un
étonnement croissant ; décidément elle n’éeait pas idiote,
pas idiote du tout méme ; simplement elle avait choisi de
ne pas parler, ou le moins possible, elle devait considérer
que la parole était la plupart du temps inutile; et elle
avait peut-&tre raison.

Son degré de communication avec son pere était trés
élevé, il s'en rendait bien compte, ils se tenaient longue-
ment la main, leurs doigts se mélaient et se serraient dans
des positions variées. Un soir, aprés les avoir quittés,
remontant un instant dans sa chambre avant le diner,
Paul se demanda s'ils avaient encore une vie sexuelle. I
lui semblait se souvenir que les tétraplégiques avaient des
érections, enfin il ne savait plus trés bien, les mouvements
volontaires n'existaient plus, mais 'érection n'érait pas
tout 4 fait un mouvement volontaire. C'était vertigineux,
comme pensée. Si son pere pouvait bander, s'il pouvait
lire et contempler le mouvement des feuilles agitées par
le vent, alors, se dit Paul, il ne manquait absolument rien
A sa vie.

La semaine passa rapidement, comme le bonheur. Paul
wléphona une fois a Martin-Renaud, mais il n’y avait
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« Sincerement, j'ai des doutes... » objecta Martin-
Renaud, qui n'avait pas lair trés bien réveillé non plus.
Sitbon-Nozitres était un spécialiste des nihilistes, ¢’était
normal qu'il ait tendance & voir des nihilistes partout ; il
commengait en fait & se demander il avait bien fait
d’engager un type sorti de Normale Sup.

« Intellectuellement ¢a se tient, reconnut-il, mais ¢a
représente combien de personnes a I'échelle mondiale ?
Dix ? Vingt ?

— Il n'y a pas forcément besoin de beaucoup de
monde & 'heure actuelle, répondit Sitbon-Nozieres ; avec
Internet, une poignée de gens compétents et déterminés
peuvent obtenir des résultats importants. Breyvik était un
homme seul, et l'attentat d’Utoya a eu un retentissement
mondial. Plus que jamais aujourd’hui, le pouvoir réside
dans l'intelligence et dans la connaissance ; et ces idéolo-
gies ultra-minoritaires sont justement celles qui ont le
plus de chances d’attirer des intelligences supérieures. Si
vous imaginez quelqu'un comme Kaczynski aujourd’hui,
tente ans plus tard, aussi doué en informatique que
Kaczynski I'était en mathématiques, il pourrait provoquer
2 lui seul des dégats considérables. Pour certains attentats,
Cest vrai, un financement est nécessaire ; mais il n’est pas
impossible 4 trouver. Lattentat contre la banque de
sperme danoise, par exemple, a causé un tort considérable
2 toutes les firmes de biotechnologie qui travaillent sur la
reproduction humaine ; et, sur un marché donné, jouer
4 la baisse peut rapporter autant, et parfois plus, que jouer
4 la hausse, cest une stratégie financicre classique. Ceux
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se dit-il en sabattant sur le divan, saisi par un acces de
découragement. Il alla jusqu'a la desserte qui, dans son
souvenir, contenait les alcools. Oui, il en restait, il y avait
méme une bouteille de Jack Daniels inentamée. 1l se servic
un grand verre, 4 ras bord, considéra de nouveau l'espace
de vie ; Cérait quand méme gai, ce sapin ; surtout avec un
verre de Jack Daniels. Sur la table basse qui jouxtait le
divan d’angle, il apercut une pile de quelques numéros
de Sorcellerie Magazine, une revue qu'il n'avait jamais vue
auparavant. C’était sans doute li¢ aux nouvelles activités de
Prudence dans la yucca, ou plutét la wicca, le numéro en
haut de la pile était un numéro de nouvelle année, le plus
récent sans doute. La couverture avait un titre engageant :
«2027, Pannée de toutes les mutations. »

Feuilletant rapidement le magazine, il tomba sur un
article consacré aux prochaines échéances présidentielles.
Depuis 1962, soulignait 'auteur, c’est-a-dire depuis cette
évolution institutionnelle décisive qu'avait été I'élection
du président de la république au suffrage universel, 2017
avait été la premitre date de scrutin correspondant & un
nombre premier ; ce n'était pas un hasard, avangait-il, si

elle avait correspondu 4 un bouleversement, une recom-
position totale du champ politique, balayant 'ensemble
des partis traditionnels. Aprés 2022, année paire, I'élec-
ton de 2027 correspondait de nouveau i un nombre
premier ; pouvait-on sattendre 2 un bouleversement du
méme ordre ? La prochaine coincidence, en tout état de
cause, ne se produirait qu'en 2087. Larticle était signé par
un certain Didier Le Pécheur, qui se présentait comme





index-354_1.jpg





index-542_1.jpg
en aient eu les moyens techniques, mais enfin ¢a demeu-
rait possible. Le second attentar, celui contre la banque
de sperme, mettait plutot sur la piste de catholiques inté-
gristes ; Cest-a-dire, sur le plan logistique, 4 peu pres nulle
part. Mais I3, qui pouvait-on soupgonner ? Les réactions
d’indignation seraient universelles. Les suprémacistes
blancs ? Trois paumés a peine capables de nouer leurs
lacets de chaussures, organiser un attentat avec un reten-
tssement mondial, et paralyser Internet pendant presque
un quart d’heure ? Ca ne tenait pas debout.
Sitbon-Nozitres éeait 1a lui aussi, et il paraissait par
contre en pleine forme, reposé et frais, son costume était
comme toujours impeccable ; il ne partageait pas le pessi-
misme de ses collegues. De larges extraits des écrits de
Kaczynski, leur expliqua-t-il, avaient éé repris dans 2083,
le manifeste d’Anders Behring Breivik, le tueur d’extréme
droite norvégien. Il existait une mouvance écolo-fasciste,
qui voyait I'espéce humaine, ainsi d’ailleurs que les autres
especes sociales, comme composée de tribus naturelle-
ment hostiles, combattant sans cesse pour le contréle de
territoires. Cette conception était déja celle de Maximine
Portaz, une intellectuelle francaise du milieu du
Xx¢ si¢cle. Comme Theodore Kaczynski, Maximine
Portaz avait une solide formation mathématique, sa these
de doctorat s'appuyait sur les travaux de Gottlob Frege et
Bertrand Russell. Convertie 3 I'hindouisme, elle avait
épousé un brahmane et pris le nom de Savitri Devi, ce
qui signifiait « déesse du soleil ». Fervente admiratrice
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dautre issue, la course A la productivité est un chemin
sans retour. On n'a qu'une seule solution, cest de créer
massivement des emplois de service peu qualifiés, mais
pas ceux qui existent déja; les femmes de ménage, les
cours particuliers, on ne peut pas compter la-dessus, ¢a
restera toujours dans I'économie grise. Il faut en créer
dans I'administration, et accorder des avantages fiscaux
massifs aux entreprises qui en créent. Il faut des livreurs,
des dépanneurs, des artisans, des gens qui vous aident
vraiment, qui réparent les objets, qui répondent au
wléphone ; parallelement, il faut freiner sur la robotisa-
tion et I'ubérisation ; cC’est pratiquement un autre modele
de sociéeé. Tout ¢a oui, si on met le paquet, ¢a peut faire
baisser le chémage, mais il faut énormément d’argenc. Il
fau faire des économies par ailleurs, I'orthodoxie budgé-
tire on ne peut pas y échapper, ce n'est pas 2 toi, qui as
passé¢ dix ans a la direction du Budget, que je vais
Papprendre. Il va falloir réduire radicalement certaines
dépenses.

— Tu as des pistes ?

— LEducation nationale, sans doute, cest le plus gros
budget, on a top d’enseignants. Enfin, ce n'est pas
facile... »

Non, ce n’était pas facile, mais il avait l'air heureux de
se remettre au travail, de reprendre le cours normal de sa
vie ; il allait pouvoir divorcer, aussi, ce n'était pas négli-
geable. Paul de son coté éuit en principe content de
pouvoir faire une longue pause, du moins il I'avait cru
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Les choses venaient brutalement de s'inverser, son pere
érait maintenant dans le réle de lenfant, et méme du
nourrisson, mais Cécile allaic faire face 4 la situation, elle
éait en pleine force de I'age et elle n'allait pas s'en laisser
conter, Paul en éuit certain, son pére ne se retrouverait
jamais dans la situation de ces petites vicilles baignant
pendant des heures dans leur urine et dans leur merde en
attendant qu'une infirmiere, ou plus probablement une
aide-soignante mieux disposée que les autres, vienne
changer leur couche. En pensant a ce qui aurait pu
attendre son pere, & ce qui aurait pu étre le sort de son
pere, si Cécile et Madeleine n'avaient pas éié 13, Paul se
sentit légerement oppressé, et il décida de faire un tour
dans les vignes. Ce n'érait pas grand-chose, les vignes, 2
cette époque de I'année : de médiocres entités tordues et
noiratres, plutét laides, tentant de préserver leur essence
au cours de la traversée de I'hiver, on n'imaginait nulle-
ment que de si vilaines petites choses puissent plus tard
donner naissance 4 du vin, le monde était quand méme
bizarrement organisé, se dit Paul en circulant entre les
ceps. Si Dieu existait vraiment, comme le pensait Cécile,
il aurait pu donner davantage d’indications sur ses vues,
Dieu érit un trés mauvais communicant, un tel degré
d’amateurisme n’aurait pas éé admis, dans un cadre
professionnel.
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une série spéciale « St Tropez », n'érait pas dans ses
habitudes, en général il détestait se singulariser, et se
tournait systématiquement vers les modeles les plus usuels.

1l reprit un café puis se dirigea vers le garage, installé
dans ce qui avait éé une émble. La voiture démarra
immédiatement, au quart de tour. Il se souvint a cet
instant que son pere l'avait achetée en 1977, lannée
méme de sa naissance, il le rappelait fréquemment,
comme pour établir un parallele implicite, la longévité de
cette voiture devenait du coup un peu inquiétante. Au
fond, il n’y avait sans doute eu aucun dandysme dans son
achag, il avait simplement choisi une Lada Niva parce
quelle lui paraissait une bonne voiture, robuste et fiable.

1l avait envie de revoir certains paysages, et passa par
Chiroubles, puis par Fleurie, avant d’emprunter le col de
Durbize et celui du Fae-d’Avenas, puis de redescendre
vers Beaujeu. Il sarréta & mi-parcours, sur une aire
panoramique dont il se souvenait. On n’était qu'a quelques
kilometres de Villié-Morgon, mais les vignes avaient
disparu. Le paysage de foréts et de prairies, absolument
désert, lui parut baigné d’un silence religieux. Certaine-
ment, si Dieu éait présent dans sa création, s'il avait un
message 3 communiquer aux hommes, c’était ici, plutdt
que dans les espaces légumes du parc de Bercy, quil
choisirait de le faire. Il sorcit de la voiture. « Quel est le
message ? » se demandait-il, et il se sentit 2 deux doigts
de crier la question, s'en abstint de justesse, de toute
fagon Dieu se tairait, ¢’était son mode de communication
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— Pas exactement, répondit Paul, plutét un ami d’un
de ses collegues.

— Je sais tout le mal qu'on dit du népotisme, des pri-
vileges, des passe-droits... C'est évidemment justifié, mais
tout le monde utilise ses relations quand il en a, méme
les gens situés le plus bas dans I'échelle sociale, et il fauc
bien reconnaitre que ¢a permet parfois de débloquer des
situations que 'exces de réglementation rend insolubles ;
et il faut dire aussi, en ce qui vous concerne, que votre
cancer est une affaire sérieuse, et vous avez bien entendu
droit au meilleur traitement possible. Il y a une chose,
déja, qu'il faut que je précise avec vous : ¢a n'a rien
d’exceptionnel, dans une situation comme la vétre,
d’éprouver le besoin d’un second avis médical ; mais ce
n'est quand méme pas une démarche anodine. Est-ce que,
d’une manitre ou d’une autre, ce qui vous y pousse est
une absence de confiance envers votre chirurgien actuel ?

— Je ne sais pas, dit Paul aprés un temps de réflexion
assez long. Au départ, c'est ma femme qui a souhaité que
je le fasse. Par ailleurs, je dois dire que I'idée de cette
opération ne me plait pas du tout; mais je ne sais
vraiment pas si c'est le chirurgien qui me déplai, ou
Popération en elle-méme ; un peu des deux, je pense.

— Je retiens que vous avez un doute, reprit presque
aussitdt Bokobza ; 3 mes yeux, c'est suffisanc. Si vous
n'avez pas une confiance absolue dans le chirurgien qui
va vous opérer — méme si c’est irrationnel, méme si cest
injustifiable — il ne faut pas vous laisser opérer par lui.
Est-ce que vous avez lu Le Lambeau, de Philippe Langon ?
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blanc creme que le PET-Scan, et qui semblait, comme
lui, tout droit sorti de Star Wars. Accompagné d’une
infirmi¢re, Dupond donnait I'impression d’étre une sorte
de desservant de la machine ; il Pinstalla lui-méme sur la
couchette, entre des reperes dessinés au feutre, avant de
sortir un masque en résine rigide. « Je vais devoir vous
mettre ¢a sur la téte, dit-il, il faut que vous restiez parfai-
tement immobile pendant le traitement, pour éviter
dirradier les zones saines » ; puis il clipsa le masque sur
la couchette. Paul sentit qu'il sursautait malgré lui, mais
son visage et ses épaules étaient solidement fixés. « Ne
vous inquiétez pas, dit doucement le médecin. Je sais que
Cest désagréable d’étre coincé comme ¢a, mais ce ne sera
pas tes long, et en aucun cas douloureux. » Paul ferma
les yeux.

Apres la séance Dupond l'aida 2 se relever, sa téte
tournait un peu, c¢’était normal lui dit-il, le mieux éeait
qu'il se repose sur un lic & coté avant de repardir. Il
avait rendez-vous pour la séance de chimiothérapie a
13 heures, il avait le temps de manger un morceau s'il le
souhaitait, la caféeéria de 'hopital éait a son avis excel-
lente, enfin probablement est-ce qu'il n'auraic pas tres
faim. Aussitot allongé Paul fut traversé par une violente
nausée et se précipita vers les toilettes, mais il ne vomit
qu'un peu de bile 4cre.

La chimiothérapie avait lieu dans une autre partie de

I'hopital, qu'il ne connaissait pas non plus, cétait
vraiment immense cet hopital. Il se retrouva dans une
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sennuyait avec sa femme, il s'ennuyait avec son fils, et cela
faisait des années, sans doute, qu'il sennuyait sans relache
dans ce qui lui tenait lieu de famille. Il devait avoir eu,
déja, une bien triste enfance, songea Paul, leur pére n'avaic
jamais été quelqu'un de wes affectueux, de wes tctile, sa
famille comptait certes & ses yeux mais son travail et le
service de IEtac passaient pour lui avant tout, ¢a céait
évident depuis le début, ce n'était pas négociable. Quant &
sa mere, elle les avait purement et simplement laissés
tomber des quelle s'était découvert une vocation de sculp-
teur. Cécile s'éait peut-étre un peu occupée de lui, mais
lorsqu'elle éaait partie rejoindre Hervé dans le Nord il érait
encore tout jeune, il n‘avait pas dix ans. Oui, il avait dit
&rre bien seul. Et maintenant il Iéait tout autant, entre
une femme qui ne 'aimait pas et un fils qui le tolérait, qui
le méprisait sans doute un peu et qui de toute fagon n'éeait
pas le sien. Paul détourna avec géne son regard de celui
d’Aurdlien, qui continuait 2 le fixer dans le rétroviseur. Ils
arriverent 2 destination tout de suite apres.

Cela le frappa des qu'il pénétra dans la salle & manger,
chauffée par une magnifique flambée : Madeleine, Cécile
et Hervé se sentaient bien ensemble tous les trois, ils
avaient pris des habitudes communes, et en entrant il eut
un peu I'impression qu’Aurélien et lui éraient des intrus.
De fait, dans deux jours ils allaient repartir vers leurs
activités parisiennes respectives, c’étaient les autres qui
resteraient sur place, qui seraient en contact avec I'équipe
médicale, qui géreraient réellement le dossier. Pour
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Lorsqu’on consulte pour la premicre fois un dentiste,
un médecin, ou plus généralement un prestataire de
services quelconque, c'est presque toujours sur la recom-
mandation de quelqu’un, parent ou ami ; mais il se trouve
que Paul ne connaissait personne qui puisse lui recom-
mander de dentiste 4 Paris. Et §'il ne connaissait personne
qui puisse lui recommander de dentiste 4 Paris, cest qu'il
ne connaissait pas grand monde en général. Sa vie aurait
uand méme dd étre un peu plus vivante, se dit-il dans
un élan d’autoapitoiement qui le dégotita aussitot. Il y
avait Prudence; 4 quelques exceptions pres — Bruno,
Cécile — il se trouvait avec Prudence comme sur une ile
déserte au milieu du néant.

A bien y réfléchir, ce néant relationnel Paccompagnaic
depuis toujours. Il éaait déja présent pendant ses érudes,
et méme pendant ses années de lycée, théoriquement si
propices 4 I'érablissement de relations humaines. Seul le
désir sexuel avait parfois, rarement, été assez puissant
pour abattre la muraille. On communique toujours, plus
ou moins, & l'intérieur d’'une méme tranche dage; les

593





index-643_1.jpg
autant les relations avec les enfants apparaissaient comme
une sorte d’espace enchanté, d’ilot magique au sein d’'un
océan d’égoisme ; cela pouvait encore se comprendre dans
le cas du bébé, qui vous fait passer en quelques secondes
du paradis, lorsqu'il blottit sa chair tendre contre votre
épaule, a enfer des crises de rage sans cause, ot il mani-
feste déja sa nature tyrannique et dominatrice. Lenfant
de huit ans, sanctifié en tant que partenaire de base-ball
et que malicieux petit bonhomme, a encore son charme ;
mais tres vite les choses se gitent, comme chacun sait.
Lamour des parents pour leurs enfants est attesté, c’est
une sorte de phénomene naturel, surtout chez les
femmes ; mais les enfants ne répondent jamais a cet
amour et n'en sont jamais dignes, 'amour des enfants
pour leurs parents est absolument contre nature. Si par
malheur ils avaient eu un enfant, se dit Paul, aucune
chance de se retrouver avec Prudence ne leur aurait jamais
été accordée. Des qu'il atteint les rivages de 'adolescence,
la premiere tiche que sassigne 'enfant est de déeruire le
couple formé par ses parents, et en particulier de le
détruire sur le plan sexuel ; I'enfant ne supporte en aucun
cas que ses parents aient une activité sexuelle, et surtout
pas entre eux, il considére avec logique que du moment
qu'il est né cette activieé n'a plus aucune raison d’étre, et
quelle ne constitue plus quun vice écoeurant de
vieillards. Ce n'est pas exactement ce que Freud avait
enseigné ; mais Freud, de toute fagon, n’y avait pas
compris grand-chose. Apres avoir détruit ses parents en
ant que couple, enfant s'emploie a les détruire a titre
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suivant, et passaient trois jours sur place, ils pourraient
éure de retour le soir du 21, ce serait le premier jour de
Pautomne, la date idéale pour n'importe quel retour. Paul
avait toujours aimé Signe, le poéme d’Apollinaire, en
particulier le premier vers, « Je suis soumis au Chef du
Signe de 'Automne », a chaque fois il se sentait pénétrer
sous les porches d’'un mystere somptueux. Le dernier vers
par contre, « Les colombes ce soir prennent leur dernier
vol », lavait toujours un peu agacé. Les colombes?
Quelles colombes ? What's the fuck with the ficking doves ?

Méme s'il allait mieux il ne se sentait pas tout i fait en
état de conduire, et Prudence prit le volang, le samedi 18
en début d'aprés-midi. Des qu'ils atteignirent les
premicres foréts il comprit que ce voyage érait une excel-
lente idée, et qu'ils allaient pendant ces quelques jours
&ure trés heureux, peut-étre pour la derniere fois ; ’était
certainement, en tout cas, leur dernier voyage. Prudence
conduisait bien, elle érait au volant calme et stre. Ils
parlaient peu, mais ce n'était pas nécessaire ; le paysage,
tres beau des leur entrée en Bourgogne, devint splendide
tout de suite aprés Mécon, des qu'ils arriverent dans le
Beaujolais proprement dit. Les vignes étaient illuminées
d’écarlate et d’or, davantage lui semblait-il qu'elles ne
Pavaient jamais été, mais c’éuait peut-ére simplement
parce qu'il allait mourir, qu'il ne reverrait plus jamais ce
paysage qu'il aimait depuis enfance.

Prudence avait fourni @ Madeleine une version édulco-
rée de la situation : en effet il allait mal, ¢était quand
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il y passait des heures, s'entrainait plusieurs fois, sur des
feuilles volantes, avant de les recopier dans son cahier.
Il revoyait le cahier lui-méme, sa couverture rigide qui
reproduisait une mosaique arabe. Qu'est-ce qu'il avait
bien pu devenir ? Il érait probablement encore 3, dans sa
chambre d’adolescent ; il ne se souvenait par contre pas
du tout de ce qu'il pouvait recopier a I'époque. Tout &
coup quelque chose lui revint, mais ce n'éuit pas une
phrase, plutét une strophe d’'un poeme, elle avait ressurgi,
isolée, du fond de sa mémoire :

Aujourd hui, que reste-t-il
A ce dauphin si gentil

De tout son beau royaume ?
Orléans, Beaugency,
Notre-Dame de Cléry,
Vendome,

Vendbme.

Aussitot apres, il se remémora la chanson de David
Crosby qui reprenait ces mémes paroles — ce n'érait
dailleurs pas vraiment une chanson, plutdt une de ces
érranges combinaisons d’harmonies vocales, sans réelle
mélodie et parfois sans texte, que David Crosby compo-
sait sur la fin de sa carriere.

Ils se séparerent peu apres la fin du repas ; Paul se dic
qu'il avait oubli¢ de téléphoner a Bruno. Il allait le faire
des le lendemain ; il ignorait ce que Bruno pouvait faire
a4 Noél. Probablement rien, le jour de Noél devait
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Ils éraient & peu prés partis depuis une heure, et il
n'avait fait aucun mouvement, méme pas pour ranger son
sac de voyage, lorsqu'il aperqut Aurédlien qui hésitait 2
Pentrée de la rame, un sachet de confiseries et une canette
de Coca 2 la main. Il sapprocha avant de lui demander :
« Tu veux des M&M’s ? » Il refusa avec un mouvement
de téte incrédule; est-ce qulil éait vraiment venu
jusqu'ici pour lui proposer des M&M’s 2

«Je peux m’asseoir ? demanda-t-il.

— Oui, bien sr.

— Tu sais... reprit-il au bout d’'un temps, je ne suis
pas toujours d’accord avec Indy. »

Au départ, poursuivit Aurélien, il ne voulait pas mettre
les sculprures en vente, il aurait préféré les regrouper dans
un musée. Mais créer un musée c’éuit compliqué, il
aurait fallu prévoir une billetterie, un systeme de gardien-
nage. En plus, songea Paul, ¢a n'aurait probablement pas
intéressé grand monde ; mais il s'abstint de le dire. Sil
venait s'en occuper le week-end, poursuivit Aurélien, ¢a
leur donnerait peut-étre I'occasion de se revoir. « Ces der-
niers temps, dit-il, je m’étais un peu rapproché de papa. »
Il détailla, et en effec Paul se rendit compte avec surprise
que, ces deux dernitres années, Aurélien était venu plus
souvent que lui & Saint-Joseph ; en général il érait venu
seul. « Ca n'a pas toujours été facile avec papa, tu sais... »
ajouta-t-il. C’érait un euphémisme, il ne s'était 2 peu pres
rien passé entre eux pendant les vingt-cing premicres
années de sa vie, hormis une hostilité sourde. « Et puis il
y a Cécile, j’ai beaucoup parlé avec Cécile... » Oui, bien
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Paul et Prudence arriverent dans 'apres-midi du lende-
main. Lorsque Cécile lui dit qu'elle avait préparé sa
chambre, il eut un mouvement de géne, mais Prudence
répondit calmement : « C’est gentil A toi, mais ce n'était
pas la peine, on dort de nouveau ensemble, Paul et moi. »
Cécile acquiesca sans mot dire, elle avait plus ou moins
renoncé A comprendre ce qui se passait, sur le plan senti-
mental et sexuel, dans sa famille.

Ils s’étaient donné rendez-vous avec I'activiste lyonnais
au Buffalo Grill de Villefranche-sur-Sadne, pour le déjeu-
ner du dimanche. Ce serait le 21 mars, le jour du prin-
temps, ¢a lui paraissait plutdt bon signe, dit Cécile.
Prudence aurait pu ajouter que cela correspondait au
sabbat d’Ostara : jaillissant de son sommeil, la déesse
répandait sa ferdlité sur la terre, cependant que le dieu
parcourait les champs verdissants, enfin c'était le prin-
temps.

Ils ne s'éaient pas précisément donné de signe de
reconnaissance, mais Hervé n’eut aucun mal a les identi-
fier. Cing types d’une vingtaine d’années étaient assis
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qui ont vendu i temps leurs actions de lentreprise
danoise ont certainement ramassé pas mal d’argent; ¢a
peut en tenter certains. »

Martin-Renaud lui jeta un regard inquiet, tout a faic
réveillé 4 présent. La biotechnologie, ¢’était une chose ;
mais pour ceux qui avaient joué le commerce extérieur
chinois a la baisse, les gains avaient dd étre énormes ; et
il avait déja rencontré dans sa carri¢re des financiers qui
nauraient pas hésité & monter ce genre d’opérations. Si
son subordonné était dans le vrai, alors les dangers a venir
étaient bien pires que tout ce qu'ils avaient pu imaginer.

« Dong, voild 2 mon avis comment ¢a peut s'articuler,
reprit Sitbon-Nozitres : une alliance circonstancielle entre
des gens qui ont le désir de provoquer le chaos, et le
savoir-faire technique pour y parvenir, et d’autres qui y
touvent leur intérét, et peuvent financer la mise en
ceuvre opérationnelle. En plus, il devient de plus en plus
facile de perturber le fonctionnement du systeme. Les
transports par porte-conteneurs, par exemple, vont sans
doute renoncer prochainement a Iidée d’un équipage
humain, sauf pour I'entrée dans les ports. Un équipage
humain serait de toute fagon incapable d’intervenir pour
éviter une collision, I'inertie des navires est trop grande ;
un systtme de guidage par satellite est plus efficace et
beaucoup plus économique ; 4 partir du moment ol on
utilise un systeme de ce type, il devient possible de le
pirater. »

1l se tug, ils méditérent un instanc sur cette perspective.
Martin-Renaud, perdu dans une contemplation angoissée
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Lorsqu'elle reving, un peu aprés dix-neuf heures, Paul
éuait & coté de son pere, en face de la baie vitrée. Ils
contemplaient le paysage qui érait 2 présent, dans les
rayons du soleil couchant, d’'une beauté surnaturelle ; elle
s'immobilisa, saisic. Son intention initiale était d’informer
Edouard quelle allaic emmener Paul, que c’était bientot
I'heure du diner, et que Madeleine allait venir le chercher
aussitot apres ; elle allait le faire, bien str, mais pas tout
de suite, le diner attendrait un peu, il lui paraissait
impensable d’interrompre leur contemplation de ce cou-
cher de soleil. Claude Gellée, dit « le Lorrain » avait fait
parfois aussi bien, ou pire, dans certaines toiles, installanc
définitivement en 'homme Penivrante tentation du
départ vers un monde plus beau, ol nos joies seraient
complétes. Ce départ se passait généralement au coucher
du soleil, mais ce n'érait qu'un symbole, le moment
véritable de ce départ était la mort. Ce soleil couchant
n’était pas un adieu, la nuit serait bréve et conduirait 2
une aube absolue, 4 la premitre aube absolue de I'histoire
du monde, voila ce qu'on pouvait en arriver 4 s'imaginer,
pensait Paul, & force de contempler les tableaux de Claude
Gellée, dit «le Lorrain », et aussi de contempler le soleil
qui descendait sur les collines du Beaujolais.

1l ne fallut pas longtemps, un quart d’heure tout au
plus, avant que Pobscurité ne devienne totale, et que
Prudence ne se décide 2 le ramener vers la salle 3 manger.
Comme il restait silencieux, elle finit par lui demander,
juste avant qu'ils n’arrivent et ne retrouvent Madeleine :

« Ca s'est passé comment, avec ton peére ?
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disparu, remplacé par un parquet légerement incliné que
Penfant pouvait aisément franchir 4 quatre partes. Il
devait cependant, sur les instances de la mére, féliciter
Penfant, qui 4 cet instant lui apparaissait sous les traits
d’un chien, un joli petit chien tout blanc et tout propre.

Le dernier palier conduisait en réalité & une zone de
vacances, une plage immense, 2 perte de vue, malheureu-
sement occupée par une foule de vacanciers sportifs, trés
bruyants et vulgaires. Ils semblaient s'amuser énormé-
ment, poussaient sans cesse des cris d’animaux, alors que
pourtant le ciel éuait obscurci de grands nuages sombres,
la mer agitée et le temps plutét froid. Marchant sur des
kilometres, il parvenait enfin 4 échapper a la foule des
vacanciers et arrivait au bord d’une vallée oli un ruisseau
presque 4 sec se jetait dans I'océan. Les parois de la vallée
éaient faites de grandes surfaces de béton rugueuses, a la
pente plutde raide. Se langant dans le vide, il s'immob;

sait 2 quelques centimetres de la surface, puis commencgait
a tourner dans le sens inverse des aiguilles d’'une montre,
flottant toujours un peu au-dessus de la paroi ; 'exercice
lui apportait un soulagement immense. Posté sur un pont
qui enjambait le ruisseau 1 sec, un jeune homme au visage
tendu, visiblement en quéte d’une révélation, I'observait
avec une expression d’admiration respectueuse. Paul se
relevait alors, lui expliquait de son mieux le mécanisme
de la rotation en apesanteur, mais devait rapidement le
quitter pour rejoindre une maison de verre, ol se concen-
trait Pessentiel de la futilité vacanciere. C'était un pavillon
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autour d’une table, partageant des cotes de boeuf XXL et
des assiettes texanes. Quatre d’entre eux, cravatés, vétus
de costumes bleu marine, auraient parfaitement pu
appartenir au service d’ordre du Rassemblement Natio-
nal : soucieux de donner en toutes circonstances I'image
de la respectabilité et de la courtoisie, mais quand méme
assez musclés, ¢a se distinguait nettement sous leurs
blazers impeccables. Le cinquieme était tres différent,
avec ses longs cheveux frisés, son jean déchiré et son tee-
shirt AC/DC représentant Angus Young torse nu, avec
ses petits genoux, serrant contre lui sa Gibson SG et
traversant une scéne gigantesque en exécutant son fameux
duckwalk, figure inventée par T-Bone Walker et populari-
sée par Chuck Berry, mais qu’Angus Young avait, selon
certains, portée 4 son point de perfection. Le tee-shirc
portait également les inscriptions « Let there be rock » et
« Rio de la Plata », la photo avait df écre prise lors de leur
mythique concert argentin.

Ce fut le chevelu qui se leva pour venir 2 leur table,
alors qu'ils examinaient la carte. « Vous étes Hervé, n'est-
ce pas, cest vous que jai eu au téléphone?» Hervé
confirma, sans bien comprendre comment l'autre avait
deviné. « Toute la famille est réunie, je vois...»
poursuivit-il en promenant son regard sur les convives.
« Et vous, vous étes Madeleine, celle qui est a Porigine du
drame... » dit-il en se tournant vers elle. Elle acquiesca,
un peu génée. « Hervé m'a expliqué la situation au télé-
phone, ajouta-t-il aussitét, mais j’étais déja plus ou moins
au courant, il se trouve que je connais Leroux. Bon, je ne
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1l érait 19 heures 15 lorsque Paul se gara sur un empla-
cement interdit, tout prés du bureau de vote. « Tu es
sire? Tu n'as pas envie d'aller voter?» insista-t-il.
Prudence haussa les épaules avec indifférence ; il lui laissa
les clefs de la voiture.

1l prit les deux bulletins sur la table a Pentrées il y
avait encore pas mal de monde, il fallait faire la queue
devant les isoloirs ; beaucoup de Parisiens avaient di
profiter du week-end. Lorsque 'espace se libéra, qu'il eut
refermé le rideau derriere lui, il tenait déja le bulletin
Sarfati dans sa main droite ; au moment ot il s'apprétait
ale glisser dans I'enveloppe il fut envahi par une sensation
éurange, paralysante, qui I'obligea & suspendre son geste.
En quelques secondes, il comprit qu'il venait d’entrer
dans une zone immobile, une sorte d’équivalent psycho-
logique de la stase, comme il en connaissait parfois, pas
tres souvent heureusement, depuis la fin de son adoles-
cence. Pendant les minutes, peut-étre les heures suivantes,
il lui serait impossible de prendre la moindre décision,
d’accomplir la moindre action sortant un tant soit peu de
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connais — non, tu ne le connais pas vraiment d’ailleurs,
mais tu imagines. En plus, ce n'est pas tout a fait vrai;
enfin si, les lobbies sociétaux, pour certains ministeres ¢a
a une importance incroyable; mais dans le cas de
I'Europe Cest faux, la je suis bien placé pour ten parler,
les directives européennes ¢a fait cinq ans que je n'en
tiens & peu prés aucun compte, la France est un pays trop
important pour étre sanctionné, c’était ce qu'il suffisait
de comprendre, la théorie du 00 big to fail est fondamen-
talement exacte. Enfin, le président s'est persuadé que
Sarfati serait facile & manceuvrer parce qu'il n'a aucune
idée politique, il veut juste étre président pour le statug,
pour le fun : Phabitation  I'Elysée, l'avion présidentiel,
les voyages officiels au Kirghizstan, avec des bayaderes et
des sabres, toutes ces conneries. Et puis dans cinq ans il
s'en ira bien gentiment, ancien président de la république
ce n'est pas rien, il aura toujours un chauffeur, un bureau,
des secrétaires, des gardes du corps, il pourra continuer &
frimer devant ses potes de la télé.

— Tu crois que c’est vrai ? Tu crois que Sarfati, C’est
juste ¢a ? »

Cette fois Bruno réfléchic longtemps, presque une
minute, avant de répondre :

« Cest ce qu'il veut faire croire, en tout cas. Est-ce que
Cest vrai ou non ? Cest difficile 2 dire. D’un c6té, c'est
visible que le mec est impressionné par les fastes de la
république, le glamour du truc. Le président nous a reus
dans le bureau doré juste avant de passer a table, il était
bluffé, je suis siir quil ne faisait pas semblant, il en bavait
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pensent que I'espéce humaine est définitivement irrécupé-
rable, et dangereuse pour la survie de la planete. Clest le
cas de mouvements comme la Church of Euthanasia, le
Gaia Liberation Front, le Voluntary Human Extinction
Movement. Zerzan, lui, ne veut pas détruire 'humanicé,
mais la rééduquer. Quand il parle des hommes il les voit
comme des primates sympathiques, avec un bon fond,
mais qui se sont engagés dans une mauvaise direction
depuis le néolithique. Ses theses ressemblent beaucoup a
celles du rousseauisme classique : 'homme nait bon, cest
la société qui le pervertit, etc. Et des gens comme Rous-
seau peuvent avoir une influence énorme ; on pourrait
méme dire que Rousseau est a lui seul a lorigine de la
Révolution frangaise. Les mythes du communisme primi-
df, de I'age d’or ont toujours eu une puissance mobilisa-
trice incroyable, et c’est encore plus vrai aujourd’hui avec
toutes les émissions sur la sagesse des civilisations tradi-
tonnelles, la chasse aux caribous par les Inuits, etc. En
plus, ce qui est intéressant dans le cas de Zerzan, cest
qu'un de ses proches est passé a 'acte. Vous vous souvenez
d’Unabomber ?

— Non, pas du tout.

— Ca remonte déja 2 une trentaine d’années, cest
vrai. Unabomber est le nom que lui avaient donné les
médias, il s'appelait en réalité Theodore Kaczynski.
C’érait un mathémaricien tres doué, je crois méme qu'il
a fait une découverte en algebre, une nouvelle démonstra-
tion du théoreme de Wedderburn, si je me souviens bien.
Il a d’abord enscigné a Berkeley, avant de s'installer dans
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Les dates de la prochaine présidentielle furent connues
deux jours plus tard, a Iissue du conseil des ministres, il
ne restait plus qu'a les faire valider par le Conseil consti-
tutionnel : ce serait les dimanches 16 et 30 mai. C’étaient
des dates plutét tardives, on aurait juste le temps d’orga-
niser les législatives dans la foulée, avant les départs en
vacances, mais cela n'avait rien de contraire 2 la constitu-
tion. On aurait, donc, une campagne relativement longue.
De l'avis de la plupart des commentateurs, ¢’était un
choix tactique surprenant. Le candidat du Rassemble-
ment national était un presque inconnu, on savait de lui
qu'il avait vingt-sept ans, diplomé d'HEC, conseiller
municipal d’Orange, et qu'il était beau mec ; ¢'était 3 peu
pres tout, sur lui. Naturellement Marine serait présente,
clle le soutiendrait dans ses meetings, mais il avait quand
méme un vrai déficit de notoriéeé. Le parti du président
aurait d Pérouffer d’emblée, sans lui laisser le temps de
s'installer dans le paysage politique, c’était du moins ce
que pensaient la plupart des observateurs. La seule expli-
cation & ce choix — mesquine, pas a la hauteur de I'enjeu,
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mercredi 30 décembre de cette année, Edouard Raison
entamerait une nouvelle phase de son existence — et tout
portait 4 croire que ce serait la derni¢re. Si une place
s'éuait libérée, dans cette unité de Belleville-en-Beaujolais,
si une chambre avait été vidée, puis allait ére nettoyée,
céait de toute évidence qu'un autre résident était parti
— ou, pour le dire plus clairement, qu'il était mort.

Cela il sabstint d’en parler, assis aux cotés d’Hervé,
dans la voiture qui les ramenait a Saint-Joseph — Hervé
avait été mis au courant de I'entretien, de sa conclusion
heureuse, et il conduisait comme d’habitude avec calme.
Cécile et Madeleine,  l'arriere, baignaient dans un soula-
gement presque extatique — Cécile se mit méme, 3 un
moment donné, 4 fredonner quelque chose, peut-étre du
Radiohead, il lui semblait reconnaitre la mélodie.
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1l secoua la téte avec résignation. Il allaic sirement
prendre un studio dans pas longtemps, enfin il allaic
essayer de trouver quelque chose, mais pour linstant il
devait parler 2 sa femme, il fallait vraiment qu'ils se
mettent d’accord sur certains points. S'ils ne se parlaient
que par l'intermédiaire de leurs avocats, ¢a allaic forcé-
ment retarder le divorce ; et ¢a, c'est ce qu'il voulait par-
dessus tout éviter.

«Tu ten occupes, du type important dans les services
secrets 2 demanda-t-il & Paul sur le pas de la porte.

— Je l'appelle demain matin. »
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faire prendre conscience que sa propre vie n'avait pas été
aussi nulle que ¢a. Ses vacances en Corse avec Prudence
éraient du niveau d’un film pornographique honnéte, en
particulier les séquences sur la plage de Moriani, décidé-
ment elle s'appelait comme ¢a cette plage, ¢a lui revenait
maintenant ; certaines conversations qu'il avait eues avec
Bruno auraient pu figurer sans honte dans un thriller
politique. En somme, il avait vécu.

Vendredi apres-midi il éeait plongé dans La vallée de la
peur, plus précisément dans la scene ot Mac Murdo
supporte avec un courage remarquable la cérémonie d’ini-
tiation chez les Eclaireurs, quand une infirmiére vine lui
annoncer que sa sceur demandait 4 le voir. « Ma saeur 2 »
répéa-t-il bétement. « Vous avez bien une sceur?»
s'inquiéta Iinfirmicre, elle ne pouvait pas laisser rentrer
n'importe qui, sa responsabilité éeait engagée. Oui, en
effer, il avait une sceur, confirma lentement Paul, il avait
un mal fou a sortir de son livre.

Des que Cécile fut & trois metres du lit il comprit que
¢a allait mal se passer, qu'elle n'allait pas réussir a contenir
sa colere. « Ton opération ... » langa-t-elle avant de se
aire, suffoquant d’indignation, incapable de poursuivre.
«Inutile de me baratiner, reprit-elle, je suis allée voir ton
ORL. » Surpris, il bafouilla quelque chose au sujet du
secret médical.

« Il n’a absolument pas trahi le secret médical. Je lui ai
dit que je savais que tu avais renoncé 2 te faire opérer ;
j’éuais stire que tu ferais quelque chose comme ¢a, j’ai lu
sur Internet tout ce qui concerne ton cancer, et je
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Il ressortit de I'anesthésic un peu aprés 17 heures,
Prudence avait prévu de passer le chercher 4 18 heures,
le professeur Bokobza le requt quelques minutes ; Paul
voulait simplement savoir ce qui allait se passer ensuite.

En fait pas mal de choses ; une réunion de concertation
pluridisciplinaire allait avoir lieu, qui regrouperait, outre
Bokobza lui-méme, les docteurs Lebon et Lesage, qu'il
connaissait déja— apres une bréve hésitation, il traduisic en
Dupond-Dupont —ainsi que le docteur Nakkache, en qua-
lit¢ de médecin traitant, et d’autres spécialistes : un anato-
mopathologiste pour décrypter les biopsies, un médecin
nucléaire pour aider 2 la lecture du PET-Scan. Plusicurs
réunions interdisciplinaires de ce type seraient sans doute
nécessaires avant d’arréter une proposition de traitement.
En somme, la société technologique occidentale mobilisait
toutes ses ressources — qui n'étaient pas négligeables, elles
restaient les plus importantes du monde non-asiatique —
afin d’assurer sa survie.

« Ensuite, termina Bokobza, nous conviendrons d’un
nouveau rendez-vous afin d’examiner les perspectives ; ¢a
pourrait étre aux alentours du 15 octobre. A ce propos,
je voulais vous demander : 2 vos rendez-vous médicaux,
depuis le début, vous venez seul... » Paul acquiesca.

« Pardonnez mon indiscrétion, mais il me semble que
vous avez une compagne, n'est-ce pas, enfin c'est elle qui
vient vous chercher tout 4 Iheure?» Il acquiesca de
nouveau.

« Evidemment ¢a ne me regarde pas, mais est-ce qu'il
ne serait pas temps de la mettre au courant ? Je veux dire,
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clairement répertorié, et dont les messages Internet qu'il
érait chargé d’élucider en ce moment étaient 'exemple le
plus spectaculaire et le plus alarmant.

Sur son bureau, il trouva le rapport du laboratoire de
lexicologic ; il était arrivé 4 la premitre distribution du
matin. Lexamen par le laboratoire des messages attestés
avait permis d’isoler cinquante-trois lettres — des carac-
wres alphabétiques, et non des idéogrammes ; les espace-
ments avaient permis de répartir ces lettres en mots. Ils
s'étaient ensuite attachés 4 érablir une bijection avec un
alphabet existant, et avaient fait leur premiére tentative
avec le frangais. De manitre inespérée, cela semblait pou-
voir correspondre : si I'on ajoutait aux vingt-six lettres de
base les caractéres accentués et ceux dotés d’une ligature
ou d'une cédille, on obtenait quarante-deux signes.
Traditionnellement, on recensait par ailleurs onze signes
de ponctuation, ce qui permettait d’obtenir un total de
cinquante-trois signes. Ils se retrouvaient donc face 3 un
probleme de décryptage classique, consistant 4 établir une
correspondance biunivoque entre les caracteres des messages
et ceux de l'alphabet frangais au sens large. Malheureuse-
ment, apres deux semaines d’efforts, ils s'étaient retrouvés
face 4 une impasse totale : aucune correspondance n'avait
pu étre érablie, par aucun des systemes de cryptage
connus ; c’éaait la premitre fois que cela se produisait,
depuis la création du laboratoire. Diffuser sur Internet
des messages que personne ne parviendrait & lire était
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En se réveillant le lendemain Paul se rendit compte
qu'il avait dormi plus de douze heures, d’un sommeil
profond et sans réves — enfin il parait qu'on réve toujours,
mais que le plus souvent on ne sen souvient pas. En
pénétrant dans sa salle de bains, il eut la désagréable
surprise de constater que le chauffe-cau était en panne ;
il tenta de manceuvrer un clapet, obtint un hululement
long, mais pas davantage d’eau chaude. Partir au minis-
wre sans sétre douché n'éait pas une bonne idée, il
sentait que la journée allait &cre longue. Il allaic utiliser la
salle de bains de Prudence, c¢’était la seule solution.

Cela faisait au moins cinq ans qu'il n’était pas encré
dans sa chambre. Il eut un choc en découvrant le pyjama
soigneusement pli¢ sur une chaise au pied de son lit :
épais, tres couvrant, c’éait plutdt un pyjama d’enfant.
Elle lisait Anita Brookner, nota-t-il; ¢a ne devait pas
contribuer 4 lui remonter le moral.

La salle de bains, ¢’était pire : deux minces serviettes
pas spécialement moelleuses, pas de peignoir. Un savon
de Marseille ordinaire posé sur le lavabo. Un gel douche
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plus lourdes, c’était déja la baraille pour la prochaine
présidentielle qui, de manitre encore lointaine, se préfi-
gurait.

C’éuait un type d’hommes trés particulier qui accédaient
2 la magistrature supréme, Paul le savait depuis longtemps ;
il n'avait simplement pas anticipé que Bruno puisse en faire
partie. Il se souvenait pourtant d’une conversation inhabi-
welle, qui aurait pu le lui laisser soupgonner. Il avait
attendu Bruno dans son appartement de fonction, apres
que celui-ci eut éé convoqué par le président 4 PElysée
pour une réunion de travail, parce qu'il avait sent que
cette réunion allait étre tendue, et qu'il aurait besoin de
parler 2 son retour. C'éait en plein hiver, la nuit éait déja
tombée au moment de I'heure de pointe, et comme cela
lui arrivait de plus en plus souvent il s'était senti oppressé
par le floc des véhicules qui roulaient au pas le long du
métro aérien, par cette accumulation de destinées indivi-
duelles aussi identiques qu'ennuyeuses. Il avait commandé
une bouteille de vin au majordome, un Bordeaux avait-il
précisé, le majordome avait apporté un Saint-Julien
quelques minutes plus tard, il sétait proposé de le laisser
reposer en carafe mais Paul avait refusé, il avait besoin de
boire tout de suite.

Bruno éuait en effer rentré découragé. Le président
avait rendu son arbitrage en sa défaveur, et choisi de
fermer une dizaine de centrales nucléaires, tout cela dans
Pespoir de grappiller quelques voix écologistes qui étaient
de toute fagon acquises a la majorité, aucun écologiste ne
voterait jamais pour le Rassemblement national, ¢’était
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Distorted Visions, société spécialisée dans les effets
spéciaux numériques et I'image de synthese. Au fond
Fred, contrairement 4 lui, navait jamais vraiment été un
hacker ; il navait jamais vraiment ressenti ce plaisir, un
peu analogue 2 celui du slalom spécial, qu'il éprouvait a
contourner une succession de firewalls, ni cette ivresse
mégalomane qui I'envahissait lorsqu'il langait une attaque
par force brute, mobilisant des milliers d’ordinateurs
zombies afin de décrypter une clef particulierement
retorse. Fred, comme son maitre Julian Assange, était
avant tout un programmeur né, capable de maitriser en
quelques jours les langages les plus sophistiqués apparais-
sant sans cesse sur le marché — et il avait utilisé cette
aptitude pour écrire des algorithmes de génération de
formes et de textures totalement innovants. On parle
souvent de lexcellence frangaise dans le domaine de
aéronautique ou de I'espace, on pense plus rarement aux
effets spéciaux numériques. La société de Fred avait
régulierement pour clients les plus gros blockbusters
hollywoodiens ; cinq ans apres sa création, elle avait déja
atteint le troisi¢eme rang mondial.

Lorsqu'il pénétra dans son bureau avant de s'affaler sur
le canapé, Doutremont comprit immédiatement que les
nouvelles seraient mauvaises.

« En effer, Bastien, je n'ai rien de tes réjouissant 2
¢annoncer, confirma Fred aussitdt. Bon, je vais déja te
parler du premier message. Je sais, ce n'est pas celui qui
vous intéresse ; mais, quand méme, la vidéo est curieuse. »
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plus diffus, cest que j’ai 'impression que c’est loin d’étre
terminé. Ca fait six mois qu'ils nous narguent, qu'ils font
exactement ce qu'ils veulent; 3 mon avis, ¢a ne va pas
sarréeer la. »

Avec encore moins de bases, Paul pensait exactement
la méme chose. Ils s'installérent dans deux fauteuils a
Pentrée de la clinique, silencieuse et paisible. Apres I'avoir
écouté attentivement, Martin-Renaud secoua la téte avec
incrédulité. « Des satanistes, maintenant... Honnéte-
ment, je plains Doutremont. Il va me faire un arrét mala-
die, si ¢a continue comme ¢a.

— Mais ce nest pas vraiment grave, jusqua présent.
Enfin, je veux dire que Cest étrange, mais qu'il n’y a pas
cu de catastrophe.

— Ca dépend. Du point de vue de la sécurité infor-
matique, c’est probablement la plus grande catastrophe
qu'on ait connue depuis 'apparition de I'ordinateur. Ce
qui fait que personne ne panique, c’est uniquement le faic
qu'il 'y ait pas de victimes. »

Paul sentit qu’il avait failli ajouter « pour I'instant »,
parce que lui aussi, toujours sans la moindre raison,
venait d’avoir la méme idée. Ils méditerent quelque temps
sur cette perspective.

«Je vais aller rendre visite 3 Edouard, non ? demanda
finalement Martin-Renaud.

— Vous allez l'interroger ? Enfin, si on peut dire.

— Non, je n'ai pas I'intention de linterroger, juste
de lui dire bonjour. De toute fagon, je trouve que vous
Pavez trés bien fait ; vous avez posé exactement les bonnes
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cul. Paul fut surpris, et 4 vrai dire franchement excité,
la premicre fois que Prudence revint avec un minishort,
immédiatement aprés le diner il lentraina dans la
chambre pour baiser, avec un enthousiasme qu'il ne s'étaic
pas connu depuis bien longtemps. Elle ne renouvela pas
cette audace en public, mais curieusement la combinaison
tee-shirt — bas de mailloc lui paraissait admissible, méme
en présence de ses nitces, les convenances sont une chose
curieuse, et deux jours plus tard elle n’hésita pas a passer
du bas de maillot ordinaire au string, pour dormir elle
enlevait son string de bain pour enfiler un string de
coton, une des premitres choses que Paul faisait au réveil
érait de la découvrir, elle dormait sur le ventre, et contem-
pler ses fesses suffisait en général A le faire bander. Ils
faisaient maintenant 'amour tous les matins, enfin pas
tout de suite, il avait besoin de quelques tasses de café
pour se remettre les idées en place, mais immédiatement
aprés il rebandait. Il n’y avait rien de trés inventif, sur le
plan érotique, dans ces unions, ¢’était juste un rituel de
retrouvailles matinal ; mais ils en éprouvaient un bonheur
immense, Prudence allait visiblement mieux, physique-
ment mieux. Il comprenait maintenant I'étrange notion
de «devoir conjugal », et ne la trouvait pas tout a faic
risible.

Le pere de Prudence, quant 2 lui, passait ses journées
dans un fauteuil installé¢ en face de la baie vitrée, sa seule
activité érait d’observer le flux et le reflux des vagues sur
la gréve, mouvement en ce moment paisible, parfois un
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acquiesga avec vigueur. « Tu es sire que w préferes,
Madeleine ? intervint Cécile, ce n'est pas trés confortable
tout de méme. On peut Camener ici tous les matins si
veux, c'est vraiment tout pres. » Madeleine éuait sire, elle
avait décidé, elle retournerait 3 Saint-Joseph une fois par
semaine pour prendre une douche et changer de linge,
Cétait tres bien comme ga.

«Eh bien, il n'y a plus qu'a attendre I'entrée en scéne
de la vedette... » conclut Leroux. « Vous m'excusez un
instant ? J'ai des rendez-vous cet apres-midi, de toute fagon
on me bipera au moment de son arrivée. » Au méme
moment le portable de Cécile sonna, elle sortit dans le
couloir pour répondre, la conversation dura une 4 deux
minutes, elle avait l'air soucicuse en revenant. « C'était
Aurélien, dicelle, ils arrivent plus ot que prévu, des
aujourd’hui, ils seront dans deux heures 4 la gare de Loché.
Ca m'ennuie dy aller, j’aurais préféré éure la au moment
de Parrivée de papa...» Il y eut un moment de silence,
puis Hervé dit avec effort : « Je peux y aller, moi, si tu
veux. » Sa femme lui jeta un regard dubitaif’; elle éeait
parvenue la plupart du temps & maintenir des relations &
peu prés acceptables avec Indy, mais c’éuit déja ancien,
leur dernitre rencontre remontait i cinq ans ; elle n'avaic
aucune confiance dans les capacités d’Hervé a faire preuve
de la méme diplomatie.

«Je peux y aller, intervint Paul, si tu me prétes ta
voiture.

— Oui, vas-y toi, ce sera mieux » répondit-elle avec
soulagement.
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plus haut point sociale, comme les loups ou les éléphants,
éprouvaient lorsqu'ils sentaient la mort venir le besoin de
s'écarter du groupe ; ainsi parlait la voix de la nature dans
sa sagesse immémoriale, soulignaient les auteurs de diffé-
rents ouvrages de développement personnel.

Bruno, il le savait, nadhérait nullement 2 ces nouveaux
codes civilisés en vigueur dans la bourgeoisie cultivée ; il
était plutdt du genre a aborder les choses frontalement,
en appelant les choses par leur nom, et sans faire le
moindre effort pour dissimuler la réalité. Ce fut en faic
lui qui appela le premier, Paul n'avait pas eu tout a fait
le temps de peaufiner sa présentation des choses. Il s'en
sortit pourtant plutdt bien, il en eut du moins I'impres-
sion. Il avait refusé la chirurgie en premitre intention, ce
qui, il I'avoua avec franchise, diminuait ses chances de
survie ; mais il serait possible d’y revenir plus tard, au cas
ol la radiothérapie savérerait éure un échec. Il s'abstint
juste de préciser que 'opération, dans ce cas, aurait beau-
coup moins de chances de réussir. Deux vérités, suivies
d’une omission : la méme tactique de mensonge qu'avec
Prudence, et elle sembla fonctionner également avec
Bruno; il prendrait régulitrement de ses nouvelles,
conclut-il avant de raccrocher.

11 avait rendez-vous dés le lendemain avec les Dupond
et Dupont, cela se passait cette fois dans le bureau du
chimiothérapeute, un petit espace cosy, aux murs tendus
de velours vert, ¢’était vraiment surprenant de trouver ¢a
dans un hépital. Paul s'installa dans un petit canapé sur le
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Le lendemain, en milieu de matinée, ils partirent faire
une longue promenade en voiture. Paul voulait reprendre
cette petite départementale sinueuse qui descend du col
du Fa-d’Avenas en direction de Beaujeu, celle qu'il avait
déja empruntée, seul a I'époque, lorsqu'il érait allé pour
la premiere fois voir son pére a I'hépital de Belleville-
en-Beaujolais. Il ignorait qu'Aurélien avait accompli ce
méme parcours en compagnie de Maryse, et que cela avait
été le début de leur amour, cest-a-dire de la seule joie de
sa pauvre existence. Ce moment s'était produit, il aurait
pu ne pas le faire. Des moments ont lieu ou n'ont pas
lieu, la vie des personnes s'en trouve modifiée et parfois
détruite, et que peut-on en dire ? Que peut-on y faire ?
De toute évidence, rien.

Prudence plia le fauteuil roulant avant de le ranger
dans le coffre de la voiture, il aurait siirement envie de
sarréter quelque part. Une pensée lui vint, assez comique,
concernant les minishorts, elle en avait emporté trois,
mais de toute évidence elle ne pourrait pas les udiliser, pas
pour linstant.
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Lorsque Paul sortit de I'église il érait deux heures de
Papres-midi, un soleil éblouissant illuminait le parc de
Bercy. Il n'avait pas faim et continua & marcher sans but
précis, longeant le quai de la Rapée, puis traversant le
pont d’Austerlitz en direction du Jardin des Plantes, les
passants étaient un peu plus nombreux maintenant. Vers
la fin de Papres-midi, il se décida a téléphoner 2 Bruno.
Celui-ci répondit au bout de quelques sonneries,
demanda aussitdt des nouvelles de son pere. Il résuma la
situation, plus brievement qu'il ne lavaic faic avec
Prudence. Bruno avait du nouveau de son c6té, ¢’érait
compliqué au téléphone, ils prirent rendez-vous pour le
lendemain.

1l arriva 4 Bercy vers treize heures, tendit sa carte au
planton & l'entrée. Lascenseur était désert, les couloirs
également; il y avait quand méme quelque chose de
bizarre dans le fait de ne jamais sortir du ministere, méme
les dimanches, se dit-il. Bruno s’était installé dans la salle
4 manger, avait ouvert une bouteille de Pomerol, disposé
une assiette de toasts au foie gras, compte tenu de ses
habitudes c’était presque la fiesta. Et il avait lair de tres
bonne humeur. « Je suis content pour ton pere, vraiment,
dic-il en l'accueillant, il y a quand méme encore certaines
choses qui marchent bien en France... », Paul ne I'avaic
jamais vu aussi guilleret. « Bon... poursuivit-il, j’en viens
tout de suite au fait : je déjeune demain 3 IElysée. Avec
le président et Benjamin Sarfati. II m’a appelé dans la
nuit du 31, juste apres son allocution de bonne année.

— Tu penses qu'il a pris une décision ?
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Dimanche matin il se mit au travail, photographiant
et mesurant les sculptures, il transmettrait tout ¢a au
galeriste par mail, c’était une tiche facile mais la grange
éuait, elle aussi, trés mal chauffée, et le soir il se rendit
compte qu'il n'avait pas le courage de reprendre la route.
Il allait passer la nuit & Saint-Joseph et téléphoner
a Félicie pour lavertir, le Remiement de Saint-Pierre
attendrait un peu.

1l partit le lendemain & sept heures. Malgré I'heure
matinale Cécile éaait levée, et elle le serra longuement,
tres longuement dans ses bras avant qu'il ne remonte en
voiture.
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— Merde !... Il donna un coup de poing sur le volant.
Putain, merde, c'était une opération parfaite ... » Il se
calma peu 2 peu avant de reprendre :

« Vous n'avez croisé qu'elle ?

— Oui. Juste quand je sortais dans la cour, en plus,
cest trop con.

— La seule chose 2 faire, Cest de rester sur la méme
ligne, comme on avait dit : vous ne comprenez pas de
quoi elle parle, elle a dd se tromper.

— Votre effacement vidéo a bien fonctionné ?

— Oui, ¢a bien sar, ne vous inquiétez pas.

— Mais est-ce que vous étes sir qu'il n'y a pas de trace
de votre effacement ? Qu'on ne peut pas, en examinant
la bande, se rendre compte qu'une partie a disparu ?

— Ah, bonne question... » Il sourit, lui jeta un regard
empreint d’une considération nouvelle. « Enfin mainte-
nant c’est un disque dur, je crois que ¢a arrange un peu
les choses, mais quand méme il faut que je passe un petit
coup de fil. » Il s'arréta sur le bas-c6té, sortit son portable
et composa un numéro ; on répondit immédiatement.

«Jeremy, c’est Brian. Oui, tu peux réenclencher I'enre-
gistrement, comme on avait dit. Mais il y a autre chose.
Est-ce que tu crois que tu pourrais télécharger le bout de
disque dur et le bidouiller un peu, de manitre  ce que
personne ne puisse repérer ton intervention ? »

Cette fois, il y eut une longue explication a I'autre bout
du fil. Brian écoutait avec attention, sans interrompre son
interlocuteur, et conclut : « Bon ben OK, fais-le » avant
de raccrocher.

460





index-533_1.jpg
dans un gigantesque collapsus, sans qu’on puisse jusqu’a
présent en prévoir la date, ni les modalités — mais cette
date pouvait étre rapprochée, et les modalités violentes. Il
se trouvait ainsi dans cette situation étrange ou il
travaillait avec constance, et méme avec un certain
dévouement, au maintien d’un systeme social qu'il savait
irrémédiablement condamné, et probablement pas a tres

long terme. Ces pensées pol
dormir, le plongeaient d’ord
intellectuelle qui le conduis

De manitre surprenante,

urtant, loin de I'empécher de
inaire dans un état de fatigue
ait rapidement au sommeil.

a Pintérieur d’une église néo-

gothique assez laide, comme celles que 'on construisait

au XIX® sitcle, et qui éait
Clotilde, dans le VII¢ arrond

peut-éere la basilique Sainte-
issement de Paris, se dissimu-

lait une authentique nécropole carolingienne, gardée par
des chiens féroces. Paul érait appelé 2 y remplir une
mission, tout en sachant que les chiens le dévoreraient
il n'érait pas I'élu de Dieu. Des gens sortant de I'église
exprimaient a ce sujet des opinions contradictoires : un
premier, costumé en archiprétre, insistait sur la sévérité et
Pintransigeance des chiens ; pour un second, costumé en
vagabond, les chiens ne mangeaient en réalité presque
personne. Pourtant tous deux, mystérieusement, expri-
maient le méme point de vue.

Pénéerant finalement dans I'église qui éait peut-étre la
basilique Sainte-Clotilde, Paul découvrait sans difficuleé
Pentrée de la nécropole. Enormes et silencieu, les chiens
le regardaient passer avec méfiance, mais sans esquisser le
moindre mouvement. Sa lampe de poche lui révélait, sur
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chose comme vingt ou trente mille euros. A supposer
que la cote n'ait pas bougé, cela ferait pas loin de dix
mille euros pour Cécile ; il y avait une trentaine, peut-étre
une quarantaine de sculptures dans cette grange. Pour
cux c’érait une somme importante, ¢’était certainement
davantage que leur maison d’Arras, et méme que
Pensemble de leur patrimoine. Il fallaic établir une liste
exacte, rédiger une fiche déuillée pour chacune des
ceuvres, contacter des marchands. Aurélien allait s'en
occuper, promit-il, il prendraic des week-ends, il était
content de sen charger. Il éait surtout content, se dic
Paul, d’avoir un prétexte pour s'éloigner de sa femme.

Une brume dense noyait la vallée de la Saéne, ils
faillirenc arriver en retard 3 la gare TGV de Macon-
Loché. Paul avait un temps songé a modifier son billet
sur Internet pour éviter de voyager dans le méme train
qu'Aurélien et Indy, mais y avait finalement renoncé. Ils
éraient eux aussi en premicre classe, mais pas dans la
méme voiture ; on n'éait que le vendredi 1¢ janvier, le
week-end était loin d’étre terming, le train érait & peu
pres vide. Il fit un signe de téte courtois dans leur direc-
tion, puis rejoignit sa place. Deux minutes plus tard, ils
éraient partis. Traverser 4 300 km/h un océan de brume
opaque, 4 perte de vue, qui ne laissait rien deviner des
paysages alentour, ce n’était plus tout A fait un voyage ; il
avait plutdt I'impression d’un engourdissement, d’une
chute immobile dans un espace abstrait.
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rentrer payer ses impéts en France, et on lui réclame ses
impayés |... Ils ne veulent pas lui coller des pénalités de
retard, en plus ? On amnistie évidemment, je les appelle
cet aprés-midi. Tu n'es pas d’accord ? Il attaqua son pavé
de cabillaud avec entrain.

— Si si, je n'ai rien dit, cCest toi qui décides. Mais je
ne t'avais jamais vu aussi carré, aussi dynamique, ¢a te
fait du bien cette campagne électorale, en réalité... » Paul
entama, plus lentement, son plat. « J’ai I'impression que
ton deuxiéme quinquennat va étre encore plus actif que
le premier...

— Deuxi¢me si tu veux, en un sens ce sera le premier,
avec le président je n'ai jamais totalement eu les coudées
franches, tu sais.

— De ce point de vue-la, Sarfati cest comme tu
pensais ? Pas de mauvaise surprise ?

— Ecoute, on se voit deux fois par semaine pour faire
le point. Notre premitre conférence de presse commune
cest lundi, ce sera un gros truc, avec toute la presse
économique mondiale. Politiquement je ne pense pas
qu'il ait beaucoup d’idées, mais économiquement je suis
certain qu'il n'en a aucune. Cest un détail, mais on ne
s'est jamais vus 4 Bercy, ¢a ne l'intéresse pas. Il préfere
I'Elysée, Matignon, des décors comme ¢a. Moi, s'il ne
met pas les pieds 2 Bercy de tout le quinquennat, ¢a me
convient parfaitement. Mais tu ne I'as pas vu  la wlé,
n'as pas suivi le début de la campagne ?

— Je n'ai pas eu tellement le temps, & vrai dire.
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Madeleine parlait toujours aussi peu, et Edouard,
installé dans son fauteuil 4 la table de la salle 3 manger,
était en lui-méme une source permanente de silence, aussi
leurs repas se terminaient-ils parfois sans que presque
aucune parole n'ait été prononcée, mais ce n'éeit pas
grave, ¢’était bien.

Le lendemain de leur arrivée Prudence s'enferma dans
la cuisine, elle avait décidé de préparer des ceufs en
meurette, et plus généralement elle envisageait de se
mettre 4 la cuisine, ¢’était sans doute la fréquentation de
Cécile qui l'avait entrainée dans cette direction, Cécile
érait assez charismatique, en ce qui concerne la cuisine.

C’érait sa premitre tentative et ce fut une réussite, les
ceufs en meurette éraient délicieux et faciles & manger, ils
fondaient dans la bouche. Paul eut plus de mal avec le
roti, sa molaire sur la droite bougeait décidément
beaucoup, il avait 'impression qu'elle pouvait se détacher
d’'un moment a 'autre, et une autre dent du c6té gauche,
probablement une prémolaire, commengait a donner des
signes de faiblesse.

« Tu as encore mal aux dents, chéri ? Prudence s'était
interrompue d’un seul coup, la fourchette 4 mi-chemin
de sa bouche.

— Oui, ¢a ne va pas trés bien ce soir.

— Il faur que t prennes rendez-vous avec ton
dentiste, vraiment, ¢a fait trop longtemps que ¢a traine.
Tu l'appelles quand on revient & Paris, tu C'en occupes ? »
Il acquies¢a avec résignation, il allaic se résoudre a
chercher un nouveau dentiste. Paul se souvenait encore
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aurait pu éviter ¢a ; mais 13, on va devoir se diriger vers
une intervention chirurgicale séricuse.

— Clest-a-dire ?

— Je préfere laisser le chirurgien vous en parler lui-
méme. Si j’ai bien compris, vous ne travaillez pas en ce

moment, vos journées sont plutét libres ?

— Oui, on peur dire ¢a.

— Je me suis permis de vous prendre un rendez-vous
vendredi matin, pour que vous puissiez le rencontrer.
Naturellement, je vais vous accompagner.

— Ca se passe o ?

— A I'hopital de la Pitié-Salpétritre. »

Aprés un parcours qui parut & Paul interminable, des
corridors vert péle succédant indéfiniment & d’autres
corridors  vert pale, ils parvinrent enfin devant la
piéce B132. Nakkache frappa  la vitre opaque consti-
tuant la partie supérieure de la porte d’entrée. Ils péné-
trerent dans une petite piéce aux murs blancs, dont le
seul ameublement érait constitué d’une table, également
blanche. Deux hommes y étaient assis, des dossiers posés
devant eux. Tous deux étaient presque enti¢rement
chauves, vétus d’une blouse d’hdpital, et portaient une
moustache noire — ils ressemblaient assez aux Dupont et
Dupond dans Tintin, a ceci prés que leur moustache éeait
moins fournie, et leur ressemblance quand méme moins
wotale, 'un des deux érait légerement plus corpulent et
paraissait plus 4gé, mais ils parvenaient I'un comme
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apres tout il devait avoir raison, c’éait lui le médecin,
mais quand méme ¢a ne doit pas étre facile de parler sans
jamais avoir de réponse. Paul se dirigea vers une table &
tréteaux installée dans le fond, avec des bouteilles de
mousseux et des assiettes de biscuits sucrés et salés, il y
avait surtout des soignantes mais aussi quelques personnes
ordinaires, les familles probablement, enfin des gens dans
la méme situation queux, il ne voyait pourtant pas
comment établir le contact et but trois verres de mous-
seux coup sur coup dans I'espoir de trouver un sujet de
conversation. Heureusement Cécile le rejoignic 4 ce
moment, suivie de pres par Hervé, elle allaic sauver la
situation, les relations humaines ¢a la connaissait.

Apres avoir dit un mot 4 chacun des malades, Leroux
parlait maintenant aux soignantes ; il se tourna enfin vers
les familles, et s'adressa en premier 4 Cécile, qui érait juste
3 c6té de lui. « Vous étes nos derniers arrivants, dit-il.
Jespere que I'endroit vous plait, qu'il correspond & vos
attentes.

— Je vous remercie, docteur. Je vous remercie vraiment
pour tout ce que vous faites.

— Cest moins difficile pour moi que pour vous. Pour
moi cest mon métier, jessaie juste de le faire le mieux
possible. »

Aimer ce nest pas exactement un métier, en effet, se
dic Paul, mais le métier est nécessaire, aussi. Il se dit qu'il
était sans doute normal qu'il se laisse entrainer a des
réflexions générales un peu confuses, un soir de
31 décembre. A ce moment les musiciens entrérent par
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Mercredi dans la soirée, Cécile requt un coup de
wléphone d’Hervé. Il érait & Mons, lui dit-il, c’éeait
vraiment comme chez eux : passé opulent au Moyen age
et i la Renaissance, ensuite industries textiles et sidérur-
giques, le tout sinistré dans la période récente, ¢'éait juste
un peu plus misérable qu'Arras, mais pas tellement. I
avait rencontré les connaissances de Nicolas, ils lui parais-
saient bien, un peu méfiants mais sérieux. Ils avaient une
antenne a Lyon, qu'ils avaient contactée, un rendez-vous
le dimanche suivant éait prévu, enfin les choses avaient
avancé. Le type de Lyon avait demandé que Paul soit
présent ; c’éuait important pour eux, avant d’envisager
une opération, de vérifier que tous les enfants éraient bien
sur la méme ligne.

Vendredi soir, il arriva 2 la gare de Macon-Loché par
le train de 18 h 16 ; Cécile P'attendait 2 la gare. Cétait
la premicre fois depuis des années qu'ils se séparaient plus
de deux jours, elle avait eu beaucoup de mal & dormir
seule, et en I'accucillanc sur le quai de la gare elle irradiait
une joie évidente ; mais sur I'objet de son voyage il voyait
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explosent, les os brisés qui transpercent la peau, le crine
qui se transforme en une flaque de cervelle et de sang ;
mais tout cela n’éait pas encore la mort, ¢’était I'anticipa-
tion des souffrances qui devaient, lui semblait-il, nécessai-
rement la précéder. La mort en elle-méme aurait peut-
&tre éeé I'érape suivante, celle ol les oiseaux de passage
becquettent et dévorent les chairs, en commengant par les
globes oculaires, jusqua la moelle des os brisés ; mais il
narrivait jamais jusque-la, il se reprenait au dernier
moment, et recommengait 3 cheminer le long du précipice.
Prudence reconnaissait de mieux en micux ces phases,
juste a la modification de sa respiration, sans méme qu'il
ait besoin de parler. Sa premiere pensée fut de le prendre
dans ses bras, mais I'apaisement ne venait pas vite. Une
apres-midi, alors qu'il paraissait particuli¢rement angoissé,
clle descendit sa bouche le long de son ventre en débouton-
nant son pyjama. Cela n'allait probablement pas marcher,
lui dit-il 5 elle eut une moue dubsitative, défic le dernier
bouton. A sa grande surprise il banda presque aussitot, et
en moins de cing minutes ses pensées de mort s'étaient
évaporées ; C'était invraisemblable, obscene, absurde, mais
Cérait comme ¢a. Ils continuerent méme 2 faire 'amour,
uniquement dans la position ot Prudence était au-dessus,
la position sur le coté était devenue trop difficile. Parfois
elle restait face 2 lui, le regardant droit dans les yeux, et
le pompait avec amour, avec désespoir aussi ; parfois clle
se retournait pour lui montrer les mouvements de son
cul 5 les deux positions leur apportaient un égal plaisir.
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traversé par un vertige quand elle continua, d’une voix
douce : « Ne ten fais pas, mon amour ; tu n'auras pas a
m'attendre tres longtemps. » 1l se demanda un instanc si
clle ne délirait pas, puis d’'un seul coup il comprit. Cela
faisait longtemps qu'ils n’avaient pas parlé de la réincarna-
tion, mais elle devait toujours y croire, et méme y croire
plus que jamais. Il se souvenait parfaitement de I'idée
fondamentale, telle que Prudence la lui avait résumée :
au moment de la mort, son dme flotterait quelque temps
dans un espace indéfini avant de rejoindre un nouveau
corps. Sa vie avait été exempte de mérites comme de
démérites trop marqués, il avait eu peu d’occasions de
faire beaucoup de bien comme de faire beaucoup de mal,
sur le plan spirituel sa position avait peu changé ; il renai-
trait vraisemblablement sous les traits d’un étre humain,
et le foetus serait sans doute de sexe masculin. Quelque
temps aprés la méme chose arriverait a Prudence, sauf
qulelle renaitrait en femme, les lois du karma en général
tenaient compte du partage de I'univers entre les deux
principes. Ensuite, ils se retrouveraient; cette nouvelle
incarnation ne serait pas seulement une nouvelle chance
pour leur développement spirituel individuel, mais aussi
pour celui de leur amour. Ils se reconnaitraient en profon-
deur, et s'aimeraient de nouveau, sans pour autant se
souvenir de leurs vies antérieures ; seuls une minorité de
sannyasin parvenaient, selon certains auteurs,  se remé-
morer leurs incarnations précédentes, et de cela Prudence
doutait. Si pourtant leur incarnation a venir les menait
de nouveau ensemble, un jour d’automne, dans les allées
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révélation par I'emploi d’un terme neutre) en disait déja
énormément.  Quoique polytechnicien, Bruno faisait
Lamour, ou du moins I'avaic déja faic; quoique poly-
technicien, Bruno (et sa personnalité tout entiére, rigueur
budggétaire comprise, lui apparut a cet instant sous un
jour neuf) était un romantique. Le romantisme est né
en Allemagne, on P'oublic parfois, et il est méme, tres
précisément, né dans le Nord de I'Allemagne, dans un
milieu piétiste qui a par ailleurs joué un réle non négli-
geable dans les premiers développements du capitalisme
industriel. C’était 1a un mystere historique douloureux,
sur lequel Paul avait parfois médité, dans les années de sa
jeunesse, du temps ot les choses de I'esprit parvenaient
encore A retenir son attention.

De justesse il s'était retenu de rétorquer, avec brutalité
et cynisme : « Six mois ? Mais moi ¢a fait dix ans, mon
gars ... » Céaait pourtant vrai, depuis dix ans il n'avait
pas baisé, encore moins fait [amour avec Prudence, ni
avec qui que ce soit dailleurs. Mais la notation aurait été,
a ce stade de leurs relations, malvenue, il le comprit juste
a temps. Bruno s'imaginait sans doute encore qu'une
amélioration, voire une pure et simple reprise, demeurait
possible ; et en effer, au bout de six mois, d’apres la
plupart des témoignages, cela demeurait possible.

Le soir tombait sur Addis-Abeba, une rumeur de
rumba congolaise emplissait doucement le bar. Les deux
filles de la table a coté éraient des prostituées, mais
Céraient des prostituées haut de gamme, tout en témoi-
gnait : leurs vétements de marque, la discrétion de leur
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sont penauds, humbles, ils comprennent que la situation
vient de basculer.

Le comproir a disparu. Lagent de Paul s'installe dans
un fauteuil relax, plut6t une chaise longue, qui a pris la
place du comproir — des plantes vertes sont elles aussi
apparues, et I'éclairage, modifié, évoque la piscine d’un
resort tropical. Avec le plus grand calme, I'agent de Paul
retrace, dans un discours long et détaillé, T'historique du
droit & Iimage. Peu & peu, des exclamations désolées
fusent de I'équipe de tournage. « On est dans la merde...
On ne savait pas ! On est foutus... », telles sont les excla-
mations qui reviennent dans toutes les bouches. Lagent
de Paul le leur confirme, leur situation est en effet
facheuse ; il ne cherche pas i dissimuler 'énormité des
dommages-intéréts qu'il exigera — et obtiendra, la juris-
prudence est constante — de la chaine fautive. Il ne dissi-
mule pas non plus le coup fatal qui sera porté a la carriere
des techniciens incriminés.

Paul se réveilla en sursaut & quatre heures du matin, la
lumiere de la pleine lune avait envahi la pitce, on y voyait
presque comme en plein jour. Il tituba jusqu’a la fenétre
pour refermer les volets avant de se recoucher, se rendor-
mit presque aussitot. Il se réveilla de nouveau, plus douce-
ment, un peu avant sept heures du matin ; il avaic révé
de nouveau. Il n'en avait qu'un demi-souvenir, mais ce
réve avait un rapport avec Prudence, et avec le sabbat
célébré a Grerz-Armainvilliers. Sur la fin, le nom du
groupement religieux qui organisait 'événement lui éeait
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— Er il te reste une maison, un truc sur place ?

— Eh bien... Je ny avais pas pensé, mais en fait oui,
mon pere avait gardé une maison 2 Méricourt. J'en ai
hérité, je pensais la revendre, mais je n'ai pas cu le temps
de m'en occuper.

— Et cest encore meublé ? Tu penses qu'on pourrait
faire un shooting sur place ?

— Oui, probablement.

— Excellent, excellentissime !.... En plus, & vue de nez,
j’ai l'impression que cest en plein territoire frontiste. »

Lassistant, pianotant sur son portable de la main
gauche pendant qu'il continuait 4 noter A toute vitesse de
la droite, confirma quelques secondes plus tard : « En
effer. A donf, méme. Ce qui est marrant, par contre, cest
qu'ils ont un maire communiste.

— Un maire communiste... » Elle sourit avec ravisse-
ment, la vie est décidément pleine de merveilles,
semblait-clle songer. « Eh ben écoute... elle se retourna
vers son assistant, tu m'organises ¢a assez vite?» Il
acquiesga, prit une nouvelle note.

« Bon, je crois qu'on a bien bossé...
levant, visiblement satisfaite. Je peux Cenvoyer Raksaneh
dans l'apres-midi ?

— Tu as un rendez-vous avec le PDG de Chrysler &
15 heures », intervint Paul.

Elle se tourna vers lui. « Le PDG de Chrysler, bon...
Vous pensez que ¢a se terminera quand ?

— Clest un rendez-vous un peu compliqué. Disons
17 heures.

conclut-elle en se
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Paul, lui avait adressé un petit signe de téte, puis sétait
remis & contempler le paysage. Un pére juge 4 Versailles,
une résidence principale 4 Ville-d’Avray, une maison de
vacances en Bretagne, scolarité 4 Sainte-Genevieve, puis
Sciences Po et 'ENA, il n'y avait au fond rien de surpre-
nant a ce que Prudence soit devenue asexuelle et végane.
C’éaait son effore actuel pour retrouver son écre femelle
ui était exceptionnel, et Paul était bouleversé par ses
minishorts, & presque cinquante ans peu de femmes
Pauraient fait — mais il est vrai, aussi, que peu de femmes
de cet 4ge auraient pu se le permettre.

C’éait tres facile de s'occuper de leur pere, lui expliqua
Priscilla : il érait autonome, pouvait se lever seul, faire sa
wilette et s'alimenter sans aide. Sa toilette 4 vrai dire était
devenue sommaire, il n’avait pas pris de douche ni de bain
depuis son retour de I'hépital ; et il ne salimentit plus
guere que de yaourts et de quelques biscuits. Coptimisme
t le dynamisme américains de Priscilla avaient fini par
céder devant I'évidence : son pere attendait la mort, la seule
chose a faire éait de I'accompagner aussi doucement que
possible, et ¢’était tout.

La veille de leur retour 4 Paris, il faisait tellement beau
que Prudence et Priscilla réussirent 4 se baigner, et Paul
s'endormit au soleil. Avangant le long d’un chemin qui
traversait une forée de sapins, il débouchait en face d’'un
lac immense. On ¢éait, il le savait, le jour de son anniver-
saire, donc en mai ou en juin, mais il avait oubli¢ la date
exacte. Cela se passait dans un pays neuf, probablement
le Canada, l'air éuit encore un peu frais mais 'azur

a
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— Je vois. Méme pas le courage d’un vrai mensonge.
Ne ten fais pas... » poursuivit-elle aprés avoir surpris son
regard inquiet, « je ne lui dirai rien, je ne me mélerai pas
de votre vie de couple. Et puis de toute fagon il est trop
tard pour changer de traitement, inutile de la faire souf-
frir pour rien. Mais je me demande vraiment combien de
temps tu vas attendre avant de lui dire la vérit

Paul se tut ; de faie, il se le demandait lui aussi. Cécile
se tut a son tour ; apparemment elle commencgait & se
calmer, sa colére se changeait peu & peu en tristesse.

«Il 'y a déja Aurélien qui est mort cette année, la ¢a
commence  faire beaucoup, dit-clle finalement. Tu crois
que ¢a m'amuse, d’avoir mes deux fréres suicidés ?

— Ca n’a rien 4 voir ... La je ne me suicide pas, je
choisis un traitement plutét qu'un autre. Il y a des cas
de guérison par la radiothérapie, t peux demander aux
médecins, ils te confirmeront. »

Elle eut une moue largement dubitative, presque
méprisante ; manifestement, Nakkache ne lui avait pas
chanté les louanges de la radiothérapie.

«Clest un cas difficile, mais je peux guérir comme ¢a,
insista Paul. D’ailleurs tu pourrais prier pour moi, si tw

veux.

— Arréte ! » Elle se releva d’'un bond, toute sa colere
revenue d’un seul coup. « Arréte ¢a immédiatement ! »
Qu'est-ce qu'il avait dit qui n'allait pas ? Il n’y comprenait
décidément rien, A sa religion. « Ca n'aurait aucun sens
de prier dans ton cas, hurla-t-clle, ce serait presque un
blasphé¢me, la pritre ne peut avoir aucun effet sur toi
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semblait maintenant les orienter vers une piste sataniste ;
au point ot il en était ¢a ne le dérangeait plus beaucoup,
on restait & peu prés dans le méme domaine.

Au moment de l'attentat danois il avait faic appel a
Sitbon-Nozitres, qui était chargé de la veille idéologique
dans le service ; il se rendit compte qu'ils ne s'étaient pas
rappelés depuis. Sans bien savoir pourquoi, il se sentait
mal & I'aise avec ce type sensiblement du méme age que
lui, toujours impeccablement vétu de costumes bleu
sombre. Il le traitait pourtant avec une courtoisic
parfaite ; mais, justement, cette courtoisie avait quelque
chose d’ostensible, d’excessif. Au fond il ressentait en sa
présence une sorte d’infériorité de classe, dont il avait
du mal 3 comprendre lorigine ; Sitbon-Nozitres avait la
réputation d’étre un type brillant, ancien éleve de
Normale, agrégé d’histoire, auteur d’une these sur les
nihilistes russes, mais ce n'éraient pas ses éudes qui
Pimpressionnaient, il n’éprouvait par exemple aucune
géne en présence d’un énarque comme Paul ; les norma-
liens C’est vrai qu'il n’en connaissait pas, mais a priori ¢a
ne le bluffait pas particulierement. Ce qui lui en imposait
chez Sitbon-Nozitres, en y réfléchissanc il dut finalement
parvenir 4 cette conclusion désolante, c’étaient ses
costumes : sans y connaitre grand-chose il avait la certi-
tude qu'ils devaient valoir trés cher, des milliers d’euros
probablement. C’est en grande partie un réflexe du méme
genre qui avait provoqué la défaite du candidat de droite
a la derniere présidentielle, et permis I'arrivée au pouvoir
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de terreur montait en lui, il faillit trébucher en arrivant
devant la porte de la chambre.

Le changement ¢était radical : appuyé sur deux oreillers,
Edouard éuait presque assis dans son lit. Il n'avaic plus de
tuyau dans la gorge, et I'appareil bruyant avait disparu. Il
n'avait pas non plus de perfusion, ni d’électrodes fixées
sur le crane. C'érait de nouveau son pere, avec son visage
sérieux et méme austere, et surtout il avait les yeux grands
ouverts, qui fixaient droit devant lui sans bouger, sans
ciller.

« La ventilation naturelle a repris, il n'a plus besoin de
respirateur. C'est surtout le respirateur qui impressionne
les familles, d’habitude » commenta l'infirmiere. Figé sur
place, Paul ne parvenait pas i détacher son regard de celui
de son pere.

«Il voit ? demanda-t-il finalemenc. Il entend et il voit ?
— Oui, il ne peut ni bouger ni parler, il est totalement
paralysé, mais ses capacités visuelles et auditives sont

restaurées. Par contre, nous ne sommes pas capables de
dire §'il peut interpréter ses perceptions, les relier a des
choses connues, des notions ou des souvenirs.

— Bien str qu'il se souvient de nous! coupa Cécile
sans hésication.

— En général, les patients en état végératif réagissent
davantage aux voix familitres qu'aux visages, poursuivit

Pinfirmiere sans se troubler. Donc il faut lui parler, n’hési-
tez pas 4 lui parler.
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pleurer. La voiture n’érait pas garée tres loin, mais les
cinquante métres quelle fic dans Pair glacial lui suffirenc
pour se reprendre, et elle réussit, aprés s'étre installée 2
Pavant aux cowés d’Hervé, aprés qu'il lui eut demandé
comment ¢a s'éaait passé, 4 répondre avec le plus parfait
naturel : « Trés bien. »
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travail, la mani¢re d’entrelacer les fils de trame et les fils
de chaine. C’éuit une parenthese légere, inespérée, un
peu féérique aussi; mais lorsqu'ils revinrent 2 Saint-
Joseph 'acmosphere était encore plus morose, plus décou-
ragée que la veille.

Apres le diner, ils traintrent un moment & table. Hervé
prit un café avec son cognac — il était le seul 4 en prendre.
Apres pas mal d’hésitations, en tournant le verre entre ses
doigts, il finit par dire & Cécile :

«Je connais peut-étre un moyen de tirer ton pere de
la.

— Quel moyen ? » Elle se retourna i I'instant vers lui.

«Des gens... des gens qui peuvent intervenir dans ce
genre de circonstances. » Comme elle continuait a le
regarder avec perplexité, il poursuivit : « Enfin, des sortes
dactivistes... Ne te fiche pas, mamour, ajouta-t-il aussi-
©t, je n'ai rien fait avec eux, rien d'illégal. Je ne les
connais méme pas, je connais juste des gens qui les
connaissent. Tu te souviens de Nicolas ? » Oui, bien sir,
clle se souvenait de Nicolas; elle demeuraic réservée,
méfiante. « Nicolas les connait bien, poursuivit-il ; je lui
ai téléphoné hier. Ils sont installés en Belgique, tu sais que
Peuthanasie s’est énormément développée en Belgique ces
dernitres années, c’est surtout la qu'ils agissent, mais je
crois qu'ils ont aussi des antennes en France, enfin il ne
m'a pas dit grand-chose, le mieux serait que je retourne
a Arras et que jaille les rencontrer sur place, Nicolas peut
me les présenter, ils font davantage confiance au contact
direct. » Cécile acquiesga machinalement, encore sur la
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Le ciel est bas, gris, compact. La lumi¢re ne semble pas
venir d’en haut, mais du manteau neigeux qui recouvre
le sol; elle s'affaiblic inexorablement, sans doute est-ce
que le soir tombe. Des plaques de givre se cristallisent,
les branches des arbres sont craquantes. Des flocons de
neige tourbillonnent au milieu des gens qui se croisent
sans se voir, leur visage se durcit et se ride, de petits points
de lumi¢re fous dansent dans leurs yeux. Certains
rentrent 3 la maison, mais avant d’y arriver ils
comprennent que leurs proches vont mourir, ou proba-
blement sont déja morts. Paul prend conscience que la
plantte est en train de mourir de froid ; ce n'est d’abord
qu'une hypothese, mais peu a peu elle se transforme en
certitude. Le gouvernement n’existe plus, il a pris la fuite,
ou sest évanoui de lui-méme, cest difficile a dire. Paul
est ensuite dans un train, il a décidé de passer par la
Pologne, mais la mort s'installe dans les compartiments,
bien que leurs parois soient doublées d’épaisses fourrures.
Il comprend alors que plus personne ne conduit le train,
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dans tous les axes de prise de vues ; du point de vue com,
Céuait en effet un succes total.

Le jeudi aussi, probablement, serait consacré aux atten-
tats sur les chaines info, les attentats éuient le sujet du
moment et les chaines info ne peuvent traiter qu'un sujet
4 la fois pendant une période donnée, c'est une des limi-
tations des chaines info. Il y aurait peut-étre un peu de
politique vendredi, & deux jours du second tour, mais ce
ne serait pas bien long, tout devait s'interrompre samedi,
conformément 4 la loi. Le résultat était joud, mais quand
méme les grands éditorialistes seraient la dans la soirée de
dimanche, ils circuleraient d’'un plateau I'autre, afin que
tout soit accompli. Des politologues se livreraient a des
analyses fines sur la répartition géographique des votes,
qui nuanceraient, sans toutefois les invalider, les analyses
dé¢ja anciennes de Christophe Guilluy. Le bruit de fonc-
donnement de la démocratie s'apparentait, pour Paul, &
un ronronnement légelﬂ

Prudence fut de retour peu apres dix-sept heures. « On
va pouvoir prendre des vacances » dit-clle une fois qu'il
Ieut informée des évolutions récentes. Son indifférence 2
tout événement politique, et méme historique, continuait
a le stupéfier, c'érait peut-éere le résultat de tant d’années
passées a la direction du Trésor, se dit Paul ; sa nomina-
tion au cabinet d’abord, puis I'immersion de Bruno dans
la campagne présidenticlle, I'avaient au contraire conduit
a se rapprocher du monde des médias, du show, des
déments de langage ; il aurait presque pu rencontrer des
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Vester Allé et Norre All¢, au milieu d’une petite rue appe-
lée Vesterbro Torv.

1l laissa un message sur le portable de Martin-Renaud,
puis aprés un temps d’hésitation appela Doutremont. Il
était dans son bureau, et la standardiste le lui passa aussi-
ot. Il paraissait accablé, et son élocution se ralentit nette-
ment dés que Paul prononga le mot « Danemark ». 11
répondit, pourtant. Paul était un serviteur de I'Erat,
comme lui, et hors cas de secret défense avéré les servi-
teurs de I'Erat se doivent mutuellement secours et assis-
tance, un peu comme les époux dans le mariage, c’est du
moins la conception qu'il avait du service de I'Exat.

«Ce nlest pas trop confidendel, ce que je vous
demande ? s'inquiéta Paul.

— Ca pourrait étre confidentiel si on avait quelque
chose ; mais pour I'instant on est au point mort, comme
les fois précédentes dailleurs. Tout ce qu'on peut dire,
Cest que les terroristes sont trés professionnels : ils ont
utilisé un mélange de napalm et de phosphore blanc, ce
sont des moyens militaires. Si les gardiens de nuit ont
réussi 3 s'échapper 4 temps, et qu'il n’y a eu aucune
victime, c’est presque un miracle.

— Mais cette fois la France n'est pas du tout concer-
née, n'est-ce pas ?

— Apparemment pas, mais il y a quand méme un
dérail bizarre. Je suppose que vous avez vu les deux
nombres 4 la fin du message. Le premier, 1039, corres-
pond au numéro de dossier d’'une cliente frangaise ; le
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sémillante anecdote de cul, pauvre en somme d’éléments
spectaculaires, 2 Uexception de quelques catholiques inté-
gristes « qui ne faisaient plus bander personne », selon
Pexpression de Solene Signal, s'érit rapidement
dégonflée.

Dés le lendemain, le président prononcerait quelques
paroles compatissantes et humanistes, peut-étre méme
poétiques et remarquables, sur le réve européen et le
chagrin, sur la Méditerranée ol les vents du Sud
soufflaient les cendres du remords et de la honte;
quelques jours plus tard, le second tour aurait lieu. Le
président  s'éclipserait, conscient d’avoir préparé son
retour le mieux possible; la passation de pouvoirs se
déroulerait dans une ambiance détendue, et méme ami-
cale. Puis recommencerait le vrai travail ; Paul avaic
raison, se dit Bruno, il fallait réintroduire la variable

chomage au premier plan des caleuls, il Iavait trop
négligée. Léquation érait déja complexe, elle allaic le
devenir davantage; la perspective éuait loin de lui
déplaire.
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biologie végétale éraient lointains, mais cela mobilisaic
quoi qu'il en soit une dramaturgie moins tendue que les
combats de cerfs ou les concours de tee-shirts mouillés.

1l reprit le volant, dans un état de totale incertitude

tellectuelle, avant de continuer, toujours sans croiser
personne, sa descente vers Beaujeu, « capitale historique
du Beaujolais », Beaujeu aussi ot pour la premicre fois de
sa vie il avait embrassé une fille, I'éeé de ses quinze ans,
Céait si loin, si désespérément loin, I'humidité chaude
de ce baiser lui paraissait maintenant presque irréelle, la
fille s'appelait Magalie, oui clest ¢a, Magalie, il avait
band¢ aussitot et ils étaient tellement collés 'un & Pautre
quelle l'avait forcément sent, mais elle n'avait rien faic

pour aller plus loin, lui non plus d’ailleurs, il ne savait
pas comment s’y prendre, il n’y avait pas de porno sur
Internet a I'époque, il n'avait faic Pamour pour la
premicre fois que deux ans plus tard, cette fois c'érait 2
Paris et la fille sappelait Sirielle, la mode des prénoms
bizarres avait déja commencé a se répandre, en milieu
urbain tout du moins, mais il n'y avait toujours pas
d'Incernet, les relations humaines éeaient plus simples.
Love was such an easy game to play, comme disait I'autre
Paul, et d’un seul coup il se demanda s'il ne devait pas,
comme Prudence, son prénom aux Beatles. Cela parais-
sait quand méme peu vraisemblable, son pere n'avaic
jamais manifesté de dévotion particulitre pour leur
musique, ni pour aucune autre musique dailleurs, mais
en méme temps cétait quelqu'un de tres secret, comme
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Elle se releva. « Tu veux du fort, je suppose?» Il
acquiesca, et profita qu'elle érait dans la cuisine pour se
rajuster.

Elle revint avec une bouteille de Jack Daniels, remplic
deux grands verres. Oui, elle érait escort occasionnelle
depuis quelques années, pratiquement depuis le début de
ses études en fait, le job dans la maison d’édition ¢a avait
toujours éié bidon, de toute fagon I'édition c'éraic des
boulots de chiotte, elle avait I'intention de faire carri¢re 2
Puniversité, prof d’université c’était un vrai statut, des
qu'elle aurait un poste elle arréterait. Ici ce n'était pas
chez elle, elle habitait un studio dans le 5¢, cétait un truc
quelle louait avec deux autres filles, deux Russes un peu
connes mais bon. Avec ¢a elle mettait de coté dix mille
curos par mois, nets d’impéts, en travaillant quelques
heures par semaine. « Tu veux que je te rende tes quatre
cents euros, au fait ? » Il refusa, ce n’était vraiment pas la
peine. « Et puis j’ai bien aimé ta pipe » poursuivit-il sans
Pavoir prémédité, dans un mouvement de franchise
imprévu qui le plongea dans 'embarras, mais provoqua
chez Anne-Lise un sourire.

« Maman elle gagne sa vie en faisant la cuisine pour
des gens qu'elle n'aime pas, poursuivit-elle, alors qu'elle
adore faire la cuisine, cest la grande passion de sa vie,
est-ce que Cest micux que ce que je fais, moi ? »

Ca ressemblait 3 une tentative de justification, mais
outre qu'il n'était pas en position de lui faire des
reproches ¢’était une question difficile, c’est vrai que dans
Pesprit de Cécile faire la cuisine pour quelqu’un était
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Le lundi suivant, en fin de matinée, Paul se rendit &
I’hopital pour ses premitres séances. On était le 19 juillet,
la ville avait dé¢ja commencé i se vider de ses habitants,
le moment de plus grand calme serait atteint dans deux
semaines ; c'était une période ot il aimait écre 4 Paris, en
temps ordinaire.

1l eut quelques difficuleés 4 trouver le lieu du premier
rendez-vous : ¢’était un vaste batiment préfabriqué, sans
étage, isolé dans une cour intérieure — un endroit de
I'hopital ot il n’était jamais venu. Une dizaine de patients
attendaient dans un couloir vitré. Lorsqu'il prit place au
milieu d’eux aprés sétre présenté a linfirmiere de
Paccueil, ils leverent la téte et lui jeterent un bref regard
avant de se détourner. Personne ne parlait, ni ne lisait ;
leur solitude était totale. De temps en temps ils se regar-
daient les uns les autres « avec douleur et sans espérance »,
comme dit Pascal, avant de replonger en eux-mémes.
Indiscutablement, on avait 1a «I'image de la condition
des hommes », comme dit également Pascal, et encore on
était dans le meilleur des cas, celui d’une vieille sociéwé
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le reste de I'apres-midi se déroula & peu prés tranquille-
ment. Le principal enjeu du lendemain serait le déjeuner
avec les syndicalistes. C'érait lui qui avait eu lidée de
ces déjeuners mensuels, réunissant a Bercy les principaux
responsables syndicaux frangais; ils navaient aucun
programme précis, c'étaient des déjeuners « informels »,
pour « prendre la température du pays ». Lidée de vouloir
acheter la bienveillance des syndicalistes & coups de lievre
& la royale, de palombes confites et de grands crus appro-
priés pouvait apparaitre simpliste, voire stupide; il
n'empéche que le quinquennat s'éait déroulé dans une
ambiance de paix sociale inédite, le nombre de jours de
gréve navait jamais éié aussi bas depuis le début de la
V¢ République, alors que pourtant les effectifs de la fonc-

tion publique baissaient lentement mais inexorablement,
au point que certains territoires ruraux, du point de vue
services publics et couverture médicale, étaient & peu pres
tombés au niveau d’un pays africain.

Linformation tomba peu aprés 18 heures, Paul fut pré-
venu a 18 heures 25 par un mail de 'attachée de presse
du ministre. Un nouveau message venait de faire son
apparition sur la toile; cela commengait, comme i
chaque fois, par un assemblage de pentagones et de
cercles grossicrement dessinés ; mais I'assemblage était &
chaque fois différent, le nombre de cercles, en particulier,
variait. Il y avait ensuite un texte, composé des caracteres
habituels ; mais il était cette fois nettement plus long : les
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si I'obligation professionnelle de secret qui érait la sienne
s'était étendue 4 tous les aspects de sa vie. 1l avait ainsi
découvert avec surprise, lors de sa dernitre visite, qu'un
de ses auteurs de chevet éuit Joseph de Maistre — alors
qu'il n'avait jamais manifesté en sa présence la moindre
conviction royaliste, qu'il s'était toujours présenté au
contraire comme un fidele serviteur de la République,
quelle que soit 'ampleur de ses errements.

1l roula doucement, tres doucement, au long de dépar-
tementales toujours aussi désertes, il Sarréta méme bri¢ve-
ment 4 plusieurs reprises, il sentait une indécision grandir
en lui, comme une maladie sournoise, si bien qu'il lui
fallut presque une demi-heure pour arriver  Belleville.

La petite ville érait tout aussi déserte que la campagne
environnante, comme si elle se recentrait sur elle-méme,
rassemblait ses forces avant de bondir dans 'année 2027,
qu'elle célébrait dans une curicuse banderole tendue &
Pentrée de la rue du Maréchal Foch : «Belleville-en-
Beaujolais souhaite la bienvenue & 2027. »

La nuit était presque tombée lorsqu'il se gara devant
le centre hospitalier, et le premier couloir dans lequel il
s'engagea était mal éclairé, les plafonniers devaient étre en
panne. En tournant 4 la premitre intersection sur la
droite, il se retrouva face i face avec une vicille femme
qui avangait dans sa direction en poussant un déambula-
teur. Elle avait au moins quatre-vingts ans, ses longs che-
veux gris, en désordre, flottaient sur ses épaules, et elle
était entierement nue a I'exception d’une couche souillée,
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— Nous l'avions remarqué. Ce n'est pas grave, on a
mangé de notre coté.» Indy laissa passer quelques
secondes menagantes avant de poursuivre. « Il va falloir,
quand méme, qu'on aborde certains sujets. » Elle fic un
signe de téte 2 Aurélien ; il devait avoir répété son texte
dans la voiture, et il commenga assez facilement : « Papa
n'est manifestement plus en érat de gérer ses affaires
financieres. Dans ces conditions, nous pensons qu'une
mesure de mise sous tutelle serait appropriée. » Puis il se
we.

Indy lui jeta un regard d’encouragement, mais il resta
silencieux ; manifestement, il avait oubli¢ la suite. Trois
phrases de texte, et il érait incapable de les mémoriser ;
clle secoua la téte avec dégoiit.

Paul attrapa la bouteille de Bénédictine, se servit un
verre, fit lentement tourner I'alcool devant ses yeux. Il
aimait bien I'atmosphere, les vibrations de haine qu'il
sentait se développer, en plus I'alcool anesthésiait un peu
ses douleurs dentaires, mais le probléme maintenant cest
qu'il commengait  transpirer. Il se reprit, laissa passer
quelques secondes avant de demander, en dérachant bien
ses mots : « Qu'est-ce qui rend nécessaire, 2 vos yeux,
cette mise sous tutelle ? Est-ce que vous pensez quil y
aurait un danger de malversations ? »

Indy ne répondit d’abord rien, jeta un regard impé-
rieux sur Aurélien, sans succts, non seulement il avait bel
et bien oublié son texte mais il semblait s'étre absenté de
la scene, son regard fixait un point indéterminé de
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prend notre temps, l'idée Cest de faire bouger les
centristes humanistes, tu vois, les gros mous de I'école
Duhamel, et si les gros mous se décident 2 bouger leurs
gros culs, et disent qu'il faut étre terrifié, I ¢a fait la blague,
on est dans les clous. En méme temps. .. » elle se recourna
vers Bruno, la biere lui avait visiblement fait du bien, elle
carburait de nouveau a plein régime, « ce qui serait pas
mal, ¢a serait de dézinguer un peu leurs propositions
économiques. Tu te sens de le faire mercredi sur LCI ?

— La, ca va éure un peu difficile, répondit doucement
Bruno.

— Et pourquoi dong, je te prie ?

— Parce qu'ils ont exactement les mémes que les
nétres. Ils approuvent enti¢rement tout ce qui s'est fait
en matitre économique ces cinq dernieres années.

— Ah... Celle-la je l'avais pas captée, autant pour
moi. » Elle réfléchic un instant, fit signe au serveur de
renouveler sa consommation. « Eh ben écoute ! s'exclama-
t-elle immédiatement apres, en un sens c'est encore
mieux, c’est excellendissime. La, t'attaques sur le theme :
“Vos propositions n'ont rien d’innovant, et si votre idée
est simplement de continuer la méme politique, nous
sommes les mieux placés pour le faire”, et tu déroules. Ec
en plus ¢a sera vrai !... » conclut-elle, au paroxysme de la
satisfaction.

Les destinées se poursuivent, elles ne se croisent que
rarement, et leurs bifurcations sont encore plus inhabi-
tuelles ; mais ces bifurcations adviennent cependant, de
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manifesté le désir de les revoir, en réalité il avait l'air de
completement s'en foutre. Priscilla pouvait travailler &
peu pres n'importe o, elle faisait pratiquement tout par
Internet, alors pourquoi pas Larmor-Baden ? Elle avaic
toujours aimé la maison, et elle érait certaine que ses filles
adoreraient.

Ce qu'était le travail de Priscilla, Paul ne P'avait jamais
compris, et Prudence pas davantage ; mais cela semblait
impliquer des logos, des émojis, et des notions de
différentes langues asiatiques. Son travail avait beau étre
difficile 2 définir pour un profane, il n'en était pas moins
extrémement rémunérateur : cétait elle par exemple qui
avait dessiné le nouveau logo de Nike, un remplacement
ardu vu la notoriéeé du précédent, et qui avait choisi le
lettrage et la typographie des slogans imprimés sur les tee-
shirts Apple. Elle avait de temps en temps 2 effectuer des
voyages a 'étranger, trés brefs, jamais plus d’une journée,
un peu partout dans le monde, surtout aux Etats-Unis et
au Japon. Mais a vrai dire ces voyages devenaient de plus
en plus rares, les visioconférences permettaient mainte-
nant presque tout, Larmor-Baden convenait aussi bien
que Vancouver.

Si elle s'installait sur place, la recherche d’une aide &
domicile se passerait évidemment dans de meilleures
conditions, et Prudence, aprés deux premicres journées
difficiles (il n'érait pas facile de trouver quelqu'un, une
femme de ménage simple ¢a allait, mais des qu'il y avait des
tiches médicales, un risque d’accident, ¢a se compliquait
tout de suite), se sentait maintenant tout a fait optimiste.
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«Il est hors de question que je subisse une opération
parcille. La radiothérapic et la chimiothérapie, cest
d’accord ; la chirurgie, c’est non.

— Non, attendez, attendez une minute! s'exclama
Nakkache, paniqué. Vous ne pouvez pas réagir comme
¢a! Clest un cancer sérieux que vous avez. Déja le pronos-
tic quand l'os est atteint n'est pas bon, par rapport aux
autres cancers ORL : 25 % 2 cinq ans. Si vous refusez la
chirurgie, il va encore baisser.

— Vous voulez dire, 'interrompit Paul, que je devrais
me faire enlever la machoire et couper la langue pour
avoir une chance sur quatre de survivre ? »

Nakkache se tut brusquement ; c’était bien a, comprit
Paul. Manifestement PORL était géné, il s'en voulait, il
n'avait pas prévu de licher I'information, mais ’était bien
a. « Il faut en reparler... répondit Nakkache précipitam-
ment. La, je n'ai pas mon carnet de rendez-vous, mais
wléphonez demain, ou méme ce soir, je vous trouverai
une place. » Il acquiesga sans un mot, bien décidé a ne
rien faire. Sa décision était prise.

1l simmobilisa au milieu du pont de Bercy. Sur sa
gauche il faisait face au ministére de I'Economie, et au-
dela il distinguait horloge de la gare de Lyon; sur sa
droite s'étendait le parc de Bercy. Sa vie s'étit décidément
déroulée dans un espace restreint, songea-t-il, et il en iraic
ainsi jusqua son terme, puisque derritre lui s'étendait
I'hopital de la Pitié-Salpétriere, ot selon toute vraisem-
blance elle allait prendre fin. Comme ¢’était curieux, tout
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Certains lundis de la toute fin novembre, ou du début
de décembre, surtout lorsqu’on est célibataire, on a la
sensation d’étre dans le couloir de la mort. Les vacances
d’été sont depuis longtemps oubliées, la nouvelle année
est encore loin ; la proximité du néant est inhabituelle.

Le lundi 23 novembre, Bastien Doutremont décida de
se rendre au travail en métro. En descendant  la station
Porte de Clichy, il se retrouva en face de cette inscription
dont lui avaient parlé plusieurs de ses collegues les jours
précédents. Il était un peu plus de dix heures du matin ;
le quai érait désert.

Depuis son adolescence, il s'intéressait aux graffitis du
métro parisien. Il les prenait souvent en photo, avec son
iPhone désuet — on devait en étre i la génération 23, il
s'était arrété A la 11. 1l classait ses photos par stations et
par lignes, de nombreux dossiers sur son ordinateur y
étaient consacrés. C’était un hobby si 'on veut, mais il
préférait I'expression en principe plus douce, mais au
fond plus brutale, de passe-temps. Un de ses graffitis préfé-
1és était d’ailleurs cette inscription, en lettres penchées et
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le troisieme armateur mondial, et les autorités ont réussi
4 maintenir un blocus total. C’est Martin-Renaud qui m’a
wléphoné pour m'informer, et les services secrets frangais
cux-mémes n'étaient pas au courant, ils ont été prévenus
par la NSA.

— Par les Américains ? C'est normal ?

— Non, ce n'est pas normal du tout. Déja, cest
surprenant qu'ils aient réussi & pénéurer les communica-
tions internes du gouvernement chinois ; mais c’est bizarre
aussi qu'ils se comportent comme si nous étions alliés.

— Nous ne sommes pas leurs alliés ?

— Moi, en tout cas, je ne me considére pas comme
leur allié. La guerre commerciale entre les Eras-Unis et
la Chine n’a jamais été aussi violente, ¢a fait presque vingt
ans que ca dure, et on a 'impression que ¢a va aller de
plus en plus loin, que ¢a ne se terminera jamais, sauf
peut-étre par une vraie catastrophe, un affrontement
militaire. Commercialement les Chinois sont nos ennemis,
Clest certain, mais ce n'est pas pour autant que les Améri-
cains sont nos alliés ; C’est une guerre ol nous n'avons
pas d’alliés.

— Il n'y a rien eu sur Internet non plus ?

— Non, et cest ¢a le plus inquiétant, & mon avis. Les
terroristes n'ont rien posté, ni message ni vidéo, comme
si c’éait devenu une opération ordinaire. Et en plus ils
n'ont pas attaqué au hasard. Apres le premier attentar, les
Chinois ont fait escorter chacun des transports maritimes
qui partaient de leur territoire par un contre-torpilleur ;
¢a leur cotitait cher évidemment, et au bout d’un mois
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Deux heures cela pouvait en effet étre beaucoup, il le
comprit tout de suite, des qu'il se fur allongé dans le lic 2 ses
cotés. Il avait eu s peu d’expériences sexuelles avant
Indy ; quand il avait treize ans, un homosexuel agé qui
habitait dans 'immeuble lui avait fait des avances, il lui
avait consenti une modeste branlette, le pauvre avait eu I'air
ravi, effrayé en méme temps que ¢a se sache, il lui avait faic
promettre A trois reprises de ne pas en patler, bien entendu
il avait promis, mais ses expériences homosexuelles s'étaient
arrétées la. Quant aux filles il n'en avait pas connu, il en
avait bien entendu croisé au lycée mais elles semblaient
vivre dans un univers narcissique et bruyant, ot les statuts
sociaux Facebook et les marques de prét-a-porter tenaient
une place prépondérante, enfin ¢’était un univers dans
lequel il n’avait pas sa place. Avec Maryse ce serait tout &
faitautre chose, il le comprit dés la premiere seconde, apres
qu'elle eut enlevé son tee-shirt et sa jupe avec une impa-
tience visible, on aurait presque dit un soulagement. Lui-
méme n'osait pas se déshabiller, il se contentait de la regar-
der, sa peau éamit d’'un brun profond et chaud, presque
doré, la lampe de chevet y éveillait des reflets magnifiques.
«Tu nes pas vraiment noire, dit-il, enfin si, mais pas
autant que certaines.

— Oui, Cest vrai, il se peut que ma grand-mere ait
fauté avec un colon blanc. Déshabille-toi... » 1l obéic,
embarrassé.

«Tu as rougi! sexclama-t-clle, c'est la premicre fois
que je vois un homme rougir, c’est mignon, tu es décidé-
ment timide. Et toi par contre tu es vraiment blanc, tes
ancétres n'ont pas dd fauter.
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Dix minutes plus tard ils étient ensemble au lit, et
lorsqu'il la pénétra elle versa quelques larmes, mais elle
gémit aussi, 3 plusieurs reprises, sur la fin elle cria
presque. Ils demeurerent ensuite longtemps, tres long-
temps 2 se regarder dans les yeux.
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crois qu'ils vont organiser leur truc sur le porte-avions
apres-demain, il y aura méme Israél.

— Bon, je sais ce que vous allez me demander...
poursuivit-elle apres un long silence. Vous n'allez méme
pas me le demander d’ailleurs, vous le savez déja, vous
voulez juste que je confirme. Eh ben oui, je vous le
confirme on va en bénéficier, C’est probable, c’est méme
certain. Evidemment le petit jeune du Rassemblement
national va glapir comme un putois, il a déja commencé
ce matin sur RTL, il a clamé son indignation et son
dégotit, je I'ai écouté je I'ai trouvé tres bon, et Cest vrai
qu'il ne méritait pas ¢a, mais la il n’y peur rien, il paie le
passé de son pard, les gros mous humanistes vont se
réveiller pour faire barrage, il vient de se prendre dix
points dans la vue. Alors oui, on a gagné», dit-elle en
hochant la téte avec une vraie tristesse, sembla-t-il & Paul,
Céeait la premicre fois qu'il avait I'impression de la voir
exprimer un sentiment réel. « Je suis toujours contente de
gagner ; c'est mon métier, et je suis née pour ¢a. Mais je
vous avoue que j'aurais préféré gagner différemment. »
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Paul but une longue gorgée de bourbon avant de
répondre. Il y avait eu des problemes, en effet, et méme
de gros problemes, mais la depuis quelque temps ¢a allaic
micux ; et cest justement pour ¢a qu'il venait.

Elle secoua la téte pensivement, un peu surprise, but
clle aussi une gorgée de bourbon. « Les clients me parlent
beaucoup, dit-elle, ils ont presque tous besoin de s'expli-
quer. On ne m’avait jamais dit ¢a, pas exactement, mais
je crois que je vois ce que tu veux dire. Cest un peu
comme si tu avais besoin d’une fille pour vérifier que ¢a
marche, comme une sorte d’intermédiaire avant de reve-
nir au sexe normal ? » Paul acquiesca. Elle secoua la wéte
1 nouveau, but une nouvelle gorgée d’alcool avant de
conclure : « Clest compliqué, des fois, la vie. »
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Lorsqu'il revin 2 la fin de la semaine suivante, Aurélien
fuc frappé en arrivant dans la chambre de voir que son pere
avait d¢ja sensiblement baissé. Madeleine était constamment
prostrée, et ne reprenait vie qu'au moment de ces visites. Au
moment de partir il vi, alors que Madeleine tenait la main
de son pere dans la sienne, qu'il serrait fortement ses doigts
pour la retenir; il pouvait bouger ses doigts, donc, il ne
P'avait jamais remarqué auparavant ; mais il ne le faisait,
apparemment, qu'avec Madeleine.

Ils rentrérent tres déprimés a Saint-Joseph. D’apres
Maryse, la situation allait encore s'aggraver dans les
prochaines semaines. Compte tenu de la nouvelle répart-
don du personnel, il serait impossible de le lever tous
les jours, encore moins d’organiser des sorties en fauteuil
roulant. La fréquence des bains, elle aussi, allaic étre
réduite, et méme celle des soins de kinésithérapie et
d’orthophonie. Demander un rendez-vous avec le
directeur n'aurait servi a rien, expliqua-t-elle & Cécile ; il
ne ferait que lui répondre qu'il appliquait des normes
nationales, des mesures d’économie communes 4 tous les
établissements frangais.

«Il faut le drer de I3, intervint Madeleine, sortant
brusquement de son silence. Il faut le direr de la, sinon
ils vont le tuer. » Cécile se tut, incapable de la contredire,
incapable aussi de trouver une réponse.

Le lendemain matin, Aurélien se rendit avec Maryse

au chéteau de Germolles. Elle apprécia beaucoup les
tapisseries, elle apprécia surtout qu'il lui explique son
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le pionnier mondial de l'informatique neuronale.» Il
promena un long regard sur ses subordonnés, qui en
restérent cois, i 'exception de Delano Durand, qui hocha
de nouveau la téte, 2 la grande surprise de Martin-
Renaud. Est-ce qu'il s’y connaissait, aussi, en informatique
neuronale ? D’oli est-ce que sortait ce type, au juste ?

«Je nai pas exactement compris, poursuivit-il, s'ils
intégrent des neurones humains dans des circuits électro-
niques, ou des puces électroniques dans des cerveaux
humains ; je crois que c’est un peu les deux, et que leur
objectif en général est de créer des étres hybrides entre
Pordinateur et 'homme. C'est une entreprise qui bénéfi-
cie de moyens considérables, Apple et Google sont dans
son capital. Par ailleurs elle est classée secret défense, je
crois que ses activités ont des implications militaires, ils
mettent au point un nouveau type de combartants,
qui pourraient avantageusement remplacer les soldats
humains, parce qu'ils seraient incapables d’empathie
comme de tout scrupule moral. Le Donegal, ot est située
la société, est une des régions les plus désertes d’Trlande ;
ses employés sont logés dans un lotissement a 'écart des
villages alentour, dont ils ne sortent jamais, ils ont leur
propre aérodrome, enfin Clest vraiment une firme trés
discrete.

« La ot ¢a devient intéressant, cest que leur siege a été
entierement détrui, il y a trois jours, par un incendie
criminel. Les prototypes, les plans, les données informa-
tiques, ils ont tout perdu. Le sinistre a eu lieu en pleine
nuit, il a é¢ déclenché par des bombardements de
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2 ceci prés que leurs capirotes éraient trouds au niveau
des yeux — le saisissaient sous le bras pour I'entrainer.

Arrivés au fond du jardin, ils retiraient brutalement son
couvre-chef au ministre, qui clignait des yeux a plusieurs
reprises pour se réhabituer 4 la lumitre. Ils se trouvaient
en bas d’une petite butte herbeuse au sommet de laquelle
s'élevait une guillotine. Le visage de Bruno Juge en décou-
vrant I'instrument ne laissait pas transparaitre de crainte,
juste une légere surprise.

Pendant que 'un des deux hommes faisait s'agenouiller
le ministre, positionnait sa téte dans la lunette, puis
déclenchait le mécanisme de fermeture, le second instal-
lait le couperet dans le mouton, lourde masse de fonte
destinée 2 seabiliser la chute de la lame. A laide d’une
corde passée dans une poulie, ils remontaient ensemble le
dispositif constitué du mouton et du couperet jusqu'au
chapiteau. Peu a peu, Bruno Juge paraissait gagné par une
grande tristesse, mais plutdt une tristesse d’ordre général.

Apres quelques secondes pendant lesquelles on voyait
le ministre fermer bri¢vement les yeux, puis les rouvrir,
I'un des hommes actionnait le déclic. La lame descendait
en deux ou trois secondes, la téte érait tranchée d’'un seul
coup, un flot de sang jaillissait dans la bassine pendant
que la téte roulait le long de la pente herbeuse avant de
s'immobiliser juste en face de la caméra,  quelques centi-
metres de Pobjectif. Les yeux du ministre, grands ouverts,
reflétaient maintenant une immense surprise.

La fenétre surgissante et la vidéo associée avaient
envahi des sites d'information administrative tels que
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le trajet qui 'amenait d’Arras et celui qu'elle s'appréait 2
faire jusqu’a Lyon, qu'elle avait recu le coup de téléphone
de 'hépital — exactement,  la station de métro Jacques-
Bonsergent. Son pere éuait sorti du coma, c’était la seule
information qu’elle avait réussi 4 capter. Elle avait cherché
pendant toute la matinée 3 joindre 'hdpital, mais elle
n'avait pas eu de chance du point de vue réseau, les com-
munications avaient été bréves et décevantes, presque
inaudibles ; ce n’est qu'en arrivant 4 Lyon qu'elle put se
faire une idée exacte de la situation. La sortie du coma
est un événement imprévisible et brutal, qui peut prendre
différentes formes. Parfois la personne meurt, tout
simplement. Il arrive aussi quelle revienne complétement
a la vie, quelle recouvre toutes ses capacités, une sortie
est méme parfois possible des le lendemain. Dans des cas
intermédiaires, comme celui du pere de Paul, certaines
fonctions reprennent, mais elles sont peu nombreuses. Il
avait ouvert les yeux, ce qui était le cricere majeur de
sortie du coma ; il pouvait, aussi, respirer normalement ;
mais il éait enti¢rement paralysé, incapable de parler et
de maitriser ses fonctions naturelles. Il était dans un érat
antérieurement qualifié de « végéeatif » par les praticiens,
mais la plupart d’entre eux récusaient maintenant le
terme, craignant qu'il ne rappelle la métaphore usuelle
assimilant leurs patients & des légumes, et qu'il ne sagisse
d’une ruse sémantique destinée a justifier par avance leur
cuthanasie ; ils préféraienc utiliser celui d’« éveil non
répondant », par ailleurs plus exact : le patient avait récu-
péré sa capacité a percevoir le monde, mais pas celle
d’interagir avec lui.
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de passer & un régime présidentiel authentique : supprimer
le poste de premier ministre, réduire le nombre de parle-
mentaires et organiser des élections de mi-mandat, comme
aux Etats-Unis.

— Supprimer le Sénat, aussi ?

— Non, il pense que ¢a porte malheur de sattaquer
au Sénat; les exemples historiques ne lui donnent pas
tort. Donc on garde les deux chambres, mais le pouvoir
du parlement sera encore réduit. Cest un peu de la post-
démocratie, si tu veux, mais tout le monde fait ¢a mainte-
nant, il n’y a que ¢a qui marche, la démocratie c’est mort
comme systeme, cest trop lent, trop lourd. Bref... reprit
Bruno au bout d’un temps, et pour la premitre fois son
visage laissa transparaitre une légere fatigue, je resterais
Bercy, mais mon pouvoir serait accru, bien siir, puisque je
n'aurais plus i référer de mon action au premier ministre,
uniquement au président ; et en économie, Sarfad, il est
du niveau seconde G. Dans I'immédiat, le probleme, cest
quils veulent que j'intervienne dans la campagne. Ils
veulent vendre une espece de ticket, président vice-prési-
dent, Cest assez américain ¢a aussi. A vrai dire Sarfati a
passé presque tout le déjeuner & me flatter, comme s'il
sexcusait d’étre candidat 3 ma place;; il ne se sent pas
encore tout 2 fait légitime, c’est évident, et C'est évident
aussi que le président compte la-dessus pour le contréler.
Mais, surtout, ils veulent mettre en avant le bilan écono-
mique, c’est un de leurs axes principaux ; ils ne pensent
pas tellement aux interventions 2 la tél¢ d'ailleurs, Sarfati
a de la tchatche, Cest son univers la télé, il peut s’en sortir
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Avant de rentrer chez lui Paul passa & la FNAC Bercy
Village, cour Saint-Emilion, ot il trouva facilement le
livre de Philippe Langon. Dans la collection Spiritualités
du Livre de Poche, il choisit La mort, porte de la vie,
d’Elisabeth Kiibler-Ross ; un titre bien peu convaincant,
a premitre vue c’éuait plutde inverse qui lui paraissaic
vrai. Aprés réflexion il ajouta La mort est un nouveau soleil,
un titre assez débile 13 aussi, mais qui lui rappelait
quelque chose, il ne savait pas quoi. Il compléta ses achats
par un petit livie d’'un certain David Servan-Schreiber,
apparemment constitué de conseils psychologiques desti-
nés aux cancéreux. Ce n'était pas un trés bon choix, il
sen rendit compte d’emblée : trés imprégné de pensée
positive, 'auteur insistait sur la nécessité de maintenir
des moments agréables, des bons petits repas entre amis,
accompagnés de vins de pays consommés avec modéra-
tion et ponctués de fous rires, il allait méme jusqu’a faire
P'éloge des blagues belges ; tout cela lui donnait plutét
envie de se coucher et de mourir, surtout les fous rires, 2
vrai dire ¢a faisait pas mal de temps déja que cet éloge
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fuc offerte aux yeux du roi et de la reine, et son malheu-
reux corps trainé dans les rues, aprés avoir éié souillé,
dic-on, par toutes les infamies de la plus féroce
débauche. » Gilbert Lély, son biographe, croyait bon de
préciser, en un récit qui devait frapper les imaginations :
«On lui coupa les seins et la vulve. De cet organe
délicieux un bourreau se fic une moustache, a la grande
hilarité des “pacriotes”, et il s'écria : “La putain ! A pré-
sent, nul ne Penfilera plus I” »

Il est sans doute normal que les personnes agées
s'intéressent a Ihistoire, qui relativise leur trépas en retra-
cant les destinées de personnes importantes, illustres et
parfois méme toutes puissantes, qui n'en éwient pas
moins redevenues poussiere. Et Paul érait une personne
tres Agée, si I'on considere que 'age réel ne se mesure pas
par les années qu'on a déja vécues, mais par celles qui
vous restent i vivre. Cest probablement ce qui le rappro-
cha de Joseph de Maistre, dont il avait récemment décou-
vert que son pere était un lecteur assidu. Il acheta un
volume regroupant ses ceuvres principales, il pourrait le
lire en alternance avec Agatha Christie, ¢a lui paraissaitc
un bon mix. Rapidement, il saisit la these principale de
Pauteur savoyard : la Révolution frangaise était du début
a la fin dinspiration satanique, les philosophes des
Lumitres qui en étaient l'origine avaient, tout comme
Luther et quelques si¢cles apres lui, regu directement leurs
instructions du Prince des Ténebres. Il fallait bien recon-
naitre que cette interprétation, si I'on se plagait du point
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dt 3 Claus Sluter, on I'a restauré I'an dernier. Les pein-
tures murales aussi, Jean de Beaumetz et Arnoult
Picornet, c’est ¢a qu'on a restauré en premier, comme
d’habitude, ¢a fait déja dix ans. Et puis, il y a les tapisse-
ries... » Il eut un geste faliste. « Je ne vous le cache pas,
elles ont souffert, il y a eu un incendie, des intempéries,
enfin vous verrez les photos. En ce moment vous étes sur
la reine Mathilde de Hongrie, c’est bientét fini, non ?
— Je termine a la fin de la semaine.
— Bien, cest bien. Clest important, Mathilde
de Hongrie... » Il eut un geste gracieux de la main, des
volutes modérées, qui évoquait assez bien I'importance
historique et patrimoniale de Mathilde de Hongrie. « Je
pourrais vous mettre sur le chiteau de Germolles deux
jours par semaine, poursuivit-il. Le lundi et le mardi par
exemple, ou bien le jeudi et le vendredi, comme ¢a vous
arrange, si vous voulez passer le week-end dans votre
famille.

— Trois jours, ¢a ne serait pas possible ?

— Je crois que ¢a va éue difficile. » Il réfléchit un
instant. « Votre autre chantier cest le chiteau de Chan-

dlly, n’est-ce pas ? »

Aurélien acquiesga. « Alors non, répondit tristement
Drapier, je ne vais pas pouvoir, Chantilly est prioritaire.
Il y a plus de touristes & Chanilly, enfin vous savez
comment les priorités sont fixées... » conclut-il sur un
ton d’excuse, il semblait s'affaisser de plus en plus dans
son siege. « Il y a un point sur lequel il faut quon soit
bien clairs », dit-il en se relevant avec une inquiétude
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avait certainement a I'heure actuelle le sourire le plus
désarmant du personnel politique frangais, il aurait méme
fallu, selon Solene Signal, remonter jusqua Ronald
Reagan pour trouver un sourire aussi désarmant dans
Ihistoire politique contemporaine. Du coup il virait
largement en téte au premier tour, et les projections pour
le second tour semblaient durablement stabilisées & 55-
45, Céuit satisfaisant mais sans plus. Solene Signal
grognait mais Bruno avait 'air de completement s'en
foutre, les rares fois que Paul le vit durant cette période,
il semblait tout a fait ailleurs — ¢’était & se demander s'il
n'avait pas sauté le pas avec Raksanch, finalement.

En attendant le recour de Prudence, Paul essaya de se
renseigner sur les croyances des adeptes de la wicca. Beau-
coup de wiccans éuient « engagés dans la défense de la
nature », enfin c’étaient des écolos. Des écolos vaguement
mystiques ¢a n'avait rien de trés nouveau, mais quand
méme il y avait une innovation par rapport au New Age,
a la terre-mere, au cortex de Gaia et 4 toutes ces choses,
éait 'importance des deux principes, méle et femelle.
Céait peut-étre pour ¢a qu'elle s'était rapprochée de
cette nouvelle religion, elle essayait de réveiller son corps,
se dit Paul avec émotion. Son corps, 4 lui, s'étit réveillé
plutde facilement, il avait suffi de la bouche d’Anne-Lise,
se souvenait-il de temps en temps, et A chaque fois il
éuait envahi par un léger mouvement de honte, un peu
d’inquiétude aussi. Comment allaient-ils faire ? Comment
allait-il pouvoir se comporter, lorsqu'il se retrouverait en
présence de Cécile et de sa fille? Mais il se rassurait
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Dans la seconde vidéo, Bruno Juge, le ministre de
I'Economie et des Finances — qui, depuis le début de
quinquennat, était également ministre du Budget — était
debout, les mains lides derritre le dos, au milieu d’un
jardin de taille moyenne qui devait éere situé i l'arriere
d’un pavillon. Le paysage alentour, vallonné, évoquait la
Suisse normande et devait étre verdoyant au printemps,
mais les arbres en cette saison étaient dénudés, on était
probablement 3 la fin de I'automne ou au début de
'hiver. Le ministre était vétu d’un pantalon de costume
sombre et d’'une chemisette blanche & manches courtes,
portée sans cravate, et trop légere pour la saison — il avait
la chair de poule.

Dans le plan suivan, il érait véru d’une longue robe
noire surmontée d’un capirote, noir lui aussi, qui le faisaic
ressembler aux pénitents de la semaine sainte a Séville ;
ce type de coiffure avait également éwé porté, en signe
d’humiliation publique, par les condamnés 2 mort sous
PInquisition. Deux hommes vétus de la méme maniere —
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aprés avoir rendu visite & leurs parents, leurs fréres ou
leurs enfants dans le coma, ¢’était son quotidien, ce genre
de choses. « Vous voulez vous reposer un instant dans une
chambre libre ? »

1l dit que non, qu'il allaic bientét se remettre. Il n'en
était pas du tout certain, en réalité.

« Votre papa ne va pas rester longtemps avec nous, vous
savez... dit-elle, plus bienveillante que jamais. Vous voyez
la médecin-chef lundi, c’est ¢a ? » Paul confirma.

«Il est en coma stade 2, presque stade 1; ils vont
certainement essayer de lui trouver une place en EVC-
EPR.

— Cest quoi, EVC-EPR ?

— EVC Cest Iétat végératif chronique, celui de votre
papa en ce moment : pas de réactions, pas d’interactions
avec le monde. EPR Cest 'état pauci-relationnel, quand
le malade commence a réagir un petit peu, & avoir des
mouvements volontaires, en général ¢ca commence par les
yeux. J'ai travaillé dans un service EVC-EPR pendant
plusieurs années ; j’aimais ¢a, en général Cest dirigé par
des gens bien, qui prennent le temps de sintéresser &
chaque patient. Ici on ne peut pas, on est dans les
urgences, puis les réanimations, les malades ne restent pas
longtemps, ce n'est pas possible de les connaitre. Je suis
stire que votre papa est quelqu'un d’intéressant. »

Elle avait dit «est» et pas « érit», cérait 2 noter ;
mais, par ailleurs, qu'est-ce qu'elle pouvait bien en savoir ?

«Il a un visage intéressant, je trouve, un beau visage.
Dailleurs vous lui ressemblez beaucoup. »
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éuait né & Denain, ses parents étaient nés 2 Denain, il
n'avait jamais quitté le Nord-Pas-de-Calais, mais il fallaic
se rendre & 'évidence le Nord-Pas-de-Calais ¢’était foutu,
il n’avait aucune chance de retrouver quelque chose dans
le Nord-Pas-de-Calais, alors qu'ici, peut-étre, oui. Et puis
leurs filles étaient grandes, maintenant, elles avaient leurs
vies, dit-il avec un peu de tristesse. Paul se demanda ott
clles en éraient, ces nitces qu'il n'avait pas revues depuis
six ou sept ans, si elles avaient un « copain », comme on
disait peut-étre encore, puis il se dit que leur pere n'en
savait probablement rien. Cécile en tout cas avait une
piste de travail, poursuivit Hervé, un job de cuisinier 2
domicile, elle s'était renseignée sur Interne, il y avait pas
mal d’offres & Lyon, et elle serait prise, elle avait toujours
été douée pour la cuisine, aucun doute la-dessus. Paul ne
savait méme pas que ¢a existait, ce genre de jobs ; Hervé
aussi, d'ailleurs, 'avait appris 4 cette occasion. Des bour-
geois, enfin des riches qui voulaient inviter des amis &
diner chez eux, mais qui ne savaient pas faire la cuisine,
pouvaient louer les services d’un cuisinier pour la soirée.
Et des gens riches il y en avait, & Lyon — pas comme &
Valenciennes, ni 2 Denain.

Tout cela éait un peu déprimant, et Paul partic se
coucher immédiatement aprés le diner. Il se trouvait au
rez-de-chaussée d’un bitiment immense et véwuste, en
compagnie d’'une femme d’4ge moyen, au visage rond et
aux membres robustes, qui appartenait aux couches
populaires. Lui aussi, d’ailleurs, appartenait dans son réve
au proléeariat le plus misérable, et il discutait avec la
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répondeurs des filles, et s'installa pour attendre. Vers
15 heures, sentant que sa motivation commengait 2 bais-
ser, il eut I'idée de regarder un peu de porno sur Internet,
mais le résultat fut décevant, et méme contre-productif.
1l aurait di acheter du Viagra ou quelque chose, mais il
fallaic certainement une ordonnance.

La premicre fille qui répondit — et qui devait dailleurs
rester la seule — appela vers 21 heures. Elle éuait libre 2
22 heures, oui. Elle senquit ensuite de son age et de
son appartenance ethnique — un blanc sur la fin de la
quarantaine ¢’était parfait, ¢'était exactement le genre de
clientele qu'elle recherchait ; apparemment, les criteres
des escorts se situaient aux antipodes du systtme de
valeurs habituellement proné par les médias de centre
gauche. La fille rappela enfin ses tarifs : 400 curos de
I'heure. Elle ne pratiquait pas I'anal, et naturellement
exigeait un préservatif — hormis pour la fellation. Elle
recevait dans le 16%, rue Spontini — beaucoup d’escorts,
apparemment, exercaient leur métier dans ce quartier
riche, enfin moins riche que Saint-Germain-des-Prés,
riche ordinaire, ce qui était finalement plutdt rassuranc.
Elle termina la conversation par un « Gros bisous » assez
surprenant.

Il réérudia dans le taxi la fiche d’informations qu'il
avait imprimée 4 partir du site. Mélodie éuait frangaise,
se présentait comme étudiante et affichait 23 ans; au vu
de ses photographies — qui ne laissaient pas apparaitre son
visage, mais donnaient de larges informations sur son
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France... » dit-elle aprés un long moment. « Oui...
répondit-il, enfin oui, ¢a y ressemble pas mal.» Elle
hocha la téte sans faire de commentaires. Elle-méme
venait du Bénin, elle le lui avait dit pendant le parcours
en voiture. Comme il ne réagissait pas, elle avait précisé :
« Clest ce que les Frangais appelaient le Dahomey, quand
ils possédaient le pays. » Mais le mot de Dahomey ne
lui disait rien non plus. « Oui, tu préférais I'histoire a la
géographie » conclut  Maryse. « Lhistoire ancienne,
surtout » ajouta-t-il. « Chistoire ancienne... » dit-clle
doucement, en détachant les syllabes, et elle lui jeta un
regard de vraic tendresse, davantage que de désir, ¢’érait
un regard étrange, comme une anticipation du regard
quelle lui jetterait peut-étre beaucoup plus tard, quand
ils seraient tres vieux.

Beaucoup d’ossements de chevaux avaient éeé décou-
verts au pied de la falaise, lui raconta-t-il. On avait long-
temps cru qu'il s'agissait d’'une technique de chasse
pratiquée par les hommes préhistoriques : ils pourchas-
saient les chevaux pour les pousser a se précipiter du haut
de la falaise, et ensuite ils n’avaient plus qua découper
leurs cadavres en bas. « Cétaic cruel » dic Maryse avec
indignation ; ¢a c’était classique, les femmes réagissent
toujours comme ¢a, un guide touristique le lui avait dic,
les femmes n'aiment pas quon tue les chevaux. « En
méme temps, c’éraic malin» convintelle un peu plus
tard. Mais c’était une légende, précisa Aurélien, en réalité
les hommes préhistoriques n’avaient jamais eu cette idée,
Ihistoire avait été inventée beaucoup plus tard, au
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exceptionnel, il se dit qu’elle et sa saeur allaient en reparler
de nombreuses fois au cours des années 4 venir. Lui-
méme avait du mal 4 oublier son réve, et plusieurs fois
au cours des semaines suivantes il réva que les caux du
golfe du Morbihan s'¢aient retirées pendant la nuit, et
ue la villa de Larmor-Baden se trouvait au bord d’un
océan de vase. Au fond, la mer lui avait toujours fait un
peu peur.

Les monts du Beaujolais ne suscitaient pas en lui
d’angoisse comparable, et le samedi suivant ils se rendirent
2 Saint-Joseph, en voiture 3 nouveau. Cette fois Prudence
avait pris trois jours, ils ne prévoyaient de rentrer a Paris
que le mercredi soir suivant, on serait alors tout prés du
premier tour de la présidentielle. Hervé et Cécile éraient
repartis & Arras depuis une semaine, Madeleine éait seule
maintenant avec son pere, et ils s'éaient installés dans les
habitudes qui seraient les leurs jusqua la fin. Son pere
passait la plus grande partie de ses journées dans le jardin
dhiver, & contempler le paysage, et sans doute percevait-il
de subtiles modifications, d’un jour a l'autre, qui échap-
paient aux hommes davantage engagés dans la vie active.
1l lisaic parfois, grice 4 I'aide de Madeleine, et ceci lui
offrait 3 nouveau une image de ce monde humain qu'il
avait largement quitté. Le soir Madeleine installait son
fauteuil dans le monte-escalier, il pouvait ainsi accéder 2 la
chambre. Pour le soulever et I'installer dans le lit médicalisé
clle avait assistance d’une infirmiere, qui venait deux fois
par jour, le matin et le soir, pour l'aider  effectuer ces
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tour plus personnel qu’a 'occasion d’un nouveau congres
de I'Union africaine, qui se tenait cette fois 3 Addis-
Abeba; plus précisément le soir du premier jour des
travaux du congrés, au bar de 'hétel Hilton. La conversa-
tion avait d’abord été génée, contrainte, puis tout s'était
dénoué au retour de la serveuse. « Ca ne va pas tres fort,
avec ma femme, en ce moment... » avait dit Bruno au
moment ol elle posait une coupe de champagne devant
lui. Paul avait eu un mouvement de surprise, avait failli
en renverser son cocktail — une merde tropicale infime et
trop sucrée, ¢a maurait pas été une grosse perte. A ce
moment précis, avec un synchronisme parfait, deux pros-
titudes africaines s'éraient assises 3 une table 3 quelques
metres d’eux. Jamais Bruno n’avait auparavant abordé, si
peu que ce soit, un sujet d’ordre privé; Paul ignoraic
méme qu'il fir marié. Mais aprés tout pourquoi pas, oui,
cela existe, les gens se marient encore parfois, des hommes
et des femmes, c’est méme courant. Et un polytechnicien,
méme sorti major de sa promotion, méme issu du corps
des mines, restait un homme; cétait une dimension
nouvelle, qu'il allait devoir prendre en compte.

Bruno ne dit dailleurs rien de plus, dans un premier
temps ; puis il bredouilla, d’une voix contrainte : « Ca
fait six mois qu'on n'a pas fait 'amour... » Il avait dic fair
Lamour, nota Paul aussitot, et le choix de cette expression
4 connotation sentimentale, plutdt que le terme baiser
(qu'il aurait probablement lui-méme employé) ou celui
de vie sexuelle (qui aurait éié le choix de beaucoup de
gens soucieux de diminuer P'impact affecif de leur
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moins ; mais ambitieux, oui, il Iémit. On ne pouvait
dailleurs pas trés bien déterminer si 'ambition était une
passion généreuse ou égoiste ; si elle correspondait au
désir de laisser une trace positive dans lhistoire de
Phumanicé, ou i la simple vanité d’ére compté parmi
ceux ayant laissé une telle trace. En somme, Balzac avait
un peu simplifié.

Prudence ne lui téléphona que trois jours plus tard, le
vendredi soir. Priscilla était arrivée et ¢était un vrai soulage-
ment, sa sceur était décidément plus douée qu'elle pour
organiser les choses. Lenterrement avait eu lieu, il s'était si
Pon peut dire bien passé — ce qui signifiait, supposait Paul,
quun nombre suffisant de personnes du village s'étit
déplacé, et que le prétre avait correctement accompli les
rites. Son pere évidemment n'était pas 1, d’ailleurs on ne
P'avait méme pas tenu informé de la cérémonie. Son esprit
continuait A errer dans des zones incertaines, heureusement
il dormait beaucoup, les médicaments au moins permet-
taient ¢a. Le reste du temps il demeurait mutique, détour-
nait la téte avec dégotit des que quelqu'un pénétrait dans
sa chambre, que ce soit une infirmi¢re ou I'une de ses filles,
méme l'arrivée de Priscilla n'avait éveillé en lui aucune joie.
Le psychiatre était trés réservé sur une éventuelle date de
sortie ; il faudrait des semaines, peut-étre des mois, avant
qu'il ne soit stabilisé ; et une aide 4 domicile, dans tous les
cas, demeurerait indispensable.

Le reste était plus inattendu : sa sceur envisageait de
quitter définitivement le Canada, son mari lui laissait sans
probleme la garde de leurs deux filles, il n'avait méme pas
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nouvel emplacement de I'église : il recomba mille deux
cents metres plus loin, prés d’un buisson d’aubépines.

— Mille deux cents metres ¢a fait beaucoup, dit-elle,
il érait fort le maitre d’ouvrage... » Oui, en effet, ¢’érait
un aspect de la question qu'il n'avait pas envisagé.

«Il y a beaucoup de légendes, en France...» ajouta-
t-elle réveusement, avec un peu de malice aussi, c’est vrai
que la France avait été un pays de légendes mais que ¢a ne
se voyait plus beaucoup, sauf avec Aurélien, en raison de
sa profession, il ne se rendait méme pas compte qu'il éeait
en train de la séduire, simplement en la traitant comme
une personne intelligente, accessible 4 la culture, et pas
comme une pauvre petite aide-soignante africaine — ce
qulelle éait par ailleurs. Maryse était venue seule du Bénin,
elle n’avait aucune famille en France, et elle commengait &
en avoir un peu marre. Elle avait couché avec quelques
types depuis son arrivée, mais aucun ne lavait traitée
comme ¢a, jamais, aucun ne ressemblait 3 Aurélien, elle
navait & vrai dire qu'une image imprécise de la France, et
depuis son arrivée a Belleville elle vivait dans un quartier
d’Arabes, qu'elle haissait et craignait d’instinct.

Ils déciderent ensuite d’aller boire un verre & Beaujeu,
olt beaucoup de cafés érient ouverts, et qui méritait plus
que jamais son titre de « capitale historique du Beaujo-
lais », Aurélien avait oublié a2 quel point ce village étaic
charmant, c’était comme il avait tout combiné pour
Pattirer dans ses bras, ce n’était pourtant pas le cas, il en
aurait été bien incapable, et il bafouilla et bredouilla pas
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je ne suis pas tres sir d’avoir compris moi-méme. En tout
cas, C'est 4 vous qu'on doit le succés, Durand. »

1l se tourna vers lui. Delano Durand hocha la téte, un
peu géné. « Il y a aussi votre ancien collegue, celui qui est
a I'hopital... tempéra-t-il. La chose difficile, ¢’érait de
faire la relation entre le pentagone régulier et le pentagone
éroilé ; le reste en découlait, plus ou moins.

— Les cibles correspondent bien & ce qu'aurait pu
choisir un groupe dactivistes anti-tech... remarqua
Sitbon-Nozitres apres un temps de silence.

— Oui, en effet, dit Martin-Renaud, ¢a confirme
enticrement vos analyses. C'est effrayant de penser que
des activistes parfaitement inconnus se sont lancés dans
une opération de cette envergure ; mais j’ai bien peur
quil ne faille aboutir & cette conclusion. Ce qui est
inattendu, cest cette volonté de se rattacher 4 une tradition
magique ; ¢a correspond peut-étre 4 quelque chose, dans
un contexte primitiviste. De toute fagon, poursuivit-il
avec résignation, ¢a fait longtemps que j’ai renoncé i
rechercher une rationalité dans les comportements
humains ; nous n’en avons pas besoin dans notre travail,
il nous suffic de repérer des structures, et 1 », il se tourna
a nouveau vers Delano Durand, plongea son regard dans
le sien, « il 'y a pas de doute que vous avez identifié une
structure. La conséquence, cest que vous avez sauvé la
vie des dirigeants industriels les plus importants de la
plan¢te dans le domaine des nouvelles technologies ; je
ne sais pas, au fond, si vous avez bien fait ; mais c'est ce
que vous avez fait. »
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soirée. La bande de Sarfati érait de plus en plus bruyante
et ses gencives éraient de nouveau douloureuses, un gotc
fétde s'érait répandu dans sa bouche, il fallait vraiment
qu'il prenne rendez-vous des le lendemain marin. C’était
une bonne nouvelle pour le pays, cette élection, il n’avaic
aucun doute & ce sujet; c’éait en tout cas une bonne
nouvelle pour lui ; pourtant depuis tout & I'heure, depuis
son étrange pétrification au moment de mettre son bulle-
tn dans P'urne, il se sentait hésitant et triste.
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Paul ne se souvenait plus au juste si ce dernier avait été
accusé d’exhibitionnisme, de harcelement sexuel ou carré-
ment de viol, toujours est-il qu'il avait explosé en plein
vol, il croyait avoir des appuis solides dans le milieu mais
finalement non, il avaic disparu des antennes et des
consciences encore plus vite qu'il n'éeaic apparu, plus
personne ne se souvenait de I'avoir employé ni méme
croisé. « Bouygues a eu sa revanche sur Bolloré », tel avait
été le sobre commentaire de Bruno.

Sans jamais favoriser de maniere trop ostensible le parti
du président — cela aurait été contraire 4 son échique
d’animateur — Benjamin Sarfati faisaic implicitement
connaitre ses positions politiques, ne serait-ce que par son
choix des opposants les plus médiocres — il n’en manquait
pas — lorsqu'il s'agissait d’organiser une confrontation
avec un membre important du gouvernemenc; il
commenga ainsi & se rapprocher des cercles les plus intimes
du pouvoir. Il lui restait pas mal d’étapes a franchir avant
d’envisager une candidature 3 la présidenticlle, mais il
semployait a les franchir, nul ne le contestait plus a
présent. Un moment décisif avait certainement éeé sa
rencontre avec Soléne Signal, présidente du cabinet de
consulting  Confluences, qui soccupait depuis de sa
communication.

Contrairement 2 la plupart de ses concurrents, Solene
croyait peu i la nécessité d’occuper le terrain sur Internet.
Internet, aimait-elle & dire, navait que deux utilités :
wlécharger du porno, insulter autrui sans risques ; seule
une minorité de gens particulierement haineux et vulgaires
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dans sa vie, il n'y aurait bientot plus aucune raison de la
prolonger, le petit scandale médiatique déclenché par sa
belle-sceur était déja oublié, décidément Aurélien était
mort pour rien. Il n’avait pas vécu pour grand-chose non
plus, peu de choses témoigneraient de son passage sur
cette terre, Paul avait appris avec tristesse,  I'occasion
d’un coup de téléphone a Cécile, que Maryse avait décidé
de retourner au Bénin, sans méme attendre de savoir si
une procédure disciplinaire serait engagée contre elle. Elle
était un peu écceurée de la France, ¢était compréhen-
sible ; il aurait peut-éere éeé excessif de dire que la France
lui avait brisé le coeur, des réserves d’amour demeuraient
dans son ceeur, mais elles s'étaient réduites, forcément.

« On pourrait partir quand ? » demanda-t-il 4 Prudence ;
clle le regarda avec surprise, cétait lui, d’habitude, qui
décidait de ce genre de choses. « Je suis en disponibilité. .. »
lui rappela-t-il avec douceur ; cétait 4 elle, désormais, de
décider de leur emploi du temps, il était enti¢rement libre
de ses journées. A ce moment il comprit, sans vraiment le
partager, ce qui avait pu humilier Hervé pendant sa longue
période de chémage. Bruno avait été un excellent ministre,
il avait réellement redressé I'économie de la France, son
PIB, sa balance commerciale, mais il n'avait peut-étre pas
suffisamment prété attention 4 la question du chémage, et
cela avait failli leur cotiter les élections.

« Demain matin, dit apres un temps de réflexion Pru-
dence, et on pourrait partir jeudi matin, rester jusqu’a
dimanche soir.

— 1l faut que je vote, quand méme.
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quelle arrive une minute plus tt pour le sauver. A ces
mots, elle éclata en sanglots.

« Tu n'as pas 4 te sentir coupable, t n'y es pour rien,
ce n'est pas de ta faute... » répéta Paul machinalement en
lui tapotant doucement I'épaule, sans pouvoir s’empécher
de se dire que lui-méme aurait probablement pensé plus
ot 2 la grange. Aurélien avait été proche de leur mere, il
lui avait souvent rendu visite pendant qu'elle travaillaic &
ses absurdes sculptures, alors qu'au fond Cécile avait plus
ou moins effacé leur mére de sa mémoire, elle s'entendait
dailleurs parfaitement avec Madeleine, la relation mere-
fille n'est jamais simple, surtout quand la fille est jolie.
Enfin, il nallaic évidemment pas aborder ce sujet. Elle
dodelinait de la téte, elle commengait manifestement a
&tre un peu saoule, c’érait normal, elle n’avaic pas I’habi-
tude de boire, mais il sentait qu'il allait devoir s'occuper
de tout le reste, téléphoner a la gendarmerie, etc.

Ils se dirigerent sans difficulté jusqu'a la grange, on y
voyait presque comme en plein jour, par le portail ouvert
se répandait une lumitre violente, sa mere travaillait
souvent de nuit, elle avait installé un systeme d’éclairage
puissant. Cécile s'arréta 4 entrée, elle ne se sentait pas la
force de le voir de nouveau et elle s'assit par terre, ou
plutde elle se laissa tomber, comme un poids mort, avant
de s'adosser au portail.

C'éuait la premitre fois que Paul voyait un pendu,
méme plus généralement un suicidé, et il s'était attendu
a pire. Le visage de son frére n'éeait ni congestionné ni
bleuatre, sa couleur était en réalité presque normale. Il
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exemple, pourtant 'homme le plus riche de France, tentait
en vain, depuis le début du quinquennat, de le rencontrer ;
il ne s'intéressait simplement pas au secteur du luxe — qui
n'avait, de toute fagon, aucun besoin d’étre aidé par les
pouvoirs publics.

Le réle essentiel de Paul, il le comprit peu a peu, serait
simplement, en cas de besoin, de servir de confident a
Bruno. Il ne considéra pas cela comme anormal, ni
comme humiliant; Bruno était probablement le plus
grand ministre de I'Economie depuis Colbert, et la pour-
suite de sa tiche au service du pays allait impliquer,
pendant peut-étre de nombreuses années, qu'il assume un
destin singulier, ot les moments d’interrogation, de
doute seraient inévitables. Des conscillers il n’en avait pas
besoin, il maitrisait les dossiers 4 un point exceptionnel,
Cérait presque comme s'il possédait un second cerveau,
un cerveau informatique, greffé 3 son cerveau humain
habituel. Mais un confident, quelqu’un en qui il ait réelle-
ment confiance, était sans doute devenu, i ce stade de sa
vie, indispensable.

Cela faisait déja quelque temps, cette nuit-la, deux ans
plus tard, que Paul n'écoutait plus vraiment Bruno. Aban-
donnant les terres rares, celui-ci s'éeait lancé dans une
violente diatribe contre les panneaux solaires chinois,
contre les incroyables transferts de technologic que la
Chine avait arrachés 3 la France au cours du mandat
précédent, et qui leur permettaient maintenant de revenir
inonder la France avec leurs produits & prix cassés. Il en
était au point de songer & une authentique guerre
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Elle s'abstint d’ajouter que c’était assez souvent, aussi,
la dernitre, elle gardait 3 vrai dire un souvenir plutt
angoissé de ce moment de sa visite au centre hospirtalier
de Belleville-en-Beaujolais, lorsqu'elle s'était retrouvée
dans la salle commune, au milieu de cette vingraine
d’hommes immobiles dans leurs fauteuils roulants,
absolument immobiles & I'exception de leurs regards qui
sattachaient a elle et la suivaient alors quelle traversait la
pitce. « Ils ont plusieurs séances hebdomadaires de kinési-
thérapie et d’orthophonie, poursuivit-elle, chassant ce
souvenir, et Leroux travaille avec de bons professionnels,
les mémes depuis des années, j'ai été impressionnée
quand j’y suis allée. Ils sont baignés réguli¢rement, et ils
ont fréquemment des sorties en fauteuil roulanc. Il y a
un parc, enfin une espéce de petit parc, 4 U'intérieur de
I'établissement, mais souvent ils vont plus loin, jusqu'aux
berges de la Sadne. Pour ce qui est de la date de transfert,
poursuivit-elle, ¢a se passait comme elle le souhaitait
maintenant, cet entretien avec la famille, elle gérait tout
a fait laffaire, ch bien nous sommes lundi. Leroux m’a
wéléphoné ce matin pour m’avertir ; la chambre a déja été
vidée, il ne reste plus qu'a la nettoyer, ¢a me parait tout
a fait possible d’accueillir votre papa dés mercredi. Vous
seriez disponibles, mercredi, pour rencontrer équipe ? »
Madeleine et Cécile confirmerent avec enthousiasme,
tout érait décidé en somme, et la réunion pouvait prendre
fin. Paul sourit avec urbanité en prenant congé de
la médecin-chef, sans pouvoir cependant empécher des
pensées déplaisantes de lui traverser I'esprit. Ainsi, le

191





index-444_1.jpg
mais 3 ¢a me parait évident que ce ne sera pas nécessaire.
Si j’ai bien compris, vous avez un endroit pour l'accueillir,
une maison qui lui appartient dans un hameau de Villié-
Morgon, cest ¢a ?

— Exactement.

— A ce propos, il y a une chose qui nous intrigue,
dont je voulais vous parler. On a essayé de vérifier, la
maison n’est répertoriée nulle part : pas de factures EDE,
pas d’impéts locaux, rien.

— Vous avez acces a ce genre de fichiers ?

— Oh ¢a ce nest rien du tout, tous les gosses le font. »

Tous les gosses peut-étre pas, se dit Paul, certains
gosses, oui. Ce type I'intriguait de plus en plus, avec son
tee-shirt de hard-rock ringard. Il répondit cependant i la
question : « C’est normal, mon pere appartenait a la
DGSI. Donc, quand il a pris sa retraite, ils ont sécurisé
sa résidence, ils ont pris tout ce qui était administracif 2
leur charge, pour limiter les risques qu'il ne soit repéré. »

Brian secoua la téte en souriant largement, ¢a il ne
Pavait pas anticipé. « Donc, je vais aider  I'exfiltration
d’un ancien de la DGSI... Cest marrant, trés marrant
méme... » Il reporta de nouveau son regard sur Paul.

«II devait étre quelqu'un d’important dans I'organisa-
tion, pour bénéficier de ce genre de traitement ?

— Oui, je suppose. Je n'ai jamais vraiment su. »

Brian hocha la téte, cette fois il n’éuit pas surpris ; il
en savait long, apparemment, sur la vie des gens qui
travaillenc dans les services secrets. Puis il demanda a
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matinal n’évoquait évidemment pas une intrigue amou-
reuse, le portable de Bruno était sur répondeur et la situa-
ton impliquait une prise de décision rapide : devait-il
dores et déja alerter les services diplomatiques ? Il ne
pouvait en aucun cas abandonner son ministre, mais il
décida de lui laisser un peu de temps, et commanda un
taxi pour I'aéroport.

Le monospace Mercedes qui le conduisait & I'aéroport
d’Addis-Abeba aurait pu, se dit Paul, transporter une
nombreuse famille. Ne connaissant pas, en raison de son
altitude, les températures excessives de Djibouti ou du
Soudan, Addis-Abeba ambitionnait de devenir une
métropole africaine incontournable, pivot de I'économic
de P'ensemble du continent. A issue de son bref sé¢jour,
Paul aurait plutdt eu tendance & considérer cet objectif
comme réaliste ; du point de vue par exemple des presta-
tions de service annexes, les putes d’hier soir éraient d’'un
niveau plus qu'honorable, elles auraient pu subjuguer
n'importe quel homme d’affaires occidental, et un
businessman chinois tout aussi bien.

Le hall principal de 'aéroport était envahi de touristes,
dont certains, il 'appric par leurs conversations, étaient
venus pour photographier des okapis. Ils avaient été bien
mal conseillés par leur voyagiste : I'okapi vit exclusive-
ment dans une petite région au nord-est de la République
démocratique du Congo, la forét de I'lturi, o une réserve
lui est dédiée ; par ailleurs, ses maeurs discrétes le rendent
wes difficile 2 photographier. A la cafétéria de Iaéroport,
il fut entrepris par un Slovene jovial et trapu, un délégué
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Le coursier arriva juste a I'heure dite le lendemain
matin, il avait eu le temps de corriger une quinzaine de
fiches. « Tu te leves aux aurores, maintenant ? » s'étonna
Prudence en le croisant dans I'espace de vie. 1l eut un
serrement de cceur en la voyant, toute menue dans son
pyjama d’enfant, avec des petits lapins brodés sur la
poitrine. Ce n'éait pas cela, se dit-il avec désespoir, pas
cela du tout. Heureusement, elle n'avait pas I'air de penser
 ces choses. Heureusement ou malheureusement, d’ailleurs.

«Ca y est, maintenant? lui demanda-t-elle, tu es
vraiment dans le jeu politique ? » Malgré lui, il fut envahi
par une nouvelle vague de compassion douloureuse en se
remémorant la tirade de Néron dans Britannicus :

Belle, sans ornement, dans le simple appareil
D'une beauté qu'on vient d'arracher au sommeil.

Eh bien non, il n'était pas vraiment dans le jeu
politique, ¢’était méme plutédt le contraire, son travail était
de décharger Bruno de tout ce qui n'était pas directement
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Cécile et Madeleine sortirent ; le regard de son pere
restait planté dans le sien, immobile. Il ne pouvait avoir
aucune expression, se répétait Aurélien, il n'avait aucun
moyen de faire connaitre ses sentiments ; mais il lui falluc
encore une ou deux minutes avant de se lancer.

«Je vais pouvoir revenir plusicurs fois, papa, dit-il
finalement, j’ai trouvé un travail prés de Chalon-sur-
Sadne. Et puis je vais revendre les sculptures de maman,
jai trouvé un galeriste 2 Paris, on va débarrasser la
gl‘ang& »

Son pere cligna lentement des yeux. Aurélien se figea,
incapable d’interpréter ce mouvement, incapable aussi de
poursuivre.

«Tu avais raison, papa, parvint-il 3 dire finalement,
ma femme est une mauvaise femme. Je vais demander le
divorce. »

Son pere cligna de nouveau des yeux, plus nettement
cette fois, de maniere plus affirmée.

1l n'avait en réalité pas grand-chose de plus 4 dire, mais
il se sentait incroyablement bien en sortant de 'hépital,
apaisé, léger, et il fit tous les frais de la conversation au
cours du diner, leur apprenant que les tpisseries qu'il
était en train de restaurer avaient trés vraisemblablement
éué tissées a Arras, qu'Arras était 2 la fin du Moyen age le
premier centre de production européen, et que la ville
devait & cette industric une grande parte de son
opulence. « Lopulence, ¢a a bien changé... » remarqua
Hervé en se resservant a boire.

344





index-403_1.jpg
petites, il n’érait pas trés bien informé sur la sociéeé fran-
aise. Quoi qu'il en soit toutes les femmes qu'il croisa
éraient en niqab, certaines avec un grillage 4 la hauteur
des yeux, d’autres non, et la plupart des hommes avaient
un look salafiste caractérisé. Il n’y avait par contre pas de
racailles, les salafistes avaient-ils réussi 4 chasser les
racailles du quartier ? Ce n’était pas certain, il n'était que
dix heures du matin et les racailles, comme la plupart des
prédateurs, ne sortent généralement qu'a la tombée de la
nuit.

Maryse I'attendait en bas de son immeuble, un bloc de
béton de trois étages assez laid. « Je ne te fais pas monter,
dit-elle, chez moi ce n'est pas terrible, enfin quand j'ai éé
mutée j’ai pris le premier truc qui se présentait, au moins
ce n'est pas cher. Si je reste, j'essaierai de m'installer un
peu mieux. » Elle avait mis une jupe courte plutot mou-
lante et un tee-shire funky, et fut visiblement soulagée
u'Aurélien arrive, elle n'éait pas tres a laise avec les
regards qui se posaient sur elle depuis quelle éaait sortie
de 'immeuble. Elle s'était également maquillée, et portait
de grandes boucles d’oreille dorées.

1l avait choisi la roche de Solutré, cest classique, ¢a
plait toujours et ¢a faisait longtemps qu'il ne I'avait pas
revue. En effer, dés qulelle apercur la silhouette de la
montagne calcaire se profiler 3 'horizon, avec sa montée
par paliers et sa chute abrupte, elle fur envahie par un
mouvement d’admiration spontané, sincere, alors il com-
prit qu'il avait bien fait, quoi qu’il advienne par la suite,
de lui proposer cette promenade.
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utilisé son enfant comme une sorte de placard publici-
taire, comme un moyen d’afficher I'image qu'elle souhai-
it donner d’elle-méme — chaleureuse, ouverte, citoyenne
du monde — alors qu'il la connaissait comme plutbt
égoiste, avare, et surtout conformiste au dernier degré.

Ou bien — et 'hypothese était encore pire — elle avait
souhaité par ce choix humilier Aurélien, faire savoir a tous
des la premitre seconde qu'il n’éeait pas, ne pouvait en
aucun cas étre le pere véritable de Ienfant. Si telle avait
été son intention, elle avait pleinement réussi. La pater-
nité biologique n’a aucune importance, I'important c’est
Pamour, du moins c’est ce qu'on affirme en général ; mais
Pamour, encore faut-il qu'il y en ait, et Paul n’avait jamais
eu limpression qu'il existit une quelconque forme
d’amour entre Aurélien et son fils, il n'avait 2 aucun
moment surpris de gestes cilins, ni méme de simples
attitudes protectrices, qu'il aurait eues 4 son égard, et
pour tout dire il ne se souvenait pas d’avoir vu Aurélien
et Godefroy s'adresser la parole — elle avait de plus insisté
pour lui donner ce ridicule prénom moyenigeux, incon-
gru par rapport au physique du gosse. Paul avait 'impres-
sion écceurante que ce prénom n'éeait rien d’autre qu'un
trait d’humour, une manifestation de second degré. 1l
parvint cependant 2 faire au couple des bises suffisantes,
et méme 4 bri¢vement effleurer de ses levres une joue de
Penfant. Non seulement il avait beaucoup grandi et forci,
ce serait un gros gars costaud, physiquement tout le
contraire de son papa, mais il semblait que sa peau ait
encore foncé par rapport a la derniere fois.
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en effet de quoi ressentir une certaine fierté, pour un fils
d’ouvrier.

1l allaic quand méme falloir qu'il retrouve un emploi,
se dit Paul, t6t ou tard il allait falloir qu'ils retrouvent un
emploi, lui ou Cécile. Il ne s'était probablement pas lancé
dans des dépenses irraisonnées — sa Dacia Duster était en
bon état, mais ce n'était quune Dacia Duster. Le soleil
hivernal était de plus en plus vif, des flots de lumiere
envahissaient I'habitacle ; alors qu'aprés une courbe facile
ils S'engageaient sur une longue pente faiblement inclinée,
Paul eut Iimpression de pénétrer dans un puits de
lumiere. II s'¢tait installé & c6té de Madeleine a Iarriere
de la voiture. D’abord ils avaient échangé deux bises, ¢a
Cérait un fonctionnement érabli entre eux, ils savaient
faire. Puis, pendant une dizaine de kilometres — a peu
pres jusqu'a la hauteur de Saint-Symphorien-d’Ancelles —
il s'¢tait demandé ce qu'il allait bien pouvoir trouver a lui
dire, avant de parvenir a la conclusion qu'il valait proba-
blement mieux qu'il se taise, que Madeleine préférait le
silence, qu'elle érait en ce moment trés heureuse, et que
toute parole aurait diminué la plénitude de sa joie. Il
comprit alors un peu mieux, mais fugitivement, ce
qu'avaient été les relations de Madeleine et de son pere,
ce quiavait été A ses cOtés la présence paisible, presque
animale de Madeleine — et songea dans la méme seconde
u'il ne parvenait toujours pas & penser a son pére autre-
ment quau passé.

Comme si elle avait instantanément regu cette pensée
négative, Cécile se mic alors & parler, 4 raconter sa jour-
née, qui avait été intense. Clest en traversant Paris, entre
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services de la présidence ont déja préparé un devis. Cela
aura lieu en présence de chefs d’Erar, ils pensent pouvoir
en réunir cent cinquante, enfin au moins cent : les plus
gros seront 13, les Etats-Unis, la Chine, IInde, la Russie,
en plus du pape évidemment, lui il est emball¢, il a
rappelé en cing minutes, mais pour accueillir tout ¢a il
faut un porte-avions, il n’y a qu'un porte-avions qui
puisse offrir une surface plane suffisamment étendue, en
pleine mer, pour que les wélés puissent faire de I'image.
Ec il se trouve que la France est le seul pays capable
d’envoyer rapidement un porte-avions sur place, on en a
un stationné en rade de Toulon, le Jacques-Chirac, il peut
éure la des demain. Bref, le président va agrandir sa stature
internationale, et ¢a une semaine avant d’éere obligé de
quitter ses fonctions, 12 il a vraiment bien joué le coup,
jai eu Solene Signal, elle arrive & dix heures, elle était
franchement admirative, cest un super coup de com au

niveau mondial, vraiment.

Apres le largage de roses il y aura des chanteurs,
toujours sur la plateforme du porte-avions, I aussi ils en
prévoient pas mal, une centaine aussi, autant que de chefs
d’Erat, tous genres confondus : rap, classique, hard rock,
variété internationale, au niveau musique ils ont pensé &
L'Hymne & la joie, Cest vrai que ca peut le faire, Alle
Menschen werden Briider, enfin on est dans le mood. Bref,
t vois, ils ont déja énormément bossé, depuis six heures
ce matin.

« Et la campagne électorale ?
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Pour I'heure, Paul avait faim. Il allaic rentrer chez lui,
Céuait la seule chose 2 faire, se dit-il avant de prendre
conscience qu'il n’y aurait rien 3 manger chez lui, que
le rayonnage du réfrigérateur qui lui érait réservé seraic
désespérément vide, et que I'expression méme de « chez
lui » témoignait d’un optimisme déraisonnable.

C'éuait cerrainement le partage du réfrigérateur qui
symbolisait le mieux la dégénérescence de leur couple.
Lorsque Paul, jeune fonctionnaire de la direction du
Budget, avait rencontré Prudence, jeune fonctionnaire de
la direction du Trésor, il s'était passé quelque chose, indé-
niablement, des les premitres minutes ; peut-étre pas des
les premitres secondes, 'expression de coup de foudre
aurait été exagérée, mais cela n'avaic pris que quelques
minutes, certainement moins de cing, plus ou moins le
temps d’une chanson en réalité. Le pere de Prudence éraic
dans sa jeunesse fan de John Lennon, cest de 1a que
venait son prénom, elle devait le lui révéler quelques
semaines plus tard. Dear Prudence n'était certainement
pas la meilleure chanson des Beatles, et plus généralement
Paul n'avait jamais considéré I'album blanc comme le
sommet de leur carritre, toujours est-il qu'il n'avait jamais
réussi 4 appeler Prudence par son prénom, aux moments
les plus tendres il lui disait « ma chérie », ou parfois
«mon amour ».

Elle n’avait jamais cuisiné, 4 aucun moment de leur vie
commune, ¢a ne lui apparaissait pas comme un élément
de son statut. Elle éait énarque comme Paul, inspecteur
des finances comme Paul, et en effet, une inspectrice des
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Lorsqu'ils se déciderent & se lever, la nuit était presque
tombée. Ils s'installerent dans I'espace de vie. Paul se
servit un Jack Daniels, Prudence accepta un Martini.
Eunitelle la méme que celle qu'il avait connue lorsqu'ils
avaient vingt-cinq ans ? Pour lessentiel oui, cela avait
presque été facile de redevenir une seule chair, comme
Paurait dit saint Paul. Ils avaient perdu dix ans, mais cela
navait pas beaucoup d’importance; il était inutile de
songer au passé, inutile méme de trop songer 4 I'avenir ;
il suffisait de vivre. Il aborda un sujet qui lui paraissait
plus léger, mais quand méme ¢a lintriguaic un peu,
depuis quelques semaines : est-ce qu'elle y croyait vrai-
ment, 3 la wicca? Est-ce quiil fallait prendre ¢a au
sérieux ?

Les sabbats et les cérémonies, dic Prudence, n'avaient
pas de réelle importance, c’était juste une manitre de
rythmer 'année et de se retrouver entre adeptes, comme
dans toutes les religions a vrai dire. Le dieu et la déesse,
par contre, correspondaient & une réalité fondamentale,
cette polarité mile-femelle étaic un éément décisif dans
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Sa voix montit de nouveau dangereusement dans les
aigus, Paul eut peur d’une nouvelle crise de nerfs mais il
ne savait absolument pas quoi lui répondre, sinon qu’elle
avait raison  tous points de vue. Il se servit un verre de
rthum, c’était vraiment dégueulasse ce truc, il partit cher-
cher quelque chose d’autre dans le salon. En fouillant
dans le buffet, il eut honte de se comporter comme une
sorte de gastronome alors que son frére venait de se suici-
der il y a moins d’une heure, mais bon tant pis ¢’était
fait, il revint dans la cuisine, la boutcille d’armagnac a
la main. Cécile semblait s'étre un peu calmée, elle érait
silencieuse, recroquevillée sur elle-méme.

1l se servit un grand verre avant de reprendre : « Cest
difficile de dire pourquoi, mais il y a des gens qui
s'accrochent et d’autres non. On I'a toujours su, qu'Auré-
lien faisait partie de la seconde catégorie. » C'était vrai-
ment nul comme remarque, se reprocha-t-il aussitot, si
céait pour dire ¢a il aurait mieux fait de se taire. Cécile
dailleurs ne lui répondic méme pas, elle fic comme s'il
navait rien dit. Une minute plus tard une pensée
soudaine lui traversa I'esprit, une expression de terreur
envahit son visage et elle s'exclama : « Elle vient tout 2
’heure, Maryse. En ce moment elle est en train de termi-
ner sa garde de nuit, elle va dormir un peu, et elle sera la
en fin de matinée. Qu'est-ce que je vais lui dire ? Qu'est-
ce que je vais bien pouvoir lui dire 2... »






index-602_1.jpg
Son rendez-vous avec Amit Nakkache, 'ORL recom-
mand¢ par le dentiste, tombait le 29 juin, le jour méme
de son anniversaire. Il consultait rue Ortolan, une rue de
longueur modeste reliant la place Monge et la rue Mouf-
fetard. Paul érait content d’avoir I'occasion de revenir
dans ce quartier, c’était en principe un quartier qu'il
aimait ; du moins, lorsqu’une conversation venait a rouler
sur ce quartier, ce qui était du reste rare, il prétendait
Paimer, c’éuait en quelque sorte sa position officielle sur
ce quartier. Il n'était pas certain en réalit¢ de parvenir
aujourd’hui A @imer un quartier, le mot lui paraissait
excessif, ce n'érait pas par exemple un sentiment qu'il
éprouvait i 'égard de son propre quartier, qui faisaic
pourtant I'unanimité chez les gens de son éducation et de
son milieu, mais ¢’était un sujet de conversation classique,
qui permettait 2 la plupart des gens d’exprimer des senti-
ments authentiques sans mobiliser de passion exagérée,
enfin ¢’éuait un bon sujet.

En gravissant les escaliers menant au cabinet du spécia-
liste, il prit d’un seul coup conscience qu'il venait d’avoir
cinquante ans. Comme c’était curieux ! Comme la vie
avait passé vite !.... Etla seconde moitié, il le sentait, serait
encore plus rapide, elle s'évanouirait en un éclair, elle
passerait comme un souffle de vent, ce n’était vraiment
pas grand-chose la vie. Parler de seconde moitié éait sans
doute dailleurs exagérément optimiste, quoique ce n'était
méme pas certain, il y avait beaucoup de centenaires
aujourd’hui, vivre jusqu’a cent ans éeait en passe de deve-
nir la norme, sauf chez ceux qui avaient eu un travail

610





index-673_1.jpg
Le vendredi 6 aott il parvint, au sujet de sa perfusion,
a4 un agacement considérable que les livres d’Agatha
Christie ne permettaient plus de chasser, 3 I'exception de
certains Poirot, et il décida d’aborder le probleme avec
Dupont, cétit le jour de sa visite hebdomadaire. Celui-
ci 'écoura sans surprise, avec méme une certaine résigna-
tion, avant de sortir une fiche de son porte-documents.
«Vous avez tenu trois semaines sans vous plaindre,
constata-t-il, C'est & peu prés dans la moyenne. A peu prés
personne n'arrive a supporter les perfusions jusqu'au
bout. C'est parfois dommage, dans certains cas ¢a avait
pu offrir un espoir de guérison, mais pas dans le votre
Cest vrai, on ne fait au mieux que stabiliser. » Dans son
cas, par contre, il y avait peut-étre une nouvelle possibilité
de traitement, quelque chose de tout 4 fait différent, ce
n'éait pas certain, il fallaic qu'il préleve quelques cellules
cancéreuses et qu'il pratique une analyse moléculaire
avant de se prononcer ; il pouvait faire le prélevement des
aujourd’hui. Paul acquiesca. Si ¢a ne 'ennuyait pas trop,
poursuivit Dupont, on allait quand méme maintenir la
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des voies de chemin de fer, elle avait été partiellement
détruite par un incendie en 1982. En somme c’érait une
église qui avait souffert, et qui continuait de ne pas tres
bien se porter, elle éuit en ce samedi apres-midi absolu-
ment déserte, et donnait 'impression de I'étre & peu pres
en permanence. Si 'on avait voulu figurer les tribulations
du christianisme en Europe occidentale, on n'aurait pas
pu trouver micux que I'église Notre-Dame de la Nativité
de Bercy.
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Paul comprenait quelle ne serait jamais son amante, et
qu'il resterait lui aussi dans cette maison, en compagnic
de son pere, jusqu'a la fin de ses jours.

Un brouillard trés épais, ce matin, recouvrait la
campagne. Lorsquil pénétra dans la cuisine, ot était servi
le petit-déjeuner, Cécile lui demanda s'il voulait les accom-
pagner a la messe. Non, peut-étre pas, deux messes dans
une semaine ¢a faisait beaucoup pour un non-croyant,
enfin un agnostique, argua-t-il. Il ajouta pourtant que la
messe de Noél lui avait « bien plu », ce qui ne voulait pas
dire grand-chose, il en était conscient. A la place, il décida
de faire une promenade. Dés qu'il sortit, il commenga
avancer au milieu d’une masse d'un blanc laiteux,
palpable, on n’y voyait qua quelques metres, deux ou
trois au maximum, c’était une sensation irréelle mais
plutét plaisante, il marcha encore pendant un quart
d’heure avant de prendre conscience qu'il risquait bel et
bien, s'il continuait, de se perdre. Il rebroussa alors
chemin vers la maison, quil retrouva lui sembla-t-il un
peu par hasard. Il prit une clef au ratelier et se dirigea
vers le bureau de son pere, qu'il n'avait pas revu depuis
une vingtaine d’années, méme davantage, il n'y était entré
en fait qu'une fois dans sa vie, cette unique fois ol son
pere lui avait donné des éclaircissements sur son métier.
Cela remontait exactement i trente ans, presque jour
pour jour — son pere avait choisi pour cette explication
un 1¢ janvier. Il se souvenait pourtant parfaitement de
ce moment, et constata que presque rien n'avait changé
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profit de leur ruine. Naturellement il était mal accueilli,
par des gémissements et des pleurs; il recommengaic
pourtant, 2 des années d’intervalle, poussé par une néces-
sité supérieure.

Louis de Raguenel, alias Erwin Callaghan, était main-
tenant un trés vieil homme, véu d’un costume et d’'un
chapeau noir, son visage était d’un gris blanchatre et
sillonné de fines rides, il ressemblait au professeur Calys,
le vieil astronome de LEsoile mystérieuse, mais également
un peu & William Burroughs. Il se mouvait avec la plus
grande difficulté, ses membres étaient presque immobili-
sés par larthrite, mais il décidait malgré tout de reprendre
une derni¢re fois le nom d’Erwin Callaghan, afin
d’annoncer la mauvaise nouvelle.

Arrivé dans l'antichambre de la maison, il se rendait
compte quil ne sagissait pas cette fois d'une famille
pauvre, et queelle n'était vraisemblablement pas new-
yorkaise. Il éeait accueilli par une jeune femme pieuse et
exaltée qui essuyait d’abord avec soin une table, comme
pour effacer des empreintes digitales, puis balayait simulta-
nément le sol avec deux balais. Elle finissait par lui révéler
que les habitants de cette maison éraient d’authentiques
démons, mais qu'ils navaient rien i craindre, car Dieu était
de leur c6té. On comprenait alors quErwin Callaghan,
avec son obstination, représentait une forme de bon droit
et de justice.

1l se retrouvait ensuite dans un salon peu meublé en
compagnie d’'un homme dans la cinquantaine, tres
bronzé, 4 la musculature harmonieuse, et d’'une femme






index-278_1.jpg
presque. D’un autre cdt, je te dis, il m’a fait 'impression
d’ére un menteur exceptionnel ; pas du tout dans le
genre Micterrand, mais, comme menteur, du méme
niveau. Donc, c’est quand méme un peu un pari. Au
fait, t as vu le président dans son allocution de nouvelle
année ?

— Non, javais oublié. Cétait comment ? » Paul se
remémora le 31 décembre, Indy et Aurélien dans la salle
a manger de Saint-Joseph, les difficultés qu'il avaic eues a
se retenir d’insulter sa belle-sccur. Son mal de dents
navait pas arrangé les choses, il fallait décidément qu'il
consulte.

«Il a éé tres bon, répondit Bruno. Excellent, méme.
Son truc : “J'ai eu I'honneur d’étre le capitaine du navire
France, mais le capitaine n'est que le premier des mate-
lots”, ¢’était bien trouvé, vraiment, en plus physiquement
on I'imagine bien en costume de petit matelot. Et puis &
la fin, “Vous me manquerez”, droit dans les yeux face
caméra, les gens étaient émus, je crois.

— Er toi, au fait ? Qu'est-ce que tu deviens, dans le
dispositif ?

— Moi ? Clest pareil, je reste ministre de 'Economie.
Enfin un peu plus, peut-étre que je serai nommé premier
ministre au début, mais pas longtemps. Lidée du prési-
dent, il n'est pas absolument certain mais je sens qu'il est
s tenté, ce serait de modifier la constitution, et de le
fair trés vite, au maximum dans les trois mois suivant
Pdection. Il voudrait qu'on I'annonce dés la campagne,
qu'on en fasse un des axes du projet. Le concept, ¢a serait
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donné. Alors ils ont décidé de se dissoudre officiellement,
mais de continuer l'action sous une forme plus directe.
Plus tard ils ont créé des antennes en France, et aussi en
Espagne je crois. Le type que j’ai vu était américain, mais
celui qu'on va rencontrer & Lyon est frangais, je l'ai eu
au téléphone, il m'a faic bonne impression. Ils sont trés
prudents : ils n'ont jamais été poursuivis, ils "'ont jamais
eu recours 2 la violence, ils n’ont méme jamais dégradé
de batiments. Surtout, ils tiennent & ce que tous les
membres de la famille soient d’accord avant I'action — le
mari ou la femme, les enfants, les parents quand il y en a ;
¢a peut changer pas mal de choses sur le plan juridique,
apparemment. C'est pour ¢a qu'il a beaucoup insisté pour
que Paul soic [a.

— Oui, ¢a il n’y a pas de probleme... dit Cécile, il
arrive demain avec sa femme. » Tout ¢a Iavait un peu
rassuré, elle se détendic dans son siége, et ils purent abor-
der des sujets plus légers, ce qui se passait de nouveau &
Arras, comment se portait Nicolas. Elle n’avait rien contre
les anciens identitaires, insista-t-elle, ni méme contre les
identitaires actuels, elle voulait juste étre au courant, et
qu'il lui en parle avant de se lancer dans quelque chose
d'illégal.

«Je n'ai rien fait d'illégal, mamour... dit doucement
Hervé. J'ai juste bu une bitre avec un baptiste américain. »

Le soleil se couchait sur les monts du Beaujolais ;
uelques kilometres plus loin, elle reparla de Civitas. En
effec elle ne pouvait pas les supporter, cétaient de vrais
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bétement, rire son fils. Paul leur jeta un regard furieux
dans le rétroviseur, mais s'abstint de répliquer. Autant que
possible rester calme, autant que possible ne pas envenimer
les choses, respirer lentement, régulierement, se répétait-il,
il avait quand méme donné un coup daccélérateur
involontaire, il freina brusquement juste avant d’emboutir
un camion. Il avait failli rétorquer  cette garce qu'elle avait
plutdt apprécié les jardins de légumes mis en place par la
mairie de Paris, lorsqu'elle avait visité le parc de Bercy, le
jour de sa premitre visite a leur appartement — dont il
espérait plus que jamais quelle resterait la derniere. Ot
éuait Prudence ? se demanda-t-il par association d’idées, ot
pouvait bien étre Prudence en ce moment ? Décidément,
il essaierait de venir avec elle la prochaine fois.

Paul émit encore passablement nerveux lorsqu'ils
arriverent au centre hospitalier, et apres avoir garé la
voiture d’Hervé dans le parking qui donnait sur la rue
Paulin-Bussi¢res il fit un peu d’hyperventilation rapide,
avant de les précéder dans les couloirs. Peu désireux de
simpliquer dans la reprise de contact, il fit quelques pas
en arri¢re une fois arrivés 4 destination, laissant Aurélien
et Indy s'avancer dans la chambre ol Edouard venait de
se réveiller, il avait ouvert les yeux. Madeleine et Cécile,
a son chevet, éuient plongées dans une discussion ardente
sur la maniere dont elles allaient décorer la chambre,
cependant qu'Hervé s'assoupissait quelque peu. Godefroy
éait resté dans la voiture, refusant d’abandonner son jeu
vidéo. Il n’en avait bien entendu rien a foutre de son
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d'un siécle, ils devaient en avoir retiré une certaine
sagesse, sinon c’érait & désespérer.

Une vision étroitement féministe de la wicca, mettant
un accent exclusif sur la célébration des rituels de la
déesse, s'éraic malheureusement développée, déplorait
ensuite auteur. Il sagissait, convenait-il aussitdt, d’une
réaction normale a des siecles d’oppression par les
religions patriarcales ; pourtant, une religion enti¢rement
tournée vers le principe féminin serait aussi déséquilibrée
que celle qui s'appuicrait uniquement sur le principe
masculin ; un équilibre des deux principes était nécessaire,
concluait-il. Voila qui éait plutét rassurant, surtout de la
part d’un Américain, sans doute politiquement correct
jusqu'au trognon, cette célébration de la masculinité éait
aussi bienvenue qu'inattendue.

Les difficultés apparurent des le premier article de
fond. Paul ne parvenait décidément pas a s'identifier aux
érections  triomphantes du jeune dieu Ares; il érait
pareillement difficile d’établir un rapport entre Prudence
et les seins gonflés de la jeune Aphrodite. Quelque chose
avait eu lieu pourtant, dans leurs vies, qui pouvait ressem-
bler 2 ¢a, il se souvint tout & coup de leur premier été en
Corse, sur cette plage un peu au sud de Bastia, était-ce
Moriani? Il s'aperqut avec géne que des larmes lui
venaient aux yeux i ce souvenir. Prudence avait maigri
depuis, la vie Iavait aplatie en quelque sorte. Il tourna
quelques pages et tomba sur un article qui constituait un
résumé de I'année wicca. Apres le sabbat de Yule, auquel
avait assisté Prudence peu avant Nogl, venaient le sabbat
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semblait avoir trés peu servi, donnait I'impression de
sortir directement du catalogue.

Cécile se mit au travail et se détendit peu 3 peu, la
cuisine lui produisait toujours cet effet, et ¢’érait heureux
parce qu'elle commengait 4 pressentir qu'elle n'allaic pas
aimer cette femme, ni ses invités. Deux options étaient
proposées aux clients : soit elle partait, les préparatifs du
repas une fois terminés ; soit elle restait pour assurer le
service a table, puis pour faire la vaisselle et pour ranger.
Malheureusement la cliente avait choisi la seconde
option, elle devrait probablement rester jusqu’a minuit au
moins. Hervé éait rentré 4 Saint-Joseph, il repasserait la
prendre tout & I'heure.

Apres avoir lancé la blanquette de veau elle se concen-
tra sur le dessert, ce serait le gros morceau, le fraisier n'est
pas un giteau facile, ¢a faisait des années qu'elle n’en avait
pas fait mais elle se sentait bien, a l'aise, siire d’elle. Les
entrées ne poseraient aucun probleme, un céleri rémou-
lade tout béte et des asperges sauce hollandaise, elle ferait
sa sauce en dernier.

Limpression se confirma lorsqu'elle servic les entrées,
puis la blanquette : décidément, elle n’aimait pas ces gens.
Elle ne se souvenait plus de ce que faisait la femme,
P'immobilier sans doute, ou plutét la rénovation immobi-
liere, il y avait eu pas mal de rénovations immobilitres &
Lyon ces dernitres années. Son mari en tout cas était dans
la finance, il paraissaic plutde plus sympathique que sa
femme, avec un visage lunaire, un peu ahuri, c’éait lui
bizarrement qui I'avait contactée en premier, au moins il
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Lexplication avait pris du temps, et ils n‘avaient pas
encore pu examiner la question des mesures 4 prendre,
lorsque Soléne Signal se fit annoncer. Elle était accompa-
gnée de son jeune assistant, aussi impeccable et blafard
qu'a Pordinaire.

«Ce qui me préoccupe ce n'est pas le premier tour,
attaqua-t-clle d’emblée, sans méme prendre le temps de
les saluer, on va perdre quelques points mais on s'en fout
on sera au second, et la c’est une nouvelle élection qui
commence. Le probléme, c’est que si le public se persuade
que, sur le plan sociétal, on a les mémes positions que le
Rassemblement, on va avoir du mal i bénéficier du report
des écolos — et aussi de la gauche, enfin ce qu'il en reste.
Et Ia ga peut devenir tres trés chaud. Surtout que Iautre
il est vraiment excellent, 13 je dois reconnaitre Bérengere
elle a fait un super boulot, elle n'est vraiment pas finie la
vieille, si javais eu I'idée de la sous-estimer je me serais
plantée grave. Je ne sais pas si tu I'as vu 'autre jour face
a Iécologiste, tu sais la petite grosse : “Mais moi aussi,
jaime la nature!... Le chant d’une alouette, au prin-
temps, a 'aube, je ne connais rien de plus beau”, il a été
carrément sublime, et I'autre conne qui ouvrait la bouche,
tu parles une alouette elle sait méme pas ce que cCest. Tu
sais ce que c'est, toi, une alouette ? », elle se retourna pour
interpeller son assistant, qui hocha la téte négativement,
avec une certaine tristesse.

« Bon, mais toi tu fais pas semblant, et en plus Ces pas
candidat écologiste. Et apres la manitre dont il bifurque
sur les insecticides, la disparition des insectes, et pas
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un cancer de la bouche. I éuit onze heures du matin,
Céuait jour de marché sur la place Monge, il y avait des
fromagers, des charcutders, des éralages de primeurs. Il
aurait aimé étre capable de faire son marché, s’y connaitre
suffisamment pour choisir ses légumes et ses fruits, pour
repérer un arrivage intéressant chez le poissonnier ; main-
tenant cétait trop tard, se dit-il en méme temps qu'il
prenait conscience qu'il allait mourir, que son cinquan-
ti¢tme anniversaire serait probablement le dernier, qu'il
n’éaait plus vraiment dans la méme réalit¢ que ces femmes
d’ages variés qui circulaient entre les étalages, tirant leurs
caddies 2 roulettes avec une expression avisée. Puis tout
s'inversa, il se sentit de nouveau appartenir au méme
monde, il n'allait peut-étre pas mourir tout de suite, tout
dépendrait du résultac des examens, c’était une chance
qu'il soit en disponibilité, il nallait pas en parler & Pru-
dence, si tout se passait bien elle ne serait méme jamais
au courant de lincident. Il sengagea dans Iescalier
roulant, il avait toujours aimé cet immense et vertigineux
escalator du métro Monge, qui descendait tres vite, tres
profond sous la terre et n’était jamais en panne, contraire-

ment & tous les autres escalators du métro parisien, depuis
presque trente ans qu'il le connaissait il ne I'avait jamais
vu en panne, cette fois pourtant il se sentit oppressé en
senfongant dans les ténebres souterraines, au moment ott
il arrivait en bas il se retourna et apercut, trés haut au-
dessus de lui, un coin de ciel, des branches d’arbres
ensoleillées. 11 reprit aussitdt I'escalator dans le sens de la
montée, il s'en voulait de sa réaction mais quand méme
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Ennour, il y avait donc une mosquée a Belleville-
en-Beaujolais, c’éuait éronnant. 1l ne sagissait pas d’une
mosquée salafiste, du moins aucune information de ce genre
n'avait fileré dans la presse, comme cela aurait certainement
étéle cas, malgré leurs déboires militaires récents les salafistes
restaient un sujet vendeur, mais enfin c’était une mosquée.
Le centre hospitalier de Belleville — principalement un
EHPAD, s'il avait bien compris les explications de la
médecin-chef — était de toute fagon un espace clos, un
ensemble de biatiments modernes, de teinte claire, planté
au centre de la petite ville, nettement isolé du tissu urbain,
et sans rapport perceptible avec lui. Trois cents personnes
environ y terminaient leur vie, principalement des Frangais
de souche comme on dit mais peut-étre aussi quelques
Maghrébins, probablement tres peu, la solidarité entre les
générations demeurait forte dans ces populations, les
vicillards y mouraient en général chez eux, confier leurs
parents A une institution aurait constitué pour la plupart
des Maghrébins un déshonneur, c’est du moins ce qu'il
avait pu conclure de la lecture de différents magazines de
sociéeé. Ils arriverent & midi et quart, le docteur Leroux les
attendait dans son burcau, il buvait un café au laic en
mangeant un sandwich au saucisson, « pas eu le temps de
prendre mon petit-déjeuncr, je déjeune en méme temps...
expliqua-t-il, vous voulez un café ? » Cérait un homme
d’une cinquantine d’années, aux cheveux éronnamment
drus et bouclés, avec sur son visage une expression enfan-
tine, quelque chose de gamin, mais en méme temps on
sentait qu'il avait dfi ére un enfant méditatif, pluede triste

196





index-222_1.jpg
mais sur Madeleine qui remplissait le coffre de la voiture
d’Hervé. « On va a I'hépital pour décorer la chambre »,
lui apprit-elle. Au milieu des plantes en pot et des photos
en vrac qui emplissaient le coffre, il aperqut les cinq
dossiers rangés dans le bureau de son pere, ceux qu'il avaic
gardés jusqu'a la fin. « Vous lui amenez ses dossiers de
travail ? » demanda-t-il, surpris. « Oui, c'est moi qui ai eu
Iidée, répondit Madeleine. Son travail, vous savez, ¢’était
toute sa vie. »

La elle était trop modeste, se dit Paul, elle aussi tenait
une place dans sa vie, une place probablement plus
importante, méme, que celle qu'avait tenue sa mére. A
cet instant il songea que leur voyage au Portugal, I'éeé
dernier, aurait été leur dernier voyage ; ils avaient I'inten-
tion d’aller en Ecosse 'été suivant, c'était un des autres
pays que son pére avait envie de revoir, qu'il avait aimés.
Ce voyage naurait pas lieu, et en voyant Madeleine qui
rangeait les objets dans le coffe, en pensant a la vie brisée
de Madeleine, il fut envahi par un flot de compassion si
violent qu'il dut se détourner pour s'empécher de pleurer.
Heureusement Cécile arriva a cet instant, elle aussi avait
Pair gaie et de bonne humeur, les femmes sont si coura-
geuses se dit-il, les femmes ont un courage presque
incroyable. 1l les rejoindrait plus tard & I'hépital,
annonga-t-il, il allait prendre la Lada.

1l n'avait jamais bien compris ce qui avait poussé son
pere a acheter ce 4 x 4 russe premier prix, devenu 2 la fin
des années 1970 une icéne de mode paradoxale. Un tel
dandysme, encore accentué par le fait qu'il avait choisi
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il répondit par une pression, légére mais tres nette. Made-
leine lui avait expliqué qu'elle changeait le fauteuil de
place plusieurs fois par jour, pour qu'il puisse avoir des
vues différentes sur le paysage ; en ce moment, il faisait
face 2 un bosquet de hétres. Paul s'assit 4 ses cotés, il
navait en réalité rien & lui dire, il savait que Cécile 'avait
déja tenu au courant des évolutions de la situation
d’Aurélien, et de la sienne. En quelques minutes il
s'abima dans l'identique contemplation des branchages,
des feuilles agitées par le vent. Il ne demandait au fond
pas grand-chose de plus a la vie; c’éuit si pleinement
satisfaisant que lorsque Madeleine vint Iappeler pour le
diner, deux heures plus tard, il se rendit compte que pen-
dant tout ce temps il n'avait pas davantage que son pere
bougé d’un centimetre, ni prononcé une parole.

Paul savait que leurs filles rendaient visite & Hervé et
Cécile ce week-end, mais il n'avait plus aucune appréhen-
sion 4 ce sujet, et en effec Anne-Lise se leva avec un natu-
rel parfait pour lui faire la bise. « Ca fait longtemps que
tu ne les as pas vues, elles ont bien grandi... » fit remar-
quer Cécile. Oui, en effec. Deborah était tres différente
de sa soeur, plus spontanée, plus brusque, mais ce qui
frappait surtout c’est que c’érait un canon, magnifique-
ment roulée, avec des cheveux d’une blondeur éblouis-
sante — clle ressemblait en fait beaucoup i sa mere au
méme 4ge. Elle n'avait pourtant pas de petit ami atitré,
sans pour autant partager I'engagement religieux de
Cécile ; simplement, la plupart des gargons qu'elle
rencontrait lui paraissaient « plutot nuls ». Hervé 'adorait
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intégralement déterministe apparait toujours plus ou
moins absurde, non seulement A un chrétien, mais & un
homme en général.

Lorsqu'il songeait 4 ces questions dans sa jeunesse,
Dieu tel qu'il se I'imaginait s'accommodait parfaitement
du déterminisme, puisque c’était lui qui en avait créé les
lois, et ¢’était certainement a son avis quelqu'un comme
Isaac Newton qui s'était approché au plus pres de la
nature divine. Ou peut-étre David Hilbert, mais ¢'était
moins sdr, les mathématiques pouvaient parfaitement se
passer du monde pour exister, devait-on considérer David
Hilbere comme une sorte de collégue de Dieu? A vrai
dire il n’avait jamais consacré énormément d’efforts intel-
lectuels 4 ces questions, y compris pendant sa jeunesse,
sans doute méme y avait-il uniquement pensé pendant
son année de terminale, la seule de sa scolarité qui pré-
voyait une « initiation aux grands textes philosophiques ».
Son intérét pour la philosophie avait donc commencé a
I'age de dix-sept ans et trois mois, pour prendre fin a dix-
huit ans tout ronds.

Le hurlement de la sirene d’une péniche passant au
large du bureau le tira de ses pensées. Il redressa la téte.
Bruno ¢éeait toujours assis en face de lui, il avait respecté
son silence, un temps assez long devait s'étre écoulé, la
circulation était un peu plus dense sur les quais.

« Je pense que je ne pourrais pas rester déseuvré toute
la journde, ¢a ne m’est jamais arrivé, dit calmement
Bruno. Toi, je pense que tu en seras capable. » En effet,
se dit Paul, mais il ne parvenait pas a savoir si ¢’était une
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conduisait sa vie avec une intelligence et une rationalité
remarquables. Il ne pensait pas qu'a long terme la rationa-
lité soit compatible avec le bonheur, il étit méme & peu
pres certain quielle conduisait dans tous les cas 2 un
complet désespoir ; mais Anne-Lise éait encore loin de
I'age ot la vie Pobligerait 4 faire un choix, et & prononcer,
si elle en éuait encore capable, ses adieux  la raison.

En raccompagnant Hervé et Cécile gare du Nord, Paul
se dit que sa relation avec sa sceur éait au fond du méme
ordre que celle qu'il entretenait avec son pere : a la fois
indestructible et sans issue. Rien ne pourrait jamais
Pinterrompre ; mais rien ne pourrait jamais faire, non
plus, qu'elle dépasse un certain degré d’intimité ; elle éraic
en ce sens exactement l'inverse d’'une relation conjugale.
Famille et conjugalité, tels éraient les deux péles résiduels
autour desquels s'organisait la vie des derniers Occiden-
taux en cette premi¢re moitié du XXI¢ siecle. D’autres
formules avaient été envisagées, en vain, par des gens qui
avaient eu le mérite de pressentir I'usure des formules
traditionnelles, sans pour autant parvenir & en concevoir
de nouvelles, et dont le réle historique avait donc été
entierement négatif. La doxa libérale persistait 3 ignorer
le probleme, tout emplie de sa croyance naive que 'appét
du gain pouvait se substituer 3 toute autre motivation
humaine, et pouvait  lui seul fournir I’énergie mentale
nécessaire  au maintien d’une organisation sociale
complexe. De toute évidence c’était faux, et il paraissait
évident a Paul que 'ensemble du systeme allait s'effondrer
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proclamer, les bras largement ouverts dans un élan quasi
christique (cela il savait toujours le faire, et méme mieux
que jamais, ses bras s'ouvraient 2 un angle apparemment
impossible, il avait dfi Sentrainer avec un coach de yoga,
ce n'éumit pas possible autrement), lors de I'immense
meeting parisien qui avait clos sa campagne : « Je suis
venu ce soir avec un message d’espérance, et je vais faire
taire les prophetes de malheur : pour la France, aujour-
d’hui, commencent les nouvelles Trente Glorieuses ! »
Bruno Juge érait, mieux que tout autre, fait pour
relever ce défi industriel. Cinq années ou presque étaient
passées, et il avait plus que largement rempli son contrat.
Son succts le plus impressionnant, celui dont on avait le
plus parlé dans les médias, mais aussi qui avait le plus
profondément marqué les esprits, avait été le spectaculaire
redressement du groupe PSA. Largement recapitalisé par
I'Etat, qui en avait de fait 3 peu pres pris le contrdle, le
groupe s'était lancé dans la reconquéte du haut de gamme
en s'appuyant sur 'une de ses marques : Citroén. Il n’y
avait plus, telle était du moins la conviction de Bruno,
que deux marchés en automobile, le low cost et le haut
de gamme, de méme qu'il n'y avait plus, mais cela Bruno
sabstenait de le dire, d’ailleurs ¢a n'entrait pas directe-
ment dans son champ de compétences, que deux classes
sociales, les riches et les pauvres, la classe moyenne s'était
évaporée, et I'automobile moyenne ne tarderait pas i la
suivre dans sa disparition. La France avait montré sa
compétence et sa pugnacité dans le domaine du low cost
— le rachat de Dacia par Renault avait été la base d’une
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si son pere érait entré dans un érat de perception pure,
comme il était déconnecté du labyrinthe émotionnel,
mais Paul se dit que c’éuit certainement faux, son pere
devait avait gardé toute sa capacité d’éprouver des
émotions, méme il n’était plus en éeat de les exprimer,
c’était pourtant une chose étrange d’imaginer la douleur
ou la joie sans qu'elles ne puissent se traduire par des
mimiques, des gémissements, des sourires ou des plaintes.
Linfirmitre paraissait pleine de bonne volonté, et désireuse
de communiquer toutes les informations médicales a sa
disposition. Elle rappela plusieurs fois, par prudence, qu'ils
devraient se faire confirmer auprés de la médecin-chef,
mais elle avait l'air de parfaitement maitriser son sujet.
Son pere avait un fonctionnement mental, oui, sans
aucun doute, dit-elle & Paul. Célectroencéphalogramme
avait permis de détecter des ondes delta, typiques du
sommeil sans réves ou de la méditation profonde, mais
aussi des ondes théta, plutdt associées  la somnolence, et
méme & deux reprises des ondes alpha, ce qui éait tres
encourageant. Il avait une alternance veille-sommeil,
méme si celle-ci érait beaucoup plus rapide que chez un
homme en bonne santé, et ne suivait pas du tout le
rythme nycthéméral habituel ; on ignorait sil avait des
réves.

A ce moment précis, son pere ferma les yeux.
«Voila... » dit Pinfirmiere avec satisfaction, comme si son
pere avait parfaitement joué son réle de patient. « Il vient
de sendormir, ¢a va durer quelques minutes, au
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lui avait repris la main et surveillait la progression de son
souffle, de plus en plus lent et paisible.

«Il faut qu'on s'organise pour le transport», lui dit
Hervé en arrivant sur le parking. En effec ils ne
tiendraient pas tous dans la voiture, il fallaic prévoir
deux voyages.
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rien, c'est un trait plutét touchant, chez les hommes. Le
président n'était pas ainsi, il semblait exempt de ces
faiblesses, les autres hommes paraissaient avoir peu
d'importance 4 ses yeux. Paul ne I'avait rencontré qu'une
fois, bricvement, a lissue d’un conseil des ministres
restreint; le président lui avait parlé pendant une ou
deux minutes de ses « belles années » & I'Inspection des
finances ; il en avait parlé sans réelle nécessité, comme
d’une Arcadie imaginaire, oli tous deux auraient baigné
dans les plus exquises délices. Il I'avait probablement
confondu avec quelqu’un d’autre.
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— Non, pourquoi est-ce que ¢a me dérangerait ? Elle
fait le travail d’une aide-soignante sans étre payée, vous
savez du personnel on en manque toujours, dans un hépi-
tl, moi je la trouve parfaite, Madeleine. »

1l y avait visiblement un probleme dont il n’avait pas
envie de parler, Paul le sentit mais il n'osa pas I'interroger,
et ils se dirigtrent vers la chambre d’Edouard. Une
nouvelle fois il fuc frappé par la photo de ses parents,
enlacés sur le front de mer. Ils avaient lair jeunes,
amoureu, ils suintaient littéralement le désir. Peut-étre
est-ce qu'ils auraient di rester comme ¢a, se dit Paul,
peut-étre est-ce qu'ils n'auraient pas dfi avoir d’enfants,
sa mere n'éait sans doute pas réellement faite pour la
maternité.

Au bout de cinq minutes, Cécile dit qu'elle et Hervé
préféraient attendre dans le jardin ; il acquiesga. Prudence
décida de les accompagner, elle avait envie de visiter. Une
fois les autres sortis, il s'enfonga dans le fauteuil d’invités.
La contemplation des photos le plongea vite dans une
nostalgie morose, cest toujours ¢a les photos, elles
rendent heureux ou triste, on ne peut jamais savoir a
Pavance. Promenant son regard sur la pitce, il apergu les
dossiers de son pere. Il pouvait les consulter, lui avait dic
Martin-Renaud : ils n’éuient pas classifiés, et de toute
fagon il n'y comprendrait rien.

Le premier quil ouvrit éuit en effer absolument
cryptique : sur une dizaine de pages, de sa petite écriture
nette et penchée, son pere avait noté des choses du genre :
«AyB3n6 — 1282 », il y en avait comme ¢a des centaines
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lendemain et proposé a la vente en début de semaine
prochaine.

Ils éraient réunis, se dit Paul, les freres et la soeur
éuaient réunis, pour la premitre fois depuis combien de
temps ? Ils se séparerent tres tard, tous un peu ivres,
méme Aurélien s’y était mis apparemment, ¢était la
premiere fois que Paul le voyait boire ; pourtant, quelques
minutes apres s'étre couché, il fut envahi par une angoisse
atroce, par la certitude que cette réunion éait une illu-
sion, que c’était la derniére fois qu'ils avaient été réunis,
ou presque la dernitre, bientot les choses allaient
reprendre leur cours, tout allait de nouveau se décompo-
ser, se dissoudre, et tout & coup il eut horriblement besoin
de Prudence, de la tiédeur du corps de Prudence, au point
qu'il se leva et s'engagea en pyjama dans le couloir vitré
menant 4 la maison principale. Arrivé 3 la hauteur du
jardin d’hiver il s'arréta brusquement, sa respiration se
calma peu a peu. La lune éuait pleine, il distinguaic parfai-
tement les vignobles et les collines. Non, ce n'était pas
une bonne idée, se dit-il, il fallait la laisser venir, ¢’était 2
elle de faire le chemin. En méme temps, en étaic-il si
stir ? Dans la religion wicca, le dieu paraissait parfois avoir
quelque chose de conquérant, de viril ; il ne savait pas, il
ne savait vraiment pas. Avec Raksanch il n'aurait pas
hésité, se dit-il soudain ; sans méme parler de I'Ethio-
pienne. Ils avaient décidément merdé, se dit-il, ils avaient
collectivement merdé quelque part. A quoi bon installer
la 5G si Pon narrivait simplement plus 4 rentrer en
contact, et & accomplir les gestes essentiels, ceux qui
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peut-étre, d’ailleurs il s'agissait presque certainement d’un
car Greyhound. Au milieu de l'autobus éait assis un
homme grand, brun, dur, au visage satanique. Il était assis
aux cotés d’'un autre passager, qu'il connaissait peut-étre,
mais probablement pas ; de toute fagon cet autre passager
n’éeait pas en mesure d’intervenir, car ’homme brun
symbolisait le Mal, les voyageurs savaient (et Paul le savait
comme eux) qu'a tout instant '’homme brun pouvait se
lever et décider de tuer un autre voyageur ; ils savaient
aussi qu'aucun d’entre eux n'aurait la possibilité, ni méme
I'idée d’opposer la moindre résistance.

Lhomme brun se levait, s'approchait d’un vieillard
assis 4 I'avant du bus, non loin du chauffeur. Le vieillard
tremblait, sa terreur érait visible, mais il ne lui venait pas
a l'idée de se rebeller. Chomme brun se levait, trainait de
force le vieillard jusqua la porte, puis actionnait le dispo-
sitif d’ouverture et poussait le vieillard dans le vide. 1l se
penchait ensuite un instant pour observer les modalités
de Pécrasement et de la démantibulation du corps du
vieillard, les figures formées par la projection du sang sur
le sol aride. Puis il se rasseyait, et le voyage continuait.
Paul comprenait alors qu'il allait se poursuivre jusquau
bout, avec de nouvelles interventions, espacées et irrégu-
lieres, de I'homme brun.

1l comprenait aussitt apres, juste avant de se réveiller
sur le banc, que I'homme brun symbolisait également
Dieu, et qua ce titre ses décisions étaient justes, et sans
appel. Il faisait un peu froid maintenan, le soir tombait,
cest sans doute cela qui Pavait réveillé; cérait une

95





index-114_1.jpg
doivent étre tres précis, a demande une vraie compétence
balistique.

— Qui est-ce qui a pu faire ¢a ? » Il avait posé la ques-
tion spontanément, involontairement presque ; cette fois,
Martin-Renaud sourit franchement.

« Clest ce que nous aimerions savoir, bien sar... » Il
échangea un regard avec Doutremont. « Personne qui soit
connu de nos services, en tout cas. Depuis les premiers
messages, en réalité, nous sommes dans un flou total. Ec,
cette fois, les conséquences pourraient étre trés graves. Le
gouvernement chinois a bien str les moyens de protéger
le transport des marchandises produites par ses entre-
prises ; mais faire escorter chaque porte-conteneurs par
un contre-torpilleur, ¢a va augmenter séricusement les
cotits. Sans compter les assurances maritimes, qui vont se
renchérir dans des proportions considérables.

— Donc, ¢a va nuire au commerce mondial ? » C'était
Doutremont qui avait posé la question ; pour Paul la
réponse était évidente, et le chef de la DGSI la formula
simplement : «Si l'on voulait nuire au commerce
mondial, on ne s’y prendrait pas autrement. » Evidemment
a pouvait les orienter vers certains types d’activistes, plutét
d’ultragauche, mais les activistes d’ultragauche, s'ils
avaient fait la preuve de leur aptitude  pourrir n'importe
quelle manifestation, n’avaient pour l'instant manifesté
aucune compétence de niveau militaire, et par ailleurs
manquaient de moyens financiers, un lance-torpilles
restait un équipement onéreux, quelle que soit la manitre
dont on envisage de 'acquérir.
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examens, il put voir que l'assistant avait noté sur son
carnet, en le soulignant : « 1l a le cul propre. »

« Je sens qu'on va bien bosser, poursuivit Soléne Signal,
je la sens de micux en mieux cette élection. On ne va pas
changer le concept, de toute fagon il est au filet t es en
fond de court, cest comme ¢a qu'on va la jouer. Mais,
quand méme, on va te faire gagner quelques points en
proximité et en empathie. Si je n'arrive pas a te faire
gagner des points en proximité et en empathie, cest
vraiment que je suis une nulle !... » Elle leva gaiement les
mains, comme pour souligner 'absurdité¢ de 'hypothese,
elle sattendait peut-étre i ce que son assistant éclate de rire
devant cette incongruité, mais il se contenta d’attendre, son
stylo & la main.

« Et sinon, tu cuisines ?

— Euh, non... Bruno réfléchic quelques secondes.
Mais j'aime bien les pizzas » ajouta-t-il dans un mouve-
ment de bonne volonté. Lassistant nota aussitot « pizzas »
sur son carnet, malgré I'absence d’enthousiasme apparent
de Solene.

«Et du point de vue origine, t es d’'ou? Origine
géographique, je veux dire.

— Paris.

— Paris-Paris ? Tes deux parents viennent de Paris ?

— Ma mere, oui — enfin, mes parents sont morts tous
les deux. Mon pere, lui, a grandi dans I'Oise.

— LOise... Cest pas mal, I'Oise, ¢a me parle bien.
Ou ¢a, exactement ?

— Méricourt.
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presque aussitdt : Anne-Lise éait une fille intelligente et
dotée d’un grand sang-froid, elle n'aurait aucun mal 4 faire
face 2 la situation.

De manitre plus inattendue, les wiccans semblaient
croire 2 la réincarnation. Prudence y croyait-elle égale-
ment ? Si oui, c’était une nouveauté. Enfin il y avait une
sorte de logique, I'écologie, la parenté fondamentale de
toutes les formes de vie, la réincarnation, tout ¢a se tenait.

1l fut agréablement surpris quand Prudence I'appela,
le samedi suivant, pour lui annoncer son retour des le
lendemain. Sa sceur s'était installée dans la maison de
Larmor-Baden avec ses deux filles, elle avait organisé son
déménagement du Canada — et son divorce — avec son
efficacité coutumiere. Il voulut aller P'attendre 2 la gare,
mais elle I'en dissuada, elle avait une surprise pour lui,
dit-elle, il valait mieux qu'ils se retrouvent directement &
la maison.

La surprise, c’éaait elle : elle éeait hilée, en pleine
forme, et surtout elle portait une jupe, une jupe plissée
blanche, un peu au-dessus du genou, qui mettait en
valeur ses jambes bronzées.

« Tu es beaucoup allée 2 la plage ? demanda-t-il.

— Depuis larrivée de Priscilla, tous les jours»
répondit-elle ; puis elle sapprocha de lui pour I'enlacer.
Lorsque leurs langues entrérent en contact il posa les
mains sur ses fesses, et cette fois elle ne se raidic pas, au
contraire elle se serra davantage contre lui et posa, clle
aussi, les mains sur ses fesses.
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Lopération dura, en effet, un total de quatre minutes
et demie. Quelques secondes apres I'arrivée de Maryse,
deux des hommes de main de Brian soulevérent Edouard
et installerent sur une civiere 4 l'intérieur de la fourgon-
nette ; puis ils 6terent leurs blouses d’infirmiers, devenues
inutiles, et repartirent dans des voitures séparées ; ils
n'avaient eu aucune autre intervention A fournir, ce qui
était heureux, se dit Maryse, on sentait quand méme en
eux un potentiel de violence, difficile 2 contenir. Elle était
déja installée & 'avant de la fourgonnette. Brian démarra,
prit la rue Paulin-Bussitres, puis la rue de la République,
et en cinq minutes ils furent sortis de Belleville. Maryse
gardait le silence.

«Ca sest bien passé? demanda Brian, comme elle
continuait 2 se taire.

— Pas rout 2 fait, non. J’ai croisé une collegue; en
plus c’était Suzanne, la déléguée syndicale, celle qui est 2
Porigine de I'expulsion de Madeleine. Elle ne m’a rien dit,
mais elle m’a jeté un regard intrigué; je suis & peu pres
stire qu'elle va parler.
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chance, car il était déja 16 heures 30, il était temps qu'il
se rende  la gare. Cécile accepta sans trop faire d’histoires
qu'il lui paie un surclassement en premitre, et en ce qui
concerne Aurélien elle aborda d’elle-méme le sujet. Auré-
lien n’avait 3 aucun moment été proche de leur pere, de
leur mere si, et méme un peu trop, 4 son exemple il avait
choisi la carritre de restaurateur d’ceuvres d’art, & son
exemple il avait obtenu le diplome de « restaurateur
conservateur de biens culturels » en suivant la scolarité de
IEcole de Condé, ils avaient de plus choisi la méme
période historique — la fin du Moyen age, le début de la
Renaissance — la seule différence étant que sa mere s'érait
spécialisée dans la sculprure, lui dans la wpisserie. En
mettant ses pas dans les pas de sa mere, en choisissant
une carriére artistique presque analogue  la sienne, Auré-
lien se livrait 2 un rejet sourd, implicite — et pas toujours
implicite — de la carri¢re de son pere, basée sur le service
de I’Etat et sur I'adhésion inconditionnelle, militaire, aux
intéréts variables et parfois troubles du renseignement
frangais.

Son pere au fond n'avait jamais voulu de troisieme
enfant, ce troisitme enfant né plusieurs années apres les
autres lui avait en quelque sorte été imposé, il navaic
jamais fait partie de son projet, et ¢’étit un homme, en
général, qui préférait s'en tenir 4 ses projets. Un couple
se constitue le plus souvent autour d’un projet, hormis le
cas des couples fusionnels, dont I'unique projet consiste
a se contempler éternellement, a se prodiguer jusqu'a la
fin de leurs jours mille attentions caressantes, des gens
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la nature lui donnait carrément envie de vomir. Quant
Madeleine, elle érait passée compléetement du c6é de
Cécile ; elle voulait retrouver son homme et reprendre
leur vie, son ambition n'allait pas au-dela; le dieu de
Cécile paraissait puissant, il avait obtenu un premier
résultat, elle se rangeait sans hésiter aux c6tés du dieu de
Cécile, et elle communia avec ferveur.

Lui-méme s'abstint de participer 4 la communion, qui
constituait lui semblait-il le moment orgastique d’une
messe bien congue, pour autant qu'il ait compris quelque
chose & leur culte, pour autant également qu'il se
souvienne de P'orgasme. Cette abstinence érait due au
respect qu'il éprouvait pour la foi de Cécile, du moins il
ticha de s'en persuader.

Peu apres, selon l'expression consacrée, la messe était
dite — chacun devait rentrer dans son foyer, et se r§jouir
au milieu de sa famille, selon ses moyens propres.

En sortant de I'église, il comprit encore mieux a quel
point son pere avait été (il ne pouvait pas s'empécher de
formuler dans sa téte « avait été », alors qu'il fallait penser
« était », il n’érait décidément pas doué pour I'espérance),
3 quel point son pere éait populaire dans le village. A
peu prés tous les fideles ayant assisté 3 la messe vinrent
vers cux, sadressant surtout 3 Madeleine mais aussi &
Cécile, ils la connaissaient bien apparemment, elle avait
db rendre visite 4 leur pere bien plus souvent que lui.
Tous avaient appris son accident vasculaire cérébral, son
entrée dans le coma ; Cécile leur apprit la nouvelle de son
réveil, ce matin méme. C’était une bonne nouvelle, et le
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Paul avait 2 peine quiteé le parking depuis dix minutes,
et Hervé terminait sa cigarette, lorsque I'ambulance arriva.
Leroux sortit aussitdt des bitiments pour se porter 4 sa
rencontre ; manifestement, il tenait & accueillir personnelle-
ment les malades. Les deux brancardiers installerent un
petit plan incliné a P'arri¢re de I'ambulance et firent rouler
la civitre sur le parking. Edouard était bien réveillé, ses
yeux grands ouverts — mais toujours aussi fixes. Le médecin
se porta 4 sa hauteur. « Bonjour, monsieur Raison, dit-il
d’une voix douce en le regardant droit dans les yeux. Je
suis le docteur Leroux, le responsable de I'unité médicale
ol vous allez vivre. Je vous souhaite la bienvenue. »

Les deux heures suivantes, une fois Edouard installé
dans sa chambre, furent consacrées 2 la description des
soins qui rythmeraient sa semaine — dans le doute, Leroux
préférait faire comme si les malades comprenaient tout ce
qu'on leur dit, et leur expliquer le but de chacun des soins
prodigués. D’abord, il y avait la kinésithérapie — deux
séances par semaine — qui visait & éviter les contractions
musculaires, les phénomenes de rétraction des extrémités.
Ensuite, trés importante aussi, deux séances par semaine,
Torthophonie, pour faire travailler la langue et les levres.

«Ca sert 2 ce qu'ils réapprennent 2 parler ? demanda
Cécile.

— Oui... Enfin, [, cest la version trés optimiste. La
parole est une fonction sophistiquée, ¢a mobilise pas mal
de zones différentes du cerveau, contrairement a ce qu'on
a longtemps cru. Mais I'aire de Broca reste importante,
méme si elle nest pas la seule, et j’ai vu sur les IRM de
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Porganisme, accompagnée d’une intense fatigue. 1l partic
se coucher tout de suite aprs.

Le lendemain matin, peu apres étre arrivés dans le
centre hospitalier, ils croiserent Maryse dans le couloir
qui menait 4 la chambre de leur pere. «Ils sont sortis,
dit-elle, Madeleine I'a emmené faire un tour dans le
jardin. Vous étes son plus jeune fils, cCest ¢a ? » Aurélien
acquiesca. « Elle I'a prévenu, elle lui a dit que vous veniez.
Le docteur Leroux aurait bien aimé vous rencontrer lui
aussi, mais il n'est pas la ce week-end. »

« Elle est jolie, 'infirmiére » dit Aurélien en se dirigeant
vers le jardin. « Ah, w I'as remarqué... » répondit Cécile
sans faire de commentaires.

Assise sur un banc pres d’Edouard emmitouflé dans

des couvertures, Madeleine les apercut de loin, fic un
grand signe dans leur direction et se leva, poussant le
fauteuil vers eux. En chemin, elle croisa deux infirmiéres
ui s'écarterent de quelques metres pour éviter de la
saluer, Aurélien eut I'impression qu'elles lui avaient jeté
un regard hostile.
1l sapprocha de son pere, prit la main qui dépassaic
des couvertures entre les siennes. « Je suis revenu, papa,
dit-il. On va rentrer dans ta chambre, n'est-ce pas, il fait
un peu froid ? » Edouard cligna des yeux, lentement, mais
de manitre tres perceptible. « La C'est pour dire oui, dit
Cécile, tu te souviens? On va peut-étre vous laisser,
ajouta-t-clle lorsqu’ils revinrent dans la chambre, si tu as
envie d’étre seul pour lui parler. »
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éraient surprenants, commenga-t-il, parce que contrastés.
Lefficacité de la radiothérapie avait éwé excellente au niveau
de la michoire, la tumeur semblait éradiquée, au point
qu'une interventon chirurgicale paraissait maintenant
presque inutile. Il n’en étit malheureusement pas de méme
au niveau de la langue, au contraire la tumeur s'était éten-
due vers la base, au point qu'on ne pouvait plus a 'heure
actuelle envisager de I'éradiquer sans une ablation totale.
Paul & ce moment comprit, et fut parcouru par un léger
frémissement ; les Dupond-Dupont comprirent aussi et se
tasserent brusquement sur eux-mémes, avec un parfait
synchronisme. De plus, poursuivic Bokobza, les examens
avaient montré un envahissement de la zone supra-palatale.
Il jeta un nouveau regard circulaire autour de la tble ;
personne, cette fois, ne semblait avoir réalisé I'importance
de I'information. C’était 2 lui de conclure, de toute fagon,
Céuait son réle. Il respira lentement, plusieurs fois, avant
de poursuivre : « Dans ces conditions, il ne me parait pas
possible de proposer de geste chirurgical, dont les consé-
quences seraient extrémement mutilantes, et ne pourraient
offrir qu'une qualité de vie dégradée ; il parait en outre peu
probable que le patient, vu son état d’épuisement général,
puisse supporter une intervention aussi lourde. » Cette fois
Prudence comprit 4 son tout, et elle se mit & pleurer silen-
cleusement, les larmes jaillissaient sans qu'elle songe 4 les
essuyer, ¢'était la premicre fois qu'elle craquait, se dic Paul,
la premigre fois depuis le début. Il essaya de lui prendre la
main & nouveau, mais elle se recroquevilla sur elle-méme
dans un geste de défense. Un silence de plus d’'une minute
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horaire entre Paris et Addis-Abeba érait presque inexis-
@nt) et souhaita une bonne nuit 3 Bruno. Les filles
réagirent par de légers mouvements et un bref concilia-
bule ; la configuration de la situation venait en effet de
se modifier. Quallait faire Bruno ? Il pouvait choisir 'une
ou l'autre des deux filles; il pouvait aussi prendre les
deux, c'est sans doute ce qu'il aurait fait 3 sa place. Il pou-
vait encore, cétait une troisitme hypothese, et
malheureusement la plus probable, ne rien faire du tout.
Bruno était un homme qui recherchait les solutions a
long terme, et c’était sans doute aussi vrai dans la gestion
de sa vie sexuelle que dans celle de la politique industrielle
du pays. Il néuit pas arrivé, et n'arriverait peut-étre
jamais, 3 cet état d’esprit morose, qui éait de plus en
plus le sien, consistant 3 admettre qu'il n'existe pas de
solution a long terme; que la vie en elle-méme ne
comporte pas de solution i long terme.

Au moment ol ce souvenir lui revint, quatre ans plus
tard, le souvenir de ce moment ot il avait décidé, se
levant pour remonter dans sa chambre, de laisser Bruno
seul face 2 son éventuel destin sexuel de la soirée, Paul
comprit qu'il n’allait pas lui parler de sa rencontre avec le
type de la DGSI, pas maintenant, pas tout de suite.

Au lendemain de cette soirée, s'enquérant de Bruno &
la réception aprés avoir réglé sa note de minibar, Paul eut
la surprise d’apprendre qu'il avait déja quiteé 'hétel, ot
dans la matinée, avec ses bagages. Ce départ solitaire et
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nouveau parler et manger A peu prés normalement. Il
devrait au début éue alimenté par gastrostomie, et il
aurait en outre besoin d’une trachéotomie pour respirer,
au moins la premitre semaine.

Nakkache jeta un regard inquiet 4 Paul, qui ne réagis-
sait toujours pas, ¢’était presque comme s'il n’était qu'a
demi présent, et pas vraiment concerné. Aprés un nou-
veau temps de silence, il reprit quand méme la parole
pour demander si I'opération était urgente. Malheureuse-
ment oui, répondit le chirurgien : plus on attendait, plus
on laissait 4 la tumeur le temps de se développer. On
devait envisager une intervention avant la fin du mois,
débur aotic au plus tard. Et 2 vrai dire, en y réfléchissanc
micux, cela conduisait trés probablement 2 écarter la solu-
tion d’'une michoire artificielle en titane ; elles n'étaient
a ’heure actuelle fabriquées qu'aux USA, le délai de livrai-
son serait trop long. Paul secoua la téte silencieusement ;
il n'avait pas d’autres questions.

Toujours accompagné de Nakkache, il parcourut dans
Pautre sens les interminables corridors vert pale. Une
dizaine de taxis attendaient devant I'entrée principale de
Ihépital, mais il décida de rentrer chez lui 4 pied, c'étaic
un trajet d’'un quart d’heure, vingt minutes tout au plus.
Nakkache, lui, prenait un taxi. Il se retourna vers lui,
hésita, chercha ses mots. « C'est un choc pour vous, une
opération qui arrive si rapidement, je comprends... »
finit-il par dire avec difficulté. Paul lui jeta un regard
indifférent avant de répondre calmement :
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www.impots.gouvfr ou www.servicepublic.fr. Bruno Juge
en avait d’abord parlé a son collegue de I'Inérieur, c’était
lui qui avait alerté la DGSI. On avait ensuite informé le
premier ministre, l'affaire éuit remontée jusqu'au prési-
dent. Aucune déclaration officielle n'avait éié faite a la
presse. Jusqu'a présent, toutes les tentatives pour éliminer
la vidéo avaient été vaines — la fenétre réapparaissait,
postée a partir d’'une adresse IP différente, au bout de
quelques heures, parfois de quelques minutes.

« Cette vidéo, reprit Fred, je peux te dire qu'on I'a
regardée des heures, on I'a agrandie au maximum, surtout
le plan sur le tronc décapité, au moment ot le sang jaillic
de la carotide. Normalement, si tu agrandis suffisamment,
tu commences 2 voir apparaitre des régularités géomé-
triques, des micro-figures artificielles — la plupart du
temps, tu peux méme deviner I'équation dont le mec s'est
servi. L, rien du tout : tu peux agrandir autant que
veux, ¢a reste chaotique, irrégulier, exactement comme
une vraie coupure. Ca m’a tellement intrigué que j'en ai
parlé 2 Bustamante, le patron de Digital Commando.

— Clest vos concurrents, pourtant, non ?

— Oui, on est concurrents si tu veux, mais on
sentend bien, ¢a nous est déa arrivé de travailler
ensemble sur des films. On n'a pas exactement les mémes
domaines d’excellence : on est meilleurs qu'eux sur les
architectures imaginaires, la génération de foules vir-
tuelles, ete. Mais pour tout ce qui est effets spéciaux gore,
monstres organiques, mutilations, décapitations, c’est eux
les plus forts. Et Bustamante éeait aussi soufflé que moi :
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De son cété, Prudence avait fini par découvrir certaines
choses qu'il pouvait digérer, qu'il lui éait possible de
manger sans éprouver aussitot l'envie de vomir : il
sagissait essentiellement de pommes de terre bouillies, de
pites sans sauce et de fromages peu goirteux, du type
Vache qui Ric; sur le plan gastronomique, sa fin de vie
navait rien de remarquable.

La situation était moins claire sur le plan sexuel. Il
érait tres affaibli, ses déplacements dans 'appartement se
limitaient peu & peu a lespace situé entre le lic et le
fauteuil, comme dans la chanson de Jacques Brel, mais il
n'en érait pas encore au dernier stade, « du lit au lic». 1l
parvenait 3 se lever, mais ne pouvait marcher que
quelques métres avant que ses jambes ne fléchissent
malgré lui, il devait alors s'asseoir ; le simple fait de se
retourner dans le lit lui demandait déja un effort énorme.
Dans ces conditions, faire 'amour ne paraissait pas tres
envisageable. Et pourtant il bandait, de maniére presque
normale, sa bite ne tenait apparemment aucun compte
de son état de santé, elle réclamait son dd, et semblait
mener une vie tout a fait indépendante du reste de son

corps. Son cerveau 4 vrai dire érait dans le méme cas : il
n'avait aucune difficulté 4 lire, il comprenait facilement
les allusions et les traits d’esprit de l'auteur, il appréciaic
ses effets de style ; tout cela érait quand méme curieuse-
ment organisé.

Le sabbat de Lugnasad tombait le 1° aofit, ¢’était un
moment oli, selon Scott Cunningham, «le Dieu perd
progressivement de ses forces & mesure que les nuits
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dans son bureau depuis le début de son traitement,
presque trois mois auparavant. Il s'assit cette fois dans le
fauteuil Volwire en face de son bureau, I'endroit érait
encore plus charmant que dans son souvenir, il avait
oublié que la fenéure donnait sur un petit jardin. Clest
vrai que ¢a devait éure difficile de mourir au printemps, mais
lui ne serait pas dans ce cas, ce n'était méme pas stir qu'il
puisse tenir jusqu'a hiver, ¢’était une question a poser.

Des moments d'intense fatigue, donc; Dupont parut
surpris. Il n’avait pas d’anémie pourtant, ¢’était un des effets
secondaires classiques, mais | non, ce n’était pas le cas, sa
numération sanguine éwit presque normale. « Vous
vous rendez compte que vous avez encore maigri ? » lui
demanda-t-il finalement. Sa tumeur consommait beaucoup
d’énergie, et elle allait en consommer de plus en plus, il fallaic
qu'il s'astreigne 3 manger davantage. En plus ses nausées
séuaient calmées, n'est-ce pas ? Paul le lui confirma. « Eh
bien voila, dit Dupont, vous mangez davantage et ¢a devrait
aller, vous n'aurez plus ces coups de fatigue. » Il mangeait
déja beaucoup, objecta Paul, et de plus des aliments tres
caloriques : des assiettées entitres de purée de pommes de
terre arrosées de beurre fondu, des fromages gras comme le
brillat-savarin et le mascarpone; pourtant, la pesée le
confirma, il avait encore perdu deux kilos depuis sa derniére
visite.

Dupont appela un numéro interne de I'hépital,
demanda un scanner dans 'immédiat. En revenant de la
salle d’examens Paul attendit quelques minutes, il avait
regu un autre patient entre-temps ; puis Dupont le fic
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malheurs, non qu'elle aurait éeé plus heureuse en éeant plus
laide, au contraire, mais son malheur aurait é¢é plus
uniforme, plus ennuyeux et plus bref, elle serait vraisembla-
blement morte plus vite. Ce bonheur ultimement survenu
risquait maintenant de lui éue enlevé, par la faute d’'un
cillot qui sémit formé dans une ariere cérébrale.
Comment aurait-elle pu réagir calmement? Elle érait
comme un chien qui a perdu son maitre. Dans ce cas le
chien s'agite, et il hurle.

«Tu es & I'hétel ? demanda-t-il finalement & Cécile,
sortant de sa réflexion solitaire.

— Je suis & I'Tbis pres de la gare. Clest bien, enfin cest
pratique. »

Lhétel Ibis, oui. Un trait d’humilité chrétienne, proba-
blement. Ca I'énervait un peu, a vrai dire, cette humilicé
chrétienne, Hervé éuait notaire, merde, ce n'était pas un
SDE Madeleine, dans sa simplicité prolétarienne, avait
accepté avec joie de se dépouiller de toute humilité,
chrétienne ou non ; elle s’était réjouie de maniere presque
enfantine, il sen souvenait, 4 I'idée de dormir avec son
pere dans de luxueuses pousadas portugaises.

« Moi, je suis descendu au Sofitel... On peut diner
ensemble ce soir au restaurant du Sofitel, je Cinvite. » Il
ouvrit les mains, comme il I'avait vu faire a des joueurs
de poker en ligne sur Internet. « C’est tout prés d’ici, sur
les quais du Rhéne mais de l'autre c6té, C'est pratique-
ment en face.
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prendre des risques. Bon, je sais que si je lui demandais,
il le ferait quand méme ; mais c’est vraiment tres loin de
son domaine de compétences, je ne suis méme pas siir
qu'il ait jamais parlé 3 son collegue de I'Intérieur. Il y a
par contre quelqu’un & qui je pourrais m'adresser facile-
ment, c’est Martin-Renaud. »

Ils lui jeterent un regard surpris. « C'est vrai, tu ne le
connais pas... » dit-il 2 Prudence. « Et toi non plus, Auré-
lien, quand 'y pense tu ne I'as pas vu, il n'est resté que
quelques heures, et c’éuit le jour ot w emballais les
sculptures. Bon, pour résumer cest un ancien collegue de

papa, ils travaillaient dans le méme service et ils étaient
apparemment proches, il est venu lui rendre visite a
Ihépital. Ec il a un poste important dans les services
secrets — un poste trés important, méme. »

Ils n'en parlerent plus jusqu'a leur arrivée a Paris, un
peu avant vingt-deux heures. Aurélien s'éuit plus ou
moins habitué, les dernitres semaines, i rentrer suffisam-
ment tard pour que sa femme soit couchée. Cette fois il
n'avait pas osé leur imposer un horaire aussi tardif, mais
au moment de prendre la direction de Montreuil il fuc
envahi par une angoisse si évidente que Prudence lui
demanda : « Tu veux rester diner ? » Il accepta aussitot.

Vers une heure du matin, il estima qu'il pouvait se
permettre de repartir. « Tu peux rester dormir, si tw
veux... proposa Prudence. Tu pourrais méme rester
quelques jours, on a une chambre qui ne nous sert plus
a rien. »
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d’insectes pas d’alouettes, c’est comme ¢a que ga marche.
Enfin tu vois, genre cérait pas qu'un effec poétique je
connais mes dossiers, non, il est vraiment bon le gamin.
Bref, pour cette histoire, il faut vraiment qu'on fasse
quelque chose, et qu'on le fasse vite. »

Elle se tut d’un seul coup. Le silence dura environ
trente secondes, puis Paul dit, trés calmement : « Je vais
démissionner. »

Elle le regarda avec stupéfaction, elle ne s'attendait
manifestement pas & une proposition si directe.

« Non, intervint nettement, avec force, presque bruta-
lement Bruno. Non, il est hors de question que tu démis-
sionnes 2 cause de cette histoire. J’aurais fait exactement
la méme chose si mon pere avait été 2 la place du tien.
Donc, non. En plus, on a une autre solution.

— Je Cécoute... dit Solene Signal.

— Tu vas prendre une disponibilité pour convenances
personnelles, poursuivit Bruno, continuant a s'adresser
Paul. Normalement ¢a prend un certain temps, mais si je
m'en occupe on peut accélérer, on peut méme régler ¢a
des demain. La durée, en principe, est d’'un an.

— Moi aprés les élections je m’en fous, vous faites ce
que vous voulez... dit Solene. Mais explique-moi bien :
est-ce quon peut annoncer qu'il a quitté ses fonctions,
sans rentrer dans le déeail ?

— Oui, le fonctionnaire n’a en aucun cas 4 se justifier
sur ses motifs. Dans des conditions normales, je ne serais
méme pas consulté sur son départ en disponibilité, répon-
dit Bruno.
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Elle se retourna, s'essuya les mains 2 son tablier, s'assit
face 4 lui; elle avait pourtant cru que sa tentative de
dissimulation était parfaite. Les femmes vivent en général
woute leur vie dans lillusion d’étre intuitives et doudes
pour le mensonge, contrairement aux hommes. Clest
parfois vrai, mais moins souvent qu'elles ne le croient.
Hervé éuit parvenu a lui cacher qu'il fréquentaic a
nouveau d’anciens activistes identitaires — et encore,
«anciens activistes » était I'hypothese la plus favorable ;
clle n’était nullement parvenue 4 lui cacher le dégotic que
lui inspiraient les bobos lyonnais.

«Bon, jai parlé de ¢a & Nicolas aussi, et je crois qu'il
a quelque chose pour moi, poursuivic Hervé. Ce serait
pour étre courtier en assurances. C'est un petit cabinet
de courtage, le patron a envie de prendre sa retraite. Cest
tres bien situé, moins de dix minutes 3 pied de la maison.

— Mais tu n'as jamais fait ¢a ?

— Non, mais j'ai des connaissances de droit, je sais
lire un contrat et suivre un dossier. En fait ¢a leur plait
plutét, que je sois un ancien notaire. »

1l avait dit « ancien notaire », remarqua Cécile malgré
elle. Ainsi il avait renoncé 3 ce métier qui avait fait sa
fiereé, il avait fait son deuil, comme on dit dans les
ouvrages de développement personnel.

«Clest un ancien du Bloc, lui aussi, le patron qui
prend sa retraite ? Elle connaissait la réponse, elle avaic
juste demandé ¢a pour en avoir le coeur net.

— Oui, bien str, répondit tranquillement Hervé.
Clest comme ¢a que ¢a marche, tu sais, maintenant, les
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— Non... » dit-il doucement. Il érit surpris, certes,

il ne savait pas trop quoi en dire, mais il n'avait pas du
tout envie de se moquer. « Et ton pere, quelles nouvelles ? »
demanda-t-elle, il lui fut reconnaissant de changer de sujet
parce qu'en effer il avait des nouvelles, et méme de bonnes
nouvelles. Il reprit son bourbon, elle se servit un jus de
tomates pour I'accompagner, et il lui raconta longuement
la sortie du coma, le transfert a Belleville-en-Beaujolais, le
docteur Leroux ; il s'abstint par contre de parler d’Aurélien
et d’Indy. Elle I'écouta avec attention, en hochant la téee.
« En effet, vous avez eu beaucoup de chance... » dit-elle,
et il se demanda une nouvelle fois ol elle en éwit par
rapport 4 ses propres parents, elle ne lui en avait pas parlé
depuis des années. « Tu as vu ta sceur, ces jours-ci? »
demanda-t-il. Non, répondit-clle, surprise par la question,
sa sceur éait installée au Canada, il ne s'en souvenait plus ?
Cela faisait presque cinq ans qu'elles ne s'étaient pas revues.

« Clest a cause du sapin... expliqua-t-il, je pensais...

— Oh, le sapin... elle jeta un regard amusé dans sa
irection. Je me suis dit que ¢a serait plus gai pour ton
retour. »

o

Il demeura silencicux un trés long moment, un peu
éberlué par la tournure que prenaient les événements.
Prudence se leva avec souplesse du canapé. « Je vais lire
un peu avant de dormir... » dit-clle. Regardant autour de
lui, il prit conscience avec surprise que la nuit érait ombée,
et méme depuis longtemps, cela devait faire plusieurs
heures qu'ils étaient ensemble, elle avait sirement allumé
les lampes dans la piece & un moment donné, sans qu'il
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gens qui appartiennent 4 une tranche d’age différente, et
qui ne vous sont par ailleurs pas apparentés par un lien
familial direct, les milliards d’atres humains qui partagent
avec vous cette plantte, n'ont pas d’existence réelle 4 vos
yeux. A mesure que Paul avancait en 4ge, les rencontres
sexuelles se faisant naturellement plus rares, sa solitude
éait devenue de plus en plus profonde.

Cela dit il avait mal aux dents, de plus en plus mal,
surtout du c6té gauche, méme les mouvements de sa
langue étaient devenus difficiles, il devenait impératif de
faire quelque chose. Le site Doctolib lui permit de réper-
torier aisément les dentistes consultant dans le XII¢ arron-
dissement. Beaucoup d’entre eux, si I'on en jugeait par la
consonance de leurs noms, étaient juifs — encore une idée
reque qui se vérifiait, nota-t-il au passage. Il en choisit
pourtant un, Bachar Al Nazri, qui était plus vraisembla-
blement d’origine arabe. Il le choisit sans raison précise,
sinon que c’était pratique d'aller rue de Charenton en
partant de son domicile : il suffisait, une fois passée
Iéglise Notre-Dame de la Nativité de Bercy, de s'engager
dans la rue Proudhon — une rue qui érait en réalité plutde
un tunnel, creusé en dessous des voies ferrées partant de
la gare de Lyon, il devait étre bien des fois, sans en avoir
conscience, passé en TGV au-dessus de cette rue; on
débouchait ensuite dans la rue de Charenton, 3 deux pas
du métro Dugommier. 1l était content de cette occasion
qui lui érait donnée de revoir I'église Notre-Dame de la
Nativité de Bercy ; il avait I'impression dans sa vie de
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quand méme le respect, se dit Paul. Il devait y avoir une
brasserie ouverte prés de la gare de Lyon, il y a en général
des brasseries ouvertes tard la nuit, prés des grandes gares,
qui proposent des plats de tradiion 4 des voyageurs
solitaires, sans jamais réellement parvenir 4 les convaincre
quils ont encore leur place dans un monde accessible,
humain, marqué par la cuisine familiale et les plats de
tradition. Clest dans ces brasseries héroiques, dont les
serveurs, témoins de tant de détresses, meurent en général
jeunes, que reposaient pour la soirée les derniers espoirs
culinaires de Paul.

Au moment ol Bruno revint, un volumineux dossier
2 la main, il éait dans le petit salon attenant, plongé dans
Pexamen d’une sculpture animali¢re posée sur un appui
de fenétre. Lanimal, dont la musculature était rendue
avec minutie, tournait la téte vers I'arri¢re. Il semblait
inquiet, peut-étre avait-il entendu quelque chose derriere
lui, deviné la présence d’un prédateur. Il devait s'agir
d’une chevre, ou peut-étre d’un chevreuil ou d’une biche,
il 'y connaissait pas grand-chose en animaux.
-il.

— Une biche, j’ai I'impression.

— OQui, tu as raison, ¢a doit étre une biche. Et ¢a
vient d’or ?

« Clest quoi, ¢a ? demanda-

— Je n'en sais rien, c’étaic la. »

Apparemment, céuait la premi¢re fois que Bruno
remarquait 'existence de cette sculpture. Pendant qu'il
reprenait son lamento sur les terres rares chinoises ou non
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Apres leur départ, le calme revint dans le bureau. Le
jour était tout A fait levé maintenant, le soleil illuminait
la surface mouvante de la Seine et les quais encore déserts.

«Je te remercie vraiment d’avoir réagi comme ¢a, dit
Paul.

— Je ten prie. » Bruno haussa les épaules avec indiffé-
rence. « Tu I'as entendue, notre spécialiste : c’est juste un
article de presse, pas de quoi s'affoler. Une affaire judi-
ciaire, ¢a serait autre chose. »

« Clest vraiment absurde, le suicide de ton frére»
reprit-il au bout d’'un temps. « Méme dans le cas de son
amie, je pense qu'il aurait été possible d’éviter le renvoi.
Une mise a I'écart de quelques mois, le temps que les
choses se tassent, et elle revenait tranquillement. »

Oui, cétait absurde, Paul en avait ¢té immédiatement
convaincu dés qu'il avait vu le corps d’Aurélien pendu 2
la poutre de la grange, sa mort avait été aussi absurde que
sa vie ; et il s'était dit, en méme temps, qu'il ne pourrait
jamais faire part de ce constat 4 Cécile. Les chrétiens ont
du mal en général, avec I'absurde, ¢a n’entre pas vraiment
dans leurs catégories. Dans la vision chrétienne du monde
Dieu prend les événements en main, parfois le monde
semble temporairement abandonné au pouvoir de Satan,
mais dans tous les cas les choses ont un sens fort; et le
christianisme a été congu pour des &tres forts, au vouloir
nettement marqué, parfois orienté vers la vertu, parfois
malheureusement vers le péché. Quand les créatures de
Dieu tombent sous I'emprise du péché, alors la miséri-
corde peut intervenir. Il se souvint soudain d’un verset de
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perfusion une semaine supplémentaire, on déciderait
ensuite. Il acquies¢a de nouveau.

Dupont mit une semaine i revenir, ¢'éaait le vendredi
13 aodr, en fin d’aprés-midi, Paul ne pensait pas trop a
sa perfusion, il était plongé dans Rendez-vous avec la mort,
plutét un bon Poirot, le personnage de la despotique lady
Boynton éuait une réussite. Elle était dépeinte comme un
véritable monstre, ses enfants tremblaient de peur en sa
présence, et en venaient A envisager sa mort comme leur
seule possibilité de délivrance. Lanalyse moléculaire avaic
demandé un certain temps, dit Dupont, et il avait pas
mal titonné ensuite, enfin il fallaic bien comprendre qu’il
sagissait d’un traitement innovant, qui n'avait encore
jamais vraiment été testé. « Au point ol j'en suis, fit
remarquer Paul, on peut faire des expériences, je
touve... » Le médecin sourit involontairement. « En
effer, dic-il,
pas faux. » Ce qu'il allait lui proposer, ¢’était un mélange
de chimiothérapie légere — par voie orale — et d'immuno-
thérapie, qui reposait sur un principe tout  faic différenc :
il ne s'agissait pas directement d’attaquer la tumeur, mais

aurais préféré le dire autrement, mais ce n'est

d’entrainer le systtme immunitaire i reconnaitre et
détruire les cellules cancéreuses. Concrétement, il y aurait
la aussi des perfusions, mais plus breves, elles pouvaient
&rre réalisées 3 domicile, et surtout moins fréquentes, une
injection toutes les deux semaines serait suffisante.

« Mais ce n'est rien, ¢a!... sexclama Paul. Ca n’a plus
rien 4 voir !
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Paul avait toujours aimé ce moment de I'année ou les
jours raccourcissent vraiment, cette sensation d’une
couverture qui monte peu i peu sur votre visage pour vous
envelopper dans sa nuit. Prudence I'attendait i 'entrée de
Ihépital 5 il lui dic juste qu'on allait le mettre sous
morphine. Elle tressaillic un peu, mais ne réagit pas davan-
tage. Elle savait ce que ¢a signifiai ; elle s’y attendait.

Ils achetérenc le Sevredol et le Skenan en rentrant. Paul
commenga 4 les prendre le lendemain matin, et la douleur
fut tout de suite calmée. Le plus frappant au cours des
deux semaines qui suivirent fut 'absence de changement.
La mort serait pourtant bientdt la, cela ne pouvait plus
faire de doute maintenant ; mais il avait I'impression de
ne toujours pas pouvoir I'approcher, pas au-dela d’une
certaine limite. C’était comme s'il marchait en perma-
nence 2 la lisi¢re d’un précipice, et que de temps en temps
il perdait I'équilibre. Il ressentait d’abord la chute affreu-
sement étirée, la terreur qui lui coupait le souffle & mesure
qu'il approchait de I'instant de I'écrasement. Puis il avait
Pimpression de vivre I'impact, les organes internes qui
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précises, qu'il avait découverte au milieu d’un long cou-
loir blanc de la station Place d'ltalie, et qui proclamait
avec énergie : « Le temps ne passera pas ! »

Les affiches de l'opération « Poésie RATP », avec leur
éralage de niaiseries molles qui avaient un temps
submergé I'ensemble des stations parisiennes, jusqu'a se
répandre par capillaricé dans certaines rames, avaient
suscité chez les usagers des réactions de colere désaxées,
multiples. Il avait ainsi pu relever, a la station Victor
Hugo : « Je revendique le titre honorifique de roi d’Israél.
Je ne peux faire autrement. » A la station Voleaire, le
graffici érait plus brutal et plus angoissé : « Message
définidif 3 tous les télépathes, 4 tous les Stéphane qui ont
voulu perturber ma vie : cest NON ! »

Linscription de la station Porte de Clichy n'éeait & vrai
dire pas un graffiti : en lettres épaisses énormes, de deux
metres de haut, tracées a la peinture noire, elle s'étendait
sur toute la longueur du quai en direction Gabriel Péri-
Asnieres-Gennevilliers. Méme en passant sur le quai
opposé, il lui avait éeé impossible de la cadrer entiere-
ment, mais il avait pu découvrir le texte dans son intégra-
lid : «Survivances de monopoles / Au coeur de la
métropole ». Cela n'avait rien de trés inquiétant, ni méme
de tres explicite ; c’érait pourtant le genre de choses qui
pouvaient susciter I'intérér de la DGSI, comme toutes les
communications mystéricuses, obscurément menagantes,
qui envahissaient I'espace public depuis quelques années,
qu’on ne pouvait attribuer & aucun groupuscule politique
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Elle n'avait pas beaucoup de soucis, 4 I'époque, sa petite
soeur, sa vie était d’'une limpidité impressionnante. Lui-
méme érait au milieu d’une histoire compliquée, enfin
sur la fin du milieu 2 vrai dire, Véronique venait d’avorter
de lui, 3 aucun moment elle n’avait envisagé de le consul-
ter, il avait appris la nouvelle le lendemain de 'opération,
érait déja un mauvais signe, et en effet elle devait le
quitter quelques semaines plus tard, cétait elle qui avait
prononcé la phrase fatidique, un truc du genre : « Je crois
qu'il vaudrait mieux qu'on arréte », ou peut-étre plutot :
«Je crois qu'il vaudrait mieux qu’on prenne le temps de
réfléchir », il ne se souvenait plus, de toute fagon ¢a
revenait au méme, des qu'on commence i réfléchir ¢a va
toujours dans le méme sens, pas seulement sur le plan
sentimental d’ailleurs, la réflexion et la vie sont tout
simplement incompatibles. Ce n'éeait d’ailleurs pas une
possibilité de vie trés remarquable qui lui avait écé enlevée
a cette occasion, Véronique était une médiocre, elle était
responsable de la médiocrité du monde, elle aurait
presque pu la symboliser. Il n’avait aucune idée de ce quelle
était devenue, ni aucune envie de le savoir, mais son mari si

clle en avait un n’éait certainement pas heureux, et elle-
méme pas davantage : rendre un autre ére humain
heureux, étre heureux soi-méme, tout cela n’érait pas i sa
portée ; elle n’érait simplement pas capable d’aimer.

Sur le plan des études il avait des soucis également, qui
étaient eux aussi, il sen rendait compte avec le recul,
d’une désolante médiocrité. Il n’était pas certain de sortir
dans la botte de PENA, et de pouvoir choisir I'inspection
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tout seul, il ne craint personne ; mais dans les conférences
de presse, dans les meetings aussi, ils comptent beaucoup
sur ma présence ; et a, franchement, ¢a m'emmerde un
peu. Enfin ils ne savent pas encore trés bien ce qu'ils
veulent, on en a pas mal discuté, j'ai rendez-vous avec
une femme demain, une sorte de coach...

— Solene Signal ?

— Tu la connais ?

— Pas personnellement, non, mais cest elle qui dirige
Confluences, c'est un des meilleurs cabinets de consulting
politique sur le marché, cest elle qui soccupe de Sarfati
depuis le début.

— Bon, je suppose quelle est bonne... Enfin, cest
comme ¢a. Ca va durer quatre ou cinq mois, maximum.
Maintenang, il faut qu'on s'occupe de mon agenda ; il va
falloir réduire énormément, il y a du boulot. Plus du tout
de déplacements jusqu'a I'élection, juste les déplacements
de campagne; les rendez-vous professionnels on garde
ceux qui sont déja fixés, mais tu n'en prends pas de
nouveaus, il va falloir dispatcher ¢a entre les conseillers.
On va s’y mettre, on va aller dans mon bureau si t veux
bien ? Au fait... il considéra le Caprice des Dieux entamé
posé sur la table basse, tu as trouvé 4 manger, ¢a va ? Si
w as envie d’autre chose, on peut commander pour ce
soir. Tu veux suivre la déclaration de Sarfadi 4 la eélé ?

— Non, Sarfati ¢a ira, mais du point de vue bouffe je
voulais t'en parler, il faut absolument que tu changes ton
hygiene de vie. Les pizzas, les sandwiches, ¢a suffit. Il fauc
que tu manges des légumes verts.
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prothese ; et Lesage est un excellent chimiothérapeute, je
lui fais toute confiance. Si vous étiez mon patient, je
lancerais la fabrication deés maintenant, et je planifierais
une intervention fin octobre. C’est parfaitement possible
de vous opérer ici, et de pratiquer la chimio et la radio-
thérapie a la Pitié-Salpétriere ; je vous le conseillerais,
méme, ce sont des traitements fatigants, il vaut mieux
minimiser vos déplacements. Enfin je ne veux pas
m'imposer en tant que chirurgien, cest & vous qu'appar-
tent la décision, bien siir ; je vous consecille d’y réfléchir
calmement, et aussi d’en reparler & Nakkache, c’est un
bon médecin, vous avez de la chance. »

1l avait surtout envie d’en parler 4 Prudence, en réalité ;
aprés tout, qui érait concerné, réellement concerné par sa
mort, A part elle? Dans une certaine mesure, lui; dans
une moindre mesure, lui semblait-il, notre propre mort
nous concerne assez peu, Epicure comme d’habitude avait
raison. Bon, il n'allait pas rentrer la-dedans, pas pour
Pinstant.

« D’aprés Nakkache, les chances de survie sont a peu
pres d’une sur quatre, poursuivit-il d’'un ton curieusement
détaché, il ne comprenait pas d’ott lui venait ce ton.

— Oui, répondit calmement Bokobza. Dans le cas ol
Pos est attaqué, ce sont & peu pres les chiffres. Cela dit,
dans votre cas, vu I'absence de toute métastase, le carac-
tere peu invasif du cancer, ¢a peut monter  une sur deux,
je dirais.

— Une chance sur deux ; on se croirait dans un film,
non ?
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commence 3 te connaitre. Je lui ai dit que je venais pour
lui demander de te faire changer d’avis. Il m’a dic qu'il
aurait bien aim¢é essayer, mais que tu ne I'avais méme pas
rappelé pour prendre rendez-vous, tu Cétais directement
arrangé avec 'hépital.

— De toute fagon, cest trop tard
Paul.

«Oui, je sais, il m'a dit ¢a aussi. Au point oli on en
est, il vaut micux que t poursuives ta radiothérapie, elle

» dit faiblement

va durer sept semaines, ensuite ils réexamineront la
situation.

— Pourquoi sept semaines ?

— Tu n'as méme pas posé la question ! » langa-t-clle
avec fureur, elle paraissait de nouveau au bord de I'explo-
sion. «Avec cinq séances par semaine, il faut sept
semaines pour atteindre 70 Grays, c’est la dose maximale
d’irradiation que peut supporter un étre humain ; ce n'est
pas anodin, une radiothérapie, il y a des dégits collaté-
raux, comme m’a dit ton médecin. Mais toi, apparem-
ment, du moment que tu peux éviter la chirurgie tw Cen
fous. Je ne comprends pas, Paul. Il m'a dit que le meilleur
chirurgien européen était d’accord pour Copérer. Je sais
que les hommes sont des laches, mais & ce point... En
plus, je suis sQr que tu as menti 2 ta femme.

— Non, pas vraiment.

— Ah oui? Tu Ces abstenu de lui dire certaines
choses, alors ?

— Oui, ce serait plutot ca.
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chinoises, Paul se demanda s'il devait le mettre au cou-
rang, pour la DGSI. Cette vidéo l'avait, il le savait, pro-
fondément affecté, il avait méme pensé un moment a se
retirer de la vie politique. Dans la vraie vie politique,
enfin dans le coeur du réacteur, Bruno éit plus ou moins
un outsider. Sa nomination & Bercy, presque cinq ans plus
0, n'avait pas provoqué I'enthousiasme des services, c’est
le moins qu'on puisse dire — on aurait méme pu parler
de bronca, si le terme avait pu convenir a des inspecteurs
des finances vétus de complets anthracite. Il n'éit pas
inspecteur des finances, n'avait méme pas fait 'ENA, il
éuait A tous égards un polytechnicien pur, qui avait faic
toute sa carricre dans I'industrie. Il y avait remporté des
succes réels, d’abord 4 la téte de Dassault Aviation, puis
d’Orano, enfin d’Arianespace, ot il avait réussi en
quelques années i éradiquer les tentatives de concurrence
américaine et chinoise, plagant solidement la France au
premier rang mondial des lanceurs de satellites. Larme-
ment, le nucléaire, 'espace : autant de secteurs de haute
technologie, autant de licux d’épanouissement naturel
pour un polytechnicien, qui lui donnaient en méme
temps le cursus idéal pour répondre aux promesses de
campagne du président nouvellement réélu. Ce dernier
avait en effet délaissé les fantasmes de start-up nation qui
avaient fait sa premiere élection, mais n‘avaient objective-
ment conduit qu'a produire quelques emplois précaires
et sous-payés, a la limite de P'esclavagisme, au sein de
multinationales incontrélables. Retrouvant les charmes de
I'économie dirigée 2 la frangaise, il n'avait pas hésité a
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En poussant la porte de son appartement il fut surpris
par des chants de baleines provenant de P'espace de vie,
et réalisa que Prudence éait certainement rentrée, qu'elle
devait étre dans l'appartement en ce moment méme,
Cérait ses horaires habituels. Ce n'érait par contre pas
du tout les siens ; depuis qu'il était au cabiner, il avait
pris I'habitude de se lever tard ; vers midi il prenait la
direction du ministere, flanait en traversant le parc de
Bercy — il avait presque fini par aimer ce parc, avec ses
espaces légumes 4 la con — puis le jardin Yiizhak Rabin.
Arrivé 4 Bercy, il déjeunait en général d’une assiette de
poissons fumés — le cabinet avait une cuisine séparée du
reste du ministere, et le chef érait excellent, mais 2 midi
il préféraic se contenter de poissons fumés. Cest a ce
moment de la journée que, pour la premitre fois, il
rencontrait Bruno.

Celui-ci arrivait 6t 4 son bureau, dés sept heures du
matin — et, depuis qulil occupait I'appartement de
fonction, il y passait parfois une partie de la nuit — mais
il ne prenait jamais de rendez-vous dans la matinée, qu'il
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campagne environnante. Bruno « n'avait pas fait grand-
chose » pour Noél. Ainsi, il s'était trompé : Bruno navait
pas vu ses enfants, ni tenté de se réconcilier avec sa
femme. Il ne le ferait probablement plus, et n’en reparle-
rait jamais, il est rare qu'on annonce son divorce. Il aurait
mieux valu qu'il divorce rapidement, avant le vrai démar-
rage de la campagne électorale, mais il était probablement
trop tard pour s'en occuper ; Paul sabstint d’aborder le
sujet. En raccrochant, il se sentit d’un seul coup tres seul.
1l songea méme & appeler Prudence, elle devait sGrement
étre rentrée de son wecek-end sabbatique, était-ce comme
¢a quon disait? Quelque chose le retint au dernier
moment.

Madeleine et Cécile revinrent vers midi. Apres le déjeu-
ner le soleil apparut, dissipant peu 4 peu la brume. Made-
leine annonga qu'elle allaic faire du vélo, elle faisaic
souvent du vélo, été comme hiver, il y avait plusieurs
petits cols dans les environs, enfin pas des cols tres
difficiles, mais tout de méme. « Votre papa m’accompa-
gnait souvent, dit-elle & Paul, il marchait encore bien, pour
un homme de son 4ge. » 1l la regarda avec incompréhen-
sion, avant de se souvenir que les cyclistes amateurs
disaient souvent « marcher » 4 la place de « rouler » ; c’était
une petite tribu, soudée par des valeurs communes et des
rituels forts. Il ignorait compléetement que son pere piic
avoir ce genre de loisirs, et il ressentait une admiration
de plus en plus vive pour son insertion sociale. La fin de
vie pouvait peut-étre dans certains cas ne pas étre tout &
fait malheureuse, se dit-il ; ¢’était surprenant. Madeleine
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— Des ceufs durs. »

Bruno passa la commande.

«Il faut faire quel numéro, pour commander?»
demanda Solene Signal. «Je dis ¢a parce quion va étre
amenés i revenir pas mal de fois, je pense.

— Vous faites le 27 pour la cuisine, et si vous avez
besoin du ménage le 31. » Lassistant nota aussitdt dans
un calepin quil venait de sortir de son cartable. « Enfin
la prochaine fois on s'installera peut-étre dans mon appar-
tement de fonction, ce sera plus confortable.

— Ah, vous habitez sur place ? Clest bien ¢a, cest
pratique. »

Elle hocha la téte avec satisfaction, puis disposa quatre
cigarettes électroniques sur la table basse devant elle. Ces
cigarettes, comme elle devait le leur expliquer plus tard,
sagrémentaient de quatre parfums différents : mangue,
pomme, menthol et tabac brun. Elles éeaient, selon elle,
« nécessaires 4 son fonctionnement » ; et son fonctionne-
ment, de cela au moins elle était certaine, était nécessaire
au fonctionnement de I'ensemble.

Au bout de quelques secondes pendant lesquelles son
regard s'éaait porté sur Paul, elle licha avec désinvoleure :
«Vous, vous étes l'assistant personnel. Le confident... »
Elle avait un peu baissé la voix sur le dernier mot, Paul
sourit pour montrer que le terme ne le vexait pas ; il était
le confident, en effet.

« Bon bon bon, notre candidat... » Elle tourna lente-
ment la téte vers Bruno et I'examina cette fois longue-
ment, pendant plus d’une minute, avant de conclure,
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du paysage futuriste de méal et de verre qui s'étendait
derriere sa baie vitrée, songeait que son subordonné avait
raison : les moyens d’attaque progressaient bien plus vite
que les moyens de défense; lordre et la sécurité du
monde allaient devenir de plus en plus difficiles 4 assurer.

Lorsque Paul arriva dans son bureau & sept heures du
matin, Bruno s'était déja entretenu par téléphone avec le
ministre de I'Intérieur, le premier ministre et le président ;
cux-mémes avaient eu des conversations avec leurs homo-
logues étrangers. En gros, on s'orientait vers I'idée d’une
célébration mondiale, non loin du lieu du naufrage. « Au
moins Cest en pleine mer, il 0’y aura pas leurs putains de
bougies... » dit Bruno avec agacement ; la remarque sur-
prit Paul, qui lui aussi avait éeé écoeuré 3 I'époque des
artentats islamistes par ce dégoulinement de bougies, de
ballons, de po¢mes, de « Vous n’aurez pas ma haine », etc.
Il trouvaic légitime de hair les djihadistes, de souhaiter
qu'on les abatte en grand nombre et d’y contribuer le
cas échéant, enfin le désir de vengeance lui paraissait une
réaction tout a fait appropriée. Il ne connaissait pas
Bruno i I'époque, celui-ci n’érait d'ailleurs pas membre
du gouvernement, il n'avait jamais eu I'occasion d’en
discuter avec lui par la suite, il ne savait pas qu'il avait eu
du mal, lui aussi, & supporter cet étalage de niaiseries
Iénifiantes.

« Bref, poursuivit Bruno, ils sont sur I'idée de larguer
des roses, d’énormes couronnes de roses fixées sur des
boudes, ¢a peut se faire facilement par hélicoptére, les
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d’Imbolc le 2 février, puis celui de Beltane le 30 avril et
celui de Lugnasad le 1¢ aodt. Un cycle semblait se
conclure avec le sabbat de Samhain, le 31 octobre, qui
correspondait, soulignait l'article, 3 Halloween — 4 la
Toussaint aussi, se dit Paul, ils étaient décidément tres
anglo-saxons dans leurs références. Samhain éuic un
temps de réflexion, le moment de regarder 'année qui
vient de se terminer, et d’accepter la perspective de la
mort.

Scott Cunningham n’était pas uniquement un théori-
cien, et un autre article reprenait certaines de ses astuces
pratiques, adaptées aux différentes circonstances de la vie.
«Quand vous avez peur, recommandait-il, jouez de la
guitare 4 six cordes, ou écoutez de la musique pour
guitare préenregistrée ; assimilez que vous étes courageux
et plein d’assurance. Invoquez le Dieu dans son aspect
cornu, protecteur et offensif. » Des difficultés financitres ?
« Habillez-vous en vert, puis asseyez-vous tranquillement
et battez du tambour sur un rythme lent ; visualisez-vous
avec de Iargent plein les poches, en invoquant la Déesse
dans son aspect de pourvoyeuse d’abondance. »

Plongé dans sa lecture, il n'avait pas entendu la porte
souvrir, et fut surpris de voir Prudence a la porte de la
pitce. Elle sarréta, surprise également, son visage s'était
immobilisé dans un sourire hésitant, mais elle avait I'air
contente de le voir; et lui, il s'en rendit compte, était
content aussi. « Ah, tu es tombé la-dessus... dit-elle en
désignant le magazine. Tu vas te moquer de moi...
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— Oui. Je ne sais pas laquelle, mais il en a pris une.
Pour tout dire, je commengais 4 en avoir franchement
assez, de cette incertitude. »

Paul comprit alors, ou du moins crut comprendre :
Bruno ne lui disait pas tout. Le président avait opté pour
la candidature de Sarfati, c’est du moins ce que Bruno
supposait apres leur échange, et il en éuit soulagé. Il
n'avait jamais vraiment eu envie de se lancer dans une
campagne présidenticlle, ni de devenir président de la
république ; le poste de ministre de I'Economie corres-
pondait a ses voeux, 4 ses aspirations les plus profondes.

« Tu me tiens au courant ?

— Oui, bien sir. Je te propose qu'on se voic ici
demain vers quinze heures, je devrais étre reneré. Il fauc
quon sorganise, quon reprenne mon agenda des
prochaines semaines. Je ne suis pas du tout inquiet, je
suis dans une position parfaite pour me faire entendre :
les prévisions de croissance sont excellentes pour 2027, le
déficit est au plus bas, si on se débrouille bien on pourrait
méme terminer I'année en léger excédent.

— Il S'est passé quelque chose d’important ? Tu étais
optimiste avant Nogl, mais quand méme pas 4 ce point.

— Non, pas vraiment. Enfin si, il sest passé quelque
chose d’important, mais ¢a n’est siirement pas ¢a qui me
rend optimiste : il y a eu un nouvel attentat contre un
porte-conteneuts.

— Personne n'en a parlé.

— Non, cette fois c’était directement un armateur
chinois qui éait visé, la China Ocean Shipping Company,
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sa fragilité et sa faiblesse avaient fini par avoir des consé-
quences réellement désastreuses. « Je ne me sens pas bien,
je crois que je vais monter m'allonger dans ma chambre »
dic-il une minute plus tard avant de disparaitre dans
Pescalier.

1l sécoula ensuite deux minutes, toujours dans un
silence total, avant que Paul ne reprenne la lecture de
Paricle. Cécile y érait qualifiée de « catholique fanatique,
proche du mouvement d’ultra-droite Civitas ». C'était
vraiment dégueulasse, s'indigna-t-elle, c’était un men-
songe pur et simple. Oui, répondit calmement Paul, mais
«proche » ¢a restait vague, il n’y avait pas de diffamation
caractérisée, il ne pensait pas qu'on puisse attaquer sur ces
bases. Ce n’était probablement pas un hasard, poursuivait
Particle, si le malade était séquestré a Villié-Morgon,
commune du Beaujolais qui servait de refuge aux capu-
cins de Morgon, le groupement catholique intégriste qui
assurait I'auménerie du mouvement Civitas.

« Clest quoi, cette histoire ? Tu érais au courant de ¢a ?
demanda-t-il 2 sa soeur.

— Pas du tout.

— Er toi, Madeleine ? Tu savais que ¢a existait, les
capucins de Morgon ?

— Non plus.

— Je vais téléphoner au curé de Villié-Morgon, dic
Cécile. Cest un brave type, et il doit savoir ce qui se
passe dans sa paroisse, tout de méme. »

Lorsquelle revint peu apres elle paraissait désorientée,
perplexe. En effet, leur dit-elle, il s'agissait de la commu-
nauté capucine d’observance traditionnelle, qui s'était
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peu plus agité mais jamais extréme, les tempétes dans le
golfe éraient beaucoup moins violentes que sur la cote
faisant directement face 4 I'océan. Son état n'avait rien 2
voir avec celui du pere de Paul, le cerveau n’éait pas
artein, il aurait pu parler s'il le souhaitait, mais il n'avaic
plus rien & dire. La mort de son épouse avait constitué
pour lui une fin absolue, son existence navait plus de
raison de se prolonger & ses yeux, mais on peut vivre sans
raison, c’est méme le cas le plus courant, et il se réjouissait
de la légere agitation des vagues, de celle aussi créée
autour de lui par les mouvements de ses filles et de ses
petites-filles — sa descendance était uniquement féminine,
Cérait curieux. Il ne semblait pas avoir bougé depuis leur
derniere visite, il était toujours installé dans le méme
fauteuil, la seule différence érant qu'un livre était mainte-
nant posé 4 c6té de lui, sur un guéridon & main droite.
1l s'agissait d’un ouvrage de Cesare Beccaria, Des délits et
des peines. Fugitivement, Paul se demanda comment on
pouvait lire un truc pareil ; en réalité il ne le lisait pas,
Pouvrage restait ouvert & la méme page d’un jour sur
Pautre, il était plutdt 1a en sécurité, au cas ol une curio-
sité intellectuelle quelconque serait venue 4 lui traverser
Pesprit. Le pere de Prudence avait été juge, d’abord juge
d’instance, puis juge d’assises, il avait terminé sa carriere
comme premier président de la cour d’appel de Versailles,
Paul avait appris tout cela au cours du séjour, enfin il le
savait probablement mais il I'avait oubli¢, il ne s'était
jamais beaucoup intéressé 4 son beau-pere. Ce manque
d'intéré érait réciproque : le vieil homme avait reconnu

517





index-623_1.jpg
de méme! Céait infiniment curieux. Il y a moins de
trois semaines il érait quelqu'un de normal, il pouvait
ressentir des désirs charnels, faire des projets de vacances,
envisager une vie longue et peut-étre heureuse, en faic il
pouvait I'envisager plus que jamais, depuis qu'il avaic
renoué avec Prudence, il I'avait toujours aimée, et elle
aussi I'avait toujours aimé, cela éuait évident maintenant.
Et puis, en I'espace de quelques rendez-vous médicaux,
tout avait basculé, le piege sétait refermé sur lui, et le
pitge n'allait pas se desserrer, bien au contraire il en senti-
rait de plus en plus cruellement la morsure, la tumeur
allait continuer & dévorer ses chairs, jusqua I'anéantir. Il
avait éeé précipité dans une sorte de toboggan incompré-
hensible, mais dont la seule issue était la mort. Combien
de temps lui restait-il 2 Un mois ? Trois mois ? Un an ? Il
faudrait poser la question aux médecins. Puis ce serait le
néant, un néant radical et définitif. Il ne verraic plus rien,
n’entendrait plus rien, ne toucherait plus rien, ne ressenti-
rait plus rien, jamais. Sa conscience aurait entirement
disparu, et ce serait comme il n'avait jamais existé, ses
chairs pourriraient dans la terre — & moins qu'il ne choi-
sisse la destruction plus radicale de lincinération. Le
monde continuerait, les étres humains s'accoupleraient,
ressentiraient des désirs, poursuivraient des objectifs,
nourriraient des réves ; mais tout cela aurait lieu sans lui.
Il laisserait une faible trace dans la mémoire des hommes ;
puis cette trace, elle aussi, seffacerait. D’un seul coup il
fut saisi d’'un véritable mouvement de haine a I’égard de
Cécile, et de ses sottes croyances. Pascal avait raison,
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Dés son arrivée au bureau le lendemain matin Bruno
alla droit au but, lui demanda quelles étaient & peu pres
les chances de survie de son pere; il lui expliqua la situa-
tion de son mieux. Puis Bruno lui demanda si son pere
éait seul ; alors il lui parla de Madeleine, ce qui le laissa
pensif, son regard devint plus flou et parut s'égarer dans
un espace indistinct ; Paul commengait 4 éwre habitué a
ces moments ol il se laissait envahir par des réflexions
d’ordre général, ot son mode de raisonnement habituel,
pragmatique et précis, s'effacait devant des considérations
plus théoriques.

« Ton pere est né en 1952, Cest bien ce que tu m'avais
dic? » demanda finalement Bruno. Paul confirma. « Un
baby boomer typique, donc... On a vraiment I'impression,
poursuivit-il, que les gens de cette génération, non seule-
ment éaient plus énergiques, plus actifs, plus créatifs et
en somme plus talentueux que nous i tous points de vue,
mais quiils s'en tiraient mieux sur tous les plans, y
compris sur le plan matrimonial. Méme lorsqu'ils divor-
caient — ils divorgaient déja, nettement moins, mais ils
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Tournant a droite immédiatement aprés son bureau
pour rejoindre la batterie d’ascenseurs nord, Paul apercut,
au bout du long couloir faiblement éclairé menant aux
appartements du ministre, une silhouette qui avangait
avec lenteur, vétue d’un pyjama gris de déporté. Quelques
pas plus loin, il le reconnut : ¢’était le ministre lui-méme.
Depuis deux mois, Bruno Juge avait demandé  bénéficier
de son appartement de fonction, qui étit pratiquement
toujours resté inoccupé depuis I'édification du miniscere.
1l avait donc, méme s'il ne l'avait pas explicitement for-
mulé, décidé d’abandonner le domicile conjugal, mettant
ainsi un terme 4 un mariage de vingt-cinq ans. Paul
ignorait la nature exacte des problemes de Bruno avec
sa femme — méme il les imaginait, par pure empathic
entre hommes occidentaux d’4ge et de milieu compa-
rables, & peu prés similaires aux siens. Il se murmurait,
dans les couloirs du ministére (comment des choses de ce
genre parviennent-elles & se murmurer dans les couloirs ?
érait demeuré pour Paul un mystere; mais elles se
murmuraient, sans aucun doute), qu'une question plus
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Qu'est-ce qu'elle voulait dire, la ? Est-ce qu'elle éait en
train de le draguer ? C'était une jolie fille, elle devait avoir
dans les vingt-cinq trente ans, elle avait des cheveux
blond-roux, frisottés et en désordre, en plus bien roulée,
¢a se voyait nettement sous sa blouse, mais par ailleurs
clle n'allait pas bien, ses gestes nerveux trahissaient son
envie de fumer, elle devait avoir des soucis en ce moment,
c’était un signe qui ne trompait pas le tabac, lui-méme
fumait beaucoup plus depuis ’AVC de son pere, surtout
quand il devait aller & 'hopital. Avait-elle des problemes
de mec pas fiable ? Ecait-elle 2 la recherche d’'un quadra-
génaire rassurant et bien installé dans la vie, un type un
peu dans son genre en fait ? Ca n'avait aucun sens, tout
¢a, il allait recrouver Cécile.

« Votre sceur est descendue 2 la cafétéria, je crois, avec
la compagne de votre papa...» dit la fille, tout & faic
comme si elle avait suivi le cours de ses pensées. 1l prit
congé d’elle tout en songeant que son pére avait vingt ou
vingt-cinq ans de plus que Madeleine, et qu'il naurait
certainement pas hésité, lui; il descendit Iescalier qui
menait au niveau de la cafétéria avec la sensation grandis-
sante d’étre un con.

Madeleine et Cécile éraient installées devant des parts
de clafoutis aux pommes et des sodas. Hervé les avait
rejointes, il avait pris un hot-dog et une bitre. Cécile
paraissait l'attendre, I'aperqut dés son entrée dans la salle
et le suivit des yeux alors qu'il se dirigeait vers leur table.

« Tu avais beaucoup de choses a dire & papa... dit-elle
alors qu'il sasseyait.
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Ils descendirent I'escalier et simmobiliserent 4 la porte
de la cuisine. Debout au centre de la pitce Madeleine
éuait échevelée, les yeux brillants de colere, mais des
quelle aperqut Maryse elle éclata en sanglots et se jeta
dans ses bras. Cécile restait immobile, muette, elle avaic
4 peine remarqué leur arrivée. Comme elle gardait le
silence, Aurélien finit par sapprocher d'elle et par lui
demander ce qui se passait.

«Ils ont demandé & Madeleine de quitter hopital. Tls
ne veulent plus qu'elle soccupe de papa. »

Des déléguées syndicales, enfin I'une d’entre elles
surtout, s'étaient plaintes aupres de la direction de ce que
Madeleine exergait des fonctions d’aide-soignante sans en
avoir le dipléme; elles avaient exigé que ¢a cesse. La
direction leur avait donné raison.

« La direction ? Leroux ?...

— Non. Leroux, c'est le responsable médical de 'unité
EVC-EPR, mais il y a un responsable administracif qui
dirige également PEHPAD, ot il y a beaucoup plus de
résidents, et encore un troisieme service, 'hopital de jour
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quelconque ? 11 fallait se rendre a Pévidence, elle sen
foutait complétement. Concernant les clous de girofle,
Raksaneh s’y entendait assez, et la rassura : le clou de
girofle est en effec difficile & manier, en P'occurrence on
les sentait bien mais pas trop, juste ce qu'il fallait 2 son
avis. Bruno lui fit 4 son tour des compliments certaine-
ment sinceres, mais en maticre de gastronomie son expé-
rience n'allait guére au-dela de la pizza quatre fromages.
Cétait presque fini, maintenant, pour lui, ce marathon
dlectoral, Sarfati serait seul en premitre ligne jusqu'au
bout ; il y aurait juste un grand meeting, trois jours avant
le scrutin, le dernier meeting de la campagne en fait,
auquel participeraient de nombreux ministres du gouver-
nement. Son intervention serait la plus longue avec celle
de Sarfad, ils avaient prévu vingt-cing minutes, mais bon,
il commengait 3 étre rodé. « Ensuite... Si tout va bien, je
pourrai retourner & mes dossiers », il eut un étrange petit
sourire timide, son regard croisa celui de Raksanch et tous
deux détournerent la téte avec embarras, ils avaient pensé
la méme chose au méme moment, il retournait a ses
dossiers, certes, mais quelque chose de nouveau éeait
apparu dans leurs vies. Quelle que soit I'écendue de leurs
différences culturelles, ils partageaient une trés ancienne
et trés étrange croyance, qui avait survécu i leffondre-
ment de toutes les civilisations, et d’a peu prés toutes les
croyances : lorsqu’on a bénéficié d’un hasard heureux,
d’un cadeau inattendu du destin, il importe de se taire,
et par-dessus tout de ne pas s'enorgueillir, de peur que
les dieux n’en prennent ombrage, et n'appesantissent leur
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ceux qui ont eu un mariage heureux par exemple. C'est
loin d’étre le cas général, croyez-moi. Dans ce cas, je
trouve que la pompe 2 morphine fait double emploi,
Pamour est suffisant; en plus, je crois me souvenir que
vous n'aimez pas tellement les perfusions. »

Paul acquiesca. Il y avait quelques photos encadrées sur
le bureau de Dupont. Sans les voir, il eut soudain la certi-
tude qu'il s'agissait de photos de famille, et que Dupont
avait lui-méme une vie de famille heureuse.

1l avait une derniere question, et ce fut a son tour d’hési-
ter légerement. Quand méme, il avait envie de savoir.

«A voure avis ? demanda-t-il finalement, jen ai pour
combien de temps ?

— Ah... Je pourrais répondre que je n'en sais rien,
mais ce ne serait pas tout A fait vrai ; j'en ai quand méme
une idée approximative. Ca peut étre quelques semaines,
ou quelques mois ; si 'on s'en tient aux statistiques, je
dirais entre un et deux mois.

— Dong, je devrais mourir vers la fin de I'automne ?
Avant que les jours ne recommencent & augmenter ?

— Probablement, oui. »

Avant qu'il ne quitte son bureau, il lui répéra qu'ils
n'abandonnaient pas I'immunothérapie, qu'un dernier
espoir existait ; Paul acquiesca avec indifférence, conscient
qu'ils y croyaient a peu prés autant I'un que l'autre. Puis
Dupont le raccompagna, son visage exprimait une vague
rancune ; il lui serra la main avant de refermer la porte
de son bureau.
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du chagrin est compromise par une sollicitation directe-
ment sexuelle, c’est souvent le contraire qui se produir, il
y a une réaction de l'organisme physique dévasté par le
chagrin, terrorisé par la perspective de devenir définiti-
vement inapte aux fonctions biologiques les plus simples,
et qui souhaite se relier de nouveau a une forme de vie
quelconque, la plus élémentaire possible. Mais ce n’était
probablement pas 4 la portée de Prudence, son éducation
navait pas éeé conduite dans cette direction, et ¢’était
regrettable, car peu d’autres opportunités seraient offertes
a leur couple.
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Il y a des wiccans, aussi, qui udilisent le pentagone éroilé,
mais ga ne nous avance pas davantage.

— Des wiccans ?

— Pourquoi, vous en connaissez ?

— Oui.

— Ca ne m'étonne pas, il y en a de plus en plus.
Alors, pour certaines cérémonies, en effet, ils utilisent des
pentagrammes et des pentacles ; mais il n’y a pas de quoi
alerter la police, c’est un des symboles magiques les plus
répandus, depuis la nuit des temps. Et surtout, ils sont
tout aussi inoffensifs que les métalleux et les satanistes —
encore plus méme, si cest possible. On n'imagine aucun
de ces gens se lancer dans le terrorisme, pas davantage
dans le hacking de haut niveau. Donc, apparemment, ¢a
ne nous mene nulle part. Pourtant, je ne peux pas m'enle-
ver de l'idée qu'il y a quelque chose... »

Doutremont jeta un regard a son jeune collegue. Le
métier commengait  rentrer, se dit-il avec une satisfac-
ton sombre; il naurait pas éternellement I'insouciance
et l'insolence du novice.

« Par exemple, poursuivit Delano Durand, tout 4 son
sujet, ces caractéres bizarres qu'on retrouve dans tous les
messages Interneg, ils ont eu un succes énorme dans le
monde du métal — presque autant que Baphomet. Cer-
rins méalleux ont capruré I'image sur Internet, jai vu
ces caractéres reproduits sur des tee-shirts et des flyers ;
ils figurent méme sur la pochette des derniers vinyles de
Nyarlathotep et de Sepultura. Alors oui, conclut-il en se
tournant vers Paul, j'aimerais bien savoir ce qui a pu
traverser I'esprit de votre pere. »
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ne connaissait pas ses tapisseries, et ce qu'avait i en dire
Aurélien I'avait beaucoup intéressée. Ne trouvant décidé-
ment aucune parole réconfortante 2 prononcer, il prit la
main de Prudence dans la sienne, et c'était probablement
Pattitude juste, elle en parut d’un seul coup apaisée.

Ce fut encore bien pire lorsqu'ils arriverent & Saint-
Joseph, et qu'il se gara dans la cour devant la maison.
Maryse était assise sur un petit banc de pierre, immédiate-
ment 2 la droite du porche. Enfin, elle n’était pas assise
dans le sens olt un étre humain peut s'asseoir pour
prendre un instant de repos. Elle semblait plutdt posée
Iy, inerte, dans I'incapacité d’un nouveau mouvement, ni
méme d’envisager ce que ce nouveau mouvement pour-
rait ére. Paul se figea lui aussi, incapable daller plus
avant, de faire comme si Maryse n'existait pas, n'éait pas
posée pres de I'entrée dans une immobilité qui semblaic
définitive. Il eut la surprise de voir Prudence se dégager
de son éureinte, glisser vers elle, s'asseoir sur le banc &
ses cOtés, lui poser une main sur I'épaule et la caresser
doucement. Comme si les femmes savaient naturellement
faire ¢a, comme si elles étaient destinées, par une connais-
sance spéciale de la douleur, 3 accomplir certains gestes.
Il passa devant elles sans s'arréter, sans méme jeter un
regard supplémentaire 3 Prudence. Non seulement il
n’éuit pas capable de faire ce genre de choses, mais il
avait méme du mal 2 y assister.

Ils parlerent peu durant leur voyage de retour et se
coucherent t6¢, dinant d’un peu de pain et de fromage.
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des gens n'éprouvaient qu'une relative indifférence 2
Iégard de leur corps physique, avec quand méme parfois
Penvie de le rejoindre, simplement parce qu'ils y éraient
habitués, mais ce qui dominait en eux était une profonde
certitude, comme dans le ©émoignage de cette caissicre
de Walmart : «Je me suis dit que j'étais probablement
morte, mais ce n'éeait pas tellement le faic d’étre morte
ui me préoccupait, plutdt celui de ne pas savoir ot j*étais
censée aller ensuite. Je me répéais : “Qu’est-ce que je vais
faire ? O faut-il que jaille ?” et aussi : “Mon Dieu, me
voila morte! Ce nest pas croyable!” Alors jai fini par
décider d’attendre que tout ce remue-ménage soit terminé
et qu'on ait emporté mon corps, aprés quoi il serait tou-

jours temps de voir olt je pourrais me diriger. » Son
attente des prochaines directives était touchante, on avait
certainement affaire de son vivant 4 une excellente cais-
sitre, et on ne pouvait certainement pas soupgonner ces
narrations d’étre liées 3 une production exagérée d’endor-
phines, elles n'avaient rien d’extatique, elles étaient sim-
plement d’une étrangeté radicale ; ces moments étaient
en tout cas i lorigine, chez tous les revenants, d’'une
mutation définitive dans leur conception de la vie. Sans
doute, se dit Paul, sil avait vécu une expérience de ce
genre, il n'aurait eu aucune difficulté a accepter la mort.
Le simple fait de parvenir 4 se souvenir de sa propre mort,
de Iétat de mort en lui-méme, aurait été un apaisement
considérable pour 'humanité, comme on s'en rendait
compte en parcourant les témoignages des rescapés d’une
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terrasse devant la maison de Saint-Joseph, tous deux
venaient de poser le pied de leurs vélos et souriaient en
direction de P'objectif, il devait avoir & peu prés treize ans.
Il se souvenait de son vélo, un modele « demi-course »,
avec un guidon de course mais quand méme des garde-
boue et un porte-bagages, ce type de vélo intermédiaire
semblait avoir disparu, on ne pouvait plus trouver dans
le commerce, actuellement, de vélos demi-course.
D’autres images représentaient son pere participant a la
construction de la maison, prés d'un mur de pierre &
demi élevé, ou des outils & la main, occupé a des travaux
de charpente, il avait Iair heureux, cette maison avait
visiblement compté pour lui. La majorité des clichés,
cependant, le représentaient 2 son travail, en compagnic
de collegues, parfois dans un décor de bureaux, parfois
dans des lieux plus difficiles a situer, souvent des lieux
de transit — des aéroports, des gares. Une photographie
surprenante le montrait au milieu d’'un groupe d’hommes
vétus de combinaisons rembourrées noires, tous tenaient
des fusils d’assau, ils étaient en position de repos, le canon
de leurs fusils dirigé vers le sol, et souriaient vers 'objectif,
lui seul demeurait grave, ¢a ramenait Paul 4 une question
qu'il s'éeaic longtemps posée : son pere avait-il dirigé, ou
plus probablement donné ordre d’gpérations de terrain ?
Avait-il pris Uiniviative &’ éliminations physiques ?

«Ca te plait? », Cécile avait posé la question tres
doucement, il revint peu a peu 2 la réalité du moment et
saperqut qu'il avait passé longtemps, une demi-heure,
une heure peut-étre, devant le mur de photos. Il reporta
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Le lendemain matin Indy éuit d’humeur affable, elle
sexcusa de s'étre laissée emporter, et remercia méme
Hervé de son remarquable exposé sur le droit successoral
— I3, quand méme, elle en faisait un peu trop, se dic Paul.
« De toute fagon, j’ai I'impression qu’on est tous d’accord,
sur la vente de ces sculptures...» langa-t-elle avec
enjouement.

«On ne sait pas vraiment ce qu'en penserait papa...
hasarda Cécile. Ni Madeleine...

— Si, en fait, on sait» répondit calmement Paul.
C’érait vrai, reconnut aussitdét Cécile ; en effet, on savait.
Apres avoir refermé un cadenas sur la porte de la grange,
Edouard s'¢tait totalement désintéressé de la question.
Quant 2 Madeleine elle n'avait peut-étre jamais mis les
pieds dans cette grange, il n'érait méme pas sir qu'elle
sache que des sculptures y étaient entreposées. Lattitude
d’Edouard par rapport aux ambitions artistiques tardives
de sa femme avait toujours été curieuse : il n'avait pas
manifesté de réprobation, pas non plus d’intérét véritable,
il n’en avait simplement jamais parlé, et tout portait a





index-565_1.jpg
bouillant d’impatience. « Voila ! » langa-t-il finalement
d’un ton guilleret en sortant une feuille gribouillée de
calculs. « J’ai vos coordonnées. La premicre cest effective-
ment dans le Donegal, quelque part entre Gortahork et
Dunfanaghy. La seconde, en réalité, est un peu au large
de la cote croate ; peut-étre dans une ile, il y a beaucoup
d’iles dans le coin, je crois.

— Neuf heures, trancha Martin-Renaud en se saisis-
sant de la feuille. Rendez-vous demain matin neuf heures,
dans mon bureau. Je vais avoir quelques coups de fil &
passer — pas mal de coups de fil, méme. »

Doutremont arriva le lendemain 3 neuf heures précises.
Martin-Renaud éuic déja la, accompagné de Sitbon-
Nozitres, toujours impeccable. Delano Durand arriva une
dizaine de minutes en retard, aussi dépenaillé que d’habi-
tude, mais Martin-Renaud ne lui fit aucune remarque ;
au contraire, lorsqu'il seffondra dans un fauteuil posé
devant son bureau, il le considéra avec une sorte d’éton-
nement respectucux.

«Il 'y a du nouveau, dit-il d’emblée. Des éléments
importants, et significatifs. Ca n'a pas été simple, nos
amis de la NSA ont éé longs 4 convaincre, mais javais
de quoi négocier, des éléments qu'ils avaient tres envie
de connaitre. Grice 4 vous, Durand » ajouta-t-il. Celui-
ci hocha la téte bri¢vement.

« Les premicres coordonnées en Irlande correspondent,
ils ont fini par me le dire, au si¢ge social d’une société
appelée Neutrino, une société de haute technologie,
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— Mais je croyais qu'il ny avait pas de métastases. .. »

Lesage le considéra avec gravité, ouvrit et referma la
bouche 4 plusieurs reprises avant de prendre la parole.
Le PET-Scan, n'avait en effet permis de déceler aucune
métastase ; mais, justement, il s'agissait d’'un résultac
surprenant. Ces cancers de la machoire sont souvent tres
invasifs, en particulier lorsqu'ils touchent les ganglions
lymphatiques, les cellules cancéreuses peuvent alors passer
dans la lymphe, qui irrigue toutes les zones de I'orga-
nisme. Bref, il aurait été plus réaliste de dire qu'il n’y avait
pas de métastases pour l'instant. Par ailleurs, il arrivait que
le PET-Scan échoue 4 détecter certaines métastases, die-il
avec tristesse ; il y avait bien de quoi éure triste, en effet,
se dit Paul, si cet appareil qui semblait cotiter le prix d'un
Airbus était incapable de remplir sa fonction.

«Le PET-Scan constitue quand méme un progres
énorme », intervint & nouveau le plus jeune des deux
médecins, dont Paul avait déja oublié le nom, il convint
en lui-méme de I'appeler Dupond, il avait en lui quelque
chose de lunaire qui correspondait bien au « d » final, le
plus 4gé par contre, plus terrien, plus ancré dans la réalité
quotidienne, serait un Dupont parfait. Quant au chirur-
gien il allaic I'appeler King, pour simplifier. Il reporta son
attention sur lui et avoua qu'il n'avait rien compris 4 son
explication précédente, concernant l'opération a prat-
quer. En effet, convint King, il y avait certains termes
techniques, qu'il aurait pu expliciter. Lexérese deait
simplement I'ablation de la tumeur. La mandibulectomie
segmentaire consistait & enlever une partie de la machoire
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stir, il y avait Cécile. Paul prenait conscience avec effroi
qu'il attendait de lui qu'il lui parle comme un grand frere,
ce qu'il éuait en effer. Mais qu'est-ce qu'il pouvait lui
dire ? Il n’y avait rien, absolument rien qu'il puisse expri-
mer avec franchise sans le heurter. Il fallaic évidemment
qu'il divorce, c’était la seule chose a faire, mais ce n'était
pas possible dans 'immédiat, elle s'accrocherait avec féro-
cité tant que I'argent des sculptures ne se serait pas agglo-
méré aux acquéts, ensuite elle le laisserait aller, il pourrait
tirer un trait, apres tout il éeait encore jeune, plutdt bien
de sa personne, il avait une situation honorable dans une
administration culturelle, toutes les chances éraient de
son c6té, il n'aurait perdu qu'une dizaine d’années de sa
vie. Tout bien réfléchi il y avait certaines choses qu'il
aurait pu lui dire, mais leur intimité pour I'instant nallaic
pas jusque-1a, et Aurélien prit congé en exprimant I'espoir
qu'ils aient bientot I'occasion de parler de nouveau. Paul
se renfonga dans son si¢ge. La conversation Iavait un peu
tendu, il avait mal aux cervicales. La brume a I'extérieur
éait toujours aussi impénéerable ; ol pouvaient-ils étre
a présent? Montbard, Sens, Laroche-Migennes? Cela
se dissiperait, probablement, des qu'ils atteindraient les
premicres banlieues.
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La premitre idée qui vint 2 Paul fur que c’éuit loin
d’éwre idiot. La deuxi¢me fut que pour beaucoup de gens
aujourd’hui cette vision hindouiste traditionnelle de la
réincarnation, et de 'échelle des étres, apparaitrait comme
une idée spéciste. La troisieme fut que beaucoup de gens
aujourd’hui étaient devenus trés cons ; ¢’était un phéno-
mene contemporain frappant, indiscutable.

«Tu as faim, ma chérie ? » demanda-t-il un peu plus
tard. Oui, elle avait faim, et en plus elle avait envie d’aller
au restaurant, de sortir, de manger quelque chose de bon,
peut-étre dans le quartier. Le Train Bleu, gare de Lyon,
ferait l'affaire, quelque chose de rassurant et de classique,
ils éraient encore fragiles.

1l n’y avait par exception presque personne au Train
Bleu, ils furent installés 2 une table isolée, et aussitot apres
qu'ils eurent commandé Prudence lui demanda des nou-
velles de son pere. Il n'en avait pas eu récemment, mais
il supposait que tout allait bien.

De fait, Cécile ne I'avait pas informé des évolutions de
la situation, sans trop savoir pourquoi elle avait senti que
Pavenir du couple de son frére éuit en train de se jouer,
et que ce n'était pas le moment de lui parler d’autre chose,
alors elle avait tout gardé pour elle, mais en réalité les
choses allaient de mal en pis. Les faits avaient rapidement
donné raison aux sombres pressentiments de Maryse, qui
avait été transférée 3 PEHPAD des le lendemain de la
réunion de service, ot ses collegues lui avaient tout de
suite fait comprendre que les conditions de travail excep-
tonnelles, pour elle, c’était fini.





index-492_1.jpg
Le légiste revint moins de dix minutes plus tard. Il se
livrerait ultérieurement 2 des examens complets, mais le
suicide par pendaison ne faisait bien entendu aucun
doute.

Le lieutenant de gendarmerie se tourna vers Paul et
Cécile. Ils étaient ses frere et sceur, n'est-ce pas, ils étaient
bien ses plus proches parents ? Paul acquiesga. Dans ces
conditions, est-ce qu'il leur serait possible de venir le
lendemain 2 la gendarmerie de Macon pour y faire une
déposition ? Ce serait une déposition bréve, l'affaire ne
présentait aucun mystere. Paul devait repartir le lende-
main 2 Paris, mais dans la matinée oui, ¢’¢tait faisable.

« Vous savez ce qui I'a poussé 4 faire ¢a?» demanda
le lieutenant juste avant de partir, plutdt par acquit de
conscience, en général les proches tombent des nues, ils
ne comprennent pas, ils nauraient jamais imaginé, ils
n'ont pas du tout lair d’étre au courant de quoi que ce
soit de personnel concernant la victime, c’érait a se
demander ce que recouvrait, en réalité, le terme de
proches.

« Non, vraiment je ne sais pas, je suis effondrée... dic
faiblement Cécile.

— Mais si, on sait » coupa Paul avec agacement. « On
sait parfaitement pourquoi il a fait ¢a. Il ne pouvait pas
supporter sa culpabilité par rapport 4 nous, mais surtout
par rapport & Maryse, sa culpabilité d’avoir parlé i Indy

et d’ére a Lorigine de Particle. En plus ¢a n’allait pas
sarranger, Maryse allait perdre son emploi et il le savait,
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depuis que Paul la connaissait quelle semblait sintéresser
2 autre chose qu'a ses objectifs professionnels. Eh bien, lui
répondit-il, il aurait pu 2 la limite reprendre son travail des
maintenant, dans le contexte de I'actualité ¢a serait passé
inaperqu ; mais ¢a n'aurait pas servi i grand-chose, il allaic
laisser passer les législatives, puis la période d’été, et serait
de retour pour la seconde quinzaine d’aofit, quand les
choses commenceraient & bouger vraiment. Bruno n’avait
pas totalement eu les coudées franches au cours du quin-
uennat précédent, il avait dit composer avec certains hauts
fonctionnaires de Bercy, qui étaient protégés par le prési-
dent, inspecteur des finances lui-méme. Avec Sarfad, il
n'aurait plus ce probleme.

Soléne Signal hocha la téte, elle I'avait écouté avec
attention. Probablement, en effet, des drames de faible
amplitude allaient se produire, allaient commencer 2
dessiner les prochaines lignes de fracture, mais il faudraic
deux ou trois ans avant que le président ne commence
réellement a se repositionner, a faire entendre sa diffé-
rence. Les Iégislatives n’étaient plus, depuis longtemps, un
enjeu du niveau de Soléne ; elle aurait pu se permettre de
prendre un repos total pendant les prochaines semaines,
peut-étre en profiter pour réorganiser sa vie, pour envisa-
ger d’avoir une vie privée quelconque ; mais ce dernier
aspect elle ne 'évoquait jamais, ni avec autrui, ni méme
dans la solitude.

Paul partit peu de temps apres, sans méme avoir eu le
temps de saluer Bruno, qui avait été trés entouré toute la
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Dupond-Dupont ne cherchaient jamais 2 présenter les
choses sous un jour favorable, ils cherchaient au contraire
2 le mettre en garde contre des espoirs exagérés, leur
honnéteté émit méme presque excessive, la plupart des
médecins ne se seraient pas comportés ainsi. Ils ne lui
avaient pas caché par exemple qu'il arrivait qu’une tumeur
paraissant completement résorbée sur une IRM ou un
scanner soit en fait devenue microscopique et indécelable,
et reprenne sa progression un peu plus tard ; il arrivait
aussi qu'une chimiothérapie au départ efficace devienne
d’un seul coup inopérante, la tumeur étant parvenue a
s’y adapter. Paul prenait mentalement note de toutes ces
informations, la plupart du temps il pensait de manitre
rationnelle et se disait qu'il était, en effet, tres probable-
ment foutu, mais la plupart du temps aussi il ne parvenait
pas vraiment 3 intégrer le fait, il lui restait au fond impos-
sible d’envisager sa propre mort.

Cela se produisait pourtant parfois, dans un éclair de
conscience atroce, toujours quand il éait au milieu
d’autres gens, jamais dans la solitude. Il en vint peu & peu
4 craindre la foule et méme les petits groupes, parce que
le premier sentiment qui I'envahissait, et le plus horrible,
érait une bouffée de jalousie pure en voyant tous ces gens
qui P'entouraient et qui demain, aprés-demain, pendant
des dizaines d’années peut-étre, continueraient & vivre au
milieu des choses et des etres, 4 ressentir leur présence
charnelle alors que pour lui il n’y aurait plus rien, il
s'imaginait enterré dans une boue glacée au milieu d’une
nuic sans fin, le froid envahissait son étre et il demeurait
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A bien des égards, Bruno était le mieux placé. Il avait,
déja, la confiance du président — ce qui était fondamental,
car celui-ci avait bien I'intention de revenir, cing ans plus
tard, et d’accomplir & nouveau deux mandats consécutifs.
D’une manitre ou d’une autre, le président semblait s'étre
persuadé que Bruno tiendrait parole, qu'il accepterait de
s'effacer, les cinq années de son mandat écoulées, qu’il ne
succomberait pas 4 I'ivresse du pouvoir. Bruno était un
technicien, un technicien exceptionnel, mais ce n'éeait pas
un homme de pouvoir ; c’est du moins ce dont le prési-
dent parvenait, la plupart du temps, & se convaincre ; il y
avait quand méme un cété pacte faustien dans toute cette
affaire, parvenir & une certitude éait impossible.

Un autre probleme, beaucoup plus immédiar, étaic
celui des sondages. Pour 88 % des Frangais, Bruno était
quelqu’un de « compétent » ; ils étaient 89 % 2 le juger
« travailleur » et 82 % « intégre », ce qui était un score
exceptionnel, jamais atteint par aucun homme politique
depuis I'apparition des sondages, méme Antoine Pinay et
Pierre Mendes France ne s'étaient pas approchés d’un tel
résultat. Mais 18 % seulement le trouvaient « chaleu-
reux », 16 % « empathique », et ils n’étaient que 11 % a
Pestimer « proche des gens» — un chiffre cette fois
catastrophique, le pire de la classe politique, tous partis
confondus. En bref les gens l'estimaient, mais ils ne
Paimaient pas. Il le savair, il en souffrait, et c’est pour ¢a
que cette vidéo sanglante I'avait si profondément affecté :
non seulement les gens ne 'aimaient pas, mais certains le
haissaient suffisamment pour mettre en scéne sa mise a
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la fille s'appelait Sandrine — son visage, sa bouche, la
manitre quelle avait eue de s'agenouiller, tout cela il le
revoyait parfaitement, en fermant les yeux il pouvait méme
se souvenir des mouvements de sa langue. Au contraire il
ne pouvait se remémorer personne qu'il aurait pu dans sa
jeunesse qualifier du nom d’ami, sans méme parler de ses
enseignants, il ne s'en rappelait absolument aucun, pas la
moindre image, le néant. La sexualité n'avait pourtant pas
joué un grand role dans sa vie, enfin peut-étre que si, a un
niveau inconscient éventuellement, on pouvait du moins
le supposer, mais en tout cas il n'avait pas tellement baisé,
il n'avait jamais éé ce quion appelle un gueutard, alors
qu'il avait probablement manifesté de Iintéréc pour des
questions philosophiques et politiques, sans jamais avoir
¢été un milicant il avait tout de méme faic Sciences Po, sans
doute avait-il eu des discussions avec des condisciples sur
des sujets d’ordre général, mais 1a non plus il ne sen
souvenait pas, sa vie intellectuelle dans P'ensemble ne
semblait pas avoir été trés intense. Pouvait-on en conclure
quil navait é¢é quun hypocrite, dissimulant son intérét
exclusif pour le sexe derri¢re d’autres préoccupations plus
avouables ? Il ne le pensait pas. La vérité érait plutdr que,
contrairement 4 un Casanova ou 4 un Don Juan (ou, pour
le dire plus clairement, 4 un gueutard), chez qui la sexualité
fait partic de ordinaire de la vie et en quelque sorte de
Pair qu'il respire, tout moment sexuel avait éé dans sa vie
une incongruité, une rupture dans lordre normal des
choses, et suscitait par conséquent le souvenir, & commen-
cer dailleurs par cette pipe dans les toilettes du Macumba,
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mystere supplémentaire 4 la personnalité de son pere, se
dic-il en remontant les marches ; elle ne paraissait pas du
tout correspondre au traitement d’un retraité de la DGSI,
qu'il imaginait plus ou moins équivalent i celui d’un flic.
Ou bien peut-étre pas, il y avait peut-étre des secrets
L’Erat dont il éuait le dépositaire, ¢a pouvait justifier un
supplément; il y avait des sommes du genre fonds
spéciaux dont le circuit dans Pappareil d’Erat demeurait
une énigme, Bruno lui-méme avait renoncé A en savoir
davantage, ce n'était pas la peine de se facher pour ¢a avec
ses collegues de I'Incérieur et de la Défense, avait-il
estimé, ce n'était que des « clopinettes » ; en général, pour
lui, en dessous du milliard d’euros ce n'éait que des
clopinettes.

Au milieu du repas il fut envahi par un mal de téte et
un mauvais goit se répandic dans sa bouche, quelque
chose de fétide, il avait hite que ce 31 décembre se
termine mais il y avait encore du fromage, en essayant de
mordre dans un morceau de parmesan il fut envahi par
une vive douleur 4 la hauteur des molaires, sur la gauche.
1l tita avec précaution sa méchoire, la douleur persista, il
devait avoir un abcts A nouveau, pendant une dizaine
d'années il avait éué victime d’abees, le vieux dentiste qu'il
consulait 4 I'époque, rue de la Montagne-Sainte-Gene-
vieve, éait 4 la retraite ou peut-étre mort, il allait falloir
qu'il en trouve un nouveau, ¢a allait éwre un jeune type
qui essaierait de lui vendre des implants, ¢’était une obses-
sion chez les dentistes les implants, c’est comme ¢a qu'ils
gagnaient leur vie évidemment, mais quand méme ils
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De retour chez lui Paul se connecta sur Xvideos, hésita
quelque temps entre « Coq affamé sucer chérie» et
« Enchantement un castor succulent », tous deux propo-
sés sur la page d’accueil, puis il passa a la page 2. « Guy
regoit une circonscription zélée » n'était pas tellement
plus clair, mais de toute fagon le film n’avait démarré que
depuis trente secondes, et I'actrice avait & peine eu le
temps d’6ter son string, lorsque le message vint se super-
poser. Il y avait I'habitelle juxtaposition de pentagones
et de cercles, puis un texte éerit avec les caracteres habi-
tuels, mais cette fois nettement plus long, au moins une
cinquantaine de lignes, et il se concluait par deux
nombres ; apparemment, donc, ce langage ne disposait
pas de caracteres spécifiques pour les chiffres. On arrivaic
ensuite sur une carte, ou plutét un plan de ville, vraisem-
blablement capturé sur Google Maps. Les noms de rue
avaient des consonances scandinaves, ¢a pouvait trés bien
éure du danois, en effet. Le si¢ge social de Cryos Interna-
tional, I'entreprise visée par lattentat, éuit situé entre
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Du point de vue du vin, c'était le grand luxe. Sur un c6té
de la cuisine, quelques marches conduisaient 4 une cave
creusée en sous-sol. Paul n’y était jamais descendu, c'était
toujours son pére qui s'en chargeait. En allumant les rampes
lumineuses qui éclairaient les rayonnages, il fut ébloui : des
centaines de bouteilles rangées a 'oblique attendaient I3 ; la
picce érait fraiche et seche, certainement les conditions de
conservation idéales, il n'avait aucun doute la-dessus.
Tentant de s’y retrouver, il parvint vite 2 la conclusion qu'on
avait affaire 3 un classement par régions. Il y avait des
bourgognes qui paraissaient vénérables, des bordeaux qui ne
Péraient certainement pas moins. Encore un hobby de son
pere — et méme une passion, le terme n'éeait pas exagéré
— dont il ignorait tout. Aprés quelques minutes d’errance
entre les Puligny-Montrachet et les Chateau Smith Haut-
Lafitte, il fur envahi par le découragement et décida de faire
appel 4 Hervé ; il en avait marre de jouer le role de ’homme
de la maison, depuis son arrivée il avait I'impression curicuse
que ’était maintenant Cécile Iainée, et lui le petit frére. Elle
avait véeu, elle avait fait des enfants, enfin les choses qui
comptent dans la vie, il n'avait fait que rédiger d’obscurs
rapports destinés 4 des rectificatifs aux projets de lois de
finance, évidemment ¢*était 3 Hervé de choisir le vin. Il resta
lui aussi bouche bée en pénétrant dans la cave. « En effer,
Cest du sérieux... commenta-t-il. Mais tu sais, je ne m’y
connais pas plus que toi. Comment est-ce quon peut
choisir ? »

Paul haussa les épaules. « Je ne sais pas... il n'y a qua
en prendre plusieurs. » Cette cave rajoutait encore un
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sa conception d’une nuit de repos. Dormir sur le ventre
n'était guere mieux, ce n'éait réellement confortable qu'a
Pissue d’un repas trop copieux, et évoquait de fait le
sommeil stupide de I'animal repu. Ce qu'il préféraic au
fond, et qu'il avait toujours préféré, c’était dormir sur
le coté. Cérait par ailleurs le seul moyen de retrouver,
recroquevill¢, cette position feetale qui fait naitre en nous,
jusqu'a la fin de nos jours, une irréparable nostalgie.
Non seulement il préféraic dormir sur le coté, mais il
avait toujours préféré faire 'amour sur le cété, et cela rout
particuli¢rement avec Prudence. Il existait aux yeux de
Paul peu de différence entre la position du missionnaire
et la levrette, dans les deux cas c’était 'homme qui, par
les mouvements de son bassin, contrélait le rythme et la
brutalité de I'étreinte. Dans les deux cas, la femme — soit
en écartant les cuisses, soit en relevant son cul — se plagait
en position de soumission, ce qui était un argument fort
en faveur de ces positions, mais constituait également, par
ce qu'elle empruntait directement au monde animal, leur
limite, et plus encore dans le cas de la levrette. La position
ott la femme est au-dessus de 'homme lui apparaissait 2
Pinverse trop solennelle, elle mettait la femme dans la
position d’une divinité femelle qui se livrerait a une sorte
de cérémonie d’hommage au phallus ; ni lui, ni son phal-
lus ne lui paraissaient justifier une telle grandiloquence.
La position sur le coté était surtout la seule qui lui permic,
tout en pénétrant Prudence, de la serrer dans ses bras, de
la caresser, et tout particulierement de lui caresser les
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y avait du Glenmorangie, du Talisker et du Lagavulin ; la
qualité non plus n'avait pas baissé, donc. Au bout de son
troisieme Talisker, Paul se dit qu'il allait étre un peu saoul
2 la messe de minuit; ce n'éraic pas forcément une
mauvaise chose. Cécile n'avait pas bougé de sa cuisine
depuis une heure, des fumets variés commengaient a
emplir le salon ; il reconnaissait l'odeur du laurier et de
"échalote.

1l devrait peut-éere allumer un feu, a lui paraissait une
idée pertinente pour un soir de Nogl, il y avait des baches
et du petit bois pres de la cheminée. Au moment ou il
envisageait le dispositif avec perplexité, essayant de rappe-
ler des souvenirs de feux qu'il avait vu allumer par le
passé, Hervé fit son entrée dans la piece ; il tombait bien.
Il accepta un verre de Glenmorangie, et comme Paul s’y
artendait s'attaqua  la question du feu avec compétence
et rapidité, quelques minutes plus tard des flammes
dlevées et vives montaient déja dans la cheminée.

« Ah, vous avez fait du feu, Cest bien, dit Cécile en
entrant dans le séjour. Il va falloir y aller.

— Déa?

— Oui, je m’étais trompée sur I'horaire, ils ont avancé
d’une demi-heure cette année, C’est & 22 heures. »

En remettant son manteau, Paul se demanda fugitive-
ment ol pouvait bien étre Prudence en ce moment; la
célébration du sabbat de Yule éuait-clle terminée ? Cécile
ne lui avait posé aucune question sur son mariage, Hervé
n'en poserait pas non plus ; Bruno resterait sans doute le
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son regard vers son pére, indéchiffrable, installé en
position presque assise dans son lic médicalisé. « Oui,
répondit-il, je pense que ¢a va beaucoup lui plaire, qu'il
va passer des journées 2 les regarder. » Madeleine était, il
s'en rendit compte 4 cet instant, absente de ces photogra-
phies, elle avait travaillé de manie¢re complétement désin-
tressée. C'était sans doute normal, se dit-il, son pere
devait avoir atteint I'age ot I'on n’a plus tres envie de
prendre de photos, enfin de photos de soi, de capturer
des témoignages du passage du temps ; mais ot I'on a
encore envie de vivre, et peut-étre plus que jamais. Made-
leine de toute fagon érait I3, elle serait toujours I3, jusqu’a
la derni¢re seconde, son pére n'avait aucun besoin de
photos de Madeleine.

Quelqu'un frappa i la porte, Cécile répondit d’entrer.
Une jeune noire pénétra dans la pitce, elle était infirmitre
ou aide-soignante, Paul avait 'impression qu'elles avaient
le méme uniforme, a I'hépital de Lyon c'éait différent,
ici il ne parvenait pas & les distinguer. Elle devait avoir
dans les vingt-cing ans et elle était absolument ravissante,
ses longs cheveux brillants et lisses, parfaitement décrépés,
mettaient en valeur la pureté de ses traits, il n’avait jamais
compris comment elles réussissaient 2 faire ¢a, mais le
résultat érait impressionnant. « Je m’'appelle Maryse,
dic-elle, c’est moi qui vais m’occuper de votre papa, le
plus souvent, enfin avec ma collegue Aglaé, on est en
alternance. Et puis avec Madeleine, bien stir, puisqu'elle
va rester avec nous. Li, on va mettre votre papa en
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simple, I'unité de Belleville-en-Beaujolais n'est pratique-
ment pas protégée, c'est peut-étre méme possible de garer
la camionnette dans la cour, enfin ¢a je ne suis pas siir, il
y a un portail 2 Pentrée, avec un gardien. » Il se tug, jeta
4 nouveau un regard circulaire sur eux. « Vous, vous étes
Maryse, n'est-ce pas ? » lui demanda-t-il en la regardant
droit dans les yeux. « La fille qui travaille 2 I'h6pital, et
qui agira sur place ?

— Clest ¢a.

— Vous allez jouer le réle principal dans 'opération.
Vous étes bien décidée, vous étes sare ?

— Absolument siire, répondit calmement Maryse.

— Bien. Le plan est tes simple. Vous poussez le
fauteuil roulant dans les couloirs, vous traversez tranquil-
lement la cour, vous le conduisez jusqu'a l'arritre de la
camionnette, et on 'embarque. Si on ne peut pas rentrer
on se garera dans le coin, il y a toujours de la place, et je
passe vous prendre & I'entrée qui donne sur la rue Paulin-
Bussiéres. On aura une camionnette siglée au nom de
I'hopital Edouard-Herriot, de Lyon. Mes gars auront des
uniformes d’infirmiers du méme hopital. En principe ¢a
ne devrait servir i rien, mais il vaut mieux tout prévoir.
Lidée, si on est arrés, c'est de dire qu'on le conduit 2
Lyon pour une nouvelle IRM et un PET-Scan.

— Cest quoi PET-Scan, je ne connais pas ?

— En frangais on devrait plutot dire TEP-Scan, c’est
Pacronyme de “tomographie par émission de positons”,
c’est assez nouveau comme examen, je ne sais pas au juste
4 quoi ¢a sert. De toute fagon, le mieux ce serait quand
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marqués par un conservatisme éprouvant. Si elle ne faisait
pas la cuisine, elle faisait elle-méme les courses, et mettait
une flerté particulitre 2 dénicher pour Paul les meilleurs
steaks, les meilleurs fromages, la meilleure charcuterie.
Ces produits carnés se mélaient alors, dans un amoureux
désordre, aux fruits, céréales et légumineuses bio qui
constituaient son ordinaire personnel, au long des rayon-
nages de leur réfrigérateur commun.

La mutaton végane, survenue chez Prudence dés
2015, au moment méme ot le mot faisait son apparition
dans le Petit Robert, allait déclencher une guerre alimen-
taire totale, dont onze ans plus tard ils n'avaient toujours
pas pansé les séquelles, et 2 laquelle leur couple avait
maintenant bien peu de chances de survivre.

La premicre attaque de Prudence fut brutale, absolue,
décisive. A son retour de Marrakech, ot il assistait avec
le ministre de 'époque 4 un congres de I'Union africaine,
Paul avait cu la surprise de voir son réfrigérateur envahi,
outre les fruits et légumes habituels, par une multicude
d’aliments étranges ol se cotoyaient algues, soja germé et

de nombreux plats cuisinés de la marque Biozone mélant
ofu, boulgour, quinoa, épeautre et nouilles japonaises.
Rien de tout cela ne lui paraissait si peu que ce soit
comestible, et il en fit part avec une certaine acrimonie
(«Y’a que de la merde 2 bouffer », tels furent ses mots
exacts). Une négociation bréve mais intense s'ensuivit, 2
Pissue de laquelle Paul se vit concéder un rayon du réfri-
gérateur pour y stocker sa «bouffe de beauf», pour
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pente douce et en courbes faciles, un groupe d’écoliers
le descendait d’ailleurs en chantant. « Qui cherche la
difficuleé la trouve », répondait mystérieusement le vieil
homme. Un peu plus loin, I'ascension devenait si périlleuse
que la pseudo-Prudence manquait de chuter dans le
précipice qui souvrait a la gauche du chemin, la pente &
cet endroit était presque verticale. Manifestant une agilité
surprenante pour son 4ge, ’homme la rattrapait au dernier
moment, 'empéchant ainsi de s'écraser une centaine de
metres plus bas.

Ils arrivaient enfin au terme de leur ascension : un vaste
plateau herbeux, parsemé de pierrailles, entouré de toutes
parts par des parois infranchissables. Un refuge bat avec
les mémes pierres s'élevait au centre. Ils y pénétraient,
mais I'endroit n’éeait rempli que de touristes indifférents
qui bavardaient bruyamment tout en ripaillant en famille,
et d’autochtones & I'air abruti, vaguement hostiles, qui
circulaient sans mot dire au milieu d’eux; il n'y avait
aucune trace des jumeaux. Alors le vieil homme prenait
conscience qu'ils étaient arrivés trop tard, qu'il n’y avait
plus rien & faire, et que la jeune fille ne reverrait jamais
son fiancé ; en termes mesurés, il reconnaissait sa défaice.
La jeune fille, autrement dit la pseudo-Prudence, compre-
nait a son tour que 'amour de sa vie était définitivement
perdu.

Paul se réveilla vers midi, et apres s'étre préparé un café

se connecta a un site d’escorts, puis il passa une dizaine
de coups de tléphone, laissa autant de messages sur les
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minutes, avant de se retourner vers lui et de dire tres
sechement, avec hostilité presque :

«Il faut que t prennes un autre avis. Un avis d’'un
autre médecin.

— Quel médecin ?

— Je ne sais pas. Téléphone & Bruno.

— Pourquoi lui? Il n’y connait rien, en médecine,
Bruno.

— Il est intervenu aupres du ministre de la Santé pour
ton pere ; ils se connaissent, ils ont de bonnes relations.
Lautre doit savoir qui est le meilleur médecin dans ce
domaine ; enfin j’imagine qu'un ministre de la Santé ¢a
sait certaines choses, au sujet de la santé.

— Oui, tu as peut-étre raison.

— Tu appelles maintenant.

— On est dimanche.

— Je sais qu'on est dimanche. Tu appelles mainte-
nant. »

11 avait un peu oubli¢ ce qu'était le rythme de travail
de Bruno, mais celui-ci rappela presque immédiatement.
Il écouta sans dire un mot, puis conclut : « J’ai des coups
de fil & passer, il faut aussi que j'attende les réponses. Je
peux te rappeler dans deux-trois heures ? »

Ils attendirent son appel en regardant sur Arte des
rediffusions INA de Dimanche Martin. Jacques Martin,
un des seigneurs de la télévision franaise durant la
seconde moitié du XX¢ siecle, était en passe de devenir
patrimonial, comme ne manquerait pas de le devenir
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Plus tard, dans la dernitre partie du poeme, Musset
s'en prenait directement aux responsables, et méme i ses
yeux au principal responsable de cette catastrophe de
civilisation. Comme tout le monde il éprouvait une
certaine indulgence pour Rousseau, li-dessus Bruno
n’éeait pas d’accord, a ses yeux Rousseau était responsable
de la Révolution, et méme bien davantage que tous les
autres, Rousseau était a ses yeux le dernier des connards e
le pire des salauds, quoi qu’il en soit Musset s'en prenait
a Pautre philosophe des Lumiéres dans ces vers demeurés
fameux :

Dors-tu content, Voltaire, et ton hideux sourire
Voltige-t-il encore sur tes os décharnés ?

Ton siécle était, dit-on, trop jeune pour te lire ;
Le nétre doit te plaire, et tes hommes sont nés.

Apres avoir déclamé cette strophe Bruno s'était tu,
géné, en se rendant compte que Paul n'écoutait plus
vraiment ; les mois qui suiviren, il se limita 4 aborder
des sujets dordre technique. Il continuait cependant &
lire Taine, Renan, Toynbee, Spengler, mais s'était peu &
peu résigné a I'idée que, sur ces questions, il n'aurait pro-
bablement jamais d’interlocuteur. C’était peut-étre a ce
moment, dit Paul, que Bruno avait commencé, sans
méme en avoir pleinement conscience, & nourtir des
ambitions présidentielles. Hormis dans le cas ot on a
affaire & un pur démagogue opportuniste comme Jacques
Chirac, ou a d’autres notables locaux de faible envergure
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mere elle aussi s'était passionnée pour le projet, elle avait
par son métier des contacts avec les meilleurs artisans
d’art, dans tous les domaines, cette maison avait pris une
importance croissante dans leur vie, elle érait la manifes-
tation la plus tangible, et probablement la plus durable,
de I'existence de leur couple. Le résultat érait magnifique :
Cérait 1a qu'il avait vécu, avec Cécile, quelques années de
ce bonheur irréel et brutal de 'enfance. La fenétre de sa
chambre donnait vers le Nord-Ouest sur un paysage
vallonné de prairies, de foréts et de vignes, qui s'illumi-
naient en automne de rouge et d’or, jusqu'aux pentes
verdoyantes et abruptes des monts d’Avenas.

Ce temps était terminé pour lui, il ne serait plus jamais
aussi heureux, cela ne faisait pas partie des choses
possibles. Cécile avait connu, connaissait peut-&tre encore
de tels moments de bonheur, elle avait eu des enfants,
elle éuit redevenue elle-méme une enfant, elle avait
déposé son dme entre les mains du Pere, ainsi qu'ils le
disent dans leur croyance. Il avait besoin, absolument
besoin d'imaginer Cécile heureuse.

1l Pobserva, calme et tranquille, qui contemplait, dans
les derni¢res lueurs du jour, le paysage défilanc par
la fenétre. Un panneau d’informations électroniques
indiquait qu'ils circulaient actuellement 4 une vitesse de
313 km/h, il indiquait aussi leur position géographique,
et il réalisa avec un choc nerveux qulils éraient, au
moment méme ol tout cela lui revenait en mémoire, un
peu au sud de Macon, a quelques kilometres de la maison
de Saint-Joseph.
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2 Montpellier, que pouvait-il bien faire 2 Montpellier il
n'en avait pas la moindre idée, il parlait avec Sandrine
depuis quelques minutes et c'éait elle qui 'avait entrainé
dans les toilettes, il se demandait encore pourquoi elle avait
fait ¢a, sans doute avait-elle lu quelque chose de ce genre
dans un roman et s'était-clle mise au défi d’en faire autant,
par ailleurs elle était probablement saoule, ou bien elle
traversait une sorte de moment sartrien, mais appliqué aux
bites, « une bite faite de toutes les autres et qui les vaut
toutes et que vaut n'importe quelle autre », il suffic alors &
I’homme d’éure sur place pour profiter de 'aubaine.
Pourtant, ce soir-1a, méme si comme n'importe quel
homme « fait de tous les autres et qui les vaut tous », il
ne lui serait jamais venu 2 I'idée de refuser une pipe,
on pouvait sans doute dire qu'il avait cherché I'amour
davantage que le sexe, sa mere n'avait jamais éeé réelle-
ment affectueuse, oui ¢’était cela, il devait avoir éprouvé
un besoin d’amour inassouvi. Il ne I'avait en tout cas pas
assouvi a Belleville-sur-Sadne, et il fuc surpris d’avoir la
sensation que cette petite ville avait changg, alors qu'il ne
s'en souvenait en réalité pratiquement pas. Il mit quelque
temps 4 en comprendre la raison : il y avait des Arabes,
beaucoup d’Arabes dans les rues, et cela c’érait certaine-
ment une innovation par rapport i I'ambiance générale
du Beaujolais, et de la France tout enti¢re. Ladresse du
centre hospitalier était rue Paulin-Bussitres, mais I'entrée
était en réalité située rue Martiniere, ils mirent assez
longtemps & trouver, non sans avoir remarqué plusicurs
pancartes leur indiquant la direction de la mosquée
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objectivement désirables. De méme, le fait qu'une autre
femme désire Aurélien ne conduisait nullement Indy 4 le
désirer 4 son tour. Elle était par contre furieuse, et presque
folle de rage, 4 I'idée qu'Aurélien désire une autre femme
et ne la désire pas, elle; les stimulations narcissiques
basées sur la compétition et sur la haine avaient depuis
longtemps, et peut-étre depuis toujours, pris le pas en
elle sur les stimulations sexuelles ; et elles sont, dans leur
principe, illimitées.

Il passa une journée nauséeuse 3 Chantilly, et sa pre-
mitre réaction, lorsque vers dix-huit heures le visage de
Maryse s'afficha sur I'écran de son portable, fut inquié-
tude ; dans Iétat ol il éait, il aurait beaucoup de mal 2
supporter une mauvaise nouvelle.

1l n’y avait pas de mauvaise nouvelle ; il n’y avait, en
réalité, pas de nouvelles du tout. Lambiance avait été
bizarre toute la journée, a 'hépital, lui dit Maryse. Les
gens ne parlaient méme pas de la disparition de son pere,
ou peut-étre 3 demi-mot, de manitre allusive — mais
Céuait sans doute la crainte qui lui faisait supposer ¢a,
probablement est-ce qu'ils n’en parlaient pas du tout. On
lui avait jeté, plusieurs fois, des regards suspicieux ; mais
wout le monde, aujourd’hui, semblait jeter des regards
suspicieux A tout le monde. Le directeur de I'unité n'avaic
pas réuni le personnel, ni méme convoqué de réunion
avec la hiérarchie ; il n’avait rien fait du tout.

Est-ce que ¢a pouvait continuer comme ga ? se deman-
dait Maryse. Le directeur avait la réputation d’un type
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pour réserver quelque chose en aotr. Ils pourraient peut-
éure prendre leurs vacances en septembre, au moins en
partie, encore que le plus grand conformisme fat de regle
au ministére en matitre de vacances estivales, il leur
faudrait sans doute prendre au moins deux semaines en
aolit, et prévoir un voyage ol que ce soit, méme dans
une destination moins courue que la Sardaigne, serait
impossible. Il restait Saint-Joseph et Larmor-Baden, que
préférait-il ? Saint-Joseph, répondic Paul sans hésiter.
Choisir entre Saint-Joseph et Larmor-Baden, ¢’était en
quelque sorte choisir entre deux agonisants, et il avait la
sensation de ne pas en avoir tout 2 fait terminé avec son
pere, d’avoir encore quelque chose i éclaircir concernant
son pere, alors que Prudence paraissait tout 4 fait tran-
quille au sujet du sien. « On laisse tomber les minishorts,
alors... » dit-elle avec un petit sourire. Pas du tout, répon-
dic Paul, elle pourrait tout a fait faire du vélo en minis-
hort, il y avait de tres jolies promenades en vélo dans la
région. Il pourrait certainement lentrainer dans un
bosquet pour la baiser, il se souvenait d’avoir lu dans un
magazine, probablement un magazine féminin, que faire
Pamour dans les bois représentait un fantasme pour
100 % des femmes interrogées, il devait y avoir quelque
chose dans la végétation qui stimulait leur production
hormonale, ¢’était curieux. Oui, se dit-il, ce pourrait écre
de treés bonnes vacances ; la possibilité la plus vraisem-
blable, songea-t-il aussitdt apres, était quand méme que
ses vacances d’été se déroulent i la Pitié-Salpétriere.
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valeurs existant, et s'était attaqué i 'ensemble des autres
pays européens non seulement pour les envahir, mais
aussi pour régénérer leur systéme de valeurs ; et, comme
la Révolution frangaise sclon de Maistre, son origine
satanique ne faisait aucun doute. Ainsi, la génération du
baby-boom, celle de la victoire sur le nazisme, pouvait
toutes proportions gardées étre comparée 4 la génération
romantique, celle de la victoire sur la Révolution, pensait
Bruno, se souvint Paul. Elle correspondait par ailleurs &
ce moment tres particulier ou, pour la premitre fois de
Ihistoire du monde, la production culturelle populaire
s'était montrée esthétiquement supérieure 4 la production
culturelle de I'élite. Le roman de genre, policier ou de
science-fiction, était largement supérieur, en ce temps-la,
au roman mainstream ; la bande dessinée surclassait de
s loin les créations des représentants officiels des arts
plastiques ; et, surtout, la musique populaire rendait
ridicules les tentatives subventionnées de musique « expé-
rimentale ». I fallait malgré tout convenir que le rock, le
phénomene artistique majeur de cette génération, n’attei-
gnait pas tout a fait a la beauté de la poésie romantique ;
mais il avait en commun avec elle la créativité, I'énergie,
une sorte de naiveté aussi. En défendant Dieu et le roi
contre les atrocités révolutionnaires, en appelant 4 une
restauration catholique et royale, en tentant de faire
revivre Desprit de la chevalerie et du Moyen 4ge, les
premiers romantiques avaient eu, comme les opposants
au nazisme, la certitude d’écre dans le camp du Bien. Cela
ne se voyait nulle part aussi clairement, affirma Bruno,
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il ne voyait absolument pas comment ¢a avait pu étre fait.
Si on avait dd témoigner sous serment devant un tribu-
nal, et bien stir s'il ne s'était pas agi d’'un ministre, mais
d’un quidam quelconque, je crois quon aurait juré qu'il
sagissait d’'une vraie décapitation. .. »

Un net silence s'ensuivit. Bastien dirigea son regard sur
la baie vitrée, le laissa flotter 3 nouveau sur les énormes
parallélépipedes de verre et d’acier. Décidément le badi-
ment était impressionnant, et méme effrayant par temps
clair; mais c'était probablement nécessaire, pour un
tribunal de grande instance, d'inspirer de effroi aux
populations.

«La troisitme vidéo, bon, tu I'as vue comme moi,
poursuivit Fred. C’est un long plan en caméra portée,
dans des tunnels ferroviaires. Plutdc flippant, avec les
dominantes jaunes. La bande-son, cest du métal indus-
triel classique. Cest de I'image de synthese évidemment,
il nexiste pas de voies ferrées de dix metres de large, ni
de motrices hautes de cinquante métres. Cest bien fait,
ues bien fait méme, cest de la tés bonne image de
synthése, mais enfin cest moins bluffant que les autres
vidéos, on aurait pu le faire chez Distorted, deux semaines
de boulot je dirais. »

Bastien reporta son regard sur lui. « Ce qui est inquié-
tant dans le troisitme message, ce n'est pas son contenu,
Cest sa diffusion. Cette fois ils ne se sont pas attaqués a
un site administradif, ils ont visé Google et Facebook ; des
gens qui, en principe, ont les moyens de se défendre. Et
ce qui est stupéfiant, c’est la violence et la soudaineté de
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défunt demeurait accessible pendant quelques semaines
apres le trépas.

« Papa nest pas mourant » intervint sa sceur sur un ton
obstiné. Cela faisait cinq minutes qu'il n'avait rien dit,
perdu dans ses souvenirs, mais elle semblait avoir suivi le
déroulement de ses pensées.

« Oui, je sais tu m'as dit, tu as demand¢ & Dieu... » Il
avait parlé avec un peu trop de légereté ; il ne voulait
surtout pas la blesser, pourtant. «Tu vas célébrer
Pextréme-onction ? demanda-t-il, espérant se rattraper.

— Depuis Vatican II, ¢a s'appelle I'onction des malades,
répondit-elle avec patience. Et le malade doit étre conscient,
il faut qu'il fasse la demande lui-méme, on ne peut pas la lui
imposer. »

Bon, il avait perdu une nouvelle occasion de se taire.
11 allait falloir qu'il se documente, tout de méme, sur ces
histoires de catholicisme, s'il voulait reprendre des
relations avec Cécile. Il y avait une église pres de chez lui,
il S'en souvenait, Notre-Dame de la Nativieé de Bercy ou
quelque chose du genre. Ils devaient avoir de la documen-
tation sur le catholicisme, forcément.

«Tu n'as pas i craindre de me vexer... dit-clle douce-
ment, on commence 4 éme habitués, nous autres, les
catholiques. » Est-ce quelle devinait, vraiment, chacune
de ses pensées ?

«Je vais repartir demain moi aussi, poursuivit-elle.
Mais d’abord je vais raccompagner Madeleine a Saint-
Joseph, je pense qu'il vaut mieux qu'elle ne soit pas seule
au moment ol elle retrouvera leur maison. Et puis il fauc
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1l n’était encore sir de rien, mais ses propres recherches
le conduisaient dans une direction différente. Les oppo-
sants 4 la mondialisation libérale et & la procréation
artificielle n’appartenaient en général pas aux mémes
réseaux, mais il y avait un mouvement qui réunissait les
deux : celui des anarcho-primitivistes. Il s'agissait d’une
mouvance essentiellement américaine, lointainement
inspirée par les luddites, quoique beaucoup plus extréme.
Son idéologue le plus connu était John Zerzan. Cétaic
également le plus radical : il ne souhaitait pas seulement
détruire Iindustrie, le commerce et la  technologie
moderne, mais aussi supprimer I'agriculture, les religions,
les arts et méme le langage articulé ; son projet en réalité
éuait de ramener 'humanité au niveau du paléolichique
moyen. Sitbon-Nozitres tira de sa bibliothéque un mince
fascicule de Zerzan avant de lire un passage :

« Lagriculture permet une division du travail large-
ment accrue, crée les fondements matériels de la hiérar-
chie sociale, et amorce la destruction de I'environnement.
Les prétres, les rois, les corvées, I'inégalité sexuelle, la
guerre sont quelques-unes de ses conséquences spécifiques
assez immédiates.

— Clest tellement simpliste et extrémiste, j’ai du mal
A croire que ¢a puisse avoir une influence... objecta
Doutremont.

— L4, je ne suis pas d’accord avec vous. D, il y a
plus extrémiste que lui. Certains idéologues de la deep
ecology pronent l'extinction de I'humanité, parce qu'ils
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Bruno les avait invités le dimanche soir 4 la soirée
suivant I'annonce des résultats de premier tour ; elle avait
lieu au QG de campagne, avenue de La Motte-Picquet.
Il valait peut-étre micux, fic remarquer Paul, qu'il
n'affiche pas sa présence a ses cotés. Ca n'avait plus beau-
coup d’importance, répondit Bruno, l'article était bien
oublié maintenant, mais c’est vrai qu'il y aurait beaucoup
de journalistes qui traineraient dans la salle, ils pouvaient
sils le souhaitaient aller directement dans les loges.

Lorsqu'ils arriverent, peu avant 20 heures, Soléne
Signal était déja 13, accompagnée de son assistant et de
Raksaneh ; son visage éuait fermé, elle pianotait sur son
portable et les remarqua 2 peine, elle recevait visiblement
de mauvaises nouvelles. Sarfati et Bruno faisaient le tour
de la salle, posant le bras sur I'épaule de tel ou tel,
cherchant manifestement 2 amortir le choc, quel qu'il
puisse étre.

Les résultats qui tomberent a 20 heures n'étaient en
effet pas bons : le candidat du Rassemblement national
éait a 27 %, Sarfati 2 20 % et écologiste 2 13 % — les
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divorgaient quand méme — et méme lorsqu'ils éraient déja
4agés au moment de leur divorce, ils réussissaient 2 retrou-
ver quelquun. Nous, je ne pense pas que ce sera aussi
simple. Et la génération d’apres, cest encore pire. Je vois
mes deux fils, il y en a un qui est homosexuel — enfin
homosexuel en théorie, en pratique je crois qu'il n'a pas
de petit ami, ni régulier ni occasionnel, ce serait plutét
un asexuel 4 tendances homosexuelles. Cautre je ne sais
pas, je crois qu'il n’est rien du tout, qu'il n'a jamais rien
éié, il marrive parfois d’oublier son existence. Nous, au
moins, on essayait de se mettre en couple ; on échouait
assez souvent, mais on avait essayé. »

Plus ou moins explicitement embauché pour faire
revenir en France les Trente Glorieuses, il était normal que
Bruno soit fasciné par la psychologic des boomers, si diffé-
rente de la psychologie contemporaine par son optimisme
et son audace, si différente méme qu'il paraissaic
incroyable qu'une génération seulement les sépare. Son
pere lui-méme, d’aprés ce que Paul en savait, était un
moyen-haut fonctionnaire, et en ce sens un boomer
atypique. Les boomers originels, les boomers d’anthologie,
les créareurs et capitaines d’industrie, ceux dont il espéraic
favoriser la renaissance en France, il nen avait jamais
rencontré, et du reste ils éraient tous A peu prés morts
maintenant ; mortes également les baiseuses de légende
des années 1970, avec leurs chattes velues, elles les avaient
en quelque sorte accompagnées dans la tombe. Sur le plan
matrimonial en tout cas, Paul n'avait rien 4 objecter a son
constat désillusionné ; il se resservit d’anguille fumée, et
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il faudra en fabriquer un rapidement aux mesures de votre
pere — et ils restent en fauteuil jusquau soir, on peut
les déplacer, suivant les disponibilités des soignants bien
entendu. On a un parc, enfin parc c'est un grand mot,
on a quelques arbres, en ce moment ce n'est pas la saison
bien stir mais en été la plupart des malades préferent
rester 1, en plein air, plutdt que dans les batiments. Et
puis on essaie de les promener plus longtemps, on les sort
tous les jours, parfois en ville, parfois sur les bords de
Sabne. Clest important qu'ils puissent voir d’autres
choses, écouter des sons différents, sentir d’autres odeurs ;
mais évidemment Cest le plus coliteux en personnel, il
faut un soignant pour pousser chaque fauteuil, on
procede par roulement, on sarrange pour que chacun
puisse avoir sa promenade au moins une fois par semaine.

— Tiens, notre patient s'est endormi... » remarqua-
t-il en s'interrompant. En effet les yeux d’Edouard éaient
clos, son souffle était devenu lent et régulier. « Clest
normal, ¢a arrive souvent aprés leur transfert, cest un
changement d’environnement, c’est fatigant pour eux ; il
va se réveiller bientdt, dans une heure ou deux je pense.
Moi je vais y aller, mais vous pouvez rester pour attendre
son réveil, enfin vous restez aussi longtemps que vous
voulez, vous étes chez vous, vraiment », répéta-t-il avant
de les laisser dans la chambre.
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La cérémonie d’hommage eut lieu mercredi, le surlen-
demain ; aucun chef d’Etat navait faic défaut, et elle
fuc retransmise par 'ensemble des chaines info. Sans
surprises, le commentateur avait décidé d’axer sa pérorai-
son sur la dignité, ¢a faisait déja pas mal d’années que la
dignité avait le vent en poupe, mais cette fois de I'avis
général le président avait envoyé du bois, son niveau de
dignité avait été tout a fait exceptionnel. Au bout de
uelques minutes, Paul coupa le son. Quand des gens
manifestement en  désaccord sur tous les points se
retrouvent pour célébrer certains mots, et le mot de
« dignité » en était un parfait exemple, c’est que ces mots
nt perdu toute signification, se dit Paul. Un soleil
¢éblouissant faisait briller le sol du Jacques-Chirac; la
caméra effectuait un lent travelling incurvé pour suivre 2
distance constante la premitre ligne de chefs d’Erat — il
reconnut le président américain et son homologue
chinois, cote a cote; le président russe était un peu plus
loin derritre. Le président frangais érait quant a lui situé
au point le plus avancé de la courbe, au premier plan

°
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C'éuait assez vertigineux, comme idée ; mais depuis son
départ de Lyon, la veille au soir, il avait I'impression d’étre
entré dans une zone de grande incertitude. La veille seule-
ment ? Il avait I'impression que ¢a remontait 4 bien plus
longtemps, et que c’éaait plus grave, qu'il n’éeait pas seule-
ment entré dans une zone incertaine mais circonscrite de
sa vie, mais que tout dans sa vie était devenu incertain, &
commencer par lui-méme, comme s'il était en train d’étre
remplacé par un double incompréhensible qui I'accompa-
gnait en secret depuis des années, et peut-étre depuis
toujours.

Quoi qu'il en soit il estima préférable, pour I'instant,
de ne pas aller plus loin avec Prudence, et annonga qu'il
allaic se redrer dans sa chambre, arguant d’un érar de
fatigue aisément explicable par le voyage et les émotions.
Prudence sourit, elle accueillit son départ avec le calme
et la bonne humeur requis, son désarroi se manifestait
cependant par de petits gestes circulaires de la main,
comme si elle voulait, en établissant des tourbillons
cartésiens dans Iéther, créer une force d’attraction entre
eux, analogue peut-étre aux forces gravitationnelles. Ec
pourtant linexistence de I'éther, et des tourbillons de
Descartes, avait depuis longtemps été démontrée, et ne
faisait plus aucun doute dans la communauté scientifique,
malgré I'ultime tentative de Fontenelle, qui publierait en
1752 une Théorie des tourbillons cartésiens avec des réflexions
sur lattraction, ouvrage qui n'eut aucun écho.

Elle aurait mieux fait de lui montrer son cul, 2 la
rigueur ses seins, cCest une erreur de croire que la dignité
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Martin-Renaud  hésita quelques secondes avant de
poursuivre. « Il y a un autre sujet pour lequel je voulais
vous voir,.. dit-il finalement. Votre pere détient encore
certains dossiers. » Paul s'étonna : des dossiers ? Il étaic
pourtant bien 2 la retraite 2 Oui, certainement, mais
quand on exerce des fonctions comme les siennes on n'est
jamais completement a la retraite, dit Martin-Renaud ; et
ces dossiers n'étaient pas vraiment des dossiers, enfin
Céuaic difficile a expliquer. « Vous pourriez les lire,
poursuivit-il, vous n’y comprendriez pas grand-chose. Si
si, vous pourriez, ils ne sont pas classifiés... » ajouta-t-il.
«Cest dailleurs pour ¢a que nous ne prenons aucune
précaution pour éviter qu'on les dérobe : nous ne pensons
pas que qui que ce soit puisse en tirer des éléments. » 11
sagissait au fond moins de dossiers que de collections de
faits ou d’informations étranges, entre lesquels le pere de
Paul avait éié le seul & éuablir une relation ; il n’y avait
rien dassez solide pour justifier une enquéte ou une
opération de surveillance. C’étaient plutdt comme des
especes d’énigmes, qui I'avaient parfois occupé pendant
des années, dans lesquelles il pressentait une menace pour
la sécurité de I'Etat, sans pour autant pouvoir en préciser
la nature. «Il y a quelques chemises cartonnées, qu'il
conservait dans son bureau i Saint-Joseph-en-Beaujolais,
J’y suis allé une fois, expliqua-t-il. Donc, nous souhaite-
rions, en cas de malheur, enfin, au cas ot les choses tour-
neraient mal, que ces dossiers nous soient remis. »

Paul se dit d’abord qu'il avait évie¢ d'utiliser le mot
«mort » pour ne pas le heurter, mais en jetant un coup
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«Tu te souviens de ces documents, papa? Il cligna
affirmativement.

— Tu les as wouvés chez quelquun? Il resta
immobile.

— Alors tu les as imprimés sur Internec? Tous les
quatre ? Il resta immobile & nouveau.

— Mais tu as eu 'impression, I'intuition qu'il y avait
un rapport entre eux? Il cligna rapidement, a4 deux
reprises.

— Tu crois que tu pourras expliquer ton intuition &
ton collégue, quand il viendra te voir?» Paul ecut
Pimpression bizarre qu'il hésitait, que ses paupicres
éraient parcourues d’'un léger frémissement, mais finale-
ment il resta immobile.

Martin-Renaud arriva un peu aprés quinze heures, il
était a l'arriere d’une DS pilotée par un militaire.

« Je suis surpris que vous ayez fait si vite... lui dic Paul.

— La base aérienne d’Ambérieu-en-Bugey n'est pas
loin, et il y a toujours des apparcils disponibles &
Villacoublay.

— Je voulais dire, je trouve surprenant que vous vous
soyez déplacé vous-méme, que vous ayez considéré que
Cérait une urgence. »

1l sourit. « L vous n’avez pas tort, c’est peut-&tre une
utilisation exagérée des moyens de I'Etat... Clest vrai que
ce n'est pas une urgence nationale, mais cette affaire
commence & exaspérer tout le monde, pas seulement en
France d’ailleurs. Et puis il y a autre chose, de beaucoup
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de la mettre réellement au courant ? Je comprends votre
désir de la protéger; mais quand méme, 2 un certain
stade, il vaut micux étre tout  fait transparent, vous ne
croyez pas ?

— En effet, je pourrai difficilement lui dissimuler
mon déces » gringa Paul, et aussitdt apres, en voyant le
visage de Bokobza se tordre de déplaisir, il regretta ses
paroles, en fait c'était un brave type ce Bokobza, en plus
d’ére le meilleur chirurgien européen du cancer de la
michoire, il faisait de son mieux. Il viendrait avec
Prudence, oui, répondit-il finalement.

1l pleuvait légerement le matin du 15 octobre, et la
circulation éuait clairsemée sur I'autoroute A6 en direction
de Villejuif. Ils trouvérent assez facilement la salle de réu-
nion, au fond d’un long couloir clair. Nakkache lui fic une
grimace amicale, les Dupond-Dupont se contentérent d’un
signe de téte machinal, leur visage était fermé mais Nakka-
che au contraire semblait avoir envie de parler, c'était diffi-
cile & interpréter. Prudence s'assit 4 ses cOtés, lui jeta un
regard affol¢, il avait oublié de la prévenir qu'il y auraic
autant de médecins; il lui serra la main avec force.
Quelques secondes plus tard Bokobza fit son entrée dans
la salle, un volumineux dossier sous le bras, qu'il posa d’'un
geste brusque avant de s'asseoir — il avait I'air de mauvaise
humeur, tout 4 fait comme s'il avait été convoqué contre
son gré & une ennuyeuse réunion de service — puis il jeta
un rapide coup d’ceil circulaire sur les participants avant
de commencer. Les résultats des examens et des analyses
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d’exponentielle, en réalité ce n'en était pas une, le rythme
de croissance n’était pas celui, extréme, des exponenticlles
authentiques — il n’en érait pas moins tres rapide.

Au contraire de Prudence et de la plupart de ses
contemporains, Evangéline avait parfaitement assumé,
assumait peut-&tre encore d’étre une authentique chau-
dasse, ce qui ne pouvait naturellement convenir 4 un
homme comme Bruno, épris avant tout d’'un foyer
chaleureux et douillet, apte a le distraire des luttes de
pouvoir nécessairement inhérentes au jeu politique. Leurs
problemes de couple, en réalité, n'avaient & peu pres rien
A voir.

« Ah, Paul, tu érais 1a ? » Bruno ne semblait pas tout &
fait réveillé ; son ton éuit incertain, un peu égaré, heu-
reux cependant. « Tu travaillais encore ?

— Non, pas vraiment. Pas du tout, méme. Je m’étais
endormi sur mon canapé.

— Oui, les canapés... » Il avait prononcé le mot avec
délice, comme s'il sagissait d’'une invention merveilleuse,
dont il venait juste de redécouvrir I'existence. « Moi je
dormais mal, poursuivit-il sur un ton tout différen, alors
Jai repensé 2 un dossier. Tu veux venir boire quelque chose
a lappartement ? On ne peut pas laisser les Chinois en
situation de monopole sur les terres rares », enchaina-t-il
presque aussitot, alors que Paul lui avait déja emboité le
pas. « L, je suis en train de finaliser un accord avec Lynas,
la société australienne — ils sont durs en négociation, ces
Australiens, tu ne peux pas savoir; ¢a suffira pour
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sen rende compe. Il se leva 2 son tour, déposa doucement
une bise sur sa joue. Elle lui sourit encore une fois avant
de quitter la picce. 1l resta longtemps, dix minutes peut-
étre, debout au milieu de I'espace de vie, puis ramassa la
bouteille de Jack Daniels avant de prendre lescalier
intérieur en direction de sa chambre.
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demandait-il ; pour qu’on puisse voir de loin la grandilo-
quente statue érigée en son centre, ¢'était la seule réponse
possible ; le kitsch républicain était décidément le pire de
tous. A 20 heures, alors que ses doutes sur le concept de
république s'amplifiaient, il alluma son autoradio : le
score de Sarfati érait de 54,2 %, contre 45,8 % i son
adversaire. C’était une victoire nette, moins large que ce
qu'on aurait pu espérer, mais nette tout de méme.

La place de la République était noire de monde, mais
ce n'éuait pas du tout le méme public que lors des élec-
tions précédentes : beaucoup de jeunes, au look de
banlicue affirmé. Paul se souvint alors que Sarfati avait
fait le plein des voix dans ce qu'on continuait 4 appeler
pudiquement les guartiers. A Clichy et 2 Montfermeil il
arteignait des scores de 85, voire 90 %. Manifestement,
la racaille éait descendue sur Paris ce soir, 2 un point
qu'on n'observait généralement que lors des coupes du
monde de football. Des joints, des packs de Bavaria et
d’Amsterdamer avaient commencé a circuler. Paul nota
en traversant la foule que Sarfati n’était pas appelé autre-
ment que « Gros Ben », et que son élection était de l'avis
général considérée comme «un truc de malade ». Pour
Pinstant ils avaient l'air de bonne humeur, mais quand
méme il se sentit rassuré, en arrivant boulevard du
Temple, lorsqu'il tendit son carton de réservation au
vigile. A Pintérieur ¢'était franchement VIP, en quelques
minutes il put reconnaitre une grande partie des acteurs
et des présentateurs de télévision frangais. De maniere
plus surprenante il apercut Martin-Renaud esseulé,
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par la désignation sans ambiguité d’une religion dominante ;
de larges licences de culte pouvaient étre accordées aux
religions subalternes, sous réserve de ne jamais leur
permettre d’oublier qu'elles éraient tout au plus tolérées
sur le territoire du pays, et que cette tolérance demeurait
2 la discrétion du souverain. Eventuellement augmenter
le prestige du royaume par I'érection de monuments et le
soutien accordé aux arts. Lapplication de ce programme
idéal avait depuis plusicurs siecles assuré le prestige du
curieux tandem Richelieu — Louis XIII, on ne savait pas
trés bien comment ils avaient fonctionné, mais le fait est
qu'ils avaient fonctionné. Le bilan de Louis XIV éeait plus
mitigé, comme il en érait lui-méme convenu sur son lit de
mort, Saint-Simon et d’autres en témoignent. Le « Roi-
Soleil » avait d’ailleurs moins déploré ses constructions
fastueuses que son appétit excessif 2 guerroyer, pour des
résultats finalement médiocres, et sa surdité aux souf-
frances de son peuple, pourtant extrémes, allant jusqu’a la
famine, alors qu’elles lui avaient été signalées par Vauban,
La Bruytre, et en général par les meilleurs esprits de son
temps. La tache des présidents de la république, dit
Bruno, se souvint Paul en suivant avec une attention
décroissante la retransmission du congrés sur Public
Sénat, la tiche des présidents de la république, contraire-
ment i ce qu'une croyance exagérée dans le progres, et
plus généralement dans I'importance des mutations histo-
riques, aurait pu laisser penser, éeait au fond de méme
nature que celle des rois. Dans une certaine mesure, mais
pas totalement, la rivalité économique avait remplacé la
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ce moment elle érit dans une pizzeria. C'érait toujours
des CDD, mais enfin ¢a allait, elle érait dynamique et
souriante, appréciée par la clientle comme par ses
employeurs, elle retrouvait facilement.

Anne-Lise ¢’était autre chose, elle entamait un doctorat
a la Sorbonne consacré aux auteurs décadents frangais, en
particulier Elémir Bourges et Hugues Rebell. Cécile dit
cela avec une bizarre fierté, alors qu'elle ne connaissait de
toute évidence rien de ces auteurs, c'est étrange cette fierté
que les parents éprouvent i idée des érudes de leurs
enfants, méme et surtout lorsqu’ils n'y comprennent rien,
Cest un beau sentiment humain, se dit Paul. En plus
Anne-Lise érait 2 Paris IV — Sorbonne, c’éuit la plus
prestigicuse de toutes les facultés de lettres, Cécile avait
retenu a. Anne-Lise ne leur demandait rien, elle refusait
qu'ils P'aident financi¢rement, et pourtant ’était cher les
loyers & Paris, mais clle avait trouvé un job dans une
maison d’édition, elle était financierement autonome.

Sa ni¢ce éait depuis six ans & Paris et ils ne s'étaient
pas vus une seule fois, Paul en prit brutalement
conscience. C'érait de sa faute, entierement de sa faute,
Cérait de toute évidence 4 lui de la contacter. En méme
temps, ol auraient-ils pu se rencontrer 2 Chez lui, vu
Pétat de sa relation avec Prudence, ce n’éuit pas facile ;
Cest 'inconvénient des couples qui se défont, on a honte
d’exhiber le spectacle piteux et banal de sa désunion, il
devient peu & peu impossible de recevoir qui que ce soit,
et toute relation sociale finit par disparaitre. Ils avaient
chacun leur chambre et leur salle de bains. Lespace de
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visiblement, et ¢’était certainement une des raisons qui le
rendaient finalement plutdt content de rentrer 3 Arras —
leur départ éeait prévu A la fin du mois, et il commence-
rait aussitdt son nouveau travail.

Le lendemain matin Paul se leva tard, et se retrouva
seul face & Anne-Lise 4 la table du petit-déjeuner. « Ca a
Pair de bien se passer, avec ta femme...» lui dic-elle,
rompant le silence. Oui, ¢a s'¢était bien arrangé,
confirma-t-il. « Tant mieux... Je suis contente si j'ai pu
contribuer » dit-elle doucement ; ce fut sa premitre, et sa
seule allusion & leur rencontre.

Apres le départ des deux filles, 'ambiance devint trés
calme. Avec Prudence, ils faisaient de longues excursions
en voiture, il lui faisait visiter la région — Solutré, Beaujeu,
ils pousserent une fois jusqu’a Cluny. En fin d’aprés-midi
il passait rendre visite 4 son pere, ils restaient une ou deux
heures ensemble, en général en silence, ils contemplaient
le soleil couchant sur les vignobles ; Madeleine, a ces
moments, les laissait seuls.

Un soir, il remarqua un livre posé sur un pupitre — un
volume en Pléiade de la Comédie humaine — et posa la
question 2 Madeleine. En effet, lui confirma-t-clle, il pou-
vait lire, avec son aide. Lorsqu'il avait terminé une page,
il la regardaic et clignait des yeux ; elle tournait alors la
page pour passer A la suivante. Avec les Pléiade ¢a allait,
mais avec les livres normaux c’éuait plus difficile, il fallaic
casser le dos pour que les pages tiennent en place. En
général il lisait plutdt des classiques, surtout Balzac, mais
de temps en temps un roman policier ; elle désigna un
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napalm et de phosphore blanc, les mémes combustibles
qui avaient été utilisés pour la banque de sperme danoise.
Des moyens militaires, une fois de plus; la seule diffé-
rence est qu'ils ont pris moins de précautions, et qu'il y
a eu trois morts parmi I'équipe de nuit. La NSA a réussi
4 éviter toute fuite dans les médias, donc évidemment
quand je leur ai donné les coordonnées géographiques
précises ¢a leur a fait un choc, et ils ont accepté de
coopérer.

« Le second ensemble de coordonnées, reprit-il au bout
d’un temps, cela a éé encore plus difficile de leur arracher
Pinformation. Il sagit bien d’une ile croate, plutét d’un
ilot, situé au large de Hvar. Il est la propriété d'un Améri-
cain, qui I'a acheté il y a une dizaine d’années pour y faire
construire une résidence d’éé. Ce type, ils ont fini par
me dire qui céaait; il se rouve que C'est une sorte de
légende dans la Silicon Valley. Ce n’est pas vraiment un
technicien, enfin il a de grosses connaissances techniques,
mais c’est plutdt un investisseur. Il investit uniquement
dans des entreprises de haute technologie, et il est connu
pour avoir un flair exceptionnel : chaque fois qu'il a
investi dans une start-up, celle-ci a multiplié son capital
en Iespace de quelques années. Donc, évidemment, il est
tres riche ; mais, surtout, c'est une sorte de gourou des
nouvelles technologies, ses avis sont craints, et extréme-
ment respectés. On lui préte parfois des ambitions
politiques ; je ne sais pas si c’est le cas, mais en tout cas
mes interlocuteurs de la NSA avaienc l'air trés soucieux
de le ménager, Cest remonté jusqu'au secrétaire d’Erat 2
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d'un numéro de notariat, mais d’un rappel 2 la loi. « Mais
Cest toujours la méme chose, il y a Aurélien, sa situation
n'est stirement pas facile... »

En effet, songea Paul, sirement pas facile, et elle n’était
pas partic pour saméliorer. Il éuit minuit deux, le
changement d’année érait maintenant effectif. Il serra
Hervé dans ses bras avec force, lui fit deux bises
énergiques. Ils s'étaient pas mal rapprochés, au cours de
ces quelques jours, quelque chose s'était conclu entre eux,
comme une alliance — et sans pouvoir I'expliciter il sentait
qu'il allait avoir besoin d’une alliance, que cette nouvelle
année avait quelque chose de dangereux et de sombre.
Tout de suite aprés il partit se coucher, mais il ne réussic
pas 4 sendormir, son mal de dents envahit de nouveau
malgré 'alcool absorbé, et il se mit & repenser a 2027.
Décidément cette année ne lui plaisait pas, il trouvaic
quelque chose de répugnant a cette combinaison de
chiffres. 20 et 27 éraient deux multiples évidents, deux
produits élémentaires de la table de muldiplication, qu'on
apprenait encore & I'école primaire 4 son époque : quatre
fois cinq ving, trois fois neuf vingt-sept. Se pouvait-il que
2027 soit un nombre premier ? Il ralluma son ordinateur,
vérifia rapidement : en effe, 2027 était premier. Ca lui
paraissait monstrueux, contre nature, mais en un sens
cette anormalité éuait typique des nombres premiers. La
répartition des nombres premiers avait déja rendu fous
pas mal de gens, tout au long de I'histoire occidentale.
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d’Amiens. 1l tente alors de soudoyer une jeune fille de
seize ans qui se rend au lycée (elle est probablement en
seconde, dans une section scientifique) afin qu'elle lui
fournisse I'énoncé authentique d’'un probleme de mathé-
matiques ; sil dispose d’un énoncé authentique, il sait
qu'il pourra confondre ses adversaires politiques. La jeune
fille est au milieu d’un groupe de lycéens, mais il s'adresse
aclle comme si elle éuait seule.

La jeune fille accepte de lui remettre un énoncé
authentique ; fort de ce succes, Paul est en droit d’ordon-
ner en pleine ville Pouverture du cercueil ; 3 Pintérieur
repose un géant blafard, vétu d’une jaquette et d’un haut-
de-forme noirs ; effrayés par cette vision, les hommes en
survétement gris se dispersent en agitant les bras. Résol-
vant le probléme contenu dans I'énoncé authentique,
Paul obtient la note de 16. La professeur de mathéma-
tiques est une femme jeune qui porte une minijupe plis-
sée extrémement courte ; elle ressemble & une professeur
de mathématiques qu'il a effectivement eue en terminale,
et dont il contemplait parfois les cuisses pendant des
heures entieres ; il est juste surprenant qu'elle nait pas
vieilli. Paul sait qu'elle appartient 2 ses alliés politiques,
bien qu’elle soit par ailleurs d’extréme gauche. Elle et lui
sont maintenant ensemble dans un wléphérique aux
cabines extrémement petites, prévues pour deux per-
sonnes, qui grimpe le long de rues pentues dans un quar-
tier qui ressemble & Ménilmontant ou & Montmartre. La
pente augmente de plus en plus, elle devient lictéralement
effrayante, presque verticale ; pourtant, de petits oiseaux
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artificielle. Et le troisitme, clest horrible & dire, mais
Pimmigration va subir un coup d’arrét, et sur le plan
dectoral Cest tout bénéfice pour nous. Economiquement,
je ne suis pas certain que ce soit une bonne nouvelle,
enfin cest un calcul compliqué, ¢a dépend de pas mal
de facteurs, principalement la démographie et le taux de
chémage ; mais sur le plan électoral cest parfait.

— Tu crois vraiment que ¢a va dissuader les migrants ?

— Bien str. Je sais ce que les gens disent : “Ils sont
tellement dans la misere, ils sont préts & prendre tous les
risques”, etc. Clest faux. D’abord ils ne sont pas tant que
a dans la misere, ce sont plutoe les diplomés demi-riches,
les classes moyennes de leurs pays d’origine, qui essaient
d’émigrer en Europe. Ensuite ils ne prennent pas tous les
risques, ils calculent leurs risques. Ils ont parfaitement
compris notre fonctionnement, la culpabilicé, le christia-
nisme résiduel, etc. Ils savent qu'ils peuvent étre recueillis
par un bateau humanitaire, et qu'ensuite il y aura tou-
jours un pays d’Europe qui les laissera débarquer. Ils
prennent de gros risques, cC’est certain, il y a assez souvent
des naufrages, certains des bateaux qu'ils empruntent sont
dans un état lamentable ; mais ils ne prennent pas fous
les risques. Et 13, ils vont devoir introduire un nouvel
élément dans leur calcul.

— La violence est efficace, c’est ce que tu veux dire ?

— Oui, la violence est le moteur de I'histoire, ce n’est
pas nouveau, c'est aussi vrai maintenant qua I'époque
d’Hegel. Cela dit, efficace 2 quoi ? On ne sait toujours
pas ce que veulent ces gens. La destruction pour la
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loin, tres loin d’elle ; mais que, pourtant, il avait plus que
jamais besoin de sa présence a ses cOtés.

Ils s'arréterent pour boire un verre 3 Beaujeu, et la
encore, sans le savoir, Paul choisit le méme café qu'Auré-
lien quelques mois auparavant, lorsqu'il s'était arréeé pour
boire un verre avec Maryse, le Retinton.

Leur séjour avait été bref, dit-il 4 Prudence, mais au
fond il avait parfaitement rempli ses attentes. Une fois de
plus il avaic éeé frappé par la solidité, le caractere appa-
remment indestructible de la volonté de vivre de son pere,
qui contrastait si vivement avec la débilité de la sienne,
sans méme parler de son malheureux frére. Ensuite il
généralisa, c'est un peu la faute originelle des hommes,
ils aiment & généraliser ; C'est aussi dans un sens, si 'on
veut, leur grandeur, oli en serions-nous sans généralisa-
tions, sans théories d’'un ordre quelconque ? Au moment
ol le serveur apportait leurs bicres, il se souvint d’une
conversation avec Bruno, une de leurs premicres longues
conversations, peu apres leur retour d’Addis-Abeba, enfin
C’était presque uniquement Bruno qui avait parlé, pour
aborder ce qui était, il allait peu & peu le découvrir, une
de ses obsessions principales. Les baby-boomers étaient un
phénomene trés surprenant, lui avait-il fait remarquer 4
Pépoque, tout comme le baby-boom lui-méme. Les
guerres étaient en général suivies d’une vague de dénata-
lité, accompagnée d’un effondrement psychique ; mettant
en lumiere P'absurdité de la condition humaine, elles
avaient un effet puissamment démoralisateur. C'était tout
particulitrement vrai dans le cas de la premitre guerre
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Le lendemain au réveil il vit avec plaisir qu'elle avait
pensé & mettre un string, elle était couchée a plat ventre
en travers de la couette. Il essaya de tendre la main vers
ses fesses mais parvint 2 peine 2 élever le bras de quelques
centimetres, ses membres lui paraissaient effroyablement
lourds, il retomba sur le lit avec un soupir. Elle se réveilla
et posa un bras sur sa poitrine.

«Ca ne va pas ? Tu te sens fatigué ce matin ? Tu vas
réussir a te lever ?

— Ca ira, je pense. »

En effec une demi-heure plus tard il se leva, il marchait
sans difficulté, il descendic méme Pescalier sans aide,
Cérait vraiment déconcertant ces variations brusques. Le
micux serait quand méme de descendre le lit dans Pespace
de vie. Deux déménageurs vinrent le soir méme, et
Pinstallerent en bas, prés de la baie vitrée.

Cétait étrange de vivre dans la méme piece, ¢a pouvait

leur rappeler leurs années de jeunesse, leur premier domi-
cile commun rue des Feuillantines. C'était le studio de
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met sous morphine, enfin ceux qui en réchappent, sont trés
enthousiastes 4 son sujet. Non seulement la morphine leur a
permis de vaincre la souffrance, mais ils sont entrés grice a
clle dans un univers d’harmonie, de paix, de bonheur. En
général, quand la radiothérapic a échoué, que la chirurgie a
été jugée impossible, ou pire quand elle a donné de mauvais
résultats, et alors ils sont vraiment dans un triste état, on les
place en soins palliatifs, parce que c’est simplement impos-
sible de les maintenir & domicile. Il y a beaucoup de baratin
sur la solidarité et sur les proches, mais vous savez la plupart
du temps les vieux meurent seuls. Ils sont divoreés, ou n'ont
jamais été mariés ; ils n’ont jamais eu d’enfants, ou n’onc plus
de contacts avec eux. Vieillir seul, ce n'est déja pas trés drole ;
mais mourir seul, Cest pire que tout. [l y a quand méme une
exception, ce sont les riches qui ont les moyens de se payer
une infirmitre 3 domicile. A ce moment-y, je ne vois pas
Pintérét de les mettre en soins palliatifs : ils prescriraient la
méme chose que moi, et tout le monde préfere mourir chez
soi, cest un souhait universel. Dans ces cas, je reste le dernier
interlocuteur médical. Je peux dire que j’ai vu mourir beau-
coup de riches, et croyez-moi, dans ces moments-l3, étre
riche ce n'est pas grand-chose. Personnellement, je n’hésite
jamais A prescrire une pompe 4 morphine ; quand ils le sou-
haitent, ils n’ont qu'a appuyer sur un bouton-poussoir pour
sinjecter un bolus de morphine et se retrouver en paix avec
le monde, enveloppés dans un halo de douceur, c'est comme
un shoot d’amour artificiel qu'ils peuvent se faire 2 volonté.
« Et puis, poursuivit-il apres une nouvelle hésitation, il
y a les gens qui sont aimés jusqu’a leurs derniers jours,
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En découvrant les documents rassemblés par Edouard,
Doutremont réagit mieux que Martin-Renaud ne I'avait
escompté. Le dernier, il voyait assez bien ce que c’éait :
on avait probablement affaire 4 une partie du programme
qui permettait de prendre le contrdle sur les machines
zombies ; c'érait un élément important, méme si le
programme complet devait comporter des dizaines de
pages d’instructions analogues. Lui-méme ne connaissait
pas précisément le langage de programmation utilisé,
mais il n'aurait aucune difficulté a se renseigner, il lui
suffirait de passer un ou deux coups de fil. Ot le pere de
Paul avait-il pu se procurer cette page de code ? Ce serait
intéressant de le savoir ; mais, s'il avait bien compris ce
que lui avait dic Martin-Renaud, son éwt de santé le
rendait difficile 2 interroger.

La gravure représentant une sorte de diable, par contre,
n'avait pas grand sens 4 ses yeux; l'attentat contre la
banque de sperme I'avait déstabilisé, I'obligeant a passer
d’une piste d’ultragauche classique 4 une piste catholique
intégriste beaucoup plus improbable; cette image
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Cécile et Hervé ne venaient jamais a Paris, et pour leur
visite Paul avait prévu un programme de touristes type,
celui qu'on réserve i sa famille de province : bateaux-
mouches, visite de musées, diner dans un restaurant de
Iille Saint-Louis. Ce nest que vendredi apres-midi,
quelques heures avant leur arrivée, qu'il reprit conscience
qu'Hervé avaic fait ses études 4 Paris, tout comme Cécile,
érait méme la qu'ils s'étaient rencontrés, et surtout que
Cécile avait, tout comme lui, passé la plus grande partie
de son enfance a Paris, comment avait-il pu oublier ¢a ?
Les autres n'avaient-ils jamais été pour lui qu'une présence
fantomatique, restreinte, qui n'accédait qu'occasionnelle-
ment 4 sa conscience ? C'était probablement vrai dans le
cas d’Aurélien ; mais, pour Cécile, cela le peinait un peu.
A vrai dire, ce n'était pas seulement des autres don il avait
du mal 2 se souvenir ; il devait y avoir eu une école ot il
allait enfant, un college, un lycée; il les avait complete-
ment oubliés. Méme 'appartement ot ils vivaient & Paris
ne lui évoquait que des images floues, aussi inconsistantes
quincertaines, qui auraient pu sortir d’'un film en noir et
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maximum une heure. C’est peut-étre votre visite, le faic
de vous revoir, ¢a I'a fatigué.

— Vous pensez qu'il m’a reconnu, alors ?

— Mais bien str qu'il ¢a reconnu, puisqu’on te le dic !
intervint Cécile avec impatience. Clest vrai, on va le
laisser se reposer pour ce soir. D’ailleurs il faut que je
rentre préparer le repas.

— Déa?

— Clest le réveillon de Nogl, ce soir. Tu avais
oublié ? »
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C’éuait curieux, sa mere n'avait pas été une épouse excep-
tonnelle, pas spécialement tendre ni aimante, pas non
plus tres attachée 4 son foyer — elle avait, si 'on y
songeait, pas mal de points communs avec la mere de
Prudence, 4 ceci pres qulelle venait plutdr de la petite
bourgeoisie. Il n'avait pas l'impression, dans un cas
comme dans I'autre, que leur amour ait vraiment résisté
au temps; et pourtant ils avaient continué, ils avaient
passé leur vie ensemble, élevé des enfants, ils avaient passé
le témoin, et apres la more de la femme le mari navaic
plus su comment vivre, il n’avait simplement pas su conti-
nuer. Dans le cas du pere de Prudence c’éait pire, il avait
sil s'en souvenait bien un peu plus de quatre-vingts ans, il
débutait une maladie de Parkinson, enfin pour lui ¢'était
vraiment game over.

« Tu vas y aller, bien siir ?

— Oui, je prends le TGV pour Auray demain. »

1l n’y était all¢ qu’une fois mais il se souvenait trés bien
de la maison de Larmor-Baden, de la vue superbe qu'on
avait de la terrasse sur le golfe du Morbihan, Iile aux
Moines.

« Tu as pu joindre ta sceur ?

— Oui, Priscilla doit me rappeler tout a I'heure, il est
encore tot 2 Vancouver. Elle va venir aussi, des que
possible. Elle aime beaucoup papa, tu sais, elle a toujours
été sa fille préférée... » Elle sourit avec résignation, sans
vraie tristesse ; ¢a aussi, il pouvait le comprendre.

«Et elle, ¢a se passe bien, au Canada ? demanda Paul,
entrevoyant la possibilité¢ d’'un sujet plus léger.
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les murs, des ornementations géométriques évoquant la
science-fiction des années 1970. Un replat en hauteur
abritait des niches contenant des momies en mauvais état
de conservation. Paul comprenait alors que sa mission
impliquait qu'il escalade la paroi jusquau replat. Au
milieu de son ascension il se sentait menacé par un
danger, mais parvenait a agripper I'extrémité d’une échelle
de pompiers ; extrémement flexible, I'échelle se déployait
aussitdt dans les airs, et Paul se retrouvait sur une petite
plateforme, une quarantaine de metres au-dessus du
niveau de la rue, qui communiquait avec des structures
d’échafaudage. Un enfant de sept ans grimpait rapide-
ment I'échelle & sa suite, un couteau de boucher a la
main ; arrivé au niveau de Paul, il le lui plantait dans la
cuisse. Le sang coulait abondamment, mais Paul parve-
nait A retirer le couteau. Fou de peur a I'idée de sa riposte,
Penfant descendait rapidement plusieurs marches de
"échelle, mais Paul jetait le couteau dans la rue, quarante
metres plus bas ; 'enfant s'asseyait alors sur ses talons, le
considérant avec mépris, avant d’étre bousculé et dépassé
par deux hommes d’une trentaine d’années coiffés de
chapeaux melon qui gravissaient 'échelle 3 vive allure.
Arrivant au niveau de Paul, ils se présentaient 2 lui
comme un metteur en scéne et son acteur. Peu apres
leurs sosies arrivaient par les échafaudages, tous se regrou-
paient sur la plateforme, qui éait finalement plus large
que prévu. Les quatre hommes parlaient ensuite avec
animation, ayant apparemment oublié¢ la présence de
Paul, chacun montrant aux autres des armes redoutables,
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votre pere quelle avait été touchée, donc honnétement je
'y crois pas trop. Mais en dehors de la parole 'orthopho-
nie sert aussi 4 rééduquer la déglutition, ce qui peut
permettre d’abandonner la gastrostomic pour revenir 4
une alimentation normale.

— Normale comment ? Cécile avait Iair surprise.

— Tout a fait normale. Tous les aliments sont permis ;
a condition de les mixer, de les réduire en purée, il pourra
retrouver toutes les saveurs qu'il connaissait. »

Voyant que Cécile avait I'air ravie, que ¢a semblait lui
ouvrir des horizons, il jugea bon de tempérer : « Attention,
ce n'est pas simple, je n'ai pas dit qu'on y arriverait ; mais
je vous promets qu'on va essayer. Ensuite, poursuivit-il, il
y a la stdmulation sensoriclle en général. Toutes les
semaines, pour ceux qui le souhaitent, on a une séance
de musicothérapie. Et puis, la c'est plus récent, c'est une
association qui gere ¢a, il y a les ateliers animaux domes-
tiques. Ils viennent une fois tous les quinze jours, avec des
chats et des petits chiens qui sont installés sur les genoux
de nos patients. Ils ne peuvent méme pas les caresser, on
n'a qu'un seul résident qui parvienne vraiment a bouger
ses doigts, mais Cest incroyable 4 quel point ¢a fait du bien
A certains, déja, de poser leurs mains sur la fourrure d’'un
animal.

Et puis bien str on ne les laisse pas allongés toute la
journée, ¢a C'est le plus important 3 mon avis. Déja ¢a
&vite les escarres, en cinq ans je n'ai pas eu une seule
escarre dans mon unité. Tous les matins ils sont levés, mis
en fauteuil roulant — trés importan, le fauteuil roulant,
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n'avait pas cherché 4 négocier les prix. Les autres invités
appartenaient au méme milieu, certains semblaient
travailler dans la culture, la conversation portait sur I'art
contemporain, sur différentes expositions, elle n'avait pas
le temps d’écouter et de toute fagon ¢a ne P'intéressait pas.
Elle avait I'impression d’étre parfaitement transparente,
personne ne semblait remarquer sa présence. Elle avait
espéré, au moins, qu'ils diraient un mot sur sa cuisine,
mais pas un n'y songea, aucun des douze, elle était pour-
tant réussie sa blanquette.

Lorsquelle revine avec le fraisier, la conversation roulait
sur la prochaine présidendielle, elle était du reste peu
animée, tous s'accordaient A soutenir la majorité actuelle,
il n’y avait « pas d’alternative », selon I'expression consa-
crée. En découpant les parts du giteau elle fut saisie par
Penvie de lancer quelque chose d'incongru et d’enfantin,
du genre : «Mon grand frére connait tres bien le
ministre ! », mais elle se contint, revint vers la cuisine et
commenga  soccuper de la vaisselle. A quarante ans
passés, elle avaic I'impression de découvrir la lutte des
classes ; c’était un sentiment éurange, déplaisant, un peu
sale, elle aurait préféré ne pas le connaitre.

Une fois la vaisselle lancée, les cafés servis, les invités
se dirigérent vers le salon — plutdt, 'un des salons. Elle
termina de ranger, et put enfin pardr. «Je ne vous
raccompagne pas, vous connaissez le chemin » lui dit la
maitresse de maison. Hervé éuait déja 13, il 'attendait au
coin du cours Lafayette, comme prévu. En descendant
les escaliers, elle fut envahie par une brusque envie de
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la moindre attention. Il remarqua aussi que la présence
policiere aux abords de la place de la République étaic
impressionnante. Ce n'était certainement pas inutile,
compte tenu du public; une soirée s'achevant par des
pillages et des voitures incendiées aurait été un mauvais
signal adressé 4 la bourgeoisie de Neuilly-sur-Seine, dont
les votes navaient pas fait défaut au nouveau président,
éait dailleurs un des principaux enseignements que les
observateurs tireraient des le lendemain du scrutin ; cet
axe Montfermeil-Neuilly avait, en effet, quelque chose
d’innovant.

Larrivée de Bruno fut par contre un événement, les
conversations se turent d’un seul coup, peu i peu rempla-
cées par un brouhaha de chuchotements, tout le monde
dans la salle semblait avoir compris qu'il était [homme
fort du prochain gouvernement. Paul n'avait jamais vu
Raksaneh en robe de soirée ; elle érait éblouissante, et le
collier en argent qu'elle portait autour du cou avait une
splendeur presque barbare. Des journalistes, des photo-
graphes trainaient dans la salle, mais Bruno avait manifes-
tement décidé d’assumer.

Quelques minutes plus tard Sarfati et le président
arriverent 2 leur tour, bras dessus bras dessous. Ils s'immo-
biliserent une minute & lentrée, le temps de recueillir les
acclamations de la foule et d’étre photographiés ensemble,
puis le président licha le bras de Sarfati et disparut dans
Passistance, se dirigeant vers un type que Paul reconnut,
avec difficult¢, comme le ministre de I'Intérieur. Sarfati,
absolument hilare, attendit que les photographes et les
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niveau de lorcille. Pendant presque une minute elle
demeura figée devant lui, remblante de rage, puis elle
tourna les talons, claquant brutalement la porte derriere
clle. Aurélien avait suivi la scéne avec effarement, mais il
ne fit pas un geste.

Ce fut Cécile qui rompit le silence qui s'était installé.
«Tu naurais pas dd dire ¢a, Paul...» ditelle avec
tristesse. 1 s'abstint de répondre, mais au fond il n'éeait
pas daccord. Non seulement ce qu'il avait dit éeic
factuellement exact, mais cette augmentation du niveau de
violence lui avait fait du bien, il respirait plus aisément. Il
avait méme failli, au moment ol elle le fixait en serrant
les poings avec fureur, lui balancer une phrase ironique,
du genre « Le légume se rebiffe », mais il n'en avait pas
cu le temps. Aurélien émit & ce moment un bruit de gorge
érouffé, qui avait un peu le méme sens que le reproche de
Cécile, et 1a Paul fut envahi par le remords. Il ne pouvait
décidément pas encadrer Indy mais pour Aurélien il avaic
de la peine, c’était lui qui allait payer les pots cassés, des
ce soir probablement, dans leur chambre commune, il
allaic passer une bien mauvaise nuit. Au fond, oui, il
aurait peut-étre mieux fait de se taire.

A ce moment, Edouard referma les yeux. «Il est
fatigué, interpréta immédiatement Cécile, ¢a I'a fatigué
tout ¢a, il vaut mieux le laisser. » Tous grommelerent un
acquiescement, en effet du point de vue réunion de famille
¢a suffisait pour aujourdhui. Ils se retirtrent de la
chambre, le laissant seul en compagnie de Madeleine, qui
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« Caractéristiques : 1. Mettez-le et
faites que votre amoureux vous aime
plus. 2. Exprimez votre charme sexy et
fascinez les hommes. 3. Exposez votre
taille et vos jambes fines. 4. Le meilleur
cadeau pour votre amoureux. 5. Clest
un outil pour promouvoir la relation
de mariage. 6. Matériel : 35 % fibre
de polyester, 65 % coton. 7. Ce body
lingerie la rendra trés heureuse et belle. »

(Présentation des vétements
de la marque GDOFKH)

Dans le célebre début de La Fille aux yews d'or, ot
Balzac dépeint les humains comme mus par la quéte du
plaisir et de l'or, on peut s'étonner qu'il ait omis de parler
de I'ambition, cette troisitme passion, d’une nature tout
a fait différente, a laquelle il était lui-méme pardiculiere-
ment soumis. Bruno par exemple n'avait jamais paru
porté par un grand appétit de jouissance, de lucre encore
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23 avril 1941. Arréeé avec son ami Raymond Pezart alors
quil allait rejoindre les Forces Frangaises Libres en
Algérie, il fut emprisonné 3 Bordeaux, puis interné i
Compiégne avant d’ére déporté en  Allemagne, au
camp d’Oranienburg, ot il mourut dans le courant
davril 1945. 11 fut reconnu «mort pour la France»
le 14 décembre 1948.

Villejuif plus généralement, dirigée sans interruption
par des maires communistes de 1925 a 2014, avait long-
temps été une commune emblématique de la « banlieue
rouge », avant que des mouvements de population plus
récents ne viennent infléchir le cours des choses. 1 ny
avait, pour commencer, plus beaucoup de juifs, et la com-
mune s'était au contraire fait connaitre par différents
attentats, ou projets d'attentat islamistes. En janvier
2015, Amedy Coulibaly, qui devait plus tard prendre part
a la prise d’otages de la supérette Hypercacher de la porte
de Vincennes, et y assassiner quatre personnes, avait fait
exploser une voiture 4 Villejuif. En avril 2015, un éw-
diant algérien, Sid Ahmed Ghlam, avait été arréié au
moment ol il projetait un attentat a I'arme a feu, a
heure de la messe dominicale, dans les deux églises de
Villejuif. Le 13 novembre 2015, le hall de la mairie avaic
été incendié en signe d’hommage aux massacres qui, un
peu plus 6t dans la soirée, avaient fait 129 morts i Paris.
Remontant la rue Edouard-Vaillant en direction de
I'hopital, Paul longea le parc départemental des Hautes-
Bruyeres, ot un déséquilibré qui venait de se convertir &
Pislam avait en janvier 2020 agressé des promeneurs au

636





index-150_1.jpg
— vaguement absurde : de toute fagon I'ensemble des villa-
geois le connaissaient, et devaient savoir qu'il avait tra-
vaillé «dans les services secrets», cela ajoutait du
romanesque 2 leurs vies, certainement ils n'en savaient pas
davantage, mais lui-méme au fond n'en avait jamais su
tellement davantage, quoi qu'il en soit une enquéte de
voisinage simple aurait suffi 4 le localiser. En méme
temps, ce n'était peut-étre pas si absurde : une enquéte
de voisinage cofite cher, il faut envoyer des agents sur
place, c'est certainement plus onéreux que d’employer un
hacker de niveau moyen pour s'introduire dans quelques
fichiers mal protégés, du genre factures EDF ou impéts
locaux.

La créche émit wes réussie, les enfants du village
avaient travaillé avec cceur, et la cérémonie en elle-méme
se passa bien, pour autant qu'il puisse en juger. Un sau-
veur érait né au monde, il connaissait le principe, et I'effet
du Talisker lui permit méme par instants, surtout lors des
chants, de considérer que c’était une bonne nouvelle. Il
savait 'importance que Cécile accordait au faic que leur
pere soit sorti du coma justement le jour de Noél, il ironi-
sait malgré lui, mais n’avait au fond aucune envie d’ironi-
ser. Le sabbat de Yule célébré par Prudence avait-il
davantage de sens ? Probablement moins. Ca devait étre
un truc plus ou moins paien, voire panthéiste ou poly-
théiste, il confondait les deux, enfin un truc vaguement
dégotitant, & la Spinoza. Un dieu, déja, ¢a lui paraissait
difficile a concilier avec son expérience personnelle ; mais
plusieurs ¢a tournait a la plaisanterie, et I'idée de diviniser

151





index-214_1.jpg
— Cest un batard de sa race » ajouta Godefroy, préci-
sant sa pensée. Paul hocha la téte avec gravieé pour mani-
fester qu'il prenait intérét A cet échange de vues, on venait
de dépasser Villié-Morgon, ils seraient 4 destination dans
moins de deux minutes, sa tentative de diversion avait
fonctionné & merveille, il est vrai que Zemmour ¢a marche
toujours, il suffic de prononcer son nom et la conversation
se met a ronronner dans des voies balisées et gentiment
prévisibles, un peu comme avec Georges Marchais & son
époque, chacun retrouve ses marqueurs sociaux, son
positionnement naturel, et en tire des satisfactions calmes.
Ce qui le surprenait & présent érait d’avoir pu supposer
un instant qu'lndy exergait son métier de journaliste par
conviction, qu'une conviction quelconque, méme, avait pu
un jour lui traverser Pesprit; rien de ce qu'il savait d’elle
ne confirmait cette hypothése. A LObs elle avait surtout
traité de trans, de zadistes, voire de trans zadistes, ¢’était
son réle de journaliste de sociéeé, mais au fond elle aurait
aussi bien pu consacrer ses articles & des néo-cathos identi-
wires ou A des pétainistes véganes, ¢a n‘aurait fait aucune
différence a ses yeux. Enfin elle se taisait pour Iinstant,
cérait déja ca. Il détourna son regard de la route brumeuse,
apercut le visage d’Aurélien dans le rétroviseur. Il semblait
perdu dans la contemplation du paysage de vignes noircies
par l'hiver, mais il se recourna brusquement dans sa direc-
tion, pendant quelques secondes leurs regards se croistrent,
Pexpression d’Aurdlien lui paruc d’abord difficile a déchif-
frer, puis d’un seul coup il comprit : ¢’était, purement et
simplement, une expression d’ennui. Aurélien s'ennuyait, il
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Mais depuis qu'il a été nommé le nouveau directeur veut
la peau de Leroux, cest sir.

— Et w le connais, le type, ce directeur?» lui
demanda Cécile. Aurélien nota qu'elle la tutoyaic et
quelle ne semblait méme pas se demander ce qu'elle fai-
sait 13, ¢a ne lui était apparemment pas venu a I'esprit.

«Je Pai vu une fois, c’est un type d’une trentaine
d’'années. Comme tous les directeurs EHPAD, il a fait
I'Ecole de santé publique de Rennes, cest une école de la
fonction publique administrative, ¢a ressemble davantage
a PENA quaux études de médecine, si t veux. Il n’a pas
Pair spécialement méchant, mais ce qui l'intéresse c’est
que la structure soit profitable, enfin c'est partout pareil
maintenant, il applique les consignes.

— Et quand w dis qu'il veut sa peau, tu penses qu'il
peut le faire renvoyer ? »

Maryse réfléchit, hésita longtemps avant de répondre.
«La ¢a dépasse vraiment mon niveau, mais je ne crois
pas... Par contre, il peut demander sa mutation. Il y a
cent cinquante unités EVC-EPR en France, ¢a donne des
possibilités de mutation ; et une plainte des syndicats, ¢a
peut jouer. Dés que Leroux sera part, il pourra nous
répartir dans les autres services ; je ne suis pas du tout
certaine de pouvoir continuer & m'occuper de votre papa.
Non... elle baissa le regard, non, je ne veux pas te mentir,
je crois que Cest mal parti. »

Ce fut encore plus douloureux que d’habitude pour
Aurdlien, le lendemain, de les laisser pour retourner a
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Comme Nakkache le lui avait dit, il obtient facilement
des rendez-vous pour le scanner et le PET-Scan, ¢a lui
revenait maintenant, c’éait l'infirmi¢re de Lyon qui lui
en avait parlé en premier, celle qui était sympa et bien
roulée, et Brian en avait parlé lui aussi, en frangais on
désignait ¢a sous le nom de « tomographie par émission
de positons ». Le mot éait impressionnant, I'appareil
Iétait tout autant, incurvé et massif, d’'un métal blanc
légerement créme qui évoquait immédiatement des films
de science-fiction a grand spectacle, il donnait I'impres-
sion d’absorber & lui seul la moitié du budget de fonction-
nement de ’hépical.

Le mardi suivant, a dix heures, il se rendit 2 nouveau
au cabinet de 'ORL. Nakkache lui serra longuement la
main avant de le faire asseoir, puis sembla s'abimer dans
une méditation personnelle prolongée. Paul se demanda
si le but de cette mise en scéne éait de le plonger dans
un état d’angoisse approprié i la gravité des annonces ; si
Céuait le cas, le résultat était atteint.
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n'avait pas pu y tenir, et elle éeait allée frapper 2 la porte
de son bureau. Il était assis sans rien faire, contemplant
des papiers posés devant lui ; un carton était ouvert juste
2 c6té, mais il n'avait encore rien mis dedans. « Oui, ma
petite Maryse, je suis viré... dit-il, enfin je suis déplacé.
Je commence lundi matin & Toulon. Je ne sais pas
comment il a fait pour obtenir ¢a aussi vite. »

« Officiellement il ne va pas se plaindre, il ne va rien
dire contre sa hiérarchie, poursuivit-elle. Méme, il va dire
que Cest lui qui a demandé sa mutation pour revenir
dans sa région — C’est vrai qu'il est de la-bas, La-Seyne-
sur-Mer je crois ; mais bon, j’ai bien vu qu'il érait comple-
tement écceuré. Maintenant ¢a va aller tres vite, dés jeudi
il y a une réunion de réorganisation des services, avec les
cadres de santé. Il y aura au maximum cinq d’entre nous
qui resteront dans l'unité, les autres seront réparties dans
PEHPAD. Et ¢a m’étonnerait que je fasse partie des cing,
ils savent que j'étais proche de Madeleine, ils vont me le
faire payer. »

Elle se tut. Elle érait au bord des larmes, et il ne trou-
vait aucune réponse encourageante ni méme acceptable.
«Je serai 1a demain soir, dit-il finalement, j’arriverai un
peu tard, mais je serai la.

— Je suis de nuit demain soir, on ne pourra se voir
que jeudi. La, j'aurai une journée de congé.

— On pourrait aller visiter I'endroit ol je travaille, tu
sais, les tapisseries... », I'idée venait juste de lui venir.

«Ah oui, ¢a j'aimerais beaucoup!... », elle avait une
meilleure voix en disant cela, ils échangerent encore
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— Alors la... Bruno sourit, moqueur. Tout ce que j'ai
compris jusqu'a présent, Cest qu'il érait indécent d’abor-
der le sujet. Clest 4 peu prés la seule chose que Solene
m'a dite au téléphone avant d’'ajouter : « Tu te tais surtout,
aucune interview aucune déclaration, tu te tais jarrive. »

Elle fut la en effec quelques minutes plus tard, trés en
avance mais clle avait I'air completement dans le gaz, et
pour la premitre fois Paul put 'apercevoir en I'absence
de son assistant. Il arriva cependant lui aussi, juste aprés,
il avait Pair d’aller & peu prés bien, sa cravate éait juste
légerement dénouée. A vingt-cing ans on récupére mieux
qu'a cinquante, cest certain. N'étit-il pas temps que
Solene Signal passe la main? se demanda fugitivement
Paul. Mais pour quoi faire ? Ecrire ses mémoires, elle qui
savait tant de secrets 2 Non, ce n'était pas possible, les
conseilleres en communication ne font jamais ¢a, elles ne
parlent jamais, pas plus que les attachées de presse, et
Cest pour cela, pour cette aptitude au secret, que ce sont
en général des femmes.

«Eh ben mes chéris... », elle s'affaissa dans un des
fauteuils et d’'un seul coup elle avait vraiment l'air d’'une
vieille femme, les cuisses écartées, comme ca. « Je viens
d’avoir Ben au téléphone, il a bien compris les consignes,
douleur pudeur silence, de toute fagon on laisse le prési-
dent 3 la manceuvre, il sait y faire ce con. Donc la
campagne c'est fini, on plie les gaules, il n'y a plus qu'a
attendre dimanche. Les autres font pareil, on arréte tout,
plus de meetings, union nationale, président & la «l¢, je
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— Oui, oui. Ca ferme 4 20 heures, tw pourras voter »
répondit-elle en souriant avec indulgence, comme devant
un enfantillage insignifiant.

1 rendit visite 2 Bruno des le lendemain matin, la table
de maquillage et le tapis de course avaient disparu de son
appartement de fonction mais Raksanch éait la, elle
sortit brievement de la salle de bains 4 un moment, une
serviette nouée autour de la taille, et lui sourit avant de
s'éclipser dans la chambre. Bruno était déja en train de
réfléchir a la composition du prochain gouvernement,
qui serait nommé trés peu de temps apres I'élection
— toujours donner l'impression d’une opération commando,
tout le monde est sur le pont et chaque minute compte
pour redresser la France, ¢’était un truc de com qui navait
pas vieilli. Sarfati n’avait presque rien 2 dire, en fait il ne
connaissait & peu pres personne dans le personnel poli-
tique, il devenait de plus en plus évident que Bruno serait
le patron véritable, et il écouta, avec sa concentration
habituelle, ce que Paul était venu lui dire.

« Le chémage, donc... répondit-il finalement, avec un
long soupir. Tu penses que c’est vraiment important ? Tu
penses que cest ¢a qui fait grimper le Rassemblement
national ?

— Il y a limmigration aussi, bien sir. Mais le
chémage joue un réle, oui, j'en ai peur.

— Je pense que tu as raison ; et cest le pire probleme
qu'on puisse avoir & résoudre. La productivité va continuer
a augmenter dans les emplois industriels, il n'y a pas
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la routine quotidienne. Ce n’était pas possible d’attendre
que ca passe, des gens patientaient derri¢re lui, quelques
secondes d’hésitation éraient permises mais pas davan-
tage. Impulsivement il sortit un feutre de sa poche, raya
le nom de Sarfati et glissa le bulletin dans I'enveloppe.

1l y avait la queue aussi devant les urnes. Paul s'engagea
dans la file dattente avant de se rendre compte qu'il ne
tenait pas tant que ¢a a prendre part au vote, ¢a n'avait
de toute fagon aucun intérée d’étre comptabilisé parmi les
bulletins nuls. 11 sortit de la file, froissa I'enveloppe dans
ses mains et la jeta dans une poubelle avant de quitter
le bureau de vote. « Ca s'est bien passé ? » lui demanda
Prudence alors qu'il reprenait le volant. Il confirma d’un
hochement de tete, il préférait éviter d’en parler. C’était
la premiere fois depuis sa majorité qu'il ne parvenait pas 2
voter. C’éait peut-étre un signe ; mais un signe de quoi ?

1l érait déja 19 heures 30, il avait juste le temps de se
rendre place de la République. Benjamin Sarfati avait
prévu d’y prononcer un bref discours immédiatement
apres 20 heures, puis le parti avait loué une grande salle
boulevard du Temple pour y organiser une réception.
Cette organisation annoncée longtemps i I'avance, cette
absence du moindre doute sur le verdict des urnes avaient
été considérées par certains commentateurs comme un
peu arrogantes.

Curicusement, le parking VIP érait situé boulevard
Magenta, de 'autre coté de la place, et Paul mit longtemps
ay accéder, la place de la République lui paraissait inuti-
lement vaste. A quoi bon des places aussi vastes? se
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« Vous voulez que je vous envoie les documents par
mail ? proposa-t-il.

— Surtout pas. Vous étes pres de Macon, c'est ¢a ?

— Belleville-en-Beaujolais, exactement.

— Je vais passer les chercher. Je pourrai étre sur place
en milieu d’aprés-midi, je pense. »

Puis il raccrocha, laissant Paul interloqué.

Madeleine arriva un peu aprés midi, comme l'avait
prévu Leroux, poussanc le fauteuil roulant d’Edouard.
Cécile lui expliqua quil y avait du bourguignon, du
navarin, également des potages, il suffisait de les faire
réchauffer au micro-ondes, elle avait aussi préparé
quelques desserts. Dés son arrivée elle avait rangé ses plats
dans le réfrigérateur de la salle commune, ol les repas
éuaient pris, du moins pour les malades capables de
salimenter sans gastrostomie, il y en avait une dizaine
dans 'unicé. Paul fuc impressionné par I'état de son pere,
il avait Iair nettement plus en forme, son visage érait
reposé, presque halé, il lui semblait méme que son regard
érait plus vif. Apres 'avoir embrassé sur les deux joues, il
se pencha a son oreille pour lui dire : «II faut quon
parle aprés le déjeuner, papa, d’un sujet qui concerne ton
travail. Il y a un de tes anciens collegues qui va te rendre
visite cet aprés-midi. » Edouard cligna nettement des
yeux, avec énergie lui sembla-t-il, mais il se faisait peut-
éoe des idées. Apres le repas ils s'isolerent dans la
chambre, il ressortic le dossier.
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1l rejoignit Cécile dans le couloir, referma la porte de
la chambre et lui demanda aussitot :

« Qu'est-ce qui se passe ?

— Aurélien s'est suicidé. »
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Corse, et dailleurs les deux jeunes gens, bien qu'ils n'aient
guere plus de vingt ans et qu'ils soient extrémement
blonds, qu'ils ne leur ressemblent en réalité pas du tout,
paraissaient les représenter, Prudence et lui. Il eut alors
Pespérance que des scénes érotiques allaient s'ensuivre,
voire qu'ils allaient reprendre leurs véritables visages,
jusqua ce qu’il ait Iimpression de revivre certains
moments, ces vacances en Corse avaient été merveilleuse-
ment érotiques, c'était sans doute le moment le plus
érotique de sa vie. Malheureusement rien de tel ne se
produisit, il était décidément impossible d’orienter le
contenu de ses réves, lui du moins n’y parvenait pas.

Au lieu de cela, une voiture de sport rouge sarrétait
devant lui, ou plutdt devant le jeune Hollandais qui le
représentait, alors que Prudence était partie chercher de
Peau A une fontaine proche. A son bord, deux jumeaux
italiens d’une quarantaine d’années, aux cheveux trés
noirs, presque bleutés, au sourire hypnotique et faux, se
tournaient symétriquement vers lui avec un regard
d’invite ambigu. Sans pouvoir s'en empécher, il montait
a larriere de leur voiture (il s'agissait probablement d’une
Ferrari, d’un modele de type cabriolet, les sieges arricre

étaient exigus, leurs dimensions tout au plus adaptées a
des enfants jeunes), puis ils démarraient aussitot. La jeune
fille représentant Prudence revenait i cet instant de la
fontaine, sa gourde remplic 4 la main; elle faisait de
grands gestes affolés dans sa direction ; les deux jumeaux

éclataient d’un rire nerveux déplaisant.
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dirigea vers les chaines de montagnes ; il n'avait jamais éwé
aussi heureux.

Lorsqu'il s'éveilla, le train traversait la gare de Chalon-
sur-Sadne ; il circulait 2 une vitesse de 321 km/h. Son
portable émettait un nasillement faible, mais insistant ; il
avait 19 appels en absence. Il tenta d’écouter ses messages,
mais il n'avait pas de réseau. Des affichettes lui recom-
mandaient de passer ses appels de la plateforme « pour
des raisons de courtoisie ». Il se dirigea vers la plateforme,
mais il n’y avait pas davantage de réseau. Traversant deux
wagons également déserts, il parvint jusqua lespace
restauration Inoui ; il avait pris la précaution de se munir
de son titre de transport, il n'avait pas de carte de réduc-
tion ; 'employé de I'espace restauration s'appelait Jordan
et lui servit un burger de création Paul Constant, une
salade de quinoa et d'épeautre, une bouteille de 17,5 ¢l
de Cétes-du-Rhéne tradition. Un défibrillateur éeait le
cas échéant 4 sa disposition, mais il n’y avait toujours pas
de réseau; le train arriverait en gare de Macon-Loché
TGV dans 23 minutes.

Etait-il responsable de ce monde ? Dans une certaine
mesure oui, il appartenaic i Pappareil d’Erat, pourcant il
n'aimait pas ce monde. Et Bruno, il le savait, se serait lui
aussi senti mal i l'aise avec ces burgers de création, ces
espaces zen ol 'on pouvait se faire masser les cervicales
le temps du trajet en écoutant des chants d'oiseaux, cet
étrange étiquetage des bagages « pour raisons de sécu-
rité », enfin avec la tournure générale que les choses
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maintenant, ils seraient conservés dans des boites hermé-
tiques, quelle remettrait 3 Madeleine le lendemain ; elle
en avait au moins pour deux ou trois heures de travail.
Une fois qu'Hervé fut parti se coucher, Aurélien demeura
seul dans la salle 2 manger ; il ne réfléchissait pas vraiment
a ce qu'il allaic dire, son esprit éait & peu pres vide. Puis,
sans 'avoir exactement prémédité, il se leva, marcha
jusqu'a la cuisine, referma la porte derriere lui et s'assit &
la table. Cécile termina de remuer une sauce qui mijotait
dans un faitout, se retourna, sessuya les mains et s'assit
face 2 lui.

La vente des sculptures ¢’était presque réglé, commenga-
til, il ne lui faudraic pas plus d’un week-end pour réaliser
Pinventaire, et le galeriste passerait les chercher le week-
end suivant, c’éait déja programmé pour le samedi 27,
ils arriveraient 6t le matin. Il sentait qu'il parlaic d’'une
voix inexpressive, il ne reconnaissait pas vraiment sa voix,
était un peu inquiétant.

1l parla encore quelque temps des ceuvres de leur mere,
du temps qu’elles allaient mettre a se vendre, de la somme
qu'ils pouvaient espérer en tirer. Cécile attendait, patiem-
ment, sans linterrompre. A un moment donné elle se
releva pour tourner sa sauce, puis se rassit en face de lui.

«Je vais engager la procédure de divorce juste aprés,
poursuivit-il exactement sur le méme ton. Jai rendez-
vous avec un avocat le 1° mars.

— Ec ton fils ? Vous allez faire une garde alternée, un
droit de visite les week-ends ?

— Je n'ai pas I'intention de revoir mon fils. »

341





index-484_1.jpg
— OK. Je la rappelle, et je Cappelle dans la foulée. A
ce numéro ? »

En attendant 'appel de Bruno Paul parcourut d’abord
le couloir, puis il ouvrit la porte principale et contempla
un long moment le soleil qui se couchait sur les
vignobles. Il se dit qu'il avait quelques réponses aux inter-
rogations de Soléne Signal. Il n’y avait en fait aucune
machination politique, ce n’était pas 1a qu'il convenait de
chercher, mais uniquement dans I'ego blessé, meurtri de
sa belle-sceur, qui était préte a tout pour faire parler d’elle,
et encore bien davantage si elle pouvait par la méme occa-
sion leur nuire. Tout cela érait parfaitement clair 2 ses
yeux, mais il ne pouvait pas l'expliquer maintenant &
Bruno, pas comme ¢a, pas au téléphone. Aussi, lorsqu’il
le rappela, quelques minutes plus tard, et quiil lui
demanda : « Huit heures dimanche matin, dans mon
bureau, ¢a te va ? », il lui répondit : « Je préférerais te voir
un peu avant le rendez-vous. Sept heures et demie ? »

Grimpant avec difficulté une pente terreuse dont le sol
s'éboule sous ses semelles, Paul parvient & rejoindre une
élévation circulaire entourée de buissons chéifs. Au
centre de I'élévation, pas wes profondément enfoui,
repose un grand cercueil de bois verni noir. Des hommes
en survétement gris soulévent le cercueil pour le transpor-
ter dans la ville; il s'agit d’'un mauvais coup, car ces
hommes sont les adversaires politiques de Paul. Avec ses
maisons en brique rouge, la ville ressemble & Amiens. Peu
4 peu, Paul acquiert la certitude qu'il s'agit effectivement
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Benjamin, pour un people intermédiaire, n’était pas une
option.

Sur la troisitme étape, le troisieme érage de la fusée,
Solene n'apportait aucune innovation, ses contacts étaient
exactement les mémes que ceux de ses concurrents. Elle
connaissait les mémes sénateurs, les mémes directeurs de
cabinet, les mémes journalistes des guotidiens de référence ;
c'est au second stade surtout qu'elle entendait creuser
Pécare (et, depuis quelque temps, Benjamin Sarfati était
clairement passé au troisieme) ; elle était chere évidem-
ment, mais son cabinet était encore jeune, elle ne pouvait
pas se permettre d’ére hors de prix.

Méme sil s'affirmait de plus en plus comme un candi-
dat crédible, Sarfati, lui non plus, ne s’étit pas encore

déclaré ; la période suivant les fétes serait décisive.

Apres leur rencontre fortuite, Paul et Prudence avaient
pris 'habitude de se revoir une fois par semaine — en
général le dimanche aprés-midi. La communication entre
eux restait difficile et principalement verbale, jamais ils
ne dépasserent le stade de la bise — mais c’érait déja
énorme de pouvoir se parler, se disait Paul, ils revenaient
vraiment de loin. Prudence parlait presque uniquement
de son travail — elle était toujours  la direction du Trésor.
Sur ses amitiés, ses loisirs, Paul au bout d’'un mois n'en
savait pas davantage. Quelque chose de nouveau semblaic
séwe installé en elle — comme une résignation, une
tristesse, elle parlait maintenant d’une voix ralende,
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physique éprouvant, ce qui n'émit pas son cas
évidemment.

LORL érait un homme d’une quarantaine d’années,
un peu replet, d’apparence bienveillante mais quand
méme angoissé, il fic asscoir Paul et lui posa quelques
questions élémentaires — identité, adresse, profession,
situation familiale — des questions pour se chauffer en
quelque sorte. Paul de son coté essayait de concilier ses
deux impressions initiales sur PORL, et y parvenait de
mieux en mieux, un état de bienveillance inquitte est en
effet ce qui convient au médecin, c’est méme pratique-
ment la définition de son attitude professionnelle. Il lui
tendit apres ces premiéres questions la letere d’Al Nazri.
«Oui, en effer, mon confrére m'avait appelé de son
coté », dit-il, il la parcourut quand méme rapidement
avant de dire qu'il allaic se livrer & quelques examens
complémentaires et de le faire asseoir sur un fauteuil
large, capitonné, inclinable et muni d’accoudoirs, qui
rappelait exactement celui du dentiste, Paul se sentit ras-
suré a I'idée qu'on demeurait dans la méme zone, dentaire
sans plus, avec peut-tre  quelques complications
mineures. Au début en effet les choses se passtrent facile-
ment, il lui demanda lui aussi d’ouvrir largement la
bouche, puis palpa trés délicatement sa gencive avant
d’introduire une large spatule de bois clair, I'instrument
n’éait ni métallique ni pointu, totalement inoffensif par
rapport  ceux dont dispose un dentiste. Ensuite il lui
palpa longuement le cou, accentuant sa pression &
différents endroits, ¢’était bizarre mais pas douloureux.
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La premictre fenétre surgissante érait passée inaperque
de la DGSI ; elle avait essentiellement parasité des sites
d’achat de billets d’avion et de réservation d’hétels en
ligne. Comme les deux suivantes, elle éait constituée
d’une juxtaposition de pentagones, de cercles et de lignes
de texte a lalphabet indéchiffrable. Lorsqu’on cliquait
n'importe ol a lintérieur de la fenéure, la séquence
démarrait. La vue éuait prise d’'un surplomb, ou d’'un
aérostat en vol stationnaire ; céait un plan fixe d’une
dizaine de minutes. Une immense prairie d’herbes hautes
s'étendait jusqu'a I’horizon, le ciel était d’'une limpidité
parfaite — le paysage évoquait certains états de I'Ouest
américain. Sous l'effet du vent, d'immenses lignes recti-
lignes se formaient dans la surface herbeuse ; puis elles se
croisaient, dessinant des triangles et des polygones. Tout
se calmait, la surface redevenait étale, a perte de vue ; puis
le vent soufflait de nouveau, les polygones se remboitaient,
quadrillanc lentement la plaine, jusqua Pinfini. C'était
s beau, mais ne suscitait aucune inquiétude particu-
liere 5 le bruit du vent n'avait pas été enregistré, la géomé-
trie de 'ensemble se développait dans un silence total.

« Ces derniers temps, on a réalisé pas mal de scénes de
tempéte en mer pour des films de guerre, dit Fred. Une
surface d’herbe de cette taille, ¢a se modélise a peu pres
comme un plan d’eau de wille équivalente — pas 'océan,
plutde un grand lac. Et ce que je peux te dire avec certi-
tde, cest que les figures géométriques qui se forment
dans cette vidéo sont impossibles. Il faudrait supposer que

18





index-508_1.jpg
ensemble ; mais si elle le croyait, si elle avait vraiment
réussi a chasser de sa mémoire les années de la séparation,
Cérait bien.

«Il'y a quand méme un inconvénient sur le plan finan-
cer, dit-il finalement, parce qu'il fallait bien le dire : je ne
vais plus rien toucher comme salaire pendant un an.

— Tu as oublié¢ quelque chose, mon chéri... » Elle le
regarda quelques secondes, un peu incrédule, avant de
sourire franchement. « Cest incroyable, tu as vraiment
oubli¢ !... Alors que moi, j’y pense au moins une fois par
semaine. Le mois prochain, on arréte de rembourser le
prét qu'on a contracté pour acheter I'appartement; le
mois prochain on est vraiment propriétaires, une fois
pour toutes. Et ce prét, il ponctionnait 35 % de nos
salaires ; 35 % chacun. Donc, en fait, ta disponibilité, elle
ne change pas grand-chose... »

Les ponts n’étaient pas du tout avantageux cette année-
14, le 1¢" et le 8 mai tombaient un samedi, et Prudence
prit quelques jours supplémentaires autour du 1° mai
pour aller & Larmor-Baden.

Sans raison précise, sa sceur savait barrer un voilier. Ils
firent de longues promenades dans le golfe, dépassant I'ile
aux Moines pour aller jusqua I'tle d’Arz, ou explorant
cette poussicre d’ilots qui les séparaient de Locmariaquer.
Priscilla avait acquis lors de son long séjour au Canada
une attitude assez business qui contrastait avec les meeurs
frangaises, son comportement rappelait plutét, en réalité,
ce quon imagine des USA, mais il est vrai quelle avait
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quaurait, sur leur couple, une ablation de sa langue ; mais
le sujet, il s'en rendit compte tout de suite, se prétait peu
A lironie.

On entra dans les deux semaines de trés grand calme,
la premitre quinzaine d’aodit, c’est Paris tout entier qui
lui paraissait ressembler & un hopital, sans en avoir pour-
tant le caractére angoissant, 2 une maison de repos plutot.
Le mardi 3 aoiit en début d’apres-midi, peu apres que
Pinfirmiere eut posé sa perfusion, il entama la lecture de
Son dernier coup d'archet, plus exactement de la nouvelle
éponyme, la dernitre du recueil. Immédiatement avant
que n'éclate la premi¢re guerre mondiale, Sherlock
Holmes sortait de sa retraite consacrée 4 I'apiculture pour
servir son pays et mener 4 bien la capture de I'espion
allemand von Bork. Paul médita longuement sur la
derniére page, qui ne pouvait pas étre considérée comme
le testament de Conan Doyle — il avait beaucoup écrit
par la suite — mais peut-étre comme celui de son person-
nage le plus illustre.

« Le vent d’Est se leve, Watson !

— Je ne crois pas, Holmes. Il fait trés chaud.

— Cher vieux Watson ! Vous étes le seul point fixe d’une
époque changeante. Un vent d’Est se leve néanmoins : un
vent comme il wen a jamais soufflé sur Angleterre. Il sera
froid et aigre, Watson ; bon nombre d'entre nous nassisteront
pas & son accalmie. Mais Cest toutefois le vent de Dieu ; et
une nation plus pure, meilleure, plus forte, surgira i la
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Clest 4 partir de ce moment de la soirée que Paul
commenga A se sentir géné en pensant A ses huit
mille euros mensuels — ce salaire n'éait pas du tout
anormal, compte tenu de son parcours universitaire et
professionnel, mais il commenga 4 se sentir géné. Il avait
choisi un travail et une femme qui le rendaient malheu-
reux — avait-il choisi, d’ailleurs? La femme, oui,
slirement, un peu, et le travail aussi, un peu, srement —
mais au moins il n'avait pas de problemes d’argent. Au
fond, lui et Cécile s'éraient engagés dans des voies
diamétralement opposées, et leur destin, avec ce pénible
déterminisme qui caractérise en général le destin, éait lui
aussi diamétralement opposé.

Sur le plan professionnel, 4 vrai dire, ¢a nallait pas si
mal depuis qu'il avait rencontré Bruno. Bruno érait un
hasard heureux, le seul hasard heureux de sa vie ; tout le
reste il P'avait conquis par la compétition et par la lutte.
Avait-il luteé pour conquérir Prudence ? Peut-étre, oui, il
peinait & s'en souvenir ; ¢a paraissait si bizarre, 4 quelques
années de distance.

« Et tes filles 2 Tu n’as pas de problemes, pour payer les
études de tes filles ? » Pour d’obscures raisons, le sujet de
ses ni¢ces lui paraissait plus facile, moins lourd d’implica-
tions dramatiques — sans doute simplement parce qu’elles
éuaient plus jeunes.

Deborah n’avait pas fait d’études, lui apprit sa soeur.
Elle éuit un peu comme sa mere, ce n'éeait pas une
intellectuelle, avait-elle '’habitude de dire ; elle enchainait
les petits boulots, en général des boulots de serveuse, en
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avant de se quitter dans le hall d’entrée du ministere, mais
ils n’essayaient pas d’aller plus loin. Elle lui avait appris
que, contrairement & ce qu'il croyait, les rencontres wicca
auxquelles elle participait ne regroupaient pas des gens du
quartier, mais des employés de Bercy — presque i tous les
niveaux, de la secrétaire au directeur de service. Ainsi,
les fonctionnaires qui pilotaient I'économie du pays se
laissaient séduire par la magie blanche ; ¢’était curieux.

Le soir céuait différent, il rentrait rarement avant
minuig, il travaillait maintenant beaucoup plus qu'elle, la
quantité de dossiers que Bruno parvenait  suivre person-
nellement était effarante, un soir il se livra 4 une sorte de
décompte et conclut que trois inspecteurs des finances 4
plein-temps, d'ici la présidendielle, seraient nécessaires
pour assurer I'intérim. Ses propres capacités de travail
éraient & peu pres inchangées, depuis le temps déja loin-
tain de ses études. Il le constatait sans s'en réjouir, sans
s'en affliger non plus, travailler beaucoup ou peu lui étaic
indifférent. 1l traversait manifestement une espece de
stase, A tous les niveaux de sa vie, dans ce sens travailler
beaucoup était probablement mieux, cela chassait effica-
cement toute pensée — sur Prudence, sur son pére, sur
Cécile. Vers deux ou trois heures du matin, il regardaic
des documentaires de la chaine Animaws. Prudence
dormait depuis longtemps, elle sétait probablement
endormie sur un livre d’Anita Brookner.

Au soir de sa premicre rencontre avec le chef de
cabinet, un documentaire consacré aux NAC, les nouveaux
animaux de compagnie, sattardait particuli¢rement sur le
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Aurdlien avait passé une nuit infecte ; lorsqu’il avait
atteint le pavillon de Montreuil Indy lattendait de pied
ferme, malgré I'heure tardive, et il sérit ensuivi une
dispute particuli¢rement violente, qui avait duré jusqu’a
quatre heures du matin. Sans qu'il comprenne comment
(des cheveux accrochés 4 un vétement ? un simple relent
de parfum ?), elle avait deviné lexistence d’une autre
femme. Qu'est-ce que ¢a pouvait bien lui foutre?
songeait-il avec désespoir en essayant de supporter ses
cris, ils ne baisaient plus depuis des années, ils n'avaient
pas la moindre intention de recommencer, ils étaient en
instance de divorce ; qu'est-ce que ¢a pouvait bien lui
foutre ?

Le philosophe René Girard est connu pour sa théorie
du désir mimétique, ou désir triangulaire, selon laquelle
on désire ce que les autres désirent, et par imitation.
Amusante sur le papier, cette théorie est en réalité fausse.
Les gens sont a peu prés indifférents aux désirs d’autrui,
et s'ils sont unanimes a désirer les mémes choses et les
mémes &tres, cC’est simplement parce que ceux-ci sont
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il n’éait pas en mesure de le lui dire ; la tumeur conti-
nuait fréquemment A subir une involution apres l'arrée
des radiations. Il faudraic attendre au moins un mois,
Cest-a-dire début octobre, tout en poursuivant bien sir
la chimio et I'immunothérapie, avant de refaire un bilan
complet : scanner, IRM, PET-Scan, examen clinique
approfondi. Il doutait qu'une semaine supplémentaire de
radiothérapie puisse modifier la situation ; mais, en méme
temps, ce n'était pas absolument impossible ; il était par
contre certain que son organisme ne pourrait pas suppor-
ter une dose de 70 Grays sans subir de dommages irréver-

sibles ; ce genre de dilemme se posait constamment, en
cancérologie. On pouvait peut-étre adopter un moyen
terme, suggéra Paul. Oui, ¢’était une possibilité, répondit
Dupond. Il reprit ses fiches, procéda a de rapides calculs.
La dose de 65 Grays, qui lui paraissait vraiment le maxi-
mum, serait atteinte si I'on cessait le traitement le 31 aofit.
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dans 'ameublement de la piece — il y avait en plus un
ordinateur et une imprimante, cest tout. Sur les étageres
de la bibliotheque s'alignaient quelques ouvrages de
référence — des annuaires professionnels, des atlas
thématiques sur les ressources minitres ou hydrogra-
phiques de la plancte. 1l y avait aussi, isolés sur I'étagere
du haut, des dossiers — certainement ceux dont lui avait
parlé Martin-Renaud. Cinq chemises cartonnées, d’aspect
anodin. C'était donc 1a que se cachaient les éléments
mystérieux qui avaient occupé jusqu'au bout les spécula-
tions de son pere. Il n'éait pas tenté de les ouvrir; il
savait qu'il n’y comprendrait rien. Il referma cependant la
porte avec soin, revint vers la maison principale, reposa
la clef au ratelier, en prit une autre.

Lancienne grange, qui avait servi d’atelier 3 sa mere,
Cérait autre chose, il y était entré plusieurs fois, sans réel
plaisir, lorsqu’il fallait venir la chercher pour quelle assiste
aux repas — elle avait complétement cessé sur la fin de
prendre en charge les tiches ménageres, ¢’était Cécile qui
s'occupait de tout. Apres avoir passé presque toute sa vie
professionnelle & restaurer des gargouilles et des chimeres
dans une bonne partie des églises, abbatiales, basiliques
et cathédrales de France, elle avait décidé de se lancer
dans la création, 4 presque quarante-cinq ans, et s'était
désintéressée de son foyer. Le mur i gauche de la porte
de la grange avait été sculpté par une autre artiste, une
relation de sa mere, Paul se souvenait de son s¢jour, ¢'était
une femme grande et maigre, tres laide, qui ne parlait
pratiquement pas, mais qui s'était prise de passion pour
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installée dans le couvent Saint-Frangois. Le curé n’avait
pas tellement de rapports avec eux, mais il les connaissait,
et il savait qu'ils étaient les auméniers de Civitas. Cela dit,
méme s'il éait totalement en désaccord avec les options
politiques de Civitas, il refusait de juger la communauté
capucine. Ils vivaient dans la pauvreté et dans le service
du Seigneur, pour lui ¢’étaient de bons chrétiens.

Dans la suite de Iarticle Indy s'acharnait sur Paul, qui
éuaic déeric comme «le cerveau et le financier de
Paffaire ». Le financier si I'on veut, c’était lui qui avait
payé les équipements médicaux. Le cerveau c’éait plus
douteux, ce réle revenait plutdt a Brian, mais les investi-
gations de sa belle-sceur n’éraient apparemment pas allées
jusque-la. II étaic également décrit comme « un membre
s influent du cabinet du ministre », et ¢'éait évidem-
ment 13 qu'elle voulait en venir. Il éraic alarmanc,
s'indignait-clle, que les groupuscules les plus réaction-
naires de 'extréme droite catholique puissent trouver des
soutiens au niveau le plus devé de lappareil d’Erat. Le
titre « Ot sont les fachos ? » prenait alors tout son sens.
Ce n'éeait pas mal foutu, cet article, tout de méme, se dit
Paul. Il se sentait étrangement détaché, paisible, comme
si tout cela ne le concernait que de loin, mais il fallaic
quand méme qu'il en parle avec Bruno. A son tour, il se
dirigea vers le téléphone de I'entrée.

Bruno répondit presque immédiatement. « Je suis
content que tu m'appelles, dit-il, je n'avais pas envie de
le faire en premier. » Sa voix était animée, presque gaie,
il ne donnait aucun signe d’affolement, Paul I'avait déja
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explosion — il restait parfois des minutes entieres A révas-
ser en se bergant du ronronnement de son V12. Il finit
par sortir, claqua la portitre derriére lui. Avec les procé-
dures de sécurité de I'accueil, il serait 13 dans dix minutes.
Il espérait que Fred avait du nouveau ; c’éait méme, 2
vrai dire, son dernier espoir de pouvoir faire état d’une
avancée quelconque lors de la prochaine réunion.
Lorsqu'ils avaient, sept ans auparavant, été embauchés
comme contractuels par la DGSI — 4 un salaire plus que
confortable pour des jeunes gens dépourvus du moindre
diplome, de la moindre expérience professionnelle —
Pentretien d’embauche s'était résumé 3 une démonstra-
ton de leurs capacités d’intrusion dans différents sites
Internet. Devant la quinzaine d’agents de la BEFTT et
dautres services techniques du ministere de I'Ineérieur
réunis pour l'occasion, ils avaient expliqué comment, une
fois entrés dans le RNIPR, ils pouvaient, d’un simple clic,
désactiver ou réactiver une carte Vitale; comment ils
procédaient pour pénétrer sur le site gouvernemental des
impdts, et de la pour modifier, trés simplement, le mon-
tant des revenus déclarés. Ils leur avaient méme montré
— la procédure éait plus lourde, les codes étaient changés
régulierement — comment ils parvenaient, une fois intro-
duits dans le FNAEG, le fichier national automatisé des
empreintes génétiques, a3 modifier ou a détruire un profil
ADN, méme dans le cas d’'un individu déja condamné.
La seule chose qu'ils avaient estimé préférable de passer
sous silence, c’était leur incursion sur le site de la centrale
nucléaire de Chooz. Pendant quarante-huit heures ils
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temps 3 autre. Ce méme jour dans 'aprés-midi, Aurélien
avait rendez-vous 4 la Direction Générale des Patri-
moines, au ministére de la Culture. Il se présenta 2 I’heure
dite, attendit quelques minutes dans un couloir plute
sale. On ne pouvait au moins pas dire qu'ils profitaient
de leurs fonctions pour saménager un environnement de
travail agréable : I'ameublement éuait d’un vert terne
impeccablement administratif, et les rares affiches qui
décoraient les murs auraient eu leur place au siecle dernier
dans une MJC de la banlieue communiste.

Jean-Michel Drapier, le directeur général des Patri-
moines, correspondait parfaitement 4 son environnement,
et il accueillic Aurélien sans dissimuler sa tristesse. « J’ai
une bonne nouvelle pour vous, dit-il d’'une voix morte,
enfin je suppose que c’est une bonne nouvelle. Cest bien
vous qui aviez souhaité bénéficier d’'un poste en Bour-
gogne pour des raisons de famille ? » Aurélien acquiesca.

« Bien, jai une mission pour vous, enfin une possibilité
de mission : la restauration des tapisseries du chiteau de
Germolles ; c'est pres de Chalon-sur-Saéne. » Il prit un
mince dossier sur son bureau, le considéra avec surprise
avant de poursuivre, sy référant au fur et & mesure, il le
redécouvrait visiblement en méme temps.

« Le chiteau en lui-méme n'est pas mal, enfin histori-
quement parlant : il a éé acquis en 1380 par Philippe
le Hardi, le premier duc de Bourgogne. Il a ensuite appar-
tenu 4 Jean sans Peur, Philippe le Bon et Charles le Témé-
raire, avant de passer 4 la couronne royale. Du point de
vue patrimonial, il y a un assez bel ensemble de sculptures
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— Oui, Cest inhabituel, pour quelqu'un qui appar-
tent au monde politique.

— Je sais. Peut-étre est-ce que je n'appartiens pas vrai-
ment au monde politique ; disons que je suis 4 la limite.
En tout cas, la personne pour qui je travaille ne pratique
pas ce genre de choses. A vrai dire, pour ére honnére, je
n'ai jamais réellement eu 4 lutter pour protéger mes inté-
1éts ; je suppose que j’ai eu ce qu'on appelle une existence
privilégiée. Chaque fois que je me suis rapproché de I'uni-
vers des passe-droits, j’ai eu un peu honte, et j'ai préféré
dérourner le regard. Je suppose que, jusqu'a présent, j'ai
réussi & conserver certaines illusions sur le monde. Enfin,
je sais que ce sont des illusions, mais je n'en suis pas
certain 4 100 %, vous comprenez ? »

Martin-Renaud ne répondit rien. «S’il y a plainte,
reprit-il sans faire de commentaires, le procureur diligen-
tera une enquéte, et cette enquéte sera confiée i la police
— plutde dailleurs, en Poccurrence, 4 la gendarmerie. La,
je peux parfaitement faire en sorte que cette enquéte,
pardon pour le jeu de mots, ne soit pas conduite avec
une grande diligence, justement; je peux méme vous
garantir un enlisement définidif. Ca ne me posera aucun
probleme de conscience : on a déja fait ¢a pour protéger
des collegues, ou d’ex-collegues. En plus, en 'occurrence,
votre pére n'a commis aucune infraction ; ce serait méme
plutde lui, si Pon se place d’un certain point de vue, qui
serait la victime. Dong, voila ce que je vous propose :
pour l'instant, on ne fait rien ; et si la machine judiciaire
se met en route, je fais le nécessaire pour ralentr la





index-700_1.jpg
intellectuelle, qui gagnaient parfois certaines élections a
la faveur de leur popularité chez les cons et se voyaient
ainsi élevés par un destin regrettable trés au-dessus de leur
niveau normal, on attend traditionnellement en France
d’un président de la république qu'il ait un minimum de
vision historique, qu'il ait ne serait-ce qu'un tout petit
peu réfléchi a histoire, au moins a Ihistoire de France,
et Cérait le cas de Bruno, quelque chose en lui le poussait
déja, dit encore Paul, & devenir davantage qu’un ministre.
Prudence Iécoutait avec bienveillance, soulagée qu'il
pense & autre chose qu'a sa maladie, 4 autre chose aussi
qu'a cette derniére rencontre avec son pere, qui, elle le
sentait, I'avait, contrairement 2 ce qu'il voulait bien dire,
légerement dégu. Le crépuscule envahissait peu i peu la
place de la Liberté, les serveurs du Retinton commen-
caient 4 installer les tables pour le diner. Dans cet établis-
sement, la cuisine, « d’esprit beaujonomique », prenait les
saisons et les idées comme guides, les saveurs et la qualité
comme références ; de ce fait, soulignait le prospectus,
"établissement pouvait aussi bien convenir & un repas
entre collegues qu'a un festin girly, ou a une soirée roman-
tique. Ils déciderent cependant de rentrer directement 2
Saint-Joseph pour y faire I'amour, cette fois encore
comme Aurélien et Maryse quelques mois plus tot.
Contre toute arttente, alors qu'il se sentait encore tres
fatigué le matin, Paul avait maintenant des mouvements
presque faciles. La lampe de chevet projetait un rond de
lumiere restreint et chaud. Ce fut lent, progressif, avec par
moments de longues caresses pornographiques et tendres.
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Cela faisait presque trente ans que Paul n'avait pas mis
les pieds a Belleville-en-Beaujolais, qui s'appelait &
I'époque Belleville-sur-Saéne — la municipalité, il le savaic
par son pere, avait intrigué aupres du Conseil départe-
mental pour étre rebaptisée Belleville-en-Beaujolais, la
dénomination lui paraissait plus porteuse aupres des
touristes indiens et chinois. De toute fagon, méme du
temps de son adolescence, méme du temps ou il se
déplagait volontiers dans tel ou tel endroit, 4 la recherche
de possibilités de vivre et principalement de baiser, il ne
s'était jamais beaucoup intéressé a Belleville-sur-Saone. 1l
avait le vague souvenir d’un bar de nuit appelé le Cuba
Night, céuit plausible, mais des bars de nuit appelés le
Cuba Night il pouvait y en avoir partout, cela aurait pu
é&re & Addis-Abeba, aussi bien. Il était certain en tout
cas de ne jamais y avoir fait de rencontre significative,
Cest-a-dire sexuelle, il se souvenait de chacune de ses
rencontres sexuelles, méme des plus bréves, méme d’une
pipe dans les toilettes d’une boite de nuit il s'en souvenait,
cela s'¢était produit une fois dans sa vie, au Macumba, et
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— Ah, quelqu'un qui lit les annonces, cest bien ... »
dic-elle en souriant, finalement elle avait l'air plutét
sympa, cette fille. «Bon, asseyez-vous» ajouta-t-clle
comme il restait sans réagir. Il s'assic docilement sur le
canapé, sa voix lui disait vaguement quelque chose.

« Vous pouvez vous déshabiller » dit-clle au bout d’une
minute, comme il ne bougeait toujours pas. Il obéit, enfin
il enleva le bas, ¢a lui paraissaic suffisant pour I'instant.
«Vous n'étes pas habité, cest ¢a?» Il acquiesca d’'un
hochement de téte. « Ne vous en faites pas, ¢a va bien se
passer » dit-elle ; puis elle s'agenouilla entre ses cuisses.

A sa grande surprise il banda, ues dur, dés quelle
referma les levres sur sa bite. Elle s’y prenait bien, lui
caressant les couilles d’'une main pendant que de l'autre
elle le branlait dans sa bouche, tantét lentement tantot
vite. Parfois elle le regardait droit dans les yeux, au
moment surtout ot elle le prenait s profondément
dans sa bouche ; parfois au contraire elle demeurait les
yeux clos, enti¢rement concentrée sur les mouvements de
sa langue autour du gland. Il se sentait de micux en
micux, et au bout de deux ou trois minutes il osa dire :
«Il fait vraiment sombre, ici. Est-ce que je peux
allumer ? »

Elle s'interrompit. « Ah, tu aimes bien regarder... »
dit-elle avec un sourire. Elle érait passée au tutoiement,
mais ¢a ne le dérangeait plus a ce stade. Elle continua a
le branler de la main gauche, approcha la lampe de sa
main droite. Au moment ot le rayon de lumitre se posait
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la Défense, et méme je crois jusqu’au président, avant
qu'ils ne partagent I'information. Tous les étés, il organise
un séminaire d’une semaine dans son ile, ol il invite une
cinquantaine de dirigeants du monde de I'informatique
et du numérique ; des gens de trés haut niveau, rien en
dessous du directeur ou du directeur technique. Clest tres
informel, il n’y a pas de conférences, aucun programme
précis, les gens ont juste occasion de se rencontrer et de
discuter, ce qu'ils n'ont pas tellement le temps de faire le
reste de I'année. Beaucoup de décisions importantes ont
été prises au cours de ces rendez-vous, beaucoup d’entre-
prises ont été crédes — par exemple Neutrino, dont je
parlais tout 4 I'heure. Le prochain a lieu début juillet,
dans un peu plus d’'un mois. Il est logique de penser
qu'un attentat éait prévu au cours de ce séminaire ; ¢a a
été la premitre idée de mes interlocuteurs de la NSA.

— Qulest-ce qu'ils vont faire, maintenant? intervint
Doutremont.

— Certainement, essayer de mettre la main sur ces
gens au moment ot ils prépareront l'attentat ; je ne suis
pas du tout certain qu'ils y parviennent. Un dossier de ce
genre sera transféré 3 la CIA ; ils sont bons pour les opéra-
tons demandant de la force brute, mais ils manquent
souvent de finesse ; et, jusqu’a présent, ceux d’en face ont
été extrémement habiles. Mais au moins, cette fois, on
les a empéchés d’agir; on a pris un coup d’avance sur
eux. Evidemment, ils m'ont demandé comment on avait
procédé. Jai tenté de leur expliquer, pour le penta-
gramme, mais je ne suis pas stir qu'ils aient bien compris ;
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sallongent ; la Déesse observe la situation avec tristesse et
joie, en comprenant que le Dieu est 4 I'agonie et qu'il
continue pourtant de vivre en elle comme son enfant. »
Ce dimanche 1¢ aof, il éeait 2 peu prés 18 heures et
Paul, assis dans le lit conjugal, soutenu par deux oreillers,
venait de terminer Le soldat blanchi, cette admirable
nouvelle qui se termine par une sorte de miracle médical,
et se disait qu'il aurait de moins en moins de réticences &
uémander un miracle au Seigneur, aux dieux du
paganisme, ou a n'importe quelle entité, lorsque Prudence
s'approcha du lit, nue jusqua la taille, uniquement vétue
d’un tee-shirt court, pour lui demander s'il voulait une
pipe. Elle avait beaucoup hésité i le faire ces derniers
jours parce que lui proposer une pipe, c’était en quelque
sorte accréditer I'idée qu'il ne serait plus jamais capable de
baiser, d’assurer une véritable pénétration, mais en milieu
d’apres-midi elle s'était rendu compte avec une évidence
particulitre qu'il érait vraiment fatigué, que des adapta-
tions seraient de toute fagon nécessaires 'ils voulaient
continuer 4 avoir une vie sexuelle, il fallait quand méme
tenir compte des réalités, en plus elle avait toujours été
douée pour les pipes, elle avait I'instinct de ¢a.

Ce fut une trés longue pipe réveuse — commencée un
peu aprés 18 heures, elle s'acheva vers 21 heures — et elle
lui apporta un plaisir immense, un des plus grands qu'il
ait éprouvés de sa vie. Au cours d’une des interruptions
v'elle s'accordait pour reprendre souffle, il entreprit de
la lécher ; sans écre aussi doué quelle, il ne s'en sortait pas
mal en sexe oral, et il tenta d'ironiser sur les conséquences
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Longtemps, s longtemps apres, elle tourna de
nouveau son regard vers lui — le train approchait mainte-
nant de Laroche-Migennes, et circulait 2 327 km/h.

« Je ne t'ai pas demandé ol1 tu en étais avec Prudence. ..
observa-t-elle avec précaution.

— Tu as bien fait. Tu as bien fait de ne pas me
demander.

— Je m’en doutais un peu. Cest dommage, Paul. Tu
mérites d’étre heureux. »

Comment savait-clle tout cela, comment connaissait-
clle la vie, elle qui n'avait connu qu'un homme, et qui avait
immédiatement choisi, avec une prescience miraculeuse,
un monstre d’intégrité, de fidélité et de vertu ? Peut-étre
que Cest tres simple, en réalitd, la vie, se dic Paul, qu'il
n'y a 4 peu prés rien 3 savoir, qu'il suffic de se laisser
guider.

Ils ne dirent pas grand-chose de plus jusqu’a leur arri-
vée a Paris. Le déroulement des choses, maintenant, était
fixé. Dans une semaine tout au plus Cécile reviendrait
avec Hervé, ils s'installeraient dans la maison de Saint-
Joseph. Leur premi¢re tiche consisterait a calmer
Madeleine,  tenter de redonner un sens 4 ses journées, 2
&viter qu'elle ne reste fourrée toute la journée dans les
pattes des aides-soignantes de 'hépital Saint-Luc. Et puis
il n’y aurait plus qu'a attendre ; attendre et prier. Est-ce
que la pritre pouvait étre une activité de couple ? Ou bien
est-ce que c'éait nécessairement un contact individuel,
personnel, avec Dieu ?
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— Raksanch sera la 2 17 heures. Cest juste pour faire
connaissance, vous ne commencerez Vvraiment que
demain. Au fait... elle s'adressa de nouveau a Paul, vous
vous occupez des fiches pour Benjamin ?

— Je peux vous donner ¢a dans deux-trois jours.

— Il me les faut demain matin. » Elle parlait sans
brutalité, mais avec la certitude d’étre obéie. « Enfin, le
maximum que vous pourrez. On a plusieurs interviews
dans la journée.

— Le probleme, cest que je travaille plutdt chez moi
le matin » dit Paul en songeant que “travailler” n’était
peut-étre pas le terme exact en ce moment.

«Pas de probleme, je fais envoyer un coursier chez
vous. Huit heures ? demanda-t-elle en lui tendant la
main,

— Huit heures » répondit-il avec résignation.
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déplacements. Elle aurait pu 2 la limite le faire seule, ¢a lui
aurait demandé un léger effort, mais linfirmitre habitaic
Villié-Morgon, ¢a ne lui prenait que quelques minutes. La
nuit, le lic médicalisé jouxtait le sien, elle pouvait ainsi
tenir Edouard par la main, les mouvements de ses doigts
avaient encore gagné en variéeé et en précision, ils consti-
tuaient maintenant presque un langage — mais un langage
quon naurait pas pu traduire en mots, qui exprimait
plutdt des émotions que des concepts, qui se rapprochait
davantage de la musique que du langage articulé.

Paul avait 'impression que son pere était heureux, en
tout cas I'organisation matérielle mise en place lui per-
mettait d’avoir une fin de vie aussi agréable que possible,
et toute vie, songeait-il, est plus ou moins une fin de vie.
Bien entendu Madeleine éeait la personne essentielle, sans
Madeleine tout se serait instantanément effondré, mais
quand méme Paul n’avait pas hésité, le moment venu, &
engager le financement nécessaire 4 achat des équipe-
ments, en fin de compte il s'était montré plutée un bon
fils, ce qui n'avait rien d’évident au déparc.

Alors que le pere de Prudence contemplait le mouve-
ment des vagues, le sien contemplait le mouvement des
branchages agités par le vent. C'érait peut-étre moins
ancré dans les représentations mentales archaiques de
Iétre humain, moins relié & ses mythes essentiels ; mais
Céait aussi plus varié, plus subtil et plus doux. Décidé-
ment, Paul préférait les paisibles mouvements qui
animent un paysage de campagne; décidément, davan-
tage que de la mer, il se sentait proche des lacs, ou des
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inférences du génial détective et les sombres menées du
professeur Moriarty ; quoi d’autre qu'un livre aurait pu
produire un tel effer? Pas un film, et un morceau de
musique encore bien moins, la musique était faite pour
les bien-portants. Mais méme la philosophie naurait pas
convenu, et la poésic pas davantage, la poésie non plus
n’éeait pas faite pour les mourants ; il fallait impérative-
ment une ceuvre de fiction ; il fallait que soient relatées
dautres vies que la sienne. Et au fond, se dit-il, ces autres
vies n’avaient méme pas besoin d’étre captivantes, I'imagi-
nation et le talent de conteur exceptionnels d’Arthur
Conan Doyle n’étaient méme pas requis, les vies relatées
auraient pu sans inconvénient écre aussi mornes, aussi
inintéressantes que la sienne ; il fallait juste qu'elles soient
autres. Elles devaient par ailleurs, pour des raisons plus
mystéricuses, étre inventées ; ni une biographie, ni une
autobiographie n‘auraient fait l'affaire. « Quel roman que
ma vie ! » s'était exclamé Napoléon ; il avait eu tort. Son
autobiographie, le Mémorial de Sainte-Héléne, éuait d’une
lecture aussi fastidieuse que celle de nimporte quel
employé des postes, la vie réelle n'était décidément pas au
niveau. Des vies comme celle de Napoléon avaient pu
occasionnellement étre intéressantes — on pouvait suppo-
ser par exemple qu'il s'éuit bien éclaté 3 Wagram ou i
Austerlitz ; mais de 13 2 en faire des stations de métro, il
ne fallait quand méme pas exagérer.

Des vies médiocres et de faible amplitude, transfigurées
par le talent ou le génie ou peu importe le terme de
Pauteur, auraient peut-étre en outre eu l'avantage de lui
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sordide, & base d’infidélités conjugales répérées — infidéli-
s de la femme — gisait au fond de Ihistoire. Certains
témoins semblaient avoir surpris des gestes sans équivoque
d’Evangéline, la femme du ministre, lors de réceptions
données au ministere des années auparavant. La femme
de Paul, du moins, se tenait a I'écart de ce genre de scan-
dale. Prudence n’avait pas, autant qu'il le sache, de vie
sexuelle, les joies plus austeres du yoga et de la méditation
transcendantale semblaient suffire & son épanouissement,
ou plus probablement est-ce qu'elles n’y suffisaient pas,
mais que rien n'aurait pu y suffire, et le sexe encore bien
moins, Prudence n'était pas une femme pour le sexe, c'est
au moins ce dont Paul essayait de se persuader, sans réel
succes parce qu'il savait bien, au fond, que Prudence était
faite pour le sexe au méme titre, et peut-étre davantage,
que la plupart des femmes, que son étre profond auraic
toujours besoin du sexe, et dans son cas il s'agissait du
sexe hétérosexuel, et méme, sl fallaic étre tout a faic
précis, de la pénétration par une bite. Mais les mimiques
de positionnement social a I'intérieur du groupe, aussi
ridicules et méme méprisables soient-elles, ont leur réle 2
jouer, et Prudence avait été, pour le sexe comme pour
Palimentation végane, une sorte de précurseur; les
asexuels se muldipliaient, tous les sondages en témoi-
gnaient, mois aprés mois le pourcentage des asexuels dans
la population semblait connaitre une augmentation non
pas constante mais accélérée ; les journalistes, avec leur
habituel gotit pour I'approximation et le terme scienti-
fique inapproprié, n'avaient pas hésité a la qualifier
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d’initiée qui pouvait, par ses pricres, infléchir la divinité.
Et lui, c’était le plus surprenant, commengait 4 voir sa
soeur un peu de la méme manitre.

Et son pere qui reposait sur son lic d’hopial, i
quelques centaines de metres de I3, de l'autre coté du
fleuve, & quoi pouvait-il penser en ce moment? Les
malades en état de coma n'ont plus d’alternance veille-
sommeil, mais ont-ils encore des réves ? Nul ne le savait
vraiment, et tous les médecins qu'il rencontrerait allaient
le lui confirmer : on avait affaire 2 un continent mental
inaccessible.

Cécile interrompit 2 nouveau la succession de ses
réflexions, qui devenaient de plus en plus erratiques. « Je
prends le 17 h 12 demain. Ca me laisse trois quarts
d’heure pour rejoindre la gare du Nord. Tu veux qu'on
parte ensemble ? »

1l y avait une question. Deux questions, méme. Oui,
entre gare de Lyon et gare du Nord, trois quarts d’heure
¢a pourrait aller. Il partirait avec elle, oui. Il flinerait dans
Lyon en attendant. Il avait le vague souvenir qu'on pou-
vait flaner dans Lyon, sur les quais de la Sadne ou quelque
part.
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qu'ils aimeraient éviter que laffaire ne s'¢bruite, et qu'ils
souhaiteraient un engagement de notre part i ce sujet.

— Nous ne sommes pas du tout certains de pouvoir
satisfaire cette demande, intervint Martin-Renaud. Ils
donnent P'impression de penser que nous pouvons en
toutes circonstances controler les médias, décider de ce
ui va sortir ou non ; cest loin d’étre le cas. Des possibili-
s de fuite il y en a des dizaines, et nous n'avons aucun
contrdle la-dessus, d’autant qu'il y a un point curieux
dans la vidéo : on ne distingue personne, aucun membre
de I'équipage — tout a fait comme s'ils avaient été préve-

nus de Pattaque, et avaient eu le temps de quitter le
navire. Si c'est le cas ils ressurgiront forcément, tt ou
tard — et on ne pourra pas les empécher de parler.

— Je suppose qu'un bateau de cette taille n'est pas
facile a couler. Ca doit demander des moyens militaires,
non ?

— Dans une certaine mesure. Un lance-torpilles est
un équipement difficile a trouver sur le marché, mais il
peut étre monté sur un bateau ordinaire. La méthode
employée ici est la dislocation : il i’y a pas de contact
direct entre la torpille et le navire, elle explose quelques
metres en dessous. C'est la colonne d’eau montante, celle
qui se projette dans la bulle de gaz engendrée par I'explo-
sion, qui coupe le navire en deux; il n'y a méme pas
forcément besoin d’une torpille tres puissante. Donc,
non, des moyens énormes ne sont pas indispensables ; par
contre, la visée et le timing du moment de I'explosion
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un peu aussi 4 la grosse femme de sable. Elle annongait
que tout érait prée pour les prises de vues. Paul compre-
nait alors quelle allait y participer, et méme y jouer un
réle prédominant ; la semaine dernitre, postée avec une
caméra sur un palier, elle avait réussi 3 filmer la chute
dans la cour d’'une main tranchée a la hauteur du poignet.

11 fut réveill¢ par Prudence qui lui secouait doucement
Iépaule ; la réunion du congres éeait terminée, ¢’étaient
maintenant des commentateurs politiques qui s'agitaient
sur 'écran de télévision. « Est-ce que le projet de révision
constitutionnelle a éwé adopté ? » lui demanda-t-il. Elle
acquiesca. 1l se leva, pas tes bien réveillé, la suivic dans
la chambre et se déshabilla rapidement ; puis il se blottic
dans ses bras et se rendormit presque aussitot.
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Pespace qui aurait bien pu étre le point oméga, ou la
réincarnation de Vishnou.

« Est-ce que vous pensez par exemple que Madeleine
pourrait profiter de la situation pour nous dépouiller de
ce qui nous revient ?

— Absolument pas! Il ne sagit évidemment pas
d’accuser quiconque!» Elle avait réagi avec vigueur,
comme stimulée par un claquement de fouet, elle retrou-
vait une des séquences quelle avait mémorisées, une des
successions de phrases qu'elle avait anticipé d’aligner. « Il
est vrai que votre pere possede un compte commun avec
Madeleine, ce qui est un peu inhabituel.

— Clest le choix de papa... » Il avait eu un tombe-
ment de voix ému sur papa, il avait prononcé ce dernier
mot dans un souffle, Indy se tut aussitdt, elle perdaic de
plus en plus pied et il commengait & samuser vraiment,
en méme temps il n'avait méme pas simulé, il éait since-
rement ému en songeant A ce compte commun, lui-méme
navait jamais atteint ce stade avec Prudence, son pere
avait décidément eu acces 4 des niveaux de I'expérience
humaine qui lui demeuraient inconnus. Il se leva, marcha
jusqua la fenétre, la pleine lune illuminait les prairies qui
entouraient la maison, mais la lumitre de la lune n'est
jamais apaisante en réalité, elle a plutdt tendance 4 exacer-
ber les névroses et la folie. Il revint s'asscoir, quand méme
un peu inquiet sur la suite de la soirée.

«La mise en twtelle est trés souvent prononcée dans
des cas analogues. » Aurélien avait repris la parole, & la
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1l s'interrompit en les voyant pénéurer dans la piece,
vint vers Paul et lui serra la main. Véw d’un tee-shirt,
d’un pantalon de jogging et de tennis, il débordait d’éner-
gie lui aussi, Paul ne l'avait jamais vu comme ¢a. Un tapis
de course érait installé dans un coin de la pitce, une table
de maquillage dans 'autre.

«Je ne voulais pas Cinterrompre... dit Paul.

— Si si, le coupa Raksaneh, vous avez des choses a
voir ensemble, je sais, je vous laisse dans cinq minutes. Il
est bon, non ? Enfin il ne s'agit pas d’en faire un chanteur
évidemment, on fait juste ¢a en début de séance, pour se
chauffer. Le plus important cest la diction.

— La diction ?

— Oui, personnellement jutilise surtout Corneille.
Les imprécations de Camille ? » poursuivit-elle avec un
petit signe de téte 4 l'intention de Bruno, qui embraya
aussitdt, d’une voix forte et bien scandée :

Rome, unique objet de mon ressentiment !

Rome, & qui ton bras vient d'immoler mon amant !
Rome qui ta vu naitre, et que ton ceur adore!
Rome enfin que je hais parce qu'elle thonore !

— Clest ce qulelle lance 4 son frere apres qu'il a té
Curiace, c’est ¢a ? demanda Paul.

— Exactement, et juste avant qu'il ne la tue, elle. Apres,
évidemment, on remplace par la politique économique de
la France ; mais, & mon avis, si on sait faire Corneille on
sait tout faire. Un peu plus ? » demanda-t-elle 2 Bruno
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Penvie de se retrouver a lair libre érait la plus forte. Il
allaic rentrer en taxi, les transports en commun ne pou-
vaient pas convenir, I'impression davoir éé mis & part
restait sous-jacente, et pouvait revenir d’'un instant
Pautre. Il ressortit juste en face de la droguerie-coutellerie
de la rue Monge, elle aussi il la connaissait depuis presque
trente ans. Il refic le tour des allées du marché, contempla
les étalages de charcuterie italienne, de saucissons du ter-
roir, allait-il vraiment devoir renoncer i tout ¢a ? C'érait
possible évidemment, c’est méme de cette maniere le plus
souvent que les choses se terminent, on dit « Il a eu une
belle vie », puis les obseques ont lieu, c’est parfois plus
ou moins vrai d’ailleurs, mais en méme temps cest tou-
jours faux, une vie n'est jamais belle lorsque 'on consi-
dere sa fin, comme Pexprimait Pascal avec sa brutalit¢
habituelle. « Le dernier acte est sanglant, quelque belle
que soit la comédie en tout le reste : on jette enfin de la
terre sur la téte, et en voila pour jamais. » Le monde lui
apparut d’'un seul coup limité et triste, d’une tristesse
presque infinie.

Le taxi n'éait finalement pas une tes bonne idée, le
chemin de retour longeait I'hépital de la Piti¢-Salpéeriere
et il fuc saisi de la certitude soudaine qu'il allait y terminer
sa vie dans la souffrance, cet hépital paraissait gigan-
tesque, une citadelle monstrucuse au ceeur de Paris, entie-
rement dédiée 2 la douleur, 2 la maladic et & la morc.
Limpression s'effaga des qu'ils furent 2 la hauteur du parc
de Bercy, il demanda au chauffeur de Parréeer et termina
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pouvait faire aux sculptures de sa mére — que son frere
Aurélien devait d’avoir rencontré sa future femme. Indy
éait 4 I'époque une relativement jeune journaliste — dans
la mesure oli une journaliste peut étre jeune — son article
avait éié élogieux, voire dithyrambique, le travail de sa
mere avait été présenté comme Pexemple le plus emblé-
matique d’une nouvelle sculpture féministe — mais on
avait affaire 24 un féminisme différendialiste, sauvage,
sexuel, & rapprocher du mouvement des sorciéres. Ce
courant artistique n'existait nullement, elle Iavait inventé
pour les besoins de larticle qui en lui-méme se lisait sans
déplaisir, cette salope avait une certaine agilité de plume
comme on dit, elle ne devait d’ailleurs pas tarder a quitter
ce magazine artistique de second plan pour entrer dans la
rubrique société d’'un important news magazine de centre
gauche. Elle éprouvait cela dit une réelle admiration pour
sa mere, et ¢’était sans doute le seul élément sincere dans
sa démarche, jamais Paul n'avait cru a 'amour de cette
femme pour Aurélien, pas une seule seconde, ce n'était
en aucun cas une femme qui pouvait aimer Aurélien,
cette femme haissait les faibles, Aurélien était un faible et
Pavait toujours été, confit d’admiration devant leur mere,
incapable en quoi que ce soit d’affirmer son existence ou
méme simplement d’exister, Indy n'aurait aucun mal 4 le
dominer c’est certain, mais quand méme ce n’était pas une
raison suffisante pour épouser un homme, on pouvait
sinterroger. Peut-étre avait-elle cru que la cote de la mere
d’Aurdlien allait S'envoler, atteindre des niveaux stratosphé-
riques, et qu'elle se retrouverait dans le futur bénéficier
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Le lendemain matin Paul sortit tdt, les boutiques de
la cour Saint-Emilion étaient fermées, et méme les cafés
branchés, qui tentaient d’imiter une ambiance new-
yorkaise, tournaient au ralend. Il aimait ces moments de
suspension dans I'année, ot la vie semble s'arréter comme
au sommet d’une grande roue, avant de replonger dans
un nouveau cycle. Le 15 aoit, presque toujours; et la
période entre Noél et le Jour de I'An, souvent, quand le
calendrier le permet.

On était le samedi 2 janvier, et le lendemain ce serait
encore & peu pres la méme ambiance mais gitée vers le
soir, déja contaminée par I'angoisse de la reprise. Ce
matin, tout éeait parfaitement calme. Ce n'éait pas
encore tout A fait le momeng, il le sentait, d’aller plus loin
avec Prudence. Il fallait attendre encore un peu, laisser
affluer en eux un courant d’espérance — comme le sang
se remet 4 circuler dans un organe meurtri. Alors peut-
&ure pourrait advenir quelque chose de bienveillant, qui
accompagnerait la fin de leur vie, et ils connaitraient &
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des vins de pays et des fous rires lui sortait par les yeux,
enfin ce n'éuait pas un livre pour lui. Elisabeth Kiibler-
Ross c’éait i peine mieus, il ne fut nullement convaincu
par sa théorie des cinq stades du deuil. Les deux premiers
stades, le déni et la colere, ne semblaient tout simplement
pas avoir eu lieu dans son cas ; le troisitme, le marchan-
dage, & peine ; quant au dernier, 'acceptation, il relevait
a son avis de la plaisanterie pure et simple; il ny avait
finalement que le quatrieme stade, celui de la dépression,
qui lui paraisse réel ; sa théorie n’était que de la poudre
aux yeux, et tes vite il abandonna La mort, porte de la
vie. En ouvrant La mort est un nouveau soleil, il se rappela
soudain i quoi ce titre lui faisait penser : 4 la comparaison
stupide de La Rochefoucauld, affirmant quaucun des
deux ne pouvait se regarder fixement, ce qui était triviale-
ment faux dans le cas du soleil, comme on peut le consta-
ter chaque matin i son lever, assez souvent aussi & son
coucher. Malgré son titre idiot, ce deuxitme livre était
bien plus intéressant que le premier : la médecin suisse
avait été une pionnicre dans la description des expériences
de mort imminente, Near Death Experience, dont il se
souvenait vaguement par une comédie romantique améri-
caine dont il avait par ailleurs tout oublié. Il retourna
aussitdt 3 la FNAC pour acheter un livie de l'autre
précurseur, Raymond Moody, et la ce fut immédiatement
passionnant, bien mieux que le film. D’abord il y avait la
décorporation, la sortie du corps physique et le fait de
flotter & quelques metres de lui, dans la chambre d’hopital
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Paul, presque innocemment, mais cette fois il connaissait
déja la réponse :

« Vous étes de la DGSI, vous aussi ?

— Non, jai choisi une autre voie. Et vous, vous étes
fiché chez eux ?

— Oh oui, je dois bien avoir ma petite fiche. Mais
mes gars par contre non, ils sont inconnus des services... »
1l tourna la téte avec une sorte d’affection vers ses hommes
de main, qui commengaient a caler sur leurs assiettes
texanes et leurs bouteilles de Morgon : de bons gros beeufs
paisibles, plutot des racistes nationaux au départ, mais tout
a fait préts 4 s'engager pour la cause de la morale judéo-
chrétienne, voire de la morale en général, ils ne faisaient
pas vraimenc la différence, et ils avaient peut-éure raison,
se dit Brian, enfin il ne savait plus trés bien.

«Est-ce que je peux vous poser une question, moi
aussi ? lui demanda Paul.

— Oui, bien sir, si je peux y répondre.

— Il n'y a méme que vous qui puissiez. Je me
demande ce qui vous pousse & ce genre d’actions ; d’olt
vous vient votre engagement. Chez le fondateur de votre
mouvement, si j'ai bien compris, il s'agit de convictions
religicuses ; mais vous, je n'ai pas I'impression que ce soit
ca.

«Non, en effer» répondit calmement Brian. «Je
comprends que ¢a vous intrigue. Je ne suis pas certain de
bien comprendre moi-méme... » ajouta-t-il au bout d’'un
temps. Puis il sembla rentrer en lui-méme, tomber dans
un silence méditadif prolongé. Tout le monde autour de
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Aurélien, lui, avait vécu dans lillusion moderne que
les divorces se passent bien, quil s'agit de procédures
simples et apaisées, presque amicales; il découvrait
maintenant que cérait exactement linverse, que les
haines longuement recuites, chauffées a blanc, atteignent
au moment du divorce des proportions presque inouies.
Il érait pressé d’en finir ; mais dans une négociation de
divorce, lui rappelait a chaque fois son avocat, comme
dans toute négociation d’ailleurs, c’est celui qui est pressé
de conclure qui se met en position défavorable. Il se rési-
gnait, donc. Il prenait sur lui.

Ils prenaient sur eux, essayant de tirer le plus de joie
possible de leurs brefs moments dans le mini-monde,
nourrissant des réveries dont ils ne savaient méme pas a
quel point elles étaient proches; ils éraient immobiles
dans l'attente d’une catastrophe, ou d’un miracle.
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La conférence de presse avait lieu & midi dans les salons
de I'hétel Intercontinental, avenue Marceau. Il y avait en
effer beaucoup de journalistes, plusieurs centaines certai-
nement, Solene Signal éait arrivée en avance et paraissait
tendue, elle passa I'heure suivante  tirer alternativement
sur ses cigarettes électroniques. Raksaneh, i ses cdtés, était
plus paisible, elle semblait avoir toute confiance dans son
poulain, et en effet Bruno s'en sortait bien, c’est du moins
ce qu'il semblait a Paul, il répondait avec aisance a toutes
les questions, passant du transport aérien & la BCE, de la
BCE aux énergies fossiles sans effort apparent, a plusieurs
reprises il réussit a faire rire I'assistance, le type du W/l
Street Journal en particulier éeait plié. Sarfati ¢’était moins
¢évident, il ne répondait jamais vraiment aux questions,
tentait presque 2 chaque fois de sen sortir avec des
blagues, ¢a ne marchait pas 3 tous les coups, avec le
Financial Times en particulier il avait un peu merdé,
estima Paul. Aprés la conférence, Solene proposa daller
« prendre une mousse » ; en effet le bar de I'Interconti-
nental proposait ¢a, entre autres choses.
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Il se retourna vers Maryse : « Clest réglé, ne vous
inquiétez pas, l'enregistrement sera nickel. A la limite,
méme, je vous conseillerais de demander au directeur de
Pexaminer, pour bien prouver que vous n'étes pas passée
dans le couloir 4 ce moment-la. »

II' redémarra. Quelques kilometres plus loin, juste
avant d’arriver a Villié-Morgon, Maryse se retourna vers
Brian pour lui dire :

« Vous &tes trés sir de vous, n'est-ce pas ?

— Non, pas du tout. » Il sourit franchement 4 nou-
veau. « Je ne suis pas stir de moi du tout, c’en est méme
pathétique ; mais je suis siir de mes gens. »

Madeleine éuait seule 2 les attendre lorsqu'il gara la
fourgonnette dans la cour, mais Paul et Hervé sortirent
presque aussitdt de la maison. Paul poussait un fauteuil
roulant premier prix qu'il avait acheté la veille, en atten-
dant l'arrivée du modele réalisé sur mesures. Avec I'aide
de Brian, ils neurent aucun mal & soulever Edouard de
sa civiere, puis 4 linstaller dans le fauteuil ; il éeait
completement réveillé. Paul sillusionnait peut-étre, mais
quand méme il eut 'impression que son pére tressaillaic
en reconnaissant sa maison ; en tout cas ses yeux étaient
vifs, allaient de gauche a droite, exploraient les lieux avec
attention.

Le lic médicalisé avait été installé dans la salle a
manger ; un ouvrier devait venir le lendemain pour instal-
ler un monte-escalier, ce qui permeterait 2 Edouard de
dormir dans son ancienne chambre.
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Pétat. Du débur 2 la fin Bruno avait été son seul interlo-
cuteur véritable, le seul i disposer d’un poids suffisanc
pour infléchir la politique du pays.

Un autre concurrent surprenant sérait manifesté
depuis peu. Benjamin Sarfati, dit parfois « Ben», ou
encore « Big Ben », sortait des zones les plus basses du
divertissement télévisuel. 11 avait fait toute sa carritre sur
TFI1, ot il avait d’abord animé une émission destinée aux
adolescents, nettement inspirée de Jackass, a ceci pres que
les défis proposés jouaient beaucoup plus sur I'humilia-
ton que sur le danger : déculottages, vomissements et
pets constituaient la mati¢re premiere d’un programme
qui devait permettre & TF1, pour la premitre fois de son
histoire, d’arriver en téte des audiences sur le segment des
adolescents et des jeunes adultes. Sa carritre devait ensuite
&tre marquée par une totale fidélicé a la chaine, ainsi que
par une druckerisation, équivalent télévisuel de la gentri-
fication des quartiers urbains, qui devait culminer lors de
son invitation a I'émission d’adieux de Michel Drucker,
le jour de son quatre-vingtitme anniversaire — un des

moments majeurs de la télévision des années 2020. A son
talk-show hebdomadaire, puis quotidien, se presserent
bientét hommes politiques de premier plan et grandes
consciences — le plus difficile & convaincre fut Stéphane
Bern, qui craignait la frilosité de son public du quatritme
4ge ; mais il vint lui aussi, et ce fut I'une des plus grandes
joies de la carriere de Sarfati, qui avait bénéficié presque
en méme temps de la sortie de route de Cyril Hanouna.
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et solitaire. Sa blouse blanche de médecin était hativement
enfilée sur un jogging bleu roi, et il était chaussé de tennis.
«Vous &tes presque 4 I'heure, mais votre pere est trés en
retard, poursuivit-il, enfin je veux dire que 'ambulance de
Lyon est en retard, ils sont toujours en retard, je ne sais
pas pourquoi. » Puis il se tut, les observa tous les quatre
avec attention, sans prononcer une parole, pendant presque
une minute. « Donc, vous étes les enfants. La famille... Et
vous... il se tourna brusquement vers Madeleine, vous étes
sa femme, n'est-ce pas?» Il avait dit « femme» et pas
« compagne », nota Paul. Madeleine acquiesga sans un mot
et Paul comprit que la situation venait de basculer, il était
maintenant une quantité négligeable aux yeux du docteur
Leroux, et Cécile elle-méme semblait un peu hors-jeu,
Cérait & Madeleine, et 3 Madeleine presque exclusivement
qu'il allait avoir affaire, il I'avait compris, comment l'avait-il
compris dailleurs, comment avait-il compris que Made-
leine était la femme et eux les enfants, il n'avait pas eu le
temps de prendre connaissance du dossier et de toute fagon
ce n'était pas inscrit dans le dossier, il avait compris c’est
tout, et cest & Madeleine qu'il s'adressa en premier lorsqu'il
les invita 4 le suivre, la chambre éait préte dit-il, elle éraic
préte depuis ce matin, cest Madeleine qu'il prit par
Iépaule pour la conduire dans les couloirs. Lui, Cécile et
Hervé suivaient deux pas derritre, les couloirs étaient clairs
et propres mais pas déserts, il y avait au contraire pas mal
de gens qui circulaient, des gens de tous 4ges et de tous
milieux, les familles probablement, se dit Paul. C'est dans
ces batiments que son pere allait vivre ses derniers jours, se
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d'une méga teuf, des épisodes déplaisants s'étaient pro-
duits. Dans ces conditions, les couches les plus éclairées
et les plus progressistes de la société étaient convenues de
passer I'hospitalisation sous silence, la mission des
conjoints ou 4 défaut des parents les plus proches érant
de la présenter comme une période de vacances. Dans le
cas ot elle se prolongerait, la fiction déja plus hasardeuse
d’une année sabbatique avait parfois éeé utilisée par cer-
tains, mais elle n'érait guere crédible en dehors des
milieux universitaires, et de toute facon elle n'était plus
ue rarement nécessaire, les hospitalisations prolongées
éraient devenues I'exception, la décision d’euthanasie était
généralement prise en quelques semaines, voire en
quelques jours. La dispersion des cendres érait opérée
anonymement, par un membre de la famille quand il s'en
trouvait, sinon par un jeune clerc de I'étude notariale.
Cette mort solitaire, plus solitaire qu'elle ne I'avait jamais
été depuis les débuts de Ihistoire humaine, avait récem-
ment été célébrée par les auteurs de différents ouvrages
de développement personnel, les mémes qui encensaient
le dalai-lama il y a quelques années, et qui avaient pris
plus récemment le virage de I'écologie fondamentale. Ils
y voyaient le retour bienvenu i une certaine forme de
sagesse animale. Ce n'étaient pas seulement les oiseaux
qui se cachaient pour mourir, selon le titre francisé du
célebre best-seller d’'une auteure australienne, qui avait
par ailleurs donné lieu & une série télévisée encore plus
célebre et plus rémunératrice ; la grande majorité des ani-
maux, et méme lorsqu’ils appartenaient a une espece au
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consacrait au travail de fond. Il devait probablement,
comme le faisait selon la légende son lointain prédéces-
seur Colbert, se frotter les mains d’enthousiasme en
découvrant les tiches du jour, la pile de dossiers accumu-
Iés sur son bureau. Déjeunant en général seul avec Paul
— il était, pour sa part, plutdt amateur de pizzas — ils
passaient ensemble en revue les rendez-vous de I'apres-
midi et de la soirée, les ennuis probables.

Le plus souvent Paul rentrait tard, entre une et trois
heures du matin, & cette heure Prudence avait depuis
longtemps déja regagné sa chambre. Il terminait parfois
sa journée avec des documentaires animaliers ; il avaic
completement cessé de se masturber. Cela faisait en réalité
des mois — presque un an, songea-t-il avec terreur — qu'il
n'avait pas croisé sa femme, et méme les années précé-
dentes, quand ils se croisaient, ce n’était pas trés souvent,
ni trés longtemps. En tant que représentants des CSP++
ils n'entendaient pas déroger, et accordaient une grande
importance & ce que le naufrage de leur couple se déroule
dans des conditions de civilisation optimales. En enten-
dant les chants de baleines il faillic cependant prendre la
fuite, ressortir de I'appartement, chercher un hétel pour
la nuit. Mais la lassitude 'emporta, et il poussa la porte
de Pespace de vie.

Prudence sursauta en I'apercevant, elle ne devait pas
éure tellement rassurée, elle non plus. 11 fallaic agir vite,
désamorcer immédiatement la situation, il s'expliqua :
son pere avait eu un AVC, il éait dans le coma a I'hopital
de Lyon, voila ce qui justifiait ces horaires inhabituels,
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adepte de sensations plus apres, celles offertes par I'arma-
gnac, le calvados, par d’autres liqueurs régionales violentes
et obscures. Hervé se féminisait peut-étre un peu en
vieillissant, ¢a lui paraissait plutét une bonne nouvelle.
Cécile réapparut aussitét apres, elle portait un petic
paquet enrubanné quelle posa devant lui avec un sourire
timide en disant : « Ton cadeau de Nogl
Un cadeau de Noél évidemment, on se fait des cadeaux
a Noél, comment avait-il pu oublier ? Il était décidément
nul en relations familiales, nul en relations humaines en
général — et, avec les animaux, il ne s'en sortait pas tres
bien non plus. Il défic le ruban et découvrit un tres bel
érui mérallique, aux discrétes luisances argentées; il
contenait un stylo-plume de la marque Montblanc — un
Meisterstiick 149 — qui semblait décoré d’une matiere
spéciale, c’éait probablement ce qu'on appelle de Ior

o»

rouge.

«1I ne fallaic pas... c’est vraiment trop.

— On la acheté & deux avec Madeleine, on sest
cotisées, il faut la remercier aussi. »

1l leur fic la bise, envahi par une émotion étrange ;
Cérait un beau cadeau, un cadeau incompréhensible.

« Je me suis souvenue, dit Cécile, que dans le temps tm
recopiais des phrases sur un cahier, des phrases d’écri-
vains, celles que tu trouvais les plus belles, et de temps
en temps tu men lisais. »

Ca lui revint d’un seul coup ; en effet, oui, il faisait ¢a.
1l avait commencé a I'age de treize ans, et continué jus-
qu'a I'année du bac; il calligraphiait les phrases avec soin,
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A neuf heures Paul téléphona 2 Martin-Renaud, qui se
fic expliquer la situation et lui donna rendez-vous a
quartorze heures rue du Bastion. La vue qu'on avait de
son bureau était vraiment impressionnante, se dit Paul,
mais le quartier avait I'air invivable ; puis il se dit que tout
le monde devait se faire la méme réflexion en entrant, et
u'on aurait pu se la faire & propos d’a peu prés n'importe
uel quartier récemment bati.

Martin-Renaud lui proposa un expresso, en prit un
lui-méme. « Je me suis renseigné depuis votre appel, lui
dic-il tout de suite aprés ; pour l'instant, aucune plainte
pour enlévement et séquestration n'a été déposée aupres
du Tribunal de grande instance de Micon. Evidemment
Cest encore trés O, ¢a ne date que d’hier. On ne peut
pas intervenir directement : la justice est trés sensible
sur la question de son indépendance, et nous n'essayons
de contourner l'obstacle que dans des cas exceptionnels. »

1l s'interrompit, voyant que Paul baissait les yeux, géné.

«Je ne suis pas du tout habitué a ¢a, dit finalement
Paul en relevant la téte. Ca va peut-étre vous surprendre,
mais je n'ai jamais demandé¢ de faveur ni de passe-droit.
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adolescence, amoureuse grave, et que cela avait pesé lourd
dans sa décision d’entreprendre des érudes de médecine,
clle avait méme le demi-souvenir un peu honteux de
sétre, le soir de son inscription i la fac de médecine,
masturbée devant une affiche de Bernard Kouchner en
meeting qui décorait sa chambre, ce n'était pourtant
u'un meeting du parti socialiste, il navait méme pas de
sac de riz. « Comme beaucoup d’unités EVC-EPR, elle
est adossée & un EHPAD », poursuivit-elle alors qu'elle se
remettait difficilement, qu'elle sentait quelque chose de
trouble et d’humide envahir son entrejambe, I'évocation
de Bernard Kouchner elle avait vraiment intérét a éviter.
Au bout de trente secondes de respiration coordonnée,
elle se reprit. « Oul, je sais, dit-clle en se retournant vers
Cécile, les EHPAD ont une mauvaise réputation, et cest
loin d’étre injustifié, il est vrai que dans I'ensemble ce
sont des mouroirs ignobles, je ne devrais peut-étre pas
dire ¢a mais & mon avis les EHPAD sont I'une des plus
grandes hontes du systtme médical frangais. Cela dit, en
Poccurrence, 'unité EVC-EPR est gérée de maniere
autonome, au moins sur le plan thérapeutique. Il se

trouve que je connais le médecin qui la dirige, le docteur
Leroux, et c’est vraiment un type bien. Votre papa sera
parfaitement soigné, j’en ai la certitude. Il n'a pas besoin
de trachéotomie pour respirer, et ¢a cest déja énorme. Le
point noir, par contre, c'est quil n'a aucun mouvement
oculaire — ce sont les mouvements oculaires qui permettent
de rétablir une communication, et c’est souvent la premiere
chose qu'ils récuperent.
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bonne année de nouveau, puis Leroux se dirigea vers le
parking.

Madeleine avait décidé de passer la nuit 2 'hopital ;
son lit de camp n'éait pas arrivé, mais elle se débrouille-
rait avec un oreiller et des couvertures ; elle n'étit déja
plus tout & fait avec eux, elle s'installait dans sa nouvelle
vie. Un accord de cordes leur parvint, trés assourdi par la
distance, au milieu d’un allegro particuli¢rement vif. Ils
demeurerent encore quelques instants immobiles, dans la
cour de I'hdpital, sous la lumitre des étoiles, puis Cécile
posa la main sur I'épaule d’Hervé. Il acquiesca silencieuse-
ment, sortit ses clefs de voiture.
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quelque chose d’inabouti avec cette église — et peut-étre
plus généralement avec le christianisme.

«Ouvrez... Ouvrez tres grand » répéta patiemment
Al Nazri une fois qu'il fut installé, presque allongé dans
le fauteuil. C’éait un jeune type, brun et aux cheveux
courts, moins de trente ans probablement. Il ne ressem-
blait pas & un maghrébin, plutét & un Syrien ou & un
Irakien, en tout cas rien en lui ne laissait soupgonner
lislamiste, ni méme le musulman, il donnait en tout
point une grande impression de sérieux, de professionna-
lisme, et d’avoir parfaitement intégré les procédures et les
coutumes d’une démarche médicale radonnelle. Limmi-
gration avait encore quelques succes en France, se dic
Paul, méme sils éaient devenus rares, et de rtoute
évidence Al Nazri en faisait partie. Lorsqu'il introduisic
une sonde métallique dans sa bouche, il eut I'air soucieux.
A droite ¢a pouvait encore aller, mais & gauche Paul
ressentit un élancement terrible des que la tige de méeal
entra en contact avec sa molaire, et il ne put retenir un
cri.

«Oui... » il retira sa sonde aussitdt, « ¢a fait des mois
que vous auriez dit consulter, vous vous en doutez je
suppose. La, on ne va pas pouvoir éviter I'extraction. Si
¢a peut vous consoler, avoir encore ses quatre dents de
sagesse c'est exceptionnel 2 votre ige, avec deux c'est un
peu comme si vous rentriez dans la norme. Vous me dites
que par ailleurs vous avez du mal & bouger votre langue,
et parfois un mauvais gotit dans la bouche ?
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Elle I'attendait assise sur le canapé, les mains posées sur
ses genoux, un peu recroquevillée sur elle-méme. Elle
devait avoir pleuré plus tot, mais 3 présent elle étaic
calme. Il sassit & ses cdtés, entoura ses épaules de son
bras. Elle se laissa aller, posa la téte sur sa poitrine ; elle
était incroyablement légere.

« Clest arrivé comment ?

— Un accident de voiture. Elle avait de mauvais
réflexes, ca fait longtemps qu'elle aurait dé arréter. On I'a
transportée  'hopital de Vannes, ils ont tenté une opéra-
tion, mais ¢a n'a pas marché. Elle est morte dans la nuit
de samedi & dimanche. Ils ont essayé de me joindre tout
le weck-end, mais javais éteint mon portable, enfin
sais... »

Oui, il savait; lui aussi avait éteint son portable, ce
dernier weck-end ; ils avaient le droit de vivre.

« Finalement, la voisine m'a rappelée ce matin.

— Et ton pere ?

— Tl est en observation, a 'hopital de Vannes lui aussi.
Il ne va pas bien du tout, il refuse de parler & qui que ce
soit. Je n'ose méme pas imaginer dans quel éat il peut
érre... » Elle se remit 4 pleurer, doucement, sans bruit.
«Il avait dix ans de plus qu'elle, tu sais... Jamais il
n'aurait imaginé lui survivre. »

1l revit son propre pere prostré dans le fauteuil de la
salle 3 manger, apres la mort de sa mere, puis 2 I'hépital
psychiatrique de Macon, abruti de psychotropes, puis de
nouveau 2 Saint-Joseph, il avait mis des mois a s’en sortir,
il ne s'en serait probablement jamais sorti sans Madeleine.
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A peu prés au méme moment, Aurélien s'endormait
dans les bras de Maryse. Il I'avait appelée la veille, elle ne
travaillait pas, et n’était pas non plus de permanence ce
week-end. Elle avait tout de suite accepté de sortir avec
lui ce samedi, elle n’avait pas de voiture et n'avait jamais
eu P'occasion de visiter la région depuis son arrivée, trois
mois auparavant.

1l avait attendu le départ d’'Hervé et de Cécile pour
I'hopital, puis, quelques minutes plus tard, avait pris &
son tour la direction de Belleville. Elle habitait 4 la péri-
phérie de I'agglomération, dans un quartier clairement
islamiste. Il avait beaucoup entendu parler de ces quar-
ders dans les médias mais n'en avait jamais vu, enfin il
avait déja observé des choses de ce genre 2 Montreuil,
mais c’était moins net, il y avait des espéces de zones
intermédiaires, et surtout on s’y attendait davantage,
Cérait plus surprenant a Belleville-en-Beaujolais, pour ce
qu'il en savait islamisme était plutdt un probleme li¢ aux
banlicues, mais au fond il n'en savait rien, cela avait pu
se répandre dans des villes de province moyennes ou
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de vue nécessairement particulier d’un catholique roya-
liste, ne manquait pas d’une certaine cohérence.

Il n'avait jamais réalisé que la radiothérapie I'avait
¢épuisé A ce point, la fatigue s'était installée de manitre tres
progressive, mais il fut frappé par la rapidité du retour
de ses forces a partir du 1 septembre. Leffet éuit déja
perceptible au bout d’une semaine, et devint tour a fait
évident au bout de deux. Non seulement il marchait plus
facilement, il pouvait envisager dans le parc de Bercy des
promenades assez longues, mais il parvenait & baiser
Prudence sur le coté. La levrette et le missionnaire
n’éuient toujours pas envisageables, et ne le seraient sans
doute plus jamais, mais le retour de la position sur le
c6té érait un bonheur suffisant, il s'endormait apres avoir
&aculé mais continuait i la serrer dans ses bras, il dormait
peut-étre une heure ou deux puis il s'éveillait et bandait
de nouveau, la pénéerait tout de suite, ils s'endormaient
encore et le cycle reprenait au bout d’'une a deux heures,
clle était presque en permanence humide. C'était une
fagon de vivre idéale et parfaite, demandant peu de
moyens. Maintenant qu'ils avaient terminé de payer leur
appartement, un traitement 2 mi-temps de Prudence
aurait largement pu y suffire.

A la fin de la deuxitme semaine, alors qu'il commen-
cait A se sentir de mieux en mieus, il lui proposa de partir
quelques jours 2 Saint-Joseph ; elle accepta immédiate-
ment. Il avait besoin de revoir son pere, elle le savait sans
comprendre pourquoi, moins encore bien str qu'il ne le
comprenait lui-méme. S'ils partaient dés le samedi
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exagéraient avec leurs implants, il ne voulait en aucun cas
dimplants, s'il avait pu éviter il aurait méme préféré ne
plus avoir de dents, les dents lui paraissaient étre avant
tout une source de problemes alors les implants non
merci, mais il savait que la proposition lui serait faite, et
la perspective d’avoir 4 refuser I'épuisait d’avance.

Ils éraient en train d’achever le dessert, et Hervé venait
de sortir une bouteille de Bénédictine, lorsque le racle-
ment de la porte d’entrée se fic entendre, suivi de pas
dans Pescalier. Cécile se crispa aussitdt, son visage devint
tres rouge ; Hervé lui posa une main sur I'épaule, qu'il
caressa doucement, sans parvenir & 'apaiser.

Céraient cux, en effet. Godefroy disparut presque
aussitot en direction de sa chambre, aussi vif et ondoyant
qu'une truite ; les conflits familiaux, ce n’était décidément
pas sa came. Indy au contraire sassit lourdement, juste
en face de Paul, écartant les genoux comme une vieille
femme, image de la bonne volonté bafouée — mais son
regard éuait vif et presque intelligent, elle érait 2 cent pour
cent de ses capacités de nuisance, il le comprit aussitot.
Aurélien s'assit A ses cotés, se retrouvant en face de Cécile,
il jeta un bref regard i sa grande sceur, il paraissait au
bord des larmes. Hervé se recula sur son siége et se servit
tres lentement un verre de Bénédictine, sans en proposer
a personne.

«On sest un peu attardés, 3 'hépital... commenga
Cécile avec géne.
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« Sévére envers lui-méme, le révolu-
tionnaire doit [étre également envers
les autres. Tout sentiment tendre et
amollissant de  parenté,  d'amitié,
damour, de gratitude et méme d’hon-
neur doit étre étouffé en lui par
Lunique et froide passion révolution-
naire. Il nexiste pour lui qu'une seule
volupté, une seule consolation, récom-
pense ou satisfaction : le triomphe de
la révolution. »

(Serge NETCHAIEV —
Le catéchisme du révolutionnaire)

Depuis quelques années, les barges chargées de

migrants africains 4 destination de I'Europe avaient

renoncé a atteindre la Sicile, 'accostage ayant été rendu

impossible par les bateaux de la marine de guerre

italienne. Les passeurs s'‘étaient donc regroupés autour
d’Oran, dans la zone contrélée par les djihadistes
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plus simple, compte tenu de son état son pére ne pourrait
éue quimpénéerable, énigmatique et muet, comme il
Pavait toujours été. Les relations entre les étres se modi-
fient finalement trés peu tout au long d’une vie, elles
obéissent & des schémas établis des les premiers instants
de la relation, et peut-étre depuis toujours.

Enfin il se retrouverait seul avec Prudence, jusqu’a la
fin, plus seuls qu'ils ne Pavaient jamais été. A Prudence
seulement il se sentait le droit d’imposer cette épreuve
que serait le dépérissement de son corps, de I'accompa-
gner dans son affaiblissement et dans ses souffrances, elle
éait responsable de son corps, c’était 1a lui semblait-il le
sens du mariage, il avait remis son corps entre les mains
de Prudence et finalement il avait bien fait, elle sauraic
en prendre soin jusqu'au bout. Une étrange insouciance
Penvahit, qui n'était pas tout a fait de ce monde, et il
replongea le coeur léger dans les aventures de Mac Murdo,
Scanlan et Mac Ginty. Il demeura immergé dans les
enquétes de Sherlock Holmes toute la semaine, grice &
elles il supportait sans difficuleé les six heures de perfusion
quotidienne. Dupont passait le voir tous les jours en
milieu d’apres-midi, il udlisaic un abaisse-langue pour
examiner son palais, procédait parfois a un prélevement
sur la tumeur et paraissait satisfait, elle ne progressait pas,
peut-étre méme éait-elle en légere régression, enfin il ne
voulait pas lui donner de faux espoirs, on pouvait  tout
moment assister & une repousse, cela demeurait imprévi-
sible.
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agréable et méme vertigineux, parce que sans le moindre
doute ils finiraient par tomber dans les bras I'un de
Pautre, 'ensemble de leur vie était en train de se transfor-
mer en une chute au ralenti, interminable et délicieuse.
C'éaait bien, déja, le contact de sa main sur ses fesses,
clles étaient moins maigres, moins osseuses qu'il ne avait
craint, il avait eu Iimpression de bander, enfin que
quelque chose se passait dans cette région, mais 1a aussi
il avait un peu oubli¢, depuis combien de temps exacte-
ment ? Huit ans, dix ans ? Cela paraissait énorme, mais
Cérait probablement ¢a en effet, les années passent vite
parfois. Il devrait peut-éwre procéder différemment,
commencer par aller voir une pute, juste pour retrouver
les sensations et les réflexes, ¢’éai fait pour ¢a les putes,
pour vous ramener 4 la vie. Pour I'instant, il se contenta
de glisser une main sous sa veste de pyjama pour lui cares-
ser les seins. Elle réagit bien, elle avait toujours aimé qu'il
lui caresse les seins. Plus bas, évidemment, ¢’éeait plus
compliqué.

Apres le déjeuner du dimanche ils se regrouperent, un
peu comme un groupe de suppliants, autour de la voiture
d’Aurélien, pour saluer son départ, comme il s’apprétait
2 une montée au calvaire, et il y avait un peu de a en
effet. 1l avait rendez-vous 2 Romainville le lendemain

matin, naturellement il fallaic qu'il reparte, et qu'il dorme
dans le pavillon de Montreuil, ¢’était la meilleure solu-
tion, la solution raisonnable. Les gens sont soumis a leur

destin dans I'ensemble, Cécile elle-méme I'avait toujours
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— Non, pas tellement en fait, elle est en train de
divorcer. Ca ne m'étonne pas du tout, j’ai toujours su que
¢a ne marcherait pas entre eux. »

Cette fois Paul revit le mariage, un grand mariage 2
Boulogne, il se souvenait du jardin ol avait eu lieu la
réception, il avait compleétement oublié la téte du mari
mais bizarrement il se souvenait de sa profession, ¢'était
un Canadien, un Canadien anglophone qui travaillait
dans P'industrie pétroliere. Prudence, elle, « avait toujours
su que ¢a ne marcherait pas», elle avait toujours su et
n'en avait rien dit. La communication entre sceurs, se
dic-il, n'est pas toujours meilleure qu'entre fréres;
souvent, mais pas toujours.

1l Paccompagna le lendemain matin 2 la gare Montpar-
nasse, ils traversérent ensemble le parc de Bercy, il faisait
presque chaud et il défic son manteau. « Oui, cest surpre-
nant, n'est-ce pas ? remarqua Prudence, j’ai méme pris un
maillot de bain. Bon, I3, je m'illusionne sans doute un
peu...» Le réchauffement climatique étit indéniable-
ment une catastrophe, Paul n'avait aucun doute la-dessus,
il se sentait tout 4 fait préc a le déplorer, voire a le
combattre le cas échéant; il n'empéche qu'il donnait a la
vie un tour imprévisible, fantasque, qui lui faisait défaut
auparavant.

Ils éraient largement en avance, et prirent un café dans
un des bars de Pintérieur de la gare. « Priscilla arrive
aprés-demain, juste a temps pour I'enterrement. Bon, je
suppose que tu mas pas tres envie de venir, tu ne las
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peuvent figurer sur la circonférence d’un méme cercle, doté
d'un centre défini.

— Vous n'avez pas noté le centre, sur votre schéma. ..
remarqua Martin-Renaud.

— Non, en effet. » Il considéra sa carte un instant.
« En Poccurrence il se trouve en France, dans I'Indre ou
dans le Cher, enfin a peu prés au centre géographique du
pays. Je dois dire que cest assez curieux... » Il parut un
peu déstabilisé, puis se reprit. « Enfin on s'occupera peut-
érre du centre tout A I'heure, ce n'est pas de ¢a dont je
voulais vous parler pour le moment.» Il sortit une
nouvelle feuille. « Ces trois points, correspondant aux
trois attentats, peuvent naturellement étre reliés par un

triangle ; mais le point important c'est qu'il ne s'agit pas
de n'importe quel triangle, mais d’un triangle sacré, cest-

dire d’un triangle isoctle dont le rapport des cotés est
égal au nombre d’or; et le triangle sacré est la moitié
d’un pentagramme. »

1l projeta une nouvelle feuille. « Pour obtenir ce penta-
gramme, je pose deux nouveaux points, symétriques des
précédents. Mais nous n'avons pas affaire 3 un penta-
gramme droit, avec la pointe en hau, tel que celui qui
figure sur le front du Baphomet; il s'agit au contraire
d’'un pentagramme inversé, avec la pointe en bas. Pour la
plupart des occultistes, le passage du pentagramme droit
au pentagramme inversé symbolise la victoire de la
matiere sur Uesprit, du chaos sur l'ordre, et plus générale-
ment des forces du mal sur les forces du bien. »
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une reprise de lintensité dramatique dans la troisieme,
Cest méme dans le cas du Retour du Roi une apothéose ;
et dans le cas de Matrix Revolutions, I'histoire d’amour
entre Trinity et Neo, au départ un peu incongrue dans un
film de zerds, finic par devenir réellement bouleversante,
en grande partie grice a I'interprétation des acteurs, c'est
du moins ce qu'il avait pensé a I'époque, et qu'il pensait
encore le lendemain a son réveil, ce matin du 25 décembre,
presque vingt-cinq ans plus tard. Le jour était presque levé
sur les prairies couvertes de givre, il passa dans la picce
commune pour se préparer un café. Il se sentait un peu
brumeux mais navait pas du tout mal 3 la téte, ce qui était
surprenant vu les quantités d’alcool ingurgitées la veille.
Cécile avait l'intention de retourner voir leur pere en début
dapres-midi ; cérait le seul programme de la journée. En
avalant sa premitre gorgée de café, se remémorant i
nouveau Matrix, il fut frappé par une évidence aveuglante,
qui le figea sur place et lui coupa le souffle : Prudence
ressemblait énormément & Carrie-Anne Moss, l'actrice qui
interprétait le role de Trinity. Il se précipita dans sa
chambre, retrouva facilement le classeur ot il avait
conservé des photos du film : cétait évident, flagrant,
comment avait-il pu ne pas faire le rapprochement avant ?
Il éuit stupéfait, il n'aurait jamais pensé étre quelqu'un
comme ¢a, il avait de lui-méme I'image de quelquun de
plutér froid, rationnel. La lumitre montait de plus en plus
dans la piece, il distinguait maintenant tous les éléments
de sa chambre de jeune, & commencer par I'énorme poster
de Nirvana, ¢’était encore plus vieux que Matrix, ¢a devait
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éié, et au fond elle n'avait eu qua s'en louer. Elle se dic
cependant, sans doute pour la premitre fois de sa vie,
qu'une attitude de révolte érait peut-étre, dans certains
cas, préférable; a la place d’Aurdlien elle aurait dormi
n'importe ot, dans un hétel Ibis de Bagnolet ou ailleurs,
tout plutdt que de rentrer & Montreuil. Elle faillic le lui
dire, hésita, s’abstint ; mais elle le regretta longtemps, une
fois que la voiture de son frére eut disparu dans le dernier
virage en direction de Villié-Morgon.

Aurdlien n'en avait rien dit a Cécile, il pensaic qu'il lui
avait déja bien assez parlé de ses soucis, mais il comptait
annoncer le soir méme 3 Indy son intention de divorcer ;
il avait rendez-vous avec un avocat dés le lendemain, juste
apres le galeriste, ce n’érait pas possible de différer plus
longtemps. Et puis il y avait le prix des ceuvres, ¢a aussi
il fallait qu'il en parle, bref il s'attendait i une soirée abo-
minable & tous points de vue. Il avait plus ou moins
compté sur les embouteillages pour réfléchir, mais curieu-
sement l'autoroute éuit déserte, on éeait pourtant  la fin
d’une période de vacances scolaires, ou peut-étre pas, il
ne se souvenait plus. Godefroy, par exemple, était-il en
vacances ? Il n'en avait pas la moindre idée.

1l arriva 3 Montreuil un peu avant vingt heures et eut
beaucoup de mal i se garer, finit par trouver une place 2
cinq cents metres du pavillon. Il avait sa clef. Indy étaic
installée dans le canapé du salon, regardait la fin de « C
Politique », et ne se leva pas pour laccueillit. 1l y a
quelques mois elle essayait encore, plus ou moins, de
donner le change ; ce temps était révolu. Il n'aimait pas

369





index-663_1.jpg
sept





index-321_1.jpg
soudaine. « Vous prenez vous-méme en charge votre
hébergement et vos transports, n'est-ce pas ? Il ne sera pas
question de défraiement? » Aurélien confirma. « Parce
que, évidemment, notre ligne de crédit sur le chiteau de
Germolles... Enfin, disons qu'elle n'est pas énorme, et en
plus on est assez dépendants du bon vouloir du conseil
départemental. Mais vous commencez & étre habitué,
n'est-ce pas ? Ca fait dix ans que vous étes chez nous,
maintenant ? »

Cela faisait dix ans, en effet, presque jour pour jour.
Que pouvait faire Aurélien, sinon acquiescer une nouvelle
fois ? Il acquiesca. Drapier retomba aussitdt dans un
silence accablé.

En sortant du ministere de la Culture, Aurélien entra
dans le premier café venu, commanda une bouteille de
muscadet. Peu habitué i I'alcool, il en ressentic rapide-
ment les effets ; alcool était peut-étre une solution, se
dit-il, une solution partielle. Une recherche Internet
rapide lui apporta une bonne nouvelle : le chiteau
de Germolles n’érait qua quatre-vingt-dix kilometres de
Villié-Morgon, presque tout par l'autoroute A6, c¢’était
un parcours facile. Les photos des tapisseries, par contre,
auraient eu de quoi conduire au suicide n'importe quel
restaurateur d’art ; limiter les dégats, ¢’éait tout ce qu'il
allait pouvoir faire.

Un probléme immédiat se posait : il n’avait pas envie
de rentrer chez lui, il avait envie d’étre n’importe ot mais
pas chez lui, ce n’érait pas nouveau mais ¢a s'aggravait de
semaine en semaine, et maintenant de jour en jour. Ce
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Paris. Lorsqu'il s’y décida finalement il était plus de vingt
heures, et presque trois heures du matin lorsqu'il atteignit
Montreuil. Indy était couchée, et il repartit le lendemain
matin en direction de Chantilly sans I'avoir croisée. Le
soir il s'installa dans un café proche de la gare de I'Est,
incapable de se décider a rentrer chez lui, et il appela
Maryse. La situation était confuse a 'hépital, lui dic-elle,
toutes les filles en parlaient bien str mais personne ne
savait rien ; elle avait croisé Leroux dans I'aprés-midi,
mais il avait I'air de trés mauvaise humeur, elle n’avait pas
osé l'interroger.

1l se résolut a rentrer un peu aprés vingt-trois heures
et tomba sur sa femme, qui naturellement commenga 4
lui reprocher de rentrer tard sans prévenir, il avaic failli
lui faire rater son rendez-vous. Elle éwmit donc sortie
quand méme, se dit-il, et il répondit calmement : « Va te
faire foutre » avant de monter se coucher. Elle demeura
interloquée, la bouche ouverte, moins sans doute a cause
des paroles que du ton employé ; il ne I'avait pas habituée
a ce calme, cette froideur; il n'avait plus peur d’elle,
érait inquiétant.

Maryse le rappela le lendemain, en fin d’aprés-midi,
alors qu'il s'apprétait & quitter Chantilly. Tout de suite, il
sentit que les nouvelles seraient mauvaises. Elle avait parlé
2 une fille qui travaillait au secrétariat du directeur.
Leroux avait été convoqué dans la matinée, et manifeste-
ment le rendez-vous s'était mal passé, on Ientendait
gueuler A travers la cloison et il éait ressorti en claquant
la porte de toutes ses forces. En début d’aprés-midi elle
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Cécile ne parvint a continuer qu'une fois installée dans
la cuisine, aprés avoir ramassé une bouteille de thum qui
trainait dans un placard — ¢’était la premicre fois qu'il la
voyait boire un alcool fort. Elle sétait réveillée en plein
milieu de la nuit, traversée par une angoisse inexplicable,
dont elle savait seulement qu'elle concernait Aurélien.
Apres avoir frappé en vain i sa porte, elle était entrée
pour constater que la chambre était vide. Elle Iavait
ensuite cherché sans succes dans toute la maison, s'étaic
rendue jusqua leurs chambres, puis jusqu'au bureau de
leur pere. Ne trouvant personne la non plus, elle avait
commencé  s'affoler : Aurélien était-il pard dans la cam-
pagne en pleine nuit ? Il lui avait fallu longtemps, trop
longtemps pour penser 4 'ancienne grange, celle qui avait
servi d’atelier i leur mére. Er dés qu'elle éait entrée, des
qu'elle avait allumé elle P'avait vu, pendu & cinq metres
du sol. Le pire, c'était que son corps se balangait encore
légerement au bout de la corde. Il s'en érait probablement
fallu de tres peu, il aurait peut-éure suffi d’une minute,
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jusqu'a présent. Ils se turent un moment, cependant qu'il
se sentait envahi par une profonde tristesse a Iidée de
quitter la pi¢ce dans quelques minutes, de reprendre dans
Pautre sens les couloirs du ministere, de traverser la cour
d’honneur en direction de la sortie. Il n'avait pourtant
pas tellement éé heureux dans ces bureaux, du moins
avant sa rencontre avec Bruno, mais ce n'est pas le fait
d'avoir été heureux dans un endroit qui vous rend
douloureuse la perspective de le quitter, cest simplement
le fait de le quitter, de laisser derriere soi une partie de sa
vie, aussi morne ou méme aussi déplaisante qu’elle ait pu
étre, de la voir seffondrer dans le néant; en d'autres
termes, Cest le fait de vieilli. Au moment de prendre
congé, il fut traversé par I'impression absurde qu'il s'agis-
sait d’'un adieu définitif, que d’'une mani¢re ou d’une
autre il ne reverrait jamais Bruno, qu’un élément imprévu
dans la configuration des choses s’y opposerait.

« La situation économique est bonne, ¢a te laisse des
marges de manceuvre, non?» ajouta-t-il sans raison
précise, surtout pour prolonger la conversation, alors qu'il
se sentait envahi par une immense, une inexprimable
lassitude.

« Oh oui, elle est excellente, répondit Bruno sans vraic
joie; elle n’a jamais été meilleure, méme. Je ne devrais
pas le dire, mais au fond les attentats nous ont été plutde
bénéfiques. Apres le premier les exportations des pays
asiatiques ont chuté évidemment, notre balance commer-
ciale s'est rééquilibrée. Le deuxi¢me ne nous a pas
touchés, la France est absente du marché de la procréation
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salle aux plafonds élevés, avec de longues rangées de lits
identiques installés 3 quelques metres les uns des autres,
et qui paraissait ancienne. En effet, lui confirma Dupont,
clle datait de 1910, 4 peu pres toutes les époques depuis
un si¢cle, voire deux, éraient représentées dans cet hopital,
évidemment les patients préféraient les salles les plus
modernes, en réalité ¢a n'avait aucune importance, les
équipements étaient bien entendu partout les mémes,
mais il est vrai que cette ambiance d’hospice de I'Assis-
tance Publique était assez déprimante, personne n'aurait
eu envie de dormir 13, on n’utilisait d’ailleurs I'endroit
que comme hépital de jour. Quant 2 la chimiothérapic
en elle-méme, «je vous ai préparé un petit cockeail »,
dic-il avec une tentative de grimace malicicuse, mais ce
n'éaait pas tres réussi, son visage n'était pas faic pour les
grimaces malicieuses. « Ca devrait permettre de réduire
les aspects les plus désagréables », poursuivit-il  plus
séricusement. « Codeur ? » demanda Paul. « Oui, 'odeur
en particulier, il hocha tristement la téte, votre tumeur va
vraiment commencer 3 puer. Je sais & quel point ¢a peut
&ure affreux de voir les proches qui s'écartent de vous, ils
n’y peuvent rien vous savez, c’est parfois vraiment pesti-
lendiel ; mais, 13, je vous garantis qu'on va éviter ¢a. » Le
traitement était administré par perfusion intraveineuse,
une infirmiere allait tout de suite venir mettre en place la
poche de perfusion, le temps de passage était d’a peu pres
six heures, il reviendrait dans une heure ou deux pour
sassurer que tout allaic bien. Paul en resta bouche bée ;
six heures sous perfusion, il n'avait pas anticipé. Oui,
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— Oui, un gotit de pourriture, ¢a ne dure pas long-
temps, mais Cest tres désagréable. »

1l enfila des gants de latex, passa avec une grande
douceur ses doigts sur la machoire de Paul. «Il y a une
grosseur, dit-il finalement, vous ne 'aviez pas remarquée ?
En général, les gens remarquent la grosseur. Bon, je vais
faire une radio de contréle pendant que vous étes la. »

La radio faite il releva le fauteuil, puis examina longue-
ment les clichés sur une table lumineuse avant de
conclure : «Pour les deux extractions, il n’y a aucun
doute. Par ailleurs je vais vous donner les coordonnées
d’'un ORL, 4 tout hasard. Est-ce qu'on pourrait procéder
aux extractions deés aujourd’hui ?

— Oui bien sdr, je ne mattendais pas 4 ce que ce soit
possible si vite, mais je préfere.

— Vous verrez, vous n'aurez pas mal du tout, et vous
vous sentirez beaucoup mieux apres. »

En effec ce fut rapide, indolore, I'anesthésie avait
parfaitement fonctionné, et il eut immédiatement dans la
bouche une sensation de légereté et de confort, comme il
n'en avait pas connu depuis des années. « Vous voyez,
dic Al Nazri, vous avez eu tort de tarder. Vous fumez,
je suppose ? » Il acquiesga. « Il va falloir qu'on se revoie
régulierement pour un déartrage, tous les six mois au
minimum. Et puis n'oubliez pas de prendre rendez-vous
avec Nakkache, TORL dont je vous ai donné les coordon-
nées. Les dents on ne fait pas attention, on croit que c’est
secondaire, mais des fois ¢a peut devenir séricux. » Paul
hocha la téte, essayant d’adopter la gravité requise, dans
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croire qu'il n’y avait pas tellement pensé non plus. Sa
réserve, A bien y réfléchir, s'étendait 4 une grande partie
des productions artistiques de 'humanité dans son
ensemble, en particulier dans le domaine des arts
plastiques. Paul se souvenait des quelques visites cultu-
relles qu'ils avaient effectuées en famille, en particulier de
la basilique de Vézelay, il devait avoir dix ans. Des qu'ils
pénétraient dans un de ces édifices religieux auxquels elle
avait consacré sa vie professionnelle, sa mere se muait en
guide volubile et enthousiaste, commentant chacune des
ornementations, des sculptures, ils pouvaient passer des
heures dans un baptistére. Son pére se taisait pendant
toute la visite, se contenant dans une attitude respec-
tueuse et génée ; il se comportait exactement comme il
éait en présence d’un dossier important, mais sur lequel
il manquait d’éléments. Lart chrétien occidental était une
chose importante et respectable, qui avait toute sa place
dans I'éducation des enfants, il n’avait aucun doute la-
dessus ; mais c’était une chose qui lui demeurait étran-
gere. Plusieurs fois par contre, Paul s'était demandé si ces
visites d’architecture religicuse, plutdt inhabituelles chez
les enfants de leur ge, n'avaient pas joué un réle dans le
déclenchement des crises mystiques de Cécile ; mais au
fond il ne croyait pas. Sa petite saeur n'avait jamais été
une esthéte, les images saint-sulpiciennes de la Vierge
quon lui distribuait au catéchisme la ravissaient tout
autant que les reproductions de chefs-d’ceuvre de la
Renaissance italienne. Ce n’était pas ¢a qui avait joué dans
son cas mais plutdt un élan humanitaire, une compassion
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il s'inquiétait pour ses examens — et il s'éaait plus d’une
fois, et A juste titre, inquiété pour ses examens — 2 lui
répondre : « Je demanderai pour toi 2 la Sainte Vierge »,
sur un ton tout A fait naturel, comme si elle parlaic d'un
corsage 2 aller chercher au pressing. Il ne savait vraiment
pas d’out ¢a lui venait, cette tendance mystique, ¢’était le
seul cas dans la famille. Elle avait épousé un type dans
son genre, en apparence plus pondéré — un notaire de
province en principe c’est pondéré, c’est sirement ¢a qui
trompait chez lui, parce quen réalité, au bout de deux
ou trois minutes de conversation, on sentait en lui
quelque chose d’intense, on avait I'impression qu'il auraic
sans une seconde d’hésitation donné sa vie pour le Christ,
ou pour une cause analogue. Il les aimait bien, il trouvaic
que c’érait un beau couple — bien supéricur au sien en
tout cas, sans méme parler de son frere et de sa pétasse
de belle-sceur.

«Ca va? Ce nlest pas trop dur? demanda-t-il finale-
ment en relichant son étreinte.

— Si. Clest tres dur. Mais je sais que papa va sen
sortir. J'ai demandé a Dieu. »
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avait déja expliqué. Une prise de sang serait effectuée en
fin de semaine, la diminution des cellules sanguines met-
it parfois un certain temps 4 se manifester.

Prudence lattendait prés de lentrée principale de
Ihépital ; elle lui jeta un regard inquiet, lui passa un bras
autour de la tille avant de le conduire vers un taxi. Il
n'allaic pas si mal, argua-t-il ; mais en réalité, dés son
arrivée dans I'appartement, il éprouva le besoin de s'allon-
ger, et plus tard il ne parvint qu'a avaler quelques gorgées
de potage avant d’étre envahi par une irrépressible envie
de vomir. Pauvre Prudence, songea-t-il, elle avait mixé
les légumes et tout ¢a. Il allait quand méme falloir qu'il
salimente un peu, dit-elle; la fiche d’informations de
Ihépital recommandait les pommes de terre, les pates,
les féculents. Cétait surtourt le début qui éuit difficile,
répondit-il, on lui avait promis que ¢a allait s'arranger
dans quelques jours. On ne lui avait rien promis de tel,
et au moment ol il le disait il prit conscience que Pru-
dence ne le croyait pas seulement parce qu'elle avait envie
de croire & n'importe quelle bonne nouvelle, mais plus
profondément parce qu'elle était incapable de mentir, ni
méme de concevoir le mensonge, ce n’était pas dans sa
nature.

1l retrouva facilement dans sa bibliotheque I'intégrale
des Sherlock Holmes, publiée en deux volumes dans la
collection Bouguins, mais fut quand méme surpris, des
Papres-midi du lendemain, de parvenir aussi vite a se
détacher de sa propre existence, & se passionner pour les
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écarlates et dorées, ce qui naturellement évoquait la mort,
mais cette fois une mort paisible, celle que I'on associe 2
un long sommeil. Pour les chrétiens, les élus s'éveilleraient
dans la lumiere éblouissante de la Jérusalem nouvelle,
mais Paul au fond ne souhaitait pas contempler la gloire
de PEternel, il avait surtout envie de dormir, avec peut-
éue parfois des moments de demi-réveil, quelques
secondes pas davantage, le temps de poser la main sur le
corps de I'aimée étendu pres du sien. Ils auraient parfaite-
ment pu se perdre ce jour-la, d’autant que la forét était
déserte, ce qui était méme surprenant pour un dimanche
aprés-midi. Ils marcherent longtemps, sans qu'il ne
ressente la moindre fatigue. Les feuilles d’automne
jonchaient l'allée en couches de plus en plus denses, de
plus en plus belles, et ils finirent par sarréter pour
sasseoir contre un arbre. Ce n’était pas encore tout 2 fait
la saison de la mort, se dit Paul, les couleurs autour d’eux
étaient trop chaudes, trop éblouissantes, il fallait attendre
que les feuilles ternissent, se mélangent a un peu de boue,
et aussi qu'il fasse plus froid, qu'on commence a ressentir
ot le matin, dans 'atmosphere, les prémices du long gel
hivernal, mais tout cela aurait lieu dans quelques
semaines, quelques jours, alors ce serait en effer le
moment des adieux. Ses pensées I'avaient entrainé tout a
fait au-dela de la réalité présente, et ce fut sans méme y
penser qu'il demanda 4 Prudence : « Tu seras préte, ma
chérie ? »

Sans marquer de surprise elle se tourna vers lui, hocha
la téte et sourit; c’était un sourire étrange, et Paul fut
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marqué par une ou deux réformes sociétales faciles, genre
dépénalisation des drogues douces. Bruno n'avait aucune
objection 2 ce sujet, Paul se souvenait d’avoir vu passer
un dossier la-dessus, le terroir frangais se prétait trés bien
4 la culture du cannabis, bien mieux que la Hollande, en
particulier dans le Périgord, le cannabis pouvait consti-
tuer une excellente solution de substitution 2 la culture
traditionnelle du tabac — qui paraissait, elle, définitive-
ment condamnée.

Bruno n'avait jamais été connu pour ses convictions
politiques, il incarnait & 'extréme le technicien connais-
sant ses dossiers, c’érait bien d'ailleurs I'austérité de son
image qui I'avait empéché d’étre choisi comme candidat
par le président ; mais quand méme, cette fois, il serait
bien obligé d’en sortir, au moins de temps en temps, il
serait « face au peuple frangais », dic-il 3 Cécile, et au
moment méme ot Paul pronongait ces paroles il fut
traversé par un doute immense et presque illimité sur la
notion de peuple fran¢ais, mais il ne pouvait pas parler de
¢a a Cécile, pas plus qua n'importe qui d’ailleurs, ¢’était
trop négatif, trop décourageant, et en méme temps trop

vague dans son esprit. Il se contenta de I'embrasser, et
de lui répéter qu'il reviendrait 4 Saint-Joseph dés que
possible.

Immédiatement aprés qu'il eut raccroché, son doute se
généralisa 3 I'ensemble de la communauté humaine. I
avait toujours bien aimé l'anecdote de Frédéric IT de
Prusse demandant & étre enterré pres de ses chiens, pour
ne pas reposer au milieu des hommes, cette «race
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— Bon, alors je crois que ¢a peut le faire. Dong, je
récapitule. Un, il y a plusieurs dizaines de collaborateurs
dans ton cabinet, tu ne peux pas étre au courant de la
vie de tout le monde. Deux, c’est un probleme familial
douloureux, qui n'a rien 4 voir avec la vie professionnelle
de ton collaborateur, qui par ailleurs t'a toujours donné
enti¢re satisfaction. Trois, rien n'est clairement établi 4 ce
jour, il faut laisser la justice faire son travail.

— La justice n'est pas intervenue jusqu'a présent, fit
observer Paul, il n’y a pas eu de dépot de plainte.

— Quoi ?... s'exclama-t-elle avec stupéfaction. Eh ben
écoute C’est encore mieux, pas de souci, tu laisses la justice
faire son non-travail. Je vois pas pourquoi on se fait chier
sil n’y a pas de plainte, j’étais persuadée qu'il y en avaic
une.

— Il 0’y en aura pas, affirma nettement Bruno.

— Bon, alors I3, s'il 0’y a pas de suites judiciaires, on
s'en bat les couilles, C’est juste un petit article de journal
un peu venimeux, qu'une connasse de journaliste de
second plan a écrit pour se faire un peu de mousse...
Donc je Corganise une petite conférence de presse,
aujourd’hui ce n'est pas la peine on n'aura personne, mais
demain dix heures ¢a te va?

— Est-ce quiil faudra que j'intervienne? demanda
Paul.

— Surtout pas. Tu laisses Bruno gérer l'affaire. Toi tu
es un fonctionnaire anonyme, tu vas le rester, cest beau-
coup mieux comme ¢a. On a bien fait de venir, quand
méme, je vais passer un meilleur dimanche. »
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d’un héritage considérable, oui, cérait siirement ¢a, elle
éuit suffisamment conne pour avoir formé cette hypo-
these. Chypothese ne s'était pas avérée, la cote de sa mere
éuait demeurée 4 des niveaux raisonnables, respectables,
mais enfin il n’y avait pas de quoi grimper aux rideaux.
Aussi Indy commengait-elle & laisser paraitre une certaine
déception, qui se traduisait par une attitude de plus en
plus méprisante a I'égard de son époux.

Paul n’avait jamais vraiment aimé Aurélien, il ne l'avaic
jamais détesté non plus, au fond il le connaissait mal et
n'avait jamais éprouvé grand-chose pour lui, hormis peut-
étre un vague mépris. Aurdlien était né longtemps apres
lui et Cécile, il avait grandi avec Internet et les réseaux
sociaux, c’éait une autre génération. Quand au juste
était-il né? Paul prit conscience avec géne qu'il avait
oubli¢ la date de naissance de son frere ; il y avait de toute
fagon un écart important. Cécile avait parfois tenté de
combler cet écart ; ce n’éait pas son cas. Quand il avait
quiteé la maison Aurélien érait encore un enfant, quelque
chose qu'il distinguait assez peu d’un animal domestique ;
il n'avait jamais eu I'impression, en réalité, d’avoir un
frére.

1ls arriveraient sans doute dans I'apres-midi du 31 avec
leur petit merdeux de fils, ce n'était qu'un mauvais
moment 4 passer, un moment assez long il est vrai, c'est
impensable de se coucher avant minuit le 31, mais enfin
¢a demeurait gérable, sans doute pourrait-il étre ivre dés
le milieu de 'aprés-midi, et alcool permet de supporter
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La lumiere du jour avait déja largement envahi la pitce
lorsqu'il se résolut & bouger, il se rendit compte en se
retournant qu'il avait terriblement peur.

1l avait tort d’avoir peur. Leurs bouches éraient
quelques centimétres. Sans une seconde d’hésitation
Prudence colla sa bouche contre la sienne, introduisit sa
langue et la bougea lentement, entrelagant leurs deux
langues. Il avait 'impression que cela pourrait durer long-
temps, toujours.

Cela cessa pourtant, rien ne dure éternellement dans le
monde sublunaire. Ils se séparerent, leurs corps étaient
maintenant distants d’une trentaine de centimétres. « On
va prendre un café », dic Paul.

Cécile ne put a nouveau retenir un mouvement de
surprise en les voyant arriver dans la cuisine, main dans
la main, en pyjama. Il devait y avoir la quelque chose
de nécessaire, se dit-elle, un rituel de retrouvailles. Les
problemes de couple des autres on ne peut rien dire, on
ne peut rien faire, c'est un lieu secret, ot nul ne péneere.
On peut tout au plus attendre quiils se décident,
éventuellement, & vous en parler, tout en sachant que
ce ne sera probablement pas le cas. Ce qui se passe 2
Pintérieur d’'un couple est particulier, non transposable
a d'autres couples, non susceptible d’interventions ni de
commentaires, assez séparé du reste de lexistence
humaine, différent de la vie en général comme de la vie
sociale commune a beaucoup de mammiferes, méme pas
compréhensible a partir de la descendance que le couple
a éventuellement pu engendrer, enfin Cest une expérience
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igés, qui donnaient une grande impression de sagesse.
Ils éraient pourtant vétus de costumes classiques, de
costumes d’employés de bureau, mais leurs emplois de
bureau, il le saisissait 3 I'instant méme, n'avaient été
qu'une couverture, ils étaient en réalité d’authentiques
initiés. Tous étaient d’accord sur un point : Paul Raison
érait préc pour I'envol, sa préparation avait éeé suffisante.
Il descendait alors la pente en courant, maintenant son
regard fixé sur les chaines de montagnes qui délimitaient
Ihorizon vers le Sud, mais cela ne durait que quelques
secondes ou quelques dizaines de secondes, en tout cas
moins d’'une minute, et d’un seul coup, sans I'avoir
prémédité, sans méme lavoir vraiment anticipé, il se
retrouvait soulevé dans 'atmosphere, 4 une vingtaine de
metres du sol. Il battait ensuite faiblement des mains pour
assurer son équilibre, puis s'immobilisait. Les pseudo-
employés de bureau, qui avaient en réalité été ses maitres,
et ses initateurs 4 'art du vol, s'étaient réunis en dessous
de lui pour commenter sa premitre ascension, en tout
point conforme a leurs vues. Rasséréné, Paul tentait alors
un premier déplacement — il s'agissait simplement d’opérer
des mouvements de brasse, modifiant sa direction par
Porientation des bras, cela fonctionnait exactement comme
la nage, quoique dans un milieu naturellement plus fluide.
Apres quelques minutes d’entrainement il put exécuter des
cabrioles, et méme de discrets loopings, avant de s'élever
un peu, atteignant sans efforts une altitude d’une centaine
de meures. Se déplagant par des brasses souples, Paul se
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d’un ton taquin, presque tendre. Il s'exécuta aussitdt avec
bonne humeur :

Puissent tous ses voisins ensemble conjurés

Saper ses fondements encore mal assurés !

Et 5i ce nest assez de toute ['ltalie,

Que I'Orient contre elle & I'Occident sallie ;
Que cent peuples unis des bouts de l'univers
Passent pour la détruire et les monts et les mers !
Quielle-méme sur soi renverse ses murailles,

Et de ses propres mains déchire ses entrailles !
Que le courroux du ciel allumé par mes veeux
Fasse plewvoir sur elle un déluge de feux !
Puissé-je de mes yeux y voir tomber ce foudre,
Voir ses maisons en cendre, et tes lauriers en poude,
Voir le dernier Romain & son dernier soupir,
Moi seule en étre cause, et mourir de plaisir !

«Il'a une mémoire incroyable... commenta Raksanch,
il lit un texte une fois et il le sait, je n'ai jamais vu ¢a.
Bon, j’ai dit que je vous laissais, vous avez du travail. »
Plus petite que lui de vingt centimetres, elle se haussa sur
la pointe des pieds pour faire la bise 2 Bruno — involontai-
rement, Paul jeta un regard 4 ses petites fesses rondes,
bien moulées dans son body. Elle récupéra sur une chaise
un sac 3 main et un manteau de fourrure — ¢a semblait
éure une sorte d’uniforme, chez le personnel féminin de
Confluences — avant de s'éclipser.
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individuel, sa principale préoccupation étant d’attendre
qu'ils soient morts pour toucher I'héritage, comme
Péeablic clairement la littérature réaliste frangaise du
XIX® si¢cle. Encore peut-on s'estimer heureux quand ils
ne semploient pas a hater I'échéance, comme chez
Maupassant qui n’inventait rien, les paysans normands il
les connaissait mieux que personne. Enfin c’est comme
¢a que ¢a se passe, en général, avec les enfants.

1ls auraient peut-étre dit avoir un chien, mais ils n'en
avaient pas eu, et maintenant ils navaient plus qu'eux-
mémes, et cela devrait leur suffire jusqua la fin. Lentité
constituée par un couple, et plus précisément par un
couple hétérosexuel, demeure la principale possibilité pra-
tique de manifestation de 'amour, et cela Prudence allait
le perdre a tout jamais dans quelques mois, peut-étre dans
quelques semaines. Ensuite elle devrait mourir 4 son tour,
clle le ferait rapidement, mais ses derniers moments
seraient difficiles, non en raison de sa propre mort, cela
elle sen foutait complétement, les femmes s'identifient
aisément 2 leur fonction et congoivent aisément que,
quand leur fonction est terminée, leur vie elle-méme se
termine — les hommes sont dans une position plus déli-
cate, pour différentes raisons historiques il leur a parfois
été possible de définir leur fonction par rapport a leur
étre, du moins lont-ils cru, ils en sont donc naturelle-

ment venus A accorder une importance particuli¢re  'étre
en question, et sont tout décontenancés quand, lui aussi,
il prend fin. Les derniers moments de Prudence seraient
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mais dés le lendemain les choses allaient revenir a la
normale, cela ne se reproduirait plus. Elle ne réagic pas
tellement 4 cette promesse ; curicusement, au contraire,
clle semblait avoir de la peine pour lui, son visage s'était
plissé sous l'effer de quelque chose qui ressemblait a de la
tristesse, ou au moins a du souci. Cela s'estompa, certes,
en quelques secondes ; mais cela avait eu lieu, sans aucun
doute. Elle dit ensuite quelque chose de plus banal, qu'il
devait s'organiser au mieux pour lui, ne pas tenir compte
delle, etc. Elle navait pas tres loin de cinquante ans, elle
non plus; ol est-ce qu'elle en érait, au juste, avec ses
parents ? Des vieux bourgeois de gauche classiques, ayant
passé leur vie dans des secteurs protégés, genre enseigne-
ment supérieur ou magistrature, adeptes sans nul doute
du jogging, ils devaient étre en pleine forme. Il navaic
jamais beaucoup aimé les parents de Prudence, enfin son
pere ¢a pouvait encore aller, mais sa mére était franche-
ment pénible. Il y avait un vieux dicton de la sagesse
populaire qui disait & peu pres : « Si tu veux épouser la
fille, regarde la mere » ; le fait est qu'il avait courageuse-
ment refusé, a I'époque, de tenir compte de l'avertisse-

ment. Prudence par contre — et c’éuit une surprise —
semblait concernée par le sort d’Edouard, alors qu'elle
avait accueilli avec indifférence la mort de Suzanne, huit
ans auparavant. « Au fond, t ressembles  ton pére... »
lui avait-elle dit un jour. Est-ce que les deux informations
avaient un lien ? Est-ce que cette empathie inattendue
pour le sort de son pere signifiait quelle éprouvait encore,
d’une certaine manitre, quelque chose a son égard ?
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éait certes un peu convulsé, grimagant, mais en réalité
pas tant que ¢a, sa mort ne semblait pas avoir été tres
douloureuse. Moins douloureuse, certainement, que
n'avait été sa vie — et au moment ol cette pensée le traver-
sait Paul fut envahi par une vague de compassion affreuse,
crucifiante, mélée de culpabilité parce que lui non plus
n'avait rien fait pour laider, pour le soutenir, il faillic
seffondrer mais il se reprit, il fallaic qu'il téléphone, il ne
pouvait pas se laisser aller maintenant. Il se raccrocha a
certaines choses : il y avait eu Maryse, il devait avoir eu
de vrais moments de joie sur la fin ; et puis ses tapisseries,
il les avait sincérement aimées, tout cela n'avait pas été
nul, on ne pouvait pas dire ¢a. Mais quand méme il
n'avait pas eu beaucoup de chance dans la vie, son petit
frere, le monde n'avait pas éé trés hospiralier avec lui.

La gendarmerie arriva rapidement, moins d’'une demi-
heure plus tard, ils étaient accompagnés d’'un médecin
légiste et de pompiers munis d’'une échelle wlescopique.
Une fois décroché ils déciderent de transporter Aurélien
dans son ancienne chambre, pour que le Iégiste puisse se
mettre au travail. Au moment ol ils soulevaient le corps,
Prudence, en chemise de nuit, apparut en bas de l'escalier.
Elle resta d’abord bouche bée, puis se précipita dans les
bras de Paul. Elle avait I'air choquée, mais pas compléte-
ment stupéfaite, et Paul se souvint avec amertume qu'elle
les avait prévenus, elle lui avait dit plusieurs fois de faire
attention avec Aurdlien, elle le sentait fragile, pas tres
équilibré, et probablement en danger.
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Pattaque. A mon avis, leur botnet doit contréler, au bas
mot, cent millions de machines zombies. » Fred sursauta ;
a lui paraissait impossible, ¢a n'avait rien 2 voir avec les
ordres de grandeur qu'ils avaient connus. « Je sais, pour-
suivit Bastien, mais les choses ont changé, et dans un sens
elles sont devenues plus faciles pour les pirates. Les gens
continuent & acheter un ordinateur par habitude, mais ils
n'acceédent plus au réseau quavec leur smartphone, et ils
laissent leur ordinateur allumé. A 'heure actuelle, dans le
monde, tu as des centaines de millions, peut-étre des
milliards de machines a I'état dormant, qui ne demandent
qu'a étre contrdlées par un bot.

— Je suis désolé de ne pas pouvoir taider, Bastien.

— Tu m'as aidé. J’ai rendez-vous & 19 heures avec Paul
Raison, c’est le type du ministére de 'Economie. Il est au
cabinet du ministre, cest mon correspondant sur le
dossier ; je sais maintenant ce que jai 4 lui dire. Un : on
a affaire 4 une attaque perpéerée par des inconnus. Deux :
ils peuvent réaliser des effets spéciaux numériques jugés
impossibles par les meilleurs spécialistes du domaine.
Trois : la puissance de calcul qu'ils peuvent mobiliser est
inouie, elle dépasse tout ce qu'on connaissait jusqu’a pré-
sent. Quatre : leurs motivations sont inconnues. »

Un nouveau silence s'installa entre eux.

«Il est comment, ce Raison? demanda finalement
Fred.

— 1l est bien. Sérieux, pas marrant du tout, franche-
ment austére méme, mais il est raisonnable. Il se trouve
que les gens le connaissent a la DGSI — enfin ils se
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Pépaule de Bruno avant de s'éclipser 4 son tour, un peu
géné. Paul se retrouva seul avec lui dans la loge, il ouvrit
une bouteille de whisky. « Tu es dégu ? » lui demanda-t-il
finalement, comme il gardai le silence.

Bruno haussa les épaules avant de répondre : «Pas
vraiment ; mais je trouverais dommage que le Rassemble-
ment national soit élu, pour la France. » Paul le regarda
avec surprise : est-ce qu'il essayait d’éluder la question ?
Mais non, en fait, il sen rendit compte aussitdt, Bruno
venait simplement d’exprimer son point de vue : il aurait
trouvé dommage, pour la France, que le Rassemblement
national soit élu. D’oli cette conviction lui venait-elle ?
D’un raisonnement basé sur une certaine forme de rationa-
lié économique ? D'une morale antiraciste, humaniste,
qu'il aurait reque en partage ? Ou plus simplement de ses
origines bourgeoises ? Toutes ces explications pouvaient du
reste coincider, mais cette conviction, en tout cas, était la
sienne, et c'éait elle qui Pavait poussé & s'engager dans
cette bataille électorale. Bruno n'était pas un cynique ; il
navait rien d’'un imbécile non plus, et il commengait 2
sinterroger sur les motivations profondes du président.
Celui-ci n’avait-il pas souhaité, en favorisant la candidawre
d’un médiocre comme  Sarfati, faciliter la victoire du
Rassemblement national ? Dés qu'il arriverait au pouvoir,
avait-il peut-éure anticipé, le Rassemblement national
provoquerait des catastrophes, la dégringolade économique
et sociale serait immédiate, et le peuple ne serait pas long
4 réclamer son retour, sa réélection dans cing ans serait
assurée, peut-étre méme des événements graves, sortant du
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les pierres de la région, ce calcaire doré si typique du
Beaujolais. Elle s'¢tait servie des pierres qui constituaient
les murs de la grange — de grosses pierres, d’une vingtaine
de centimetres de c6té. Dans chacune, elle avait sculpté
un visage humain différent — aux expressions tantét terri-
fies, tantdt haineuses, parfois au bord de I'agonie, plus
rarement ricanantes ou sarcastiques. C’était une ceuvre
impressionnante, trés expressive, la souffrance qui s'exha-
lait de ce mur vous prenait a la gorge. Les sculptures de
sa mere par contre, dont beaucoup étaient encore stockées
dans la grange, Paul ne les aimait pas, ne les avait jamais
aimées. Les figures gothiques qu'elle avait passé I'essentiel
de sa carritre A restaurer I'avaient sans nul doute influen-
cée, il sagissait essentiellement de créatures chimériques,
monstrueuses combinaisons d’animaux et d’humains,
avec une forte charge d’obscénité, des vulves et des pénis
démesurés, comme en possédaient en effet certaines
gargouilles, mais il y avait dans le traitement quelque
chose d’arbitraire, d’artificiel, qui faisait moins penser a
des sculptures médiévales qu’a des mangas, au fond c’écait
peut-étre lui qui ne comprenait rien & l'arg, il ne s'était
jamais intéressé 2 la bande dessinée japonaise, que certains
tenaient pourtant en haute estime, les ceuvres de sa mere
avaient en tout cas eu un certain succts, sans atteindre
une cote énorme, mais certaines avaient été achetées par
des FRAC ou des conseils régionaux, parfois pour décorer
des ronds-points, et elle avait eu quelques articles dans
des magazines spécialisés, c’était méme a l'un de ces
articles — et ’éeait le plus grand reproche, au fond, qu'on
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ils ont décidé d’arréter. Le premier transport qu'ils organi-
saient sans escorte a été attaqué; la ligne Shanghai-
Rotterdam, comme la premitre fois, mais cette fois le
bateau a été coulé au large des Mascareignes ; comme la
premitre fois I'équipage a été avisé un quart d’heure
avang, pour leur permettre de quitter le navire : torpille
par dislocation, précision du tir parfaite. Ils sont décidé-
ment tres habiles. Et tres dangereux.

— On ne sait toujours pas qui c’est ?

— On n'en a pas la moindre idée. Les milieux du
transport maritime mondial sont aux abois, la situation
est sans précédent. Voila, on en est [a au moment ou je
te parle ; Cest-3-dire & peu prés nulle part. »

Un net silence s'ensuivit ; Bruno se servit un verre de
Pomerol. Dong, la configuration du monde se modifiaic
2 I'heure actuelle, se dit Paul. En général la configuration
du monde reste stable, les choses vont sur leur erre ; mais
il arrive parfois, rarement, qu'un événement ait lieu. Il en
va de méme, songea-t-il de manicre plus générale et plus
vague, de la configuration des vies humaines. La vie
humaine est constituée d’une succession de difficultés
administratives et techniques, entrecoupée par  des
problemes médicaux ; I'ige venant, les aspects médicaux
prennent le dessus. La vie change alors de nature, et se
met 2 ressembler 3 une course de haies : des examens
médicaux de plus en plus fréquents et variés scrutent I'état
de vos organes. Ils concluent que la situation est normale,
ou du moins acceptable, jusqu’a ce que I'un d’entre eux
rende un verdict différent. La vie change alors de nature
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que dans Rolla, long poéme narratif retragant le suicide
d’un jeune homme de dix-neuf ans, aprés une nuit de
débauche en compagnie d’une prostituée de quinze ans,
pourtant elle aussi bonne et presque sainte, et par ailleurs
super bonne, Musset n’érait pas du genre i faire 'impasse
la-dessus, mais le désespoir du jeune homme éeait trop
intense pour qu'elle puisse le ramener 2 la vie, ce po¢me
éuait  réellement  impressionnant,  affirma  Bruno,
Dostoievski dans ses scénes équivalentes n’avait pas faic
mieux, et ce désespoir était causé, Musset faisait plus que
le suggérer, par 'athéisme destructeur de la génération
précédente.

Dans un étac de stupeur totale, Paul avait alors vu
Bruno se lever de son bureau, il éuit déja plus de minuic
et le ministere éait désert, pour déclamer Rolla. 1l avaic
déja été éronné par lintérée de Bruno pour la réflexion
historique, mais qu'il puisse connaitre par cceur des
poemes de Musset, il en était resté pantois ; cela ne faisait
pas partie de la formation des polytechniciens, pas davan-
tage de celle des énarques ; certains hommes politiques
sortaient de la rue d'Ulm en section lettres, cela aurait pu
expliquer I'anomalie ; mais ce n’était pas le cas de Bruno.

Je ne crois pas, 6 Christ, & ta parole sainte,
Je suis venu trop tard dans un monde trop vieux.
D'un siécle sans espoir nait un siécle sans crainte,
Les cométes du ndtre ont dépeuplé les cieux.
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« Votre papa a été hospitalisé & 8 heures 17 ce matin. »
Elle disait « papa » elle aussi, c’éait effrayant, ¢a faisait
partie des consignes officiclles, de commencer par infanti-
liser les proches ? Il avait presque cinquante ans, ¢a faisait
bien longtemps qu'il n'appelait plus son pere « papa»,
est-ce qu'elle-méme appelait son pere « papa », ¢a I'aurait
étonné. Le probleme est qu'il ne parvenait pas non plus
3 dire « Edouard » comme il aurait fait avec un frére ou
un ami de la méme génération, en somme il ne savait
plus du tout comment s'adresser a lui.

«Nous avons tout de suite pratiqué une IRM,

poursuivit-elle, afin de repérer I'artere cérébrale en cause ;
nous avons ensuite effectué une thrombolyse, puis une
thrombectomie, afin d’éliminer le caillot sanguin qui
Pobstruait. Lopération s'est bien déroulée ; malheureuse-
ment, une hémorragie secondaire est venue compliquer
la situation.

— Vous pensez qu'il y a des chances de récupération ?

— Clest normal que vous posiez la question. » Elle
hocha la téte avec satisfaction ; manifestement elle appré-
ciait les patients normaux, les familles normales et les
questions normales. « Mais je dois malheureusement vous
répondre que nous n'en savons rien ; I'IRM nous permet
de déterminer les zones qui ont pu étre lésées — en
Poccurrence, il s'agit du lobe fronto-pariétal — mais pas la
gravité des Iésions. Il n'y a plus de geste médical i tenter ;
nous pouvons juste suivre la situation en contrdlant la
tension artérielle et la glycémie. Votre papa peut récupérer
un niveau de conscience altéré, voire dans certains cas
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offraient une représentation adéquate des musulmans, la
Reconquista n'était pas encore commencée en Europe mais
clle avait d¢ja son film, c’était comme ¢a qu'il voyait les
choses, stirement. Avait-il pris part 4 des actions franche-
ment illégales ou violentes ? Paul ne le pensait pas, enfin
il n'éeait pas stir, Cécile le savait probablement, mais il ne
la questionnerait pas a ce sujet. De toute fagon, ses études
de notariat avaient dii le calmer. Enfin peut-étre pas tout
a fait, il demeurait en lui quelque chose de bizarrement
insoumis, pas totalement domestiqué, difficile & définir.
Son pere avait toujours bien aimé, il n'éeait pas décu de
son gendre, et le mariage avait été somptueux, des caléches
qui traversaient les monts du Beaujolais, des choses de
ce genre, totalement disproportionnées par rapport a son
traitement. Son pere avait toujours préféré Cécile, voila
la vérité, Cécile éuit depuis le début sa chouchoute, et
au fond il n'avait rien i redire 3 cela parce que Cécile
érait préférable, elle éuit juste un éwe humain de
meilleure qualité. !

1. Lorsqu'on en vient & examiner ce genre de questions (et on en
vient toujours, 16t ou tard, & examiner ce genre de questions), il faut
tenir compte du fait quon se place toujours soi-méme exactement
au centre du monde moral, qu'on se considére toujours soi-méme
comme un étre ni bon ni mauvais, moralement neutre (jentends
dans le ceeur véritable, dans le repli secret de son étre, car officiclle-
ment on se décrit toujours comme « plutdt un type bien », mais au
fond de soi on n'est pas dupe, au fond de soi on a toujours cette
échelle secrete qui vous replace exactement au centre du monde
moral). Ainsi, un biais méthodologique se crée dans I'observation, ct
une opération de translation savére presque  chaque fois nécessaire.
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un bon avocat. Il connaissait des liciers, de haute comme
de basse lice, des ferronniers, des estampeurs, des
¢ébénistes ; il ne connaissait aucun avocat, et il en avait
choisi un 2 peu pres au hasard. Indy connaissait certaine-
ment des avocats redoutables, avocat et journaliste ¢’était
un peu pareil, enfin ¢a lui paraissait appartenir au méme
monde un peu louche, en prise directe avec le mensonge,
sans contact immédiat avec la matiere, la réalité, ni avec
une quelconque forme de travail. Il éeait, il ne fallait pas
se le dissimuler, bien mal parti.

La bouteille de vin éait presque finie, ¢a coulait vite
ce truc;; il jeta un regard dans le café autour de lui, 2
moitié plein & moitié vide, et fut pénétré par I'immédiate
et absolue certitude qu'il n'y avait personne dans ce café,
absolument personne, et probablement tes peu de gens
dans le monde, qui pourraient I'écouter, sympathiser avec
lui, partager ses peines. Le soir tombait maintenant, Auré-
lien avait fini sa bouteille, et il se trouvait plus que jamais,
plus qu'a aucun autre moment de sa vie, dans une situa-
tion d’impasse absolue.

A peu prés 2 la méme heure, dans le centre de Lyon,
Cécile sonnait 4 la porte de son premier client. Elle leur
avait éé envoyée par Marmilyon.org, c’était le nom du
site. Il s'agissait certainement d’une start-up, du moins
Céuait I'idée quelle sen faisait, il n'y avait qu'un seul
employé, qu'elle n'avait jamais vu, tout s'était passé par
wléphone et surtout par Internet. Ils fournissaient des
engagements & quatre cuisiniers : un Italien, un Marocain,
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— Moi aussi il faut que jaille 2 Bercy, j'ai besoin de
consulter des statistiques de I'an dernier. On peut y aller
ensemble, si tu veux. »

Ils traverserent le parc de Bercy, l'air érait froid et sec
mais le ciel bas, gris, et il allait vraisemblablement le rester
toute la journée. Cela faisait des années, songeait Paul,
qu'ils n’étaient pas partis ensemble, comme ¢a, au travail.
A la hauteur du jardin Yitzhak Rabin, elle glissa son bras
sous le sien. II eut un petit choc, comme si son ceeur
avait manqué un ou deux battements ; puis il se reprit,
serra le bras de Prudence avec force.

Les deux semaines qui suivirent furent pour lui une
période étrange. Il reprenait contact avec les rouages de
cette administration qu'il avait de fait un peu perdue de
vue; pour la premitre fois depuis au moins un an, il
quitta I'étage du ministre pour des réunions avec les
directeurs. Il avait en réalité joué un réle de chef de
cabinet, pendant tout ce temps, il avait eu completement
la main sur 'agenda de Bruno et sur ses déplacements.
Mais le véritable chef de cabinet, qu'il revoyait pour la
premicre fois depuis la mi-novembre, ne lui en tenait pas
du tout rigueur ; il appréciait peu ces tiches d’organisa-
tion, qui s'apparentaient A ses yeux i du secrétariat  peine
amélioré, et surtout ¢a lui avait permis de dégager davantage
de temps pour sa véritable passion : la législation fiscale.

De plus en plus souvent, maintenant, il partait au
travail le matin avec Prudence. Elle passait son bras sous
le sien des le début du trajet, ils échangeaient des bises
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«Clest bien de lavoir fait ici, je trouve » dit Prudence
juste avant qu'ils ne descendent pour le diner.

Le lendemain, vers neuf heures, Paul était déja assis 2
Pavant de la voiture lorsqu'il annonga qu'il voulait retour-
ner voir son pére une derniére fois ; Prudence coupa le
moteur. Lorsqu’il revint une dizaine de minutes plus tard
il resta silencieux, se contenta de s'asseoir. Elle lui jeta un
regard intrigué, mais se tut et ne I'interrogea que plus
tard, juste avant d’accéder a la bretelle d’autoroute. Il
répondit que non, il navait rien dit de plus; il s'était
contenté de le regarder en silence.
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ensuite un autre point de rendez-vous, le repere G du
quai 3, mais la non plus, quoique le lieu soit parfaitement
défini, la communication wéléphonique excellente et qu'ils
se confirment A plusieurs reprises leur présence, ils ne
parvenaient pas A se rencontrer, et c'était d’autant plus
frappant que le quai 3 érait désert, ils sen éronnaient
au téléphone. A ce moment de la nuit, Paul avait violem-
ment pris & partie le concepteur du réve : cette histoire
de plans de réalité paralleles érait peut-étre intéressante
en théorie, lui disait-il, mais dans la réalité, enfin dans la
réalité du réve, il n’en avait pas moins éprouvé un doulou-
reux regret d’avoir perdu son amante russe ; le concepreur
du réve s'en montrait désolé, sans pour autant réellement
présenter ses excuses.

Rien de tel ne se produisit & la gare TGV Méicon-
Loché : son frére, sa belle-sceur et leur fils furent les seuls
voyageurs 4 descendre du train de Paris. Mais méme sans
cela Paul aurait reconnu Aurélien sans difficultd, il n’avait
pas du tout changé; son visage aux traits fins, plutoc
harmonieux, avait quelque chose d’hésitant, d’indécis qui
donnait une impression de fragilité ; il continuait, sans

grand succes, & essayer de le viriliser en laissant pousser
une barbe qui demeurait clairsemée. Indy avait dix ans
de plus que lui, et ga commengait 4 se voir sérieusement,
il ne put s'empécher de se faire la remarque : elle avait
pris un sacré coup de vieux; ¢a ne devait pas l'avoir
rendue plus aimable. Leur fils, lui, éeait trés grand pour
son age — neuf ans ? il ne se souvenait plus au juste. Leur
fils c’éeait le pire, il n'arrivait pas a s’y faire, pas davantage
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De fait, Paul lui demanda de sarréter 4 mi-parcours
vers Beaujeu, exactement au méme endroit ot il I'avait
fait quelques mois plus tot. Elle déplia le fauteuil et il
sassit face au paysage ; clle s'assit en tilleur i ses cotés.
Limmense forét qui sétendait devant eux n'éeait pas
immobile, une brise légere faisait onduler les feuilles, et
ce trés léger mouvement était encore plus apaisant que ne
Paurait été une immobilité parfaite, la forée semblaic
animée d’une respiration calme, infiniment plus calme
que n'importe quelle respiration animale, au-dela de oute
agitation comme de tout sentiment, différente pourtant
du minéral pur, plus fragile et plus tendre, intermédiaire
possible entre la mati¢re et 'homme, elle éait la vie dans
son essence, la vie paisible, ignorante des combats et des
douleurs. Elle n'évoquait pas I'éternité, ce n’éuait pas la
question, mais lorsqu’on se perdait dans sa contemplation
la mort paraissait beaucoup moins importante.

Ils resterent ainsi un peu plus de deux heures, se lais-
sant envahir par une paix profonde, avant de remonter
en voiture. « On va partir demain, comme prévu » dit
Paul avant que Prudence ne redémarre. « A moins que tw
n'aies envie de rester davantage. » On pourra revenir, dit
Prudence. Il répondit que oui, mais elle était devenue
terriblement sensible 4 la moindre de ses intonations, et
quelque chose lui serra le coeur dans sa réponse, elle sentic
qu'il ne croyait pas du tout i ce retour, qu'il avait la sensa-
ton de faire tout cela pour la dernitre fois, comme une
espece de commémoration, et qu'en un sens il était déja

704





index-684_1.jpg
située i I'intérieur de I'enceinte de 'hépital, et qui, apres
avoir accueilli les « cancéreuses, galeuses, écrouellées,
teigneuses et épileptiques », en d’autres termes les incu-
rables de I'époque, abritait maintenant le service de
psychiatrie, aprés avoir servi sous I'Ancien Régime &
emprisonner des prostituées dans I'attente de leur trans-
fert vers les nouvelles colonies, qu'elles devaient contri-
buer & peupler. Pendant la Révolution, cette prison avait
été P'un des théares des massacres de septembre. Langon
n'en parlait pas dans son livre, il n’avait probablement pas
visité I'endroit ; il faut dire que sur les photos présentées
il était moche, et méme franchement sinistre — aussi
sinistre que les événements qui sy étaient déroulés ; ces
petites cours sombres, entourées de batiments gris, que le
soleil ne paraissait jamais pouvoir atteindre, étaient
Pendroit idéal pour un massacre.

La prison de la Petite Force avait été comme d’autres
envahie en septembre 1792 par une foule de sans-
culottes, agissant spontanément au dire des historiens, en
quéte d’aristocrates & exterminer. Comme dans les autres
prisons, certains prisonniers avaient été arbitrairement
libérés tandis que d’autres éraient égorgés avanc d’étre
coupés en morceaus, littéralement. Allant plus loin dans
ses lectures, Paul tomba sur une lettre du marquis de
Sade, présent a Paris durant ces journées, qui relatait ainsi
les événements : « Dix mille prisonniers ont péri durant
la journée du 3 septembre. La princesse de Lamballe fuc
du nombre des victimes ; sa téte, portée sur une pique,
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de la mauvaise humeur, des attaques parasitaires et plus
généralement de la saleté. Une aide-ménagere érait quoi
qu'il en soit, dans le cas de son pere, indispensable, et les
choses auraient normalement di en rester 3. Est-ce que
son pere était tombé amoureux ? Est-ce qu'on peut tomber
amoureux 4 soixante-cing ans ? Peut-étre que oui, tant de
choses existent sur cette terre. Il est certain en tout cas que
Madeleine érait tombée amoureuse de son pere, et cette
évidence mettait Paul mal 4 I'aise, la vie amoureuse de son
pere némit pas un sujet auquel il avait envie d'ére
confronté. Cela pouvait se comprendre, son pére était &
sa mani¢re un homme impressionnant, d’ailleurs il avait
toujours eu un peu peur de lui, mais pas tellement peur
non plus parce que c’éait aussi un homme bon, cela se
voyait, au départ plutét un homme bon, un peu harassé et
rendu plus dur par son travail dans les services secrets, rien
2 voir avec le milieu que connaissait Madeleine, elle c’était
juste une pauvre sans commentaires, et sa vie jusquid
présent avait éeé parfaitement merdique, un bref mariage
avec un alcoolique et cétait tout, on narrive jamais &
imaginer 3 quel point C’est peu de chose, en général, la vie
des gens, on n'y arrive pas davantage quand on fait soi-
méme partie de ces « gens », et cest toujours le cas, plus
ou moins. Elle avait cinquante ans exactement — quinze
ans de moins que son pére — et n'avait jamais connu le
bonheur, ni quoi que ce soit qui y ressemble. Elle étit
encore belle pourtant, et avait di étre tés belle — et cela
avait sans doute contribué pour une grande part a ses
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multicolores, qui sont presque certainement des canaris,
volettent sans crainte autour de la cabine, qu'ils accom-
pagnent dans son ascension.

Puis, sans transition, il se retrouve dans une cave
sinistre, éclairée d’une faible lumitre jaunatre ; en contre-
bas il y a des bassins d’une saleté répugnante, qui sont
probablement des bassins de vidange, ot il ne subsiste
que de petites mares d’eau croupie. Aussitot apres, de
manitre inattendue, un courant d’eau puissant dévale la
pente, remplissant & nouveau les bassins de vidange. Il
transporte des porcs minuscules jusqua une ouverture
ronde et noire, dont on sait intuitivement qu'elle conduit
2 un abattoir.

Sur un plateau de télévision, un homme vieux, petit,
chauve et un peu difforme tente de sauver une émission
en faisant des plaisanteries, mais il échoue partiellement
et décide d’6ter son pantalon avant de traverser le champ
des caméras (on apergoit rapidement son sexe, gros, mou
et blafard). Puis on le retrouve flottant dans un des bas-
sins de vidange. Lui aussi, au méme titre que les mini-
porcs, va étre entrainé vers I'abattoir ; il le sait, mais il
semble accueillir cette perspective avec sérénité, voire avec
une jubilation secrete.

Paul se réveilla d’un seul coup. Dans I'éclairage prove-
nant du couloir il reconnut Cécile, qui lui secouait
Iépaule tout en I'exhortant i voix basse : « Viens ! Viens
tout de suite !... » Prudence, a ses cotés, bougea légere-
ment sans se réveiller.
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1l se tuc 2 nouveau. « Non, la vraie difficulté, cest si
vous &tes interrogée par la direction en présence de votre
collegue. La, ce sera parole contre parole. Alors... reprit-il
au bout d’un temps, vous étes toujours d’accord ?

— Oui.

— Bien... » Il promena de nouveau un regard circu-
laire sur eux avant de poursuivre. « Je m’'occupe des détails
nécessaires, et je vous tiens au courant par I'intermédiaire
d’'Hervé. Ca ne prendra pas plus de deux semaines, je
pense ; ensuite on attend que vous soyez de garde, et on
opere. Ne vous inquiétez pas...» ajouta-t-il avant de
retourner 4 sa table pour y retrouver ses acolytes. « On a

fait des choses largement plus difficiles. On va le sortir
de 1a. »
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1l était presque vingt heures, et Doutremont allait quit-
ter son bureau, lorsqu'il requr un appel de Delano
Durand. Il avait quelque chose, annonga-t-il, qu'il aurait
aimé leur montrer. Oui, ¢a pouvait attendre le lende-
main ; il aurait besoin d’une salle avec un rétroprojecteur.

Doutremont laissa un message & Martin-Renaud, et ils
se retrouverent le lendemain 4 neuf heures dans une petite
salle de réunion attenante & son bureau. Lorsque Durand
arriva, avec cinq minutes de retard, Doutremont eut
presque un haut-le-coeur en constatant que sa présenta-
tion ne s'était nullement améliorée : son jogging dtait
toujours aussi crasseux, ses cheveux toujours aussi longs
et sales. « Delano Durand, un de nos nouveaux collabora-
teurs, je viens de 'embaucher... dit-il 3 Martin-Renaud
sur un ton d’excuse.

— Curieux, votre prénom, vos parents étaient des
admirateurs de Roosevelt? Martin-Renaud n’avait pas
Pair autrement surpris par I'apparence de son subor-
donné.
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blanches, aux fronts ceints de bandeaux de fleurs, qui
s'ébattaient dans une prairie ensoleillée en esquissant des
gestes préraphadlites. Cela évoquait assez un porno soft
des années 1970 ; quest-ce que c’était que cette histoire ?
Dans quoi Prudence s'éait-elle fourrée ?

Plus bas, une série de sigles ésotériques semblaient
pourtant se porter garants du sérieux de I'événement. Une
breve note explicative, mais que I'on sentait plutdt desti-
née aux adeptes inattentifs, rappelait que le sabbart de Yule
était traditionnellement associé a I'espérance, 2 la renais-
sance apres la mort du passé. Cela correspondait assez
bien, si 'on veut, 4 la situation de leur couple. En tout
cas cela ne ressemblait pas 4 une secte tres hard, plute
un truc de femmes, 4 base d’huiles essenticlles. Rassuré,
il reposa la feuille sur la crédence et partit prendre son
train.

1l avait passé une mauvaise nuit, et s'endormit quelques
secondes apres s'éure installé dans son si¢ge de premiere
classe — il y avait un appuie-téte, ¢’était bien, et le wagon
était pratiquement désert. Il était debout au milieu d’une
prairie verdoyante — I'herbe paraissait taillée au ciseau,
d’un vert éblouissant sous le soleil, sous le ciel d’un bleu
parfait rehaussé par quelques nuages, des nuages sans
gravité, des nuages décoratifs, qui 2 aucun moment de
leur existence de nuages n'avaient pu éte porteurs de
pluie. Intuitivement, il savait qu'il se trouvait dans le sud
de la Baviere, non loin de la frontitre autrichienne — les
montagnes qui barraient 'horizon étaient sans aucun
doute les Alpes. Il était entouré d’une dizaine d’hommes
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et dans le pire des cas Bruno avait un majordome et un
cuisinier & son service, il n’y avait aucune raison de ne
pas en profiter, se dit-il, absolument aucune.

1l arriva & P'heure exacte; le majordome attendait
devant la porte de I'appartement. « Monsieur le ministre
sera un peu en retard, dit-il, il m’a demandé de vous faire
entrer. » Il aurait dd s'en douter : quinze heures, Bruno
avait été trop optimiste, ¢’était une présidentielle tout de
méme, ¢a ne pouvait pas se régler en trois phrases.

Les toasts de foie gras et la bouteille de Pomerol étaient
toujours sur la table de la salle & manger, rien n’avait
chang¢ depuis hier. Les toasts éraient rassis maintenant,
top secs. Il fic un tour dans la cuisine : il y avait des
biscottes Heudebert sans gluten, un Caprice des Dieux
entamé dans le réfrigérateur ; ¢a pourrait aller, finalement,
il n'avait pas tes envie de faire appel au majordome.

La petite sculpture de biche était toujours 13, posée sur
son appui de fenétre ; oui, décidément c’était une biche.
Est-ce qu'on pouvait dire qu'il s'agissait d’une « biche aux
abois » 2 Qu'est-ce que ¢a voulait dire exactement, étre
aux abois, pour une biche ? Ca lui paraissait vaguement
sexuel, alors que la non, elle avait simplement lair
inquitte ; mais c’était peut-étre la méme chose, les biches
ne devaient pas avoir beaucoup d’expressions a leur dispo-
sition, leur existence n'éeait pas trés variée.

Celle des hommes pas tellement non plus, 4 vrai dire,
se dit-il en regardant par la baie vitrée, la circulation était
déja dense sur le pont de Bercy. 1l était dix-sept heures,
il s'en rendit compte avec surprise, il devait avoir eu un
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salimenter normalement dans une ou deux semaines, clle
éuait impatiente de pouvoir lui préparer des plats. Ils
voyaient moins Madeleine maintenant, elle passait toute
la semaine 2 Belleville, elle s'était vraiment installée sur
place, ¢a se passait bien avec les infirmitres, enfin clle
voyait surtout Maryse, t te souviens Maryse la petite
noire, ajouta-t-elle, oui il se souvenait. Aurdlien n’était
pas encore revenu, il avait du mal & se libérer, mais il
pensait pouvoir le faire bientot, il avait demandé & éure
affecté sur un chantier dans la région, ¢a lui permettrait
de rester plus longtemps que les week-ends.

«Er toi ? demanda Cécile, quand est-ce que tu peux
venir ? Enfin, je me doute que tu n'as pas beaucoup de
temps en ce moment, avec la présidenticlle. » Méme
Cécile tenait compte de la présidenticlle, constata-t-il
avec un peu de surprise, c'était vraiment un rouleau
compresseur  médiatique, cette élection. « Ca  devrait
bientot se calmer, dit-il finalement, on sera bientdt dans
le dur, je n’aurai plus tellement  intervenir. » Au moment
méme ou il pronongait cette phrase il se rendit compte
que Cétait vrai, la conférence de presse commune avec
Sarfati, lundi prochain, marquerait le vrai débuc de la
campagne électorale de Bruno. Bien sir il serait 13 surtout
en soutien technique, en fond de court, comme avait dic
Solene Signal, mais ce serait quand méme une vraic
campagne, avec 'épuisement et le stress qui en découlent.
Sarfati de son coté commengait 2 manifester quelques
convictions  timides, modérément progressistes, on
commengait & anticiper que son quinquennat serait
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Un récit excessivement lénifiant n’edr pas éeé crédible,
on avait tout de méme affaire 2 un cancer, il était donc
nécessaire  d’introduire des éléments  inquiétants et
pénibles ; la radio et la chimiothérapie feraient I'affaire,
grice 4 leur kyriclle deffets secondaires, parfaitement
documentés : extréme fatigue, vomissements, perte d’appé-
tit, baisse brutale des globules rouges, des globules blancs
et des plaquettes sanguines, chute des cheveux parfois. Ce
cancer particulier, de la cavité buccale, présentait en outre
la pénible particularicé d’étre fétide, une odeur pestilen-
delle se dégagerait peu & peu de sa bouche, avait appris
Paul ; la chimiothérapie permettrait de réduire le phéno-
mene, sans tout A fait le supprimer. Leur conversation
dura un peu plus de deux heures, et Paul conserva la
méme attitude jusqu'au bout, avec une difficuleé crois-
sante et quelques moments de doute, il ne pronongait
pourtant aucun mensonge au sens strict, mais la tentation
revenait, de plus en plus forte, de lui dire toute la vérité.
Il y résistait et il savait qu'il avait raison, bien str il était
foutu et elle s’en rendrait compte tét ou tard, et probable-
ment dans pas bien longtemps, mais il fallait qu'elle s'en
rende compte elle-méme,  son propre rythme. Ce serait
dur pour elle, ils auraient peut-étre dfi avoir des enfants
quand méme, cela aurait malgré tout été quelque chose,
un amour de remplacement. Cidée lui avait déja traversé
Pesprit, 4 plusieurs reprises dans sa vie, avant qu'il ne la
rejette comme absurde. Différents articles de magazines,
dans sa jeunesse, avaient popularisé les conceptions des
sociobiologistes américains sur le « géne égoiste » ; les
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normalement une preuve d'affection, enfin quelque chose
d’intime, mais d’un autre c6té il y avait la profession de
restaurateur, en général considérée comme honorable.
«Ta mere, ca se passe mal avec ses clients?» se
contenta-t-il de lui demander, ¢a c’était une chose que
Cécile ne lui avait pas dite.

« Horrible. Les bobos lyonnais, elle ne peut carrément
plus les supporter, elle va finir par empoisonner les plats,
non je blague... Moi mes clients ils sont gentils, enfin il
y a les racailles, mais tu les reperes en deux questions au
wléphone. Tu n'as pas que des bourgeois, ¢a c’est fou
quand on considére le prix que ¢a cofite, il y a vraiment
des gens de milieu modeste, ¢a les impressionne de venir
dans le 16¢, ils s'imaginent que c’est la qu’habitent les tres
riches, enfin C'est des braves gens, en général. Bon, la
pénétration des fois c’est un peu pénible, tu sens vraiment
le corps du mec, son odeur, il faut penser 4 autre chose
et attendre. Mais il y en a beaucoup qui se contentent
d’une pipe, et la ils ont payé pour une heure et au bout
d’un quart d’heure C'est fini, des fois moins, cen est
limite génant alors je fais un peu la conversation pour
meubler jusqua une demi-heure, et 1a jai plein de
commenaires sur le site, “fille sympa et intelligente”,
“social time génial”, “un trésor prenez-en soin”, enfin t'as
Pimpression que C’est leur premier moment de bonheur
depuis des années, ils sont tellement seuls, ¢a fait pitié.

— Et toi, au fait, t viens pourquoi ? continua-t-clle
au bout d’un temps. Je sais, enfin maman m'’a dit, que ¢a
ne se passait pas trés bien avec ta femme. »
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avait conclu Bruno, Paul ne se souvenait plus si c'éuit de
Confucius, enfin probablement un type du genre. Peu
apres avoir raccroché, il s'éait dic qu'il aurait pu penser
avant i consulter Bruno. Sa réticence 2 profiter de ses rela-
tions amicales avec un ministre pour bénéficier d’un traite-
ment de faveur éuit peut-étre louable dans le principe,
mais elle avait cotité la vie 2 son frére. Quoi qu'il en soit
tout danger était maintenant éearté, et il se sentit trés &
I'aise au cours de cette déposition, ot il fut dailleurs traité
avec une urbanité parfaite, les gendarmes semblaient flateés
d’avoir un membre d'un cabinet ministériel entre leurs
murs, sils avaient eu des petits giteaux pour accompagner
le café ils les auraient sans aucun doute sortis.

Le temps érait trés doux et Prudence éait sortie de la
voiture pour l'attendre, elle contemplait les mouvements
de Peau, les tourbillons qui se formaient rapidement,
disparaissaient tout aussi vite a la surface de la Sadne.
« Clest quand méme triste, non ? dit-clle. C'est une belle
matinée de printemps et il n’est plus la pour en profiter,
il ne sera plus jamais I pour aucune belle matinée de
printemps. » C'était triste en effet, mais que pouvait-on
dire d’autre ? C'érait également une belle matinée de
printemps pour les asticots et pour les larves, dans
quelques jours ils pourraient se repaitre de sa chair, eux
aussi feteraient l'arrivée des beaux jours, voila ce qui lui
vint en premier lieu i Pesprit. Il se souvint soudain que,
bien des années auparavant, Prudence avait eu de longues
conversations avec Aurdlien, elle-méme aimait beaucoup
le Moyen age, clle était trés familitre de sa peinture mais
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et un shampooing Monoprix sur le rebord de la douche.
Pas de produits de beauté apparemment, méme pas de
créeme hydratante, elle semblait avoir oublié qu'elle avait
un corps. Ce n’était pas une bonne chose, se dit-il, pas
une bonne chose du tout.

Apres une douche rapide il s'installa pour lui écrire un
mot, d’abord pour s'excuser d’avoir d udiliser sa salle de
bains, pour lui demander ensuite si elle pouvait se charger
du chauffe-eau, il lui semblait se souvenir qu'elle connais-
sait un plombier honnéte. Il hésita quelque temps sur la
formule d’appel. « Prudence » était froid. « Chere Pru-
dence » était mieux, mais ce n'était pas encore tout 2 fait
ca. Il faillic écrire « Ma chérie », puis se reprit avec un
tremblement et se rabattit sur « Ma chére Prudence », ¢a
Cérait bien, ¢a pouvait aller. « Baisers », en formule de
salutation, n'avait rien d’exagéré, apres tout ils s'étaient
fait la bise, pas plus tard que la veille au soir. Il sortit
presque content de lui, les cafés de la cour Saint-Emilion
étaient ouverts, ils semblaient méme tourner a plein
régime ; il envisagea de manger quelque chose au Coney
Island, le nom était ridicule mais les bagels acceptables. Tl
reconnut tout de suite le serveur, un grand con qui hurlait
« Chaud devant ! » & tout propos et interpellait systémati-
quement les clients en anglais. Avec effarement, il 'enten-
dit iépondre « OK man » 3 un touriste chinois qui tentait
d’obtenir un café-créme. Il ne pouvait pas rester 13, en
plus ’éait blindg, il allait mettre des heures a se faire
servir ; il se releva, se contentant d’un café au comptoir.
Il y aurait sdrement quelque chose & manger au ministere,
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mettre au niveau, ¢a sera le boulot de Raksanch, je ne
pense pas te faire intervenir avant débur février. » Bruno
nota avec un petit sursaut qu'elle éait passée au tutoie-
ment, involontairement sans doute, et & ce moment il
comprit qu'il érait devenu sa chose, son produit, et qu'il
était vraiment engagé, maintenant, dans cette campagne.
« Pour I'instant, c’est Benjamin qui est en premiére ligne.
On lui a préparé des fiches... » Sur un signe de téte,
Passistanc sortit un dossier de son cartable. Bruno le
feuilleta un moment avec surprise avant de le passer a
Paul. Il y avait une cinquantaine de bristols de format A4,
les premiers titres qu'il vit étaient « Lindustrie automo-
bile», «Le nucléaire», «Le commerce extérieur »,
« Léquilibre budgétaire ».

«Clest pour validation, dit-elle en se tournant vers
Paul. Ca va sans doute vous paraitre un peu simpliste,
mais je ne crois pas qu'on ait dit trop de conneries. Ce
que je vous demande, surtout, c’est de reprendre les
chiffres, ce ne sont pas les tout derniers. Il ne va pas
aligner énormément de chiffres, Benjamin, ce n'est pas
son role ; mais s'il en sort un de temps en temps autant
qu'il soit juste, c'est toujours con de se faire gauler sur
un chiffre. De notre c6té, poursuivit-elle & I'attention de
Bruno, on va te faire un topo sur Benjamin, on sy met
tout de suite, mais ¢a ne sera pas pareil évidemment,
plutde une vidéo je pense, genre deux heures. Naturelle-
ment, on va un peu zapper son début de carri¢re. Encore
que... Tu sais on a tout checké, depuis sa premiere
émission, ¢a fait des années quon bosse sur lui. Les
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— Oui, mon pere le considérait comme le plus grand
homme politique du XX¢ sizcle » répondit Durand avant
de poser un mince dossier sur le bureau devant lui. Il en
tira une feuille qu'il déposa sur le plateau du rétroprojec-
teur avant de Pallumer ; il s'agissait de la représentation
de Baphomet qu'ils avaient trouvée dans le dossier
d’Edouard Raison, 4 la clinique de Belleville. « Ce que
nous avons sur le front du Baphomet, commenga-t-il
aussitdt, c’est un pentagone éroilé, ou pentagramme.
Comme je vous I'expliquais la dernitre fois, dit-il en se
retournant brievement vers Doutremont, le passage du
pentagone régulier, celui des messages Internet, au penta-
gone ¢roilé, symbolise le passage du stade profane au
stade d’initié. » Il 6ta la représentation de Baphomet du
plateau, la remplaga par une carte d’Europe ol trois
points éaient marqués en rouge. « Ce que nous avons la,
cest la position géographique des trois attentats relayés
par des messages Internet : le porte-conteneurs chinois au
large de La Corogne, la banque de sperme danoise située
a Aarhus, et le bateau de migrants entre Ibiza et Formen-
tera. La premitre chose qu'il est intéressant de noter, c’est
que ces trois points peuvent étre reliés par un cercle — il
projeta une seconde feuille, ot le cercle érait dessiné.

— Ce nest pas toujours le cas? » demanda Martin-
Renaud. Durand le considéra avec stupéfaction, abasourdi
par une telle ignorance. « Non, naturellement non, dit-il
finalement. Par deux points quelconques, on peut toujours
faire passer un cercle ; mais ce n’est en général pas le cas des
ensembles de trois points : une petite minorité seulement
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vaines, il se les éeait déji faites des dizaines de fois, sans
parvenir & un résultat appréciable. La situation ne lui
apparaissait pourtant pas tout 2 fait symétrique. Il parta-
geait I'engagement de Bruno, il voterait lui aussi Sarfatd
aux deux tours, mais il éait conscient que c’était un non-
choix, un ralliement banal  'opinion courante. Ce choix
n’était cependant pas absurde, le choix majoritaire est par-
fois le meilleur, de méme que dans les restaurants routiers
il est en général préférable d’opter pour le plat du jour,
sans que cela ne mérite de donner lieu 2 des échanges
passionnés, et leurs conversations politiques non plus, au
cours de ce week-end, n’eurent rien de passionné. Il y en
eut pourtant, ne serait-ce que parce quHervé et Cécile
supposaient qu'il avait accts 4 des informations inacces-
sibles au commun des mortels, et bien entendu ils avaient
envie de savoir. Paul pensait que non, qu'il ne détenaic
aucun secret, mais en réalité si, il s'en rendit compte avec
surprise : le simple fait par exemple que le président aic
I'intention de se représenter dans cing ans, que Sarfati ne
soit qu'une solution d’attente, était pour lui une évi-
dence ; mais, apres tout, cela n'avait jamais été publique-
ment annoncé.

Le dimanche matin, ils avaient prévu de rendre visite
4 Anne-Lise ; ils en revinrent enchantés. Elle avait un joli
studio pres du Jardin des Plantes, aménagé avec gott. Elle
soutiendrait sa thése dans moins d’un mois, et pensait
obtenir un poste d’assistante dés la rentrée. En résumé
elle sen sortait bien, ils n'avaient aucune raison d’étre
inquiets pour elle. En effet, songea Paul, cette jeune fille
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méme un cancer, mais le traitement était en cours, on
avait bon espoir. La décence bourgeoise n'était pas dans
Ihorizon de possibilités de Madeleine, et des qu'elle vie
Paul sur le pas de la porte — la lumitre sur les vignes érait
enveloppante, atroce de beauté — elle ne put s'empécher
de sexclamer : « Qu'est-ce que vous avez maigri ! »

Bien sr qu'il avait maigri, les cellules de sa tumeur
consommaient & elles seules la ration énergétique de deux
adultes ordinaires, et il avait toujours de grandes difficul-
s a salimenter. Ce n'éeait pas seulement la décence
bourgeoise qui poussait Prudence a tenter d’élaborer une
version optimiste, mais surtout le fait qu'elle s'était mise
A croire 4 son propre récit, Madeleine le comprit en
quelques secondes, en méme temps qu'elle se rendaic
compte qu'elle venait de commettre une erreur, elle baissa
la tete sous le regard étincelant de Prudence, et ne
retrouva son équilibre qu'en se rattachant & ses anciennes
fonctions serviles. « Votre chambre est préte, dit-elle, vous
pouvez aller vous reposer, vous devez en avoir besoin. »
Pas tellement en fait, quatre heures d’autoroute facile,
mais il fallait bien dire quelque chose. Paul nallait pas
diner ce soir, dit Prudence, il éait en effet fatigué, il ne
verrait son pere que le lendemain ; mais un bol de potage
aux légumes ce serait bien, et peut-étre un peu de purée.

De fait il s'endormit presque aussitdt, une dizaine de
minutes aprés sére allongé, sans bien avoir compris ce
qui séait joué entre les deux femmes, ¢’était quand
méme une situation anormale & laquelle devait shabituer
Madeleine, en principe les fils ne meurent pas avant les
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mais cependant indispensable, cette obstination désespé-
rée, ce courage : BUT IT IS NOT THIS DAY!

Pourquoi se souvenait-il aussi bien de cet épisode qui
ne le concernait méme pas directement ? Sans doute parce
que Clest & cet instant précis qu'il avait compris que sa
petite sceur était en train de tomber amoureuse d’'Hervé.
Lui-méme n'avait jamais été amoureux, il avait couché
avec une demi-douzaine de filles, il les avait trouvées
sympathiques sans plus, mais la il avait vu se manifester
dans les regards que sa soeur jetait 3 Hervé une force
évidente, puissante, qui lui érait inconnue.

Ce sera I'heure des loups et des boucliers brisés,

Quand ldge des hommes seffondrera,

Mais ce jour nest pas arrivé— BUT IT IS NOT THIS DAY !
Nous nous battrons.

Par tout ce qui vous est cher sur cette terre,

A nouveau Hervé ajoutait la version originale, la
traduction n’éait pas mal mais c’est vrai que le texte
anglais, By all that you hold dear on this good earth, ¢ était
quand méme autre chose. Puis venait la derni¢re phrase,
Pappel au combar :

Faites front, hommes de 'Ouest !

Hervé devait certainement appartenir au Bloc identi-
wire a I'époque, et penser que les puissances du Mordor
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Sans surprise, elle enchaina ensuite sur le danger récur-
rent, mais de plus en plus proche, du Rassemblement
national. Hervé conservait un silence prudent, masti-
quant paisiblement son gigot d’agneau, il se resservait de
vin un peu plus souvent que d’habitude, ¢’était la seule
chose qui aurait pu trahir un léger agacement, Cécile
avait dd lui faire la legon avec une certaine fermeté ; et
Aurélien pour sa part n'avait jamais rien eu a dire sur ces
sujets ; il pensait peut-&tre 4 ses tapisseries du Moyen age,
qu'il allait bientdt retrouver, aux belles dames nobles
attendant que leur seigneur rentre des croisades, enfin &
des choses enfantines et sans conséquence. Indy était en
somme la seule & parler, mais ¢a ne semblait nullement
la déranger, clle ne le remarquait probablement méme
pas. Ils se séparerent quand méme avec soulagement, une
fois le repas terminé.
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il a eu 'impression que leur vie était foutue, et que ¢’érait
de sa faute.

— On ne devrait pas parler de ¢a 2 la police...
protesta faiblement Cécile.

— Mais bien siir que si ! Maintenant que ¢a a été écrit
dans ce putain de journal tout le monde sait ol est papa,
la police n'aurait aucune difficulté a mettre la main sur
lui si elle le cherchait. Notre seule chance, maintenant,
Cest qu'il 'y ait pas de procédure judiciaire !... »

Tournant la téte de son c6té, Paul surprit le regard
abasourdi du lieutenant de gendarmerie, qui allait de 'un
2 lautre sans rien y comprendre. « Bon, c’est une histoire
un peu compliquée... conclut-il avec un geste d’impa-
tience, je vous expliquerai tout ¢a demain matin. »

Lorsque les gendarmes furent repartis en emmenant le
corps, le silence retomba entre eux.

«Je comprends, bien str, dit Cécile apreés un long
moment, mais en méme temps je ne comprends pas. Je
ne comprends pas quon puisse manquer & ce point de
confiance dans la vie. Elle allait peut-étre se faire virer,
Cest vrai, mais ce n'était méme pas certain. Ec puis il
restait son salaire 2 lui, il érait fonctionnaire. Paris ¢’était
trop cher pour eux, mais ils n’étaient pas forcés de vivre
2 Paris, par exemple ils auraient pu vivre ici, il y a de la
place. Enfin il avait une chance de recommencer sa vie,
il éait sur le point de divorcer et cette fille 'aimait, c'est
une évidence. Tu crois qu'elle lui aurait reproché cet
article ? Tu crois qu'elle lui en aurait reparlé, méme ?... »
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d’Hitler, ses écrits annongaient par ailleurs les théses de
Iécologie profonde.

Si P'on se plagait dans une perspective écolo-fasciste,
poursuivit Sitbon-Nozitres avec entrain, les deux derniers
attentats avaient des objectifs parfaitement complémen-
taires : la reproduction artificielle et 'immigration étaient
les deux moyens utilisés par les sociétés contemporaines
pour compenser la baisse de leurs taux de fécondité. Les
pays modernes comme le Japon et la Corée s'orientaient
vers la reproduction artificielle, alors que les pays techni-
uement moins avancés, comme ceux d’Europe occiden-
tale, avaient recours A I'immigration. Dans les deux cas,
on obtenait le but recherché par le capitalisme : une
augmentation lente mais continue de la population mon-
diale, qui permettait de remplir les objectifs de croissance
et d’assurer aux investissements un rendement conve-
nable. Seule une idéologie écolo-fasciste comme celle de
Savitri Devi, ou bien ouvertement décroissante et primiti-
viste comme celle de Kaczynski, une synthese entre les
deux étant d’ailleurs envisageable, représentait une alter-
native. Ces mouvements pouvaient par ailleurs étre consi-
dérés comme proches du nihilisme, dans la mesure ou ils
visaient avant tout 2 l'instauration du chaos, persuadés
que le monde qui en résulterait serait nécessairement
meilleur ; et pour les nihilistes il était nécessaire, 3 un
moment donné, de commettre des actes réellement cho-
uants, suscitant une réprobation unanime — comme par
exemple des assassinats d’enfants — afin de séparer les
militants authentiques des simples sympathisants.
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d’une trentaine d’années, aux formes voluptueuses, nue
sous une robe légere. Sur le sol était allongé un chien tres
long et trés mince, du type lévrier, mais dont les traits
avaient cette cruauté que I'on associe généralement 3 la
belette. Chomme parlait longuement pour ne rien dire,
puis donnait une suite d’ordres a la femme, d’une voix
posée. Bien que chacun commence par : « Voudriez-
vous ?», on comprenait que ces ordres étaient sans
réplique ; ils paraissaient incohérents et sans suite, mais
la femme y répondait en faisant glisser progressivement
sa robe, tout en parlant au chien d’une voix rauque, dans
un langage semi-humain. Le chien se réveillait peu  peu,
et paraissait de mauvaise humeur. A la fin, la femme écaic
complétement nue et se levait de son divan. Le chien,
totalement éveillé & présent, se redressait sur ses pattes.
La femme pressait alors une petite turgescence charnue
située en dessous de la gorge du chien, on comprenait
alors que 'animal allait entrer dans une fureur mortelle.

Callaghan, ’homme et la femme se trouvaient mainte-
nant pres de la porte ; la femme tenait sa robe sous son
bras. Chomme, lui-méme nu jusqu'a la ceinture, parlait
d’une voix affectée, feignant de regretter le sort échu au
pseudo Erwin Callaghan, en réalit¢ Louis de Raguenel,
qui allaic écre déchiqueté puis dévoré par le chien enragé ;
Callaghan, apparemment résigné 4 son sort, hochait la
téte avec tristesse. Chomme ouvrait alors la porte et
sortait, accompagné de la femme. On se rendait compte
a cet instant que la scéne se déroulait & bord d’un yache,
qui croisait sur une mer agréable.
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cette fois 3 un rythme trés accéléré, les chiffres défilenc &
une vitesse folle sur le panneau de contréle. Puis il s'arréte
brutalement, avec un choc violent qui manque de lui faire
perdre I'équilibre : on est au niveau - 62. Il ignorait
completement qu'il y elic 62 niveaux dans les sous-sols
du ministére, mais apres tout ce n'est pas impossible, il
ne s'était jamais posé la question.

Cette fois les portes souvrent rapidement, avec
souplesse : un couloir de béton gris clair, presque blanc,
faiblement éclairé, sétend 4 linfini devant lui. Sa
premicre impulsion est de sortir, mais il se ravise. Rester
dans cet ascenseur n'est pas trés rassurant, son fonctionne-
ment est visiblement défectueux. Mais sarréter au niveau
- 62 ? Qui sarréte jamais au niveau - 62 ? Le couloir qui
s'étend devant lui est vide, désert, et donne I'impression
de l'avoir été de toute éternité. Et si ascenseur repartait
sans lui? Ec sil demeurait prisonnier au niveau - 62,
jusqua y mourir de faim et de soif ? I réappuie sur la
touche du niveau 0. Le niveau - 62, pas davantage que
les niveaux intermédiaires, n'est, il s'en rend compte & cet
instant, répertorié sur le panneau de commandes ; il n'y
a rien en dessous du - 4.

Aussitdt I'ascenseur bondit vers le haut, avec cette fois
une vitesse vertigineuse, les chiffres se mélent, défilent
sans qu'il ait le temps de les distinguer, il a juste la sensa-
ton, 3 un moment donné, de la disparition du signe
moins. Puis I'ascenseur s'arréte avec un choc énorme qui
le projette contre la paroi du fond ; les vibrations de la
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nouveau des années douces, peut-étre méme de nombreuses
années.

Cette perspective lui coupa presque le souffle; il
sarréta tout tremblant au beau milieu d’'une allée, 2
proximité d’un massif d’hortensias, laissa sa respiration se
calmer peu & peu. Puis il obliqua vers I'Est, en direction
de Notre-Dame de la Nativité de Bercy. Léglise était
toujours aussi déserte. Il mit deux euros dans le tronc,
alluma deux cierges qu'il disposa sur un présentoir. Il ne
savait pas exactement & qui ni & quoi il les adressait, mais
deux cierges lui paraissaient nécessaires. Il se signa hative-
ment, sans étre trds certain des gestes & accomplir — on
commengait par le haut, puis par le bas, mais ensuite
érait-ce 2 gauche ou 2 droite ? — avant de s'apercevoir que
la statue de la Vierge érait de l'autre coté de I'église. 11
reprit ses cierges, recommenga I'opération puis s'assit sur
un bang, ferma les yeux et s'endormit presque aussitdt.

Le jeune homme se faisait appeler Erwin Callaghan, il
avait cette expression dynamique et enthousiaste qu'on
associe dans les films américains des années 1950 aux
démarcheurs d’assurances, mais il s'agissait en réalité
probablement de Louis de Raguenel, un journaliste
frangais que Paul avait vu dans différents débats wélévisés
— il avait plusieurs fois interviewé Bruno.

Porteur d’une carte & son nom, le pscudo Erwin
Callaghan rendait visite 2 différentes familles new-yorkaises
de milieu modeste pour leur annoncer qu'elles étaient
complétement ruinées, et que la compagnie d’assurances
quil représentait allait cyniquement senrichir en tirant





