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Dans la pure et monotone vie des jeunes filles, il vient
une heure délicieuse ou le soleil leur épanche ses rayons
dans 1’Ame, ol la fleur leur exprime des pensées, ou les
palpitations du ceeur communiquent au cerveau leur chaude
fécondance?, et fondent les idées en un vague désir; jour
d’innocente mélancolie et de suaves joyeusetés! Quand les
enfants commencent 3 voir, ils sourient; quand une fille
entrevoit le sentiment dans la nature, elle sourit comme elle
souriait enfant. Si la lumiére est le premier amour de la
vie, ’amour n’est-il pas la lumiére du cceur? Le moment
de voir clair aux choses d’ici-bas était arrivé pour Eugénie.
Matinale comme toutes les filles de province, elle se leva
de bonne heure, fit sa priére, et commenca I’ccuvre de sa
toilette, occupation qui désormais allait avoir un sens. Elle
lissa d’abord ses c%eveux chitains, tordit leurs grosses
nattes au-dessus de sa téte avec le plus grand soin, en évi-
tant que les cheveux ne s’échappassent de leurs tresses, et
introduisit dans sa coiffure une symétrie qui rehaussa la
timide candeur? de son visage, en accordant la simplicité
des accessoires 4 la naiveté des lignes. En se lavant plusieurs
fois les mains dans de I’eau pure qui lui durcissait et rou-
gissait la peau, elle regarda ses beaux bras ronds, et se
demanda ce que faisait son cousin pour avoir les mains si
mollement blanches, les ongles si bien faconnés. Elle mit
des bas neufs et ses plus jolis souliers. Elle se laca droit,
sans passer d’ceillets. Enfin souhaitant, pour la premiére
fois de sa vie, de paraitre & son avantage, elle connut le
bonheur d’avoir une robe fraiche, bien faite, et qui la r_endaxt
attrayante. Quand sa toilette fut achevée, elle entendit son-
ner I’horloge de la paroisse et s’étonna de ne compter que
sept heures. Le désir d’avoir tout le temps nécessaire pour
se bien habiller ’avait fait lever trop tot. Ignorant l'art de
remanier dix fois une boucle de cheveux et d’en étudier
Peffet, Eugénie se croisa tout bonnement les bras, s’assit
a sa fenétre, contempla la cour, le jardin étroit et les hautes
terrasses qui le dominaient; vue mélancolique, bornée, mais

1. Puissance de féconder; 2. Candeur : expression simple.
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qui n’était pas dépourvue des mystéricuses beautés particu-
lidres aux endroits solitaires ou & la nature inculte*. Aupres
de la cuisine se trouvait un puits entouré d’une margelle, et &
poulie maintenue dans une branche de fer courbée, qu’em-
brassait une vigne aux pampres flétris, rougis, brouis' par
la saison; de 13, le tortueux sarment gagnait le mur, s’y
attachait, courait le long de la maison et finissait sur un
biicher ol le bois était rang¢ avec autant d’exactitude que
peuvent P’étre les livres d’un bibliophile. Le pavé de la
cour offrait ces teintes noirdtres produites avec le temps
par les mousses, par les herbes, par le défaut de mouve-
ment?. Les murs épais présentaient leur chemise® verte,
ondée* de longues traces brunes. Enfin les huit marches
qui régnaient au fond de la cour et menaient 2 la porte du
jardin étaient disjointes et ensevelies sous de hautes plantes,
comme le tombeau d’un chevalier enterré par sa veuve au
temps des croisades. Au-dessus d’une assise de pierres
toutes rongées s’élevait une grille de bois pourri, & moitié
tombée de vétusté, mais 4 laquelle se mariaient a leur gré
des plantes grimpantes. De chaque cdté de la porte a claire-
voie s’avangaient les rameaux tortus de deux pommiers
rabougris. Trois allées paralléles, sablées et séparées par
des carrés dont les terres étaient maintenues au moyen
d’une bordure en buis, composaient ce jardin que terminait,
au bas de la terrasse, un couvert® de tilleuls. A un bout,
des framboisiers; a ’autre, un immense noyer qui inclinait
ses branches jusque sur le cabinet du tonnelier. Un jour
ur et le beau soleil des automnes naturels aux rives de la
.oire commengaient & dissiper le glacis® imprimé par la
nuit aux pittoresques objets, aux murs, aux plantes qui
meublaient ce jardin et la cour.
Hugénie trouva des charmes tout nouveaux dans 1’aspect
de ces choses, auparavant si ordinaires pour elle. Mille
ensées confuses naissaient dans son dme et y croissaient
mesure que croissaient au dchors les rayons du soleil.
Elle eut enfin ce mouvement de plaisir vague, inexplicable,
qui enveloppe I’étre moral, comme un nuage envelopperait
Pétre physique. Ses réflexions s’accordaient avec les détails
de ce singulier paysage, et les harmonies de son cceur firent

1. Desséchés par la gelée; 2, Circulation; 3. La chemise d’'un mur est le crépi, ou revéte-
ment; 4. Qui offre des dessins en forme d'ondulations; 5. Ombrage que donne un massif
d’arbres; 6. La gelée légére des matinées d'automne.
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allinnce avec les harmonies de la nature. Quand le soleil attei-

gnit un pan de mur d’ou tombaient des cheveux-de-Vénus!
aux feuilles épaisses a couleurs changeantes comme la gorge
ngcs pigeons, de célestes rayons d’espérance illumin¢rent
'avenir pour Eugénie, qui désormais se plut & regarder ce
pan de mur, ses fleurs pales, ses clochettes bleues et ses
herbes fanées, auxquelles se méla un souvenir gracieux
comme ceux de ’enfance. Le bruit que chaque feuille pro-
duisait dans cette cour sonore en se détachant de son rameau
donnait une réponse aux secrétes interrogations de la jeune
fille, qui serait restée 1a toute la journée sans s’apercevoir
de la fuite des heures. Puis vinrent de tumultueux mouve-
ments d’dme. Elle se leva fréquemment, se mit devant son
miroir et s’y regarda, comme un auteur de bonne foi con-
yemple son ceuvre pour se critiquer et se dire des injures
a lui-méme.

. Je ne suis pas assez belle pour lui! » telle était la pensée
d’Eugénie, pensée humble et fertile en souffrances. La pauvre
fille ne se rendait pas justice; mais la modestie, ou mieux
la crainte, est une des premicres vertus de ’'amour. Eugénie
appartenait bien 2 ce type d’enfants fortement constitués
comme ils le sont dans la petite bourgeoisie, et dont les beau-
tés paraissent vulgaires; mais, si elle ressemblait & la Vénus
de Milo? ses formes étaient ennoblies par cette suavité du
sentiment chrétien qui purifie la femme et lui donne une
distinction inconnue aux sculpteurs anciens. Elle avait une
téte énorme, le front masculin, mais délicat, du Jupiter
de Phidias®, et des yeux gris auxquels sa chaste vie, en s’y
portant tout entiére, imprimait une lumiére jaillissante. Les
traits de son visage rond, jadis frais et rose, avaient été
grossis par une petite vérole* assez clémente pour n’y point
laisser de traces, mais qui avait détruit le velouté de la
peau, néanmoins si douce et si fine encore que le pur baiser
de sa mére y tracait passagérement une marque rouge.
Son nez était un peu trop fort, mais il s’harmoniait® avec
une bouche d’un rouge de minium, dont les lévres & mille

1. Sorte de fougeres; 2. La Vénus de Milo avait été découverte en 1820; 3. Phidias : célebre
sc‘ulpteur grec, né A Athénes vers 500, mort en 431 avant J.-C. 1l sculpta pour la ville d'Olympie,
ol se tenaient les Jeux olympiques, une statue de Jupiter que de nombreuses reproductions ot
po];u]ansée. 1l est assez difficile d'expliquer ce que Balzac entend par le front masculin, mais
délicat, de ce_Jupner; 4. La petite vérole ou variole, fitvre éruptive. Sa vaccine fut déco\.lverte
fmr_ le médecin anglais Jenner (1749-1823); 5. S'harmonier ou s harmoniser était alors un néo-
ogisme.
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raies étaient pleines d’amour et de bonté. Le cou avait une
rondeur parfaite. Eugénie, grande et forte, n’avait donc rien
du joli qui plait aux masses; mais elle était belle de cette
beauté si facile 2 reconnaitre, et dont s’éprennent seulement
les artistes. Ses traits, les contours de sa téte ressemblaient
aux lignes d’horizon si doucement tranchées dans le loin-
tain des lacs tranquilles*. Cette physionomie calme, colorée,
bordée d’une lueur comme une jolie fleur éclose, reposait
I’dme, communiquait le charme de la conscience qui s’y
reflétait, et commandait le regard. Eugénie était encore sur
la rive de la vie ou fleurissent les illusions enfantines, ol
se cueillent les marguerites® avec des délices plus tard
inconnues. Aussi se dit-elle en se mirant, sans savoir encore
ce qu’était ’'amour :

« Je suis trop laide, il ne fera pas attention & moi! »

Puis elle ouvrit la porte de sa chambre qui donnait sur
Pescalier, et tendit le cou pour écouter les bruits de la maison.

« Il ne se 1éve pas », pensa-t-elle en entendant la tousserie®
matinale de Nanon, et la bonne fille allant, venant, balayant
]a salle, allumant son feu, enchainant le chien en parlant a ses
bétes dans I’écurie.

Aussitot Eugénie descendit et courut 2 Nanon, qui trayait
la vache.

« Nanon, ma bonne Nanon, fais donc de la créme pour
le café de mon cousin.

— Mais, mademoiselle, il aurait fallu s’y prendre hier,
dit Nanon, qui partit d’un gros éclat de rire. Je ne peux pas
faire de la créme. Votre cousin est mignon, mignon, mais
vraiment mignon. Vous ne ’avez pas vu dans sa chambre-
louque? de soie et d’or. Je I’ai yu, moi. Il porte du linge fin
comme celui du surplis de M. le curé.

— Nanon, fais-nous donc de la galette.

— Et qui me donnera du bois pour le four, et de la farine,
et du beurre? dit Nanon, luquclfc, en sa qualité de premier
ministre de Grandet, prenait parfois une importance ¢norme
aux yeux d’Eugénie et de sa mére. Faut-il pas le voler, cet
homme, pour féter votre cousin ? Demandez-lui du beurre,
de 1a farine, du bois, il est votre pére, il peut vous en don-
ner. Tenez, le voild qui descend pour voir aux provisions... »

1. Allusion a cette coutume d'effeuiller une marguerite pour savoir si I'on est aimé; 2. Toux
fréquente. (Peu usité); 3. Mot forgé par Nanon, pour désigner la belle robe de chambre de
Charles.

EUGENIE GRANDET. — I 3
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Fugénie se sauva dans le jardin, tout épouvantée en enten-
dant trembler 'escalier sous le pas de son pére. Elle éprou-
vait déji les effets de cette profonde pudeur et de cette
conscience particuliere de notre bonheur qui nous fait croire,
non sans raison peut-€tre, que nos pensées sont gravées
sur notre front et sautent* aux yeux d’autrui. En s’aperce-
vant enfin du froid dénuement de la maison paternelle, la
pauvre fille concevait une sorte de dépit de ne pouvoir la
mettre en harmonie avec I’élégance de son cousin. Elle
¢prouva un besoin passionné de faire quelque chose pour
lui : quoi? elle n’en savait rien. Naive et vraie, elle se lais-
sait aller & sa nature angélique® sans se défier ni de ses
impressions, ni de ses sentiments. Le seul aspect de son
cousin avait éveillé chez elle les penchants naturels de la
femme, et ils durent se déployer d’autant plus vivement
qu’ayant atteint sa vingt-troisiéme année, elle se trouvait
dans la plénitude de son intelligence et de ses désirs.

Pour la premicre fois, elle eut dans le ceeur de la terreur
a I’aspect de son pére, vit en lui le maitre de son sort et se
crut coupable d’une faute en lui taisant quelques pensées.
Elle se mit 4 marcher a pas précipités, en s’étonnant de res-
pirer un air plus pur, de sentir les rayons du soleil plus vivi-
fiants et d’y puiser une chaleur morale, une vie nouvelle.
Pendant qu’elle cherchait un artifice pour obtenir la galette,
il s’¢levait entre la grande Nanon et Grandet une de ces
querelles aussi rares entre eux que le sont les hirondelles en
hiver. Muni de ses clefs, le bonhomme était venu pour mesu-
rer les vivres nécessaires a la consommation de la journée.

« Reste-t-il du pain d’hier ? dit-il & Nanon.

— Pas une miette, monsieur. »

Grandet prit un gros pain rond, bien enfariné, moulé
dans un de ces paniers plats qui servent & boulanger en
Anjou, et il allait le couper, quand Nanon lui dit :

« Nous sommes cinq aujourd’hui, monsieur.

— C’est vrai, répondit Grandet, mais ton pain pcse six
livres, il en restera. D’ailleurs, ces jeunes gens de Paris,
tu verras que ¢a ne mange point de pain.

1. Que nos pensées sont gravées... el sautent... Image médiocre : I'idée d'immobilite contenue
dans sont gravées ne s'accorde pas avec celle de mouvement incluse dans sautent ; 2. Les Toman-
tiques, en parlant des femmes, employérent beaucoup le mot ange et ses dérivés. Flaubert devait
railler cette manie : « Elle était 'amoureuse de tous les romans, 'héroine de tous les drames,

le vague elle de tous les volumes de vers... mais elle était par-dessus tout Ange » (Madame
Bovary, troisitme partie, V).
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(a mange donc de la frippe? » dit Nanon.

I'n Anjou, la frippe, mot du lexique populaire, exprime
I'nccompagnement du pain, depuis le beurre étendu sur
la tartine, frippe vulgaire, jusqu’aux confitures d’alberge,
ln plus distinguée des frippes; et tous ceux qui, dans leur
enfance, ont léché la frippe et laissé le pain' comprendront
la portée de cette locution. S

« Non, répondit Grandet, ¢a ne mange ni frippe ni pain.
Ils sont quasiment comme des filles & marier. »

Enfin, aprés avoir parcimonieusement ordonné le menu
quotidien, le bonhomme allait se diriger vers son fruitier,
en fermant néanmoins les armoires de sa dépense?, lorsque
Nanon I’arréta pour lui dire :

« Monsieur, donnez-moi donc alors de la farine et du
beurre, je ferai une galette aux enfants.

— Ne vas-tu pas mettre la maison au pillage a cause de
mon neveu?

— Je ne pensais pas plus & votre neveu qu’a votre chien,
pas plus que vous n’y pensez vous-méme... Ne voila-t-il
pas que vous ne m’avez aveint® que six morceaux de sucre!
m’en faut huit.

— Ah ¢! Nanon, je ne t’ai jamais vue comme ¢a.
Qu’est-ce qui te passe donc par la téte! Es-tu la maitresse
ici? Tu n’auras que six morceaux de sucre.

— Eh bien, votre neveu, avec quoi qu’il sucrera son café?

— Avec deux morceaux; je m’en passerai, moi.

— Vous vous passerez de sucre, 4 votre age! J’aimerais
mieux vous en acheter de ma poche.

— Meéle-toi de ce qui te regarde. »

Malgré la baisse du prix, le sucre était toujours, aux yeux
du tonnelier, la plus précieuse des denrées coloniales, il
valait toujours six francs la livre pour lui. L’obligation de
le ménager, prise sous I’Empire, était devenue la plus indé-
Iébile de ses habitudes. Toutes les femmes, méme la plus
niaise, savent ruser pour arriver & leurs fins : Nanon aban-
donna la question du sucre pour obtenir la galette.

« Mademoiselle, cria-t-elle par la croisée, est-ce pas que
vous voulez de la galette ?

— Non, non, répondit Eugénie.

1. Balzac, Tourangeau, rappelle sans doute ici un souvenir personnel; 2. Lieu ot I'on serre
les provisions; 3. Participe passé de aveindre : aller prendre un objet pour I'apporter & la per«
sonne qui le demande,
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== Allons, Nanon, dit Grandet en entendant la voix de
sa fille, tiens, »

Il ouvrit la mette ou était la farine, lui en donna une
mesure', et ajouta quelques onces? de beurre au morceau
qu’il avait déja coupé.

~ Il faudra du bois pour chauffer le four, dit I'impla-
cable Nanon.

— Eh bien, tu en prendras & ta suffisance, répondit-il
mélancoliquement; mais, alors, tu nous feras une tarte
aux fruits, et tu nous cuiras au four tout le diner; par
ainsi®, tu n’allumeras pas deux feux.

— Quien! s’écria Nanon, vous n’avez pas besoin de me

le dire. »

Grandet jeta sur son fid¢le ministre un coup d’ceil presque
paternel.

« Mademoiselle, cria la cuisiniére, nous aurons une
galette. »

Le pere Grandet revint chargé de ses fruits et en rangea
une premicre assiettée sur la table de la cuisine.

— Voyez donc, monsieur, lui dit Nanon, les jolies bottes
qu’a votre neveu. Quel cuir, et qui sent bon! Avec quoi
que ¢a se nettoie donc? Faut-il y mettre de votre cirage 4
Poeuf?

— Nanon, je crois que Pceuf giterait ce cuir-la*. D’ail-
leurs, dis-lui que tu ne connais point la maniére de cirer
le maroquin... oui, c’est du maroquin; il achétera lui-méme
a Saumur et t’apportera de quoi lustrer ses bottes. J’ai
entendu dire qu’on fourre du sucre dans leur cirage pour
le rendre brillant.

— C’est donc bon & manger? dit la servante en portant
les bottes & son nez. Quien, quien! elles sentent I’eau de
Cologne de madame! Ah! c’est-y drdle.

— Drble! dit le maitre, tu trouves drdle de mettre & des
bottes plus d’argent que n’en vaut celui qui les porte?

— Monsieur, dit-clle au second voyage de son maitre,
qui avait fermé le fruitier, est-ce que vous ne mettrez pas
une ou> deux fois le pot-au-feu par semaine 4 cause de
votre... ?

1. Une certaine quantité; 2, Once : seizitme partie de 'ancienne livre (30 gr. 59); 3. En
conséquence. Cette locution a vieilli, mais elle n'est pas incorrecte; 4. Le cirage a I'euf, autre-
fois trés usité, se préparait en battant un ceuf avec un peu de noir de fumée et en ajoutant trois
cuillerées de vinaigre ou un demi-verre de biére. On I'appliquait au pinceau, mais ¢'était un
cirage mat.
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Oul.

l‘audra que j’aille & la boucherie.

Pas du tout; tu nous feras du bouillon de volaille, les
fermiers ne t’en laisseront pas chomer. Mais je vais dire &
Cornoiller de me tuer des corbeaux. Ce gibier-la donne le
meilleur bouillon* de la terre.

~ C’est-il vrai, monsieur, que ¢a mange les morts?

— Tu es béte, Nanon! Ils mangent comme tout le monde,
ce qu’ils trouvent. Est-ce que nous ne vivons pas de morts?
Qu’est-ce donc que les successions? » /

Le pére Grandet, n’ayant plus d’ordre & donner, tira sa
montre, et, voyant qu’il pouvait encore disposer d’une
demi-heure avant le déjeuner, il prit son chapeau, vint
embrasser sa fille et lui dit :

« Veux-tu te promener au bord de la Loire, sur mes
prairies? J’ai quelque chose a y faire. » :

Eugénie alla mettre son chapeau de paille cousue, doublé
de taffetas rose; puis le pére et la fille descendirent la rue
tortueuse jusqu’a la place.

« Ou dévalez2-vous donc si matin ? dit le notaire Cruchot,
qui rencontra Grandet. ! J

— Voir quelque chose », répondit le bonhomme sans étre
la dupe de la promenade matinale de son ami*.

Quand le pere Grandet allait voir quelque chose, le
notaire savait par expérience qu’il y avait toujours quelque
chose 4 gagner avec lui. Donc il ’accompagna. %

« Venez, Cruchot, dit Grandet au notaire. Vous &tes de
mes amis; je vais vous démontrer comme quoi c’est une
bétise de planter des peupliers dans de bonnes terres...

— Vous comptez donc pour rien les soixante mille francs

ue vous avez palpés pour ceux qui étaient dans vos prai-
ries de la Loire? dit maitre Cruchot en ouvrant des yeux
hébétés. Avez-vous eu du bonheur!... Couper vos arbres
au moment ol ’'on manquait de bois blanc 2 Nantes, et les
vendre trente francs! »

Eugénie écoutait sans savoir qu’elle touchait au moment
le plus solennel de sa vie, et que le notaire allait faire pro-
noncer sur elle un arrét paternel et souverain. Grandet
était arrivé aux magnifiques prairies qu’il possédait au
bord de la Loire, et ou trente ouvriers s’occupaient &

1. Le bouillon de corbeau n'est pas une plaisanterie. On mange aussi l2s jeunes corbeaux,
soit en réti, soit en paté; 2, Descendez.

EUGLENIE GRANDET,. I 3*
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déblayer, combler, niveler les emplacements autrefois pris
par les peupliers.

« Maitre Cruchot, voyez ce qu’un peuplier prend de
terrain, dit-il au notaire. — Jean, cria-t-il 3 un ouvrier, me...
me... mesure avec la toise! dans tou... tou... tous les sens!

— Quatre fois huit pieds, répondit Pouvrier apres avoir
fini. .
— Trente-deux pieds? de perte, dit Grandet 3 Cruchot.
J’avais sur cette ligne trois cents peupliers, pas vrai? Or...
trois ce... ce... ce... cent fois trente-d...eux pie...pieds me
man... man... man... man...geaient cing...inq cents de foin;
ajoutez deux fois autant sur les cbtés, quinze cents; les
rangées du milieu autant. Alors, mé... mé... mettons mille
bottes de foin. :

— Eh bien, dit Cruchot pour aider son ami, mille bottes
de ce foin-1a valent environ six cents francs.

— Di... di... dites dou... ou... ouze cents, 4 cause des
trois & quatre cents francs de regain®. Eh bien, ca... ca...
ca... calculez ce que... que... que dou... ouze cents francs
par an, pen... pen... pendant quarante ans, do... donnent
a... .. avec les in... in... intéréts com... com... composés
que... que... que vous... ous sa... a... avez.

— Va pour soixante mille francs, dit le notaire.

— Je le veux bien! ¢a ne... ne... ne fera que... que... que
soixante mille francs. Eh bien, reprit le vigneron sans
bégayer, deux mille peupliers de quarante ans ne me don-
neraient pas cinquante mille francs, Il y a perte. J’ai trouvé
¢a, moi », dit Grandet en se dressant sur ses ergots®. « Jean,
reprit-il, tu combleras les trous, excepté du coté de la
Loire, ol tu planteras les peupliers que j’ai achetés. En les
mettant dans la riviére, ils se nourriront aux frais du gou-
vernement, ajouta-t-il en se tournant vers Cruchot et
imprimant 2 la loupe de son nez un léger mouvement qui
valait le plus ironique des sourires.

— Cela est clair : les peupliers ne doivent se planter que
sur les terres maigres®, dit Cruchot, stupéfait par les calculs
de Grandet.

— O-u-i, monsieur », répondit ironiquement le tonnelier.

1. Toise : 1™,949; 2. Le pére Grande\ (ou plutét Balzac...) oublie que pour obtenir la sur-
face d'un carré, on multiplie le cété du carré par lui-méme : ce qui, en I'occurrence, fait 64 pieds
de perte, et non 32; 3, Herbe qui repousse dans un pré aprés fauchaison; 4. Avec ferté;
5. Peu fertiles.

AMOURS DE PROVINCE — 69

Hugénie, qui regardait le sublime paysage dg la Loire
suns ¢couter les calculs de son pére, préta bient6t Poreille
aux propos de Cruchot en Ientendant dire & son client :

« Eh bien, vous avez fait venir un gendre de Paris; il
n’est question que de votre neveu dans tout Saumur. Je
vais bient6t avoir un contrat & dresser, pére Grandet?

— Vous... ou... vous étes so... so... orti de bo... bonne
heure pou...our me dire ¢a, reprit Grandet en accompagnant
cette réflexion d’un mouvement de sa loupe. Eh bien, mon
vieux cama... arade, je serai franc, et je vous dirai ce que
VOuS... OUS VOu... oulez sa... savoir. J’aimerais mieux, voyez-
vous, je... jeter ma fi... fi... fille dans la Loire que de la
do... onner & son cou... OU... OUSIN : VOUS PoU... poU.,. OUVezZ
a... annoncer ¢a. Mais non, laissez ja...aser le mon... onde. »

Cette réponse causa des éblouissements 2 Eugénie. Les
lointaines espérances qui pour elle commengaient 4 poindre
dans son ceeur fleurirent soudain, se réaliserent’ et formerent
un faisceau de fleurs qu’elle vit coupées et gisant a terre.
Depuis la veille, elle s’attachait 2 Charles par tous les liens
de bonheur qui unissent les 4mes; désormais la souﬂfrgnge
allait donc les corroborer?. N’est-il pas dans la noble degtl‘nee
de la femme d’étre plus touchée des pompes de la misére?
que des splendeurs de la fortune? Comment le sentiment
paternel avait-il pu s’éteindre au fond du ceeur de son pére?
De quel crime Charles était-il donc coupable? Questions
mystérieuses! Déja son amour naissant, mystere si profond,
s’enveloppait de mystéres. Elle revint tremblant sur ses
jambes, et, en arrivant a la vieille rue sombre, si joyeuse
pour elle, elle la trouva d’un aspect triste, elle y respira la
meélancolie que les temps et les choses y avaient imprimée.
Aucun des enseignements de I’amour ne lui manquait.
A quelques pas du logis, elle devanga son pére et Pattendit
a la porte apres y avoir frappé., Mais Grandet, qui voyait
dans la main du notaire un journal encore sous bande, lui
avait dit :

« Ot en sont les fonds* ? _

— Vous ne voulez pas m’écouter, Grandet, lui répondit
Cruchot. Achetez-en vite, il y a encore vingt pour cent &
gagner en deux ans, outre les intéréts 3 un excqllcnt taux,
cing mille livres de rente pour quatre-vingt mille francs.

1. Prirent corps; 2. Fortifier; 3. Ce qu'il peut y avoir de grand et'de n_oblg dans la misére;
4. Les fonds puklics, destinés a servir les intéréts des emprunts qu'a faits |'Etat.
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Les fonds sont & quatre-vingt francs cinquante centimes.
=~ Nous verrons cela, répondit Grandet en se frottant
le menton,
== Mon Dieu! dit le notaire, qui avait ouvert son journal.
—- Eh bien, quoi? s’écria Grandet au moment ou Cru-
chot lui mettait le journal sous les yeux en lui disant :
« Lisez cet article. »

« M. Grandet, I'un des négociants les plus estimés de
Paris, s’est briilé la cervelle hier, aprés avoir fait son appari-
tion accoutumée 2 la Bourse. Il avait envoyé au président de
la Chambre des députés sa démission, et s’était également
démis de ses fonctions de juge au tribunal de commerce.
Les faillites de MM. Roguin et Souchet, son agent de
change et son notaire, P’ont ruiné. La considération dont
jouissait M. Grandet et son crédit étaient néanmoins tels
qu’il efit sans doute trouvé des secours sur la place de
Paris. Il est & regretter que cet homme honorable ait cédé
4 un premier moment de désespoir; etc... »

« Je le savais », dit le vieux vigneron au notaire.

Ce mot glaca maitre Cruchot, qui, malgré son impassi-
bilité de notaire, se sentit froid dans le dos en pensant que
le Grandet de Paris avait peut-étre imploré vainement les
millions du Grandet de Saumur.

« Et son fils, si joyeux hier...?

— Il ne sait rien encore, répondit Grandet avec le méme
calme.

— Adieu, monsieur Grandet », dit Cruchot, qui comprit
tout et alla rassurer le président de Bonfons*.

En rentrant, Grandet trouva le déjeuner prét. Madame
Grandet, au cou de laquelle Eugénie sauta pour ’embrasser
avec cette vive effusion de ceceur que nous cause un chagrin
secret, était déja sur son siége & patins et se tricotait des
manches pour Phiver. :

« Vous pouvez manger, dit Nanon, qui descendit les
escaliers quatre a quatre, ’enfant dort comme un chérubin.
Qu’il est gentil, les yeux fermés! Je suis entrée, je Iai
appelé. Ah bien oui! personne.

— Laisse-le dormir, dit Grandet, il s’éveillera toujours
assez tOt aujourd’hui pour apprendre de mauvaises nouvelles.

— Qu’y a-t-il donc? demanda Eugénic en mettant dans
son café les deux petits morceaux de sucre pesant on ne
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sait combien de grammes que le bonhomme s’amusait &
couper* lui-méme a ses heures perdues. »

Madame Grandet, qui n’avait pas osé faire cette question,
regarda son mari.

« Son pere s’est bralé la cervelle.

— Mon oncle?... dit Eugénie.

— Le pauvre jeune homme! s’écria madame Grandet.

— Oui, pauvre, reprit Grandet, il ne poss¢de pas un sou.

— Eh ben, il dort comme s’il était le roi de la terre »,
dit Nanon, d’un accent doux.

Eugénie cessa de manger. Son coeur se serra comme le
ceeur se serre quand, pour la premiére fois, la compassion,
excitée par le malheur de celui qu’elle aime, s’épanche’
dans le corps entier d’une femme. La jeune fille pleura.

« Tu ne connaissais pas ton oncle, pourquoi pleures-tu?
lui dit son pére, en lui lancant un de ces regards de tigre
affamé qu’il jetait sans doute & ses tas d’or.

— Mais, monsieur, dit la servante, qui ne se sentirait®
pas de pitié pour ce pauvre jeune homme, qui dort comme
un sabot?® sans savoir son sort?

— Je ne te parle pas, Nanon! tiens ta langue. »

Eugénie apprit en ce moment que la femme qui aime doit
toujours dissimuler ses sentiments. Elle ne répondit pas.

« Jusqu’a mon retour vous ne lui parlerez de rien, j’espere,
madame Grandet, dit le vieillard en continuant. Je suis
obligé d’aller faire aligner le fossé de mes prés sur la route.
Je serai revenu & midi pour le second déjeuner, et je causerai
avec mon neveu de ses affaires. — Quant a toi, mademoi-
selle Eugénie, si c’est pour ce mirliflore que tu pleures,
assez comme cela, mon enfant. Il partira dare-dare pour
les grandes Indes. Tu ne le verras plus... »

Le pére prit ses gants au bord de son chapeau, les mit
avec son calme habituel, les assujettit en s’emmortaisant?®
les doigts les uns dans les autres, et sortit.

« Ah! maman, j’étouffe! s’écria Eugénie, quand elle fut
seule avec sa mere. Je n’ai jamais souffert ainsi. »

Madame Grandet, voyant sa fille pilir, ouvrit la croisée
et lui fit respirer le grand air.

1. Le sucre était yendu en gros pains coniques, que chacun pouvait couper a sa guise; 2. Qui
n'éprouverait; 3, Sabot : toupie. On dit que le sabot dort quand il tourne si vite, restant sur
le méme point, qu'il semble immobile; 4. Emmortaiser, c'est insérer le bout d'une pitce de
bois dans une autre pitce de bois entaillée a cet effet.



