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M. Charles Grandet, beau jeune homme de vingt-deux
ans, produisait en ce moment un singulier contraste avec
les bons provinciaux que déja ses manicres aristocratiques
révoltaient passablement, et que! tous étudiaient pour se
moquer de lui. Ceci veut une explication. A vingt-deux
ans les jeunes gens sont encore assez voisins de I’enfance
pour se laisser aller & des enfantillages. Aussi peut-étre
sur cent d’entre eux s’en rencontrerait-il bien quatre-vingt-
dix-neuf qui se seraient conduits comme se conduisait
Charles Grandet. Quelques jours avant cette soirée, son
pére lui avait dit d’aller pour quelques mois chez son?® frére
de Saumur. Peut-étre M. Grandet, de Paris, pensait-il &
Eugénie. Charles, qui tombait en province pour la premiére
fois, eut la pensée d’y paraitre avec la supériorité d’un jeune
homme 2 la mode, de désespérer 1’arrondissement par son
luxe, d’y faire époque et d’y importer les inventions de la
vie parisienne. Enfin, pour tout expliquer d’un mot, il vou-
lait passer 2 Saumur plus de temps qu’a Paris a se brosser les
ongles et y affecter Pexcessive recherche de mise que par-
fois un jeune homme élégant abandonne pour une négli-
gence qui ne manque pas de grice. Charles emporta donc le
plus joli costume de chasse, le plus joli fusil, le plus joli
couteau, la plus jolie gaine de Paris. Il emporta sa collection
de gilets les plus ingenieux : il y en avait de gris, de blancs,
de noirs, de couleur scarabée, a reflets d’or, de pailletés?,
de chinés%, de doubles, a chile®, ou droits de col, a col ren-
versé, de boutonnés jusqu’en haut, & boutons d’or. Il
emporta toutes les variétés de cols et de cravates® en faveur
a cette époque. Il emporta deux habits de Buisson’ et

1. ... que déja ses maniéres... et que tous étudiaient... Incorrect : les deux pronoms relatifs
étant unis par une conjonction devraient se rapporter au méme antécédent; ce qui n'est pas
le cas; 2. Son pére... chez son frére. Les deux possessifs ne se rapportent pas a la méme per-
sonne; 3. Couverts de petites lamelles de métal; 4. Dont le tissu est de plusieurs couleurs;
5. Col a rebords qui se rejoignent a la fermeture du gilet; 6. La cravate était une longue bande
d'étoffe que I'on enroulait & plusieurs tours par-dessus le col; 7. Buisson était un tailleur installé
au coin de la rue de Richelieu et du boulevard. Balzac fut son client, et aussi son locataire et
son débiteur. — Notons en passant la complaisance avec laguelle Balzac sattarde & ces détails
vestimentaires. Le fait est que I'auteur de la Comédie humaine avait des prétentions a I'élégance;
sa personne physique ne le destinait guére, pourtant, 4 des succés de ce genre : il était lourd et
d'aspect assez vulgaire. Ses yeux seuls et I'expression de son regard attiraient l'attention.
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son linge le plus fin. Il emporta sa jolie toilett d OII;’S %{Iebsﬁrel:
de sa mére. Il emporta ses colifichets de dandy> ﬁs SiiabiE
une ravissante petite écritoire donnée par 12 P S i it
des femmes, pour lui du moins, par une graﬂdet ennuq w0
nommait Annette, et qui voyageait maritalem®? e 5:1 e
sement en Ecosse, victime de quelques soup$°% bonl('lleur'
besoin était de sacrifier momentanément SO% Giibo
puis force joli papier pour lui écrire une lettre P@g r?n & Shach
Ce fut enfin une cargaison de futilités pass! it is
compléte qu’il était possible de la faire, et o, auprea e
cravache qui sert 2 commencer un duel jusquo g AR,
pistolets ciselés qui le terminent, se trouvaiestt ¥ i Anhoiiss
truments aratoires dont se sert un jeune oisif P® A ienient
la vie. Son pére lui ayant dit de voyager seul et moet it G
il était venu dans le coupé! de la diligenc® ¥ b vo})ture
lui seul, assez content de ne pas gter une dé Cl‘:" sobieds
de voyage commandée pour aller au-devant des die o 'm'I;
la grande dame que... etc., et qu’il devait rcl"l.rtl rencon)trer
prochain aux eaux de Baden. Charles comp®!_ = . 5 [
cent personnes chez son oncle, chasser 2 G"“rflﬁt il e
foréts de son oncle, y vivre enfin de la vie do =% o 5 < 0
savait pas le trouver & Saumur, ol il ne s'¢21% g i
lui que pour demander le chemin de Froidfmz1 hotel Afn
le sachant en ville, il 1crut Iy \iloir dans unl gr‘;n ;
de débuter convenablement chez son oncle,

soit 4 Froidfond, il avait fait la toilette de V(izigsdgrgiles
coquette, la plus simplement recherchée, la 2P kit le;
pour employer le mot qui dans ce temp$ s oo
perfections spéciales d’une chose ou d’un hofm’i‘1 e R
un coiffeur venait de lui refriser ses beau# Cvat o (e Gatiiy
tains; il y avait changé de linge et mis une F275% 0
noir, combinée avec un col rond de manicrer St dite de
agréablement sa blanche et rieuse figure. U® ’ laiss%i ¥ vnid
voyage 4 demi boutonnée lui pingait la taille © £ %if second®
un gilet de cachemire 2 chéle sous lequel ¢t G horard
gilet blanc. Sa montre, négligemment abandonnh sine dat &
dans une poche, se rattachait par une court® =

oit & Saumur,

ait deux autres :

1. Le coupé était le compartiment antérieur d'une diligence, qui en oxl;l:":‘; trouvait 1a bans
I'intérieur au milieu, la rofonde en arri¢re. Sur l'impériale, derriére le Coc.eﬂt' que deux compar=
quette, derriere laguelle on mettait les colis. Les petites diligences n'a":m /i, que I'on applique
timents; 2. Chaque époque a, en effet, une expression ou un terme 3 Mode imitée des Mus~

A tous propos. L'adorable de 1818 est analogue au formidable de 1930; *

cadins qui, en 1793, portaient trois ou quatre gilets sous leur capote-
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P'une des boutonniéres. Son pantalon gris se boutonnait
sur les cOtés, ol des dessins brodés en soie noire enjoli-
vaient les coutures. Il maniait agréablement une canne dont
la pomme d’or sculptée n’altérait point la fraicheur de ses
gants gris. Enfin sa casquette était d’un goit excellent. Un
Parisien, un Parisien de la sphére la plus élevée pouvait
seul et s’agencer ainsi sans paraitre ridicule, et donner une
harmonie de fatuité 4 toutes ces niaiseries, que soutenait
d’ailleurs un air bravel, I’air d’un jeune homme qui a de
beaux pistolets, le coup siir et Annette. Maintenant, si
vous voulez bien comprendre la surprise respective des
Saumurois et du jeune Parisien, voir parfaitement le vif
éclat que I’élégance du voyageur jetait au milieu des ombres
grises de la salle et des figures qui composaient le tableau
de famille, essayez de vous représenter les Cruchot. Tous
les trois prenaient du tabac et ne songeaient plus depuis
longtemps a éviter ni les roupies, ni les petites galettes
noires qui parsemaient le jabot? de leurs chemises rousses,
a cols recroquevillés et 4 plis jaunitres. Leurs cravates
molles se roulaient en corde aussitét qu’ils se les étaient atta-
chées au cou. I’énorme quantité de linge qui leur permet-
tait de ne faire la lessive que tous les six mois, et de le garder
au fond de leurs armoires, laissait le temps y imprimer ses
teintes grises et vieilles. Il y avait en eux une parfaite entente
de mauvaise grice® et de sénilité. Leurs figures, aussi flé-
tries que I’étaient leurs habits ripés, aussi plissées que leurs
pantalons, semblaient usées, racornies, et grimacaient. La
négligence générale des autres costumes, tous incomplets,
sans fraicheur, comme le sont les toilettes de province, ol
Pon arrive insensiblement & ne plus s’habiller les uns pour
les autres et & prendre garde au prix d’une paire de gants,
s’accordait avec I'insouciance des Cruchot. L’horreur de
la mode était le seul point sur lequel les grassinistes et les
cruchotins s’entendissent parfaitement. Le Parisien pre-
nait-il son lorgnon pour examiner les singuliers accessoires
de la salle, les solives du plancher, le ton des boiscries ou les
points que les mouches y avaient imprimés et dont le nombre
aurait suffi pour ponctuer I’Encyclopédie méthodique et le
Moniteurt, aussitot les joueurs de loto* levaient le nez et le

1. Assuré; 2, Ornement de mousseline ou de dentelle au plastron d'une chemise; 3. Manque
de tenue, inélégance; 4. L'Encyclopédie méthodique par ordre des matiéres, par Panckouke et
Agasse (1781-1782), comptait plus de 200 volumes. Le Moniteur fut fondé en novembre 1789.
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considéraient avec autant de curiosiié qu’ils en eussent mani-
festé pour une girafe. M. Des Grassins et son fils, aux’quels
la figure d’un homme & la mode n’était pas inconnue, s’asso-
ciérent néanmoins 2 Pétonnement de leurs voisins, soit
quils éprouvassent Pindéfinissable influence d’un senti-
ment général, soit qu’ils Papprouvassent, en disant & leurs
compatriotes par des cillades pleines d,xyomc : « Voila
comme 7ls sont a Paris. » Tous pouvaient, d’ailleurs, observer
Charles  loisir, sans craindre de déplaire au maitre du logis.
Grandet était absorbé dans la longue lettre qu il tenait,
et il avait pris pour la lire 'unique flambeau de la table,
sans se soucier de ses hotes ni de leur plaisir. Eugénie, & qui
le type d’une perfection segr\xblable, soit dans la mise, soit
dans la personne, était enticrement inconnu, Crut voir €n
son cousin une créature descendue de quelque région scra-
phique. Elle respirait avec délices les parfums exhalés par
cette chevelure si brillante, si gracieusement bouclée. Elle
aurait voulu pouvoir toucher la peau satince de ces jolis
gants fins. Elle enviait les petites mains de Charles, son teint,
la fraicheur et la délicatesse de ses traits. Enfin, si toute-
fois cette image peut résumer les impressions que le jeune
¢légant produisit sur une ignorante fille sans cesse occupee
A rapetasser des bas, & ravauder la garde-robe de son pere,
et dont la vie s’était écoulée sous ces crasseux lambris sans
voir dans cette rue silencieuse plus d’un passant par heure,
la vue de son cousin fit sourdre en son cceur les émotions
de fine volupté que causent 2 un jeunc homme lles fantas-
tiques figures de femmes dessinées par Wista’ll dans les
keepsakes? anglais et gravées par les Finden® d’un burin si
habile qu’on a peur, en soufflant sur le vélin, de faire envoler
ces apparitions célestes, Charles tira de sa poche un mouchoir
brodé par In grande dame qui voyageait en Ecosse. En voyant

ce joll ouvrage falt avee amour pendant les heures pc;duss
poul I"'nmour, |'.n)',|'||u' lt'nm'llu HON cousin pour savoir s’il

’ I‘- . . Y « TN
allait bien réellement s'en servir, Les manicres de Charles,

ses gestes, la fagon dont il prenait son lnr_p,n()n, son imper-
tinence affectée, son mépris pour le coffret qui venait de
faire tant de plaisir 2 la riche hérititre et qu’il trouvait
¢évidemment ou sans valeur ou ridicule; enfin tout ce qui
choquait les Cruchot et les Des Grassins lui plaisait si fort

1. Richard Westall, dessinateur, aguarelliste et graveur ang'lnis (1765-1836); 2. Livres-
albums', illl‘tl.lstrés‘:lc“uuv:vm ;“3. Guillaume Finden, graveur anglais (1782-1852).




A6~ NUGANIE GRANDET

quiavant de v'endormir elle dut réver longtemps a ce phéni
UEN Counns, g

Les numéros se tiraient fort lentement, mais bientdt le
loto fut arrété. La grande Nanon entra et dit tout haut :

« Madame, va falloir me donner des draps pour faire le
lit & ce monsieur, »

Madame Grandet suivit Nanon. Madame Des Grassins
dit alors & voix basse :

« Gardons nos sous et laissons le loto. »

Chacun reprit ses deux sous dans la vieille soucoupe
¢cornée* ot il les avait mis; puis I’assemblée se remua en
masse et fit un quart de conversion vers le feu.

« Vous avez donc fini ? dit Grandet sans quitter sa lettre*.

— Qui, oui », répondit madame Des Grassins en venant
prendre place prés de Charles.

Eugénie, mue par une de ces pensées qui naissent au coeur
des jeunes filles quand un sentiment s’y loge pour la pre-
miere fois, quitta Ia salle pour aller aider sa mére et Nanon.
Si elle avait été questionnée par un confesseur habile, elle
lui et sans doute avoué qu’elle ne songeait ni 4 sa mére ni
4 Nanon, mais qu’elle était travaillée par un poignant? désir
d’inspecter la chambre de son cousin pour s’y occuper de
son cousin, pour y placer quoi que ce fiit, pour obvier & un
oubli, pour y tout prévoir, afin de la rendre, autant que pos-
sible, ¢légante et propre. Eugénie se croyait déja seule
capable de comprendre les gofits et les idées de son cousin*.
En effet, elle arriva fort heureusement® pour prouver 2 sa
mére et 2 Nanon, qui revenaient pensant avoir tout fait, que
tout €tait a faire. Elle donna I'idée 4 la grande Nanon de
bassiner les draps avec la braise du feu; elle couvrit elle-
méme la vieille table d’un napperon, et recommanda bien 2
Nanon: de changer le napperon tous les matins. Elle con-
vainquit sa meére de la nécessité d’allumer un bon feu dans la
cheminée et détermina Nanon 3 monter, sans en rien dire 2
son pére, un gros tas de bois dans le corridor. Elle courut
chercher dans une des encoignures de la salle un plateau de
vieux laque qui venait de la succession de feu le vieux M. de
la Bertelliére, y prit également un verre de cristal 4 six pans,

1. Le phénix était un oiseau fabuleux, unique en son espice, qui vivait plusieurs siécles et qui,
¢, renaissait de sa cendre. Au figuré, un phénix est une personne unique en son genre,
supérieure aux autres. Il y a dans ce terme une nuance de raillerie; 2. Poignant se dit généra-
lement d'un sentiment pénible. Il faut entendre ici que le désir « point » Eugénie comme
d'un aiguillon; 3. Juste & point.
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une petite cuiller dédorée, un flacon antique ol étaient
grayés des Amours, et mit triomphalement le tout sur un
coin de la cheminée. Il lui avait plus surgi d’idées en un quart
d’heure qu’elle n’en avait eu depuis qu’elle était au monde.

« Maman, dit-elle, jamais mon cousin ne supportera
Podeur d’une chandelle. Si nous achetions de la bougie!?... »

Elle alla, légére comme un oiseau, tirer de sa bourse
P’écu de cent sous qu’elle avait regu pour ses dépenses du
mois.

« Tiens, Nanon, dit-elle, va vite.

— Mais que dira ton pére? »

Cette objection terrible fut proposée par madame Grandet
en voyant sa fille armée d’un sucrier de vieux sévres rap-
porté du chiteau de Froidfond par Grandet.

« Et ol prendras-tu donc du sucre®? es-tu folle?

— Maman, Nanon achétera aussi bien du sucre que de
la bougie.

-— Mais ton pére? !

— Serait-il convenable que son neveu ne plt boire un
verre d’eau sucrée? D’ailleurs il n’y fera pas attention.

— Ton pere voit tout », dit madame Grandet en hochant
la téte.

Nanon hésitait, elle connaissait son maitre.

« Mais va donc, Nanon, puisque c’est ma féte! »

Nanon laissa échapper un gros rire en entendant la pre-
micre plaisanterie que sa jeune maitresse et jamais faite,
et lui obéit. Pendant qu’Eugénie et sa mere s’efforcaient
d’embellir la chambre destinée par M. Grandet a son neveu,
Charles se trouvait 1’objet des attentions de madame Des
Grassins, qui lui faisait des agaceries. %

« Vous %tes bien courageux, monsieur, lui dit-elle, de
quitter les plaisirs de la capitale pendant hiver pour venir
habiter Saumur, Mais, si nous ne vous faisons pas trop
peur, vous verrez que l'on peut encore s’y amuser., »

Charles se trouvait si dépaysé dans cette salle, si loin du
vaste chiteau et de la fastueuse existence qu’il supposait a
son oncle, qu’en regardant attentivement madame Des Gras-
sins, il apergut enfin une image & demi effacée des figures

1. La bougie était fabriquée avec de la cire et cofitait plus cher que la chandelle de suiff
2. Le sucre avait été une denrée fort rare sous I'Empire, & cause du blocus continental qui
empéchait le ravitaillement de In France par ses colonies. Malgré la baisse de prix qui apparut

A la Restauration, on congoit qu'en 1819 on songeét encore A I'économiser, en souvenir de
sa rareté.
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parisiennes. 11 répondit avec grace a Pespece d’invitatign
qui lui érait adressée, et il s’engagea naturellement yne
conversation, dans laquelle madame Des Grassins baissa
graducllement sa voix pour la mettre en harmonie avec la
nature de ses confidences. Il existait chez elle et chez Charles
un méme besoin de confiance. Aussi, aprés quelques
moments de causerie coquette et de plaisanteries sérieuses,
I’adroite provinciale put-elle lui dire sans se croire entendue
des autres personnes, qui parlaient de la vente des vins,
dont s’occupait en ce moment tout le Saumurois :

« Monsieur, si vous voulez nous faire ’honneur de venir
nous voir, vous ferez trés certainement autant de plaisir a
mon mari qu’3 moi. Notre salon est le seul dans Saumur ou
vous trouverez réunis le haut commerce et la noblesse' :
nous appartenons aux deux sociétés, qui ne veulent se ren-
contrer que 13, parce qu’on s’y amuse. Mon mari, je le dis
avec orgueil, est également considéré par les uns et par
les autres. Ainsi nous ticherons de faire diversion a I'ennui
de votre séour ici. Si vous restiez chez M. Grandet, que
deviendriez-vous, bon Dieu! Votre oncle est un grigou
qui ne pense qu’a ses provins®; votre tante est unc dévote
qui ne sait pas coudre deux idées, et votre cousine est une
petite sotte*, sans éducation, commune, sans dot, et qui
passe sa vie 4 raccommoder des torchons.

— Elle est trés bien, cette femme, se dit en lui-méme
Charles Grandet, en répondant aux minauderies de madame
Des Grassins.

— 11 me semble, ma femme, que tu veux accaparer
monsieur », dit en riant le gros et grand banquier.

A cette observation, le notaire et le président dirent des
mots plus ou moins malicieux; mais I'abbé les regarda
d’un air fin et résuma leurs pensées en prenant une pincée
de tabac, et offrant sa tabaticre 2 la ronde :

« Qui mieux que madame, dit-il, pourrait faire a mon-
sieur les honneurs de Saumur?

— Ah ¢3! comment Ientendez-vous, monsicur Pabbé?
demanda M. Des Grassins.

— Je I’entends, monsieur, dans le sens le plus favorable

1. Iy eut, dés les premitres anndes de ln Restauration, un vif essor industriel et commercial.
Mais la noblesse, récemment rentrée en France avee ses priviléges, ne se mélait pas a des milieux
ot le libéralisme prenait fortement racine; 2, Rejetons d'un cep de vigne couchés en terre et
détachés du cep aprés avoir pris racine pour constituer d'autres ceps.
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pour vous, pour madame, pour la ville de Saumur et pour
monsieur », ajouta le rusé vieillard en se tournant vers Charles,

Sans paraitre y préter la moindre attention, ’abbé Cru-
chot avait su deviner la conversation de Charles et de
madame Des Grassins.

« Monsieur, dit enfin Adolphe & Charles d’un air qu’il
aurait voulu rendre dégagé, je ne sais si vous avez conservé
guqlque souvenir de moi; j’ai eu le plaisir d’étre votre vis-
a-vis a un bal donné par M. le baron de Nucingen, et...

e _Parfaltement, monsieur, parfaitement, répondit Charles,
surpris de se voir ’objet des attentions de tout le monde.

— Monsieur est votre fils ? » demanda-t-il & madame Des
Grassins.

L’abbé regarda malicieusement la mére.

« Oui, monsieur, dit-elle.

— Vous étiez donc bien jeune a Paris? reprit Charles
en s’adressant 4 Adolphe.

— Que voulez-vous, monsieur! dit I’abbé, nous les
envoyons a Babylone! aussitét qu’ils sont sevrés. »

Madame Des Grassins interrogea 1’abbé par un regard
d’une étonnante profondeur.

« Il faut venir en province, dit-il en continuant, pour
trouver des femmes de trente et quelques années aussi
fraiches que I’est madame, aprés avoir eu des fils bientot
licenciés en droit. Il me semble étre encore au jour ol les
jeunes gens et les dames montaient sur des chaises pour vous
voir danser au bal, madame, ajouta ’abbé en se tournant vers
son adversaire femelle. Pour moi, vos succés sont d’hier...

~ Oh! le vieux scélérat! se dit en elle-méme madame
Des Grassins, me devinerait-il donc?

«« Il parait que j"aurai beaucoup de succes & Saumur », se
dinnit Charles en déboutonnant sa redingote, mettant la
main dans son gilet et jetant son regard & travers les espaces
pour imiter la pose donnée & lord hyron“ par Chantrey?®,

L'inattention du pére Grandet, ou, pour micux dire, la
préoccupation dans laquelle le plongeait la lecture de sa
lettre n’échappa ni au notaire ni au président, qui tdchaient

1. Babylone, capitale de I'ancienne Chaldée, une des villes les plus riches de 1'Orient. Le nom
d.e Babylone fut donné métaphoriquement & Rome par les premiers chrétiens, puis au;; gr';\ndes
villes, comme Londres ou Paris, ol les raffinements de la civilisation entrinent un déréglement
des meeurs; 2. George Gordon, lord Byron, poéte anglais, auteur de Childe Harold et de Don
Juan. 1l était fort en honneur dans les milieux romantiques francais (1788-1824); 3. Francis

Chantrey, sculpteur anglais (1782-1842).
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) lccturer le contenu par les imperceptibles mouve-
g::ﬂta:‘l‘ui la figure du bonhoIr)nme, alors fortement éclairée
par la chandelle. Le vigneron maintenait difficilement le
calme habituel de sa physionomie. D’ailleurs chacun pourra
se peindre la contenance affectée par cet homme en lisant

fatale lettre que voicl : :
s «faMon fr‘erejl voici bientdt vingt-trois ans que nous ne
nous sommes vus. Mon mariage a été I'objet de notre der-

niére entrevue, aprés laquelle nous nous sommes QuILtES
joyeux l'un et Pautre. Certes je ne pouvais guere prévoir
que tu serais un jour le seul soutien de la famille, 2 la p(rios-
périté de laquelle tu applaudissais alors. Quand tu tiendras
cette lettre en tes mains, je n’existerai plus. Dan§ la position
ou j’étais, je n’ai pas voulu survivre a la honte d une faillite.
Je me suis tenu sur le bord du gouffre jusqu’au derriler
moment, espérant surnager toujours. I fautly tomber. 1 £
banqueroutes réunies de mon agent de ghange et de Roguin?,
mon notaire, m’emportent mes derniéres ressources et ne
me laissent rien. J’ai la douleur de devoir prés de quatre
millions sans pouvoir offrir plus de vingt-cinq pour cent
d’actif®. Mes vins emmagasinés éprouvent en ce moment la
baisse ruineuse que causent I’abondance et la qualité de
vos récoltes. Dans trois jours, Paris dira : « M. Grandet
était un fripon! » Je me coucherai, moi probe, dans, un lin-
ceul d’infamie*. Jé ravis & mon fils et son nom que j’entache
et la fortune de sa mére. Il ne sait rien de cela, ce malheu-
reux enfant que j’idoldtre. Nous nous sommes dit adieu
tendrement. Il ignorait, par bonheur, que les derniers flots
de ma vie s’épanchaient dans cet adieu. Ne me r_nqudltg-
t-il pas un jour? Mon frére, mon frére, la maledlcstlon le
nos enfants est épouvantable! ils peuvent appeler de la
nobtre, mais la leur est irrévocable. Grandet, tu €s mon ainc,
tu me dois ta protection : fais que C‘)harlqs.ne,]etge aucune
parole amére sur ma tombe! Mon frére, si je t écnvalslavec
mon sang et mes larmes, il n’y aurait pas autant de doul eurf
que j’en mets dans cette lettre; car je pleurerais, je s#gnet
rais, je serais mort, je ne souffrirais plus; mais jé sou ri e!
vois la mort d’un ceil sec. Te voila donc le pere de Charles

1. Agent de change : intermédiaire autorisé pour li‘j négocciaﬁoﬁ.d:: eﬂettsl:l;gzzzllze;slj

i i i it encore de ésar Birotteau € 3
notaire Roguin, personnage balzacien, apparait encore dans | B s
3. Clest-a-dire 'que Guillaume Grandet ne posséde plus qu'un mxllmr:! p%lr pt:iyet\: %ujr:ﬂ:l\g
lions de dettes; 4. La mort ne sauvera pas du déshonneur le nom de Grandet; 5. 7z
au sens juridique : demander un second jugement.
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il n’a point de parents du c6té maternel, tu sais pourquoi.
Pourquoi n’ai-je pas obéi aux préjugés sociaux? Pourquoi
ai-je cédé a ’'amour ? Pourquoi ai-je épousé la fille naturelle
d’un grand seigneur? Charles n’a plus de famille, O mon
malheureux fils! mon filsl... Ecoute, Grandet, je ne suis
pas venu t’implorer pour moi; d’ailleurs tes biens ne sont
peut-étre pas assez considérables pour supporter une hypo-
theque! de trois millions; mais pour mon fils! sache-le bien,
mon frére, mes mains suppliantes se sont jointes en pensant
a toi. Grandet, je te confie Charles en mourant. Enfin je
regarde mes pistolets sans douleur, en pensant que tu lui
serviras de pere. Il m’aimait bien, Charles; j’étais si bon
pour lui, je ne le contrariais jamais : il ne me maudira pas.
Drailleurs tu verras; il est doux, il tient de sa meére, il ne
te donnera jamais de chagrin. Pauvre enfant! accoutumé aux
jouissances du luxe, il ne connait aucune des privations
auxquelles nous a condamnés 1’un et Pautre notre premiére
misere... Et le voila ruiné, seul! Oui, tous ses amis le fuiront,
et c’est moi qui serai la cause de ses humiliations. Ah! je
voudrais avoir le bras assez fort pour envoyer d’un seul
coup dans les cieux, prés de sa mére. Folie! je reviens a
mon malheur, 4 celui de Charles. Je te ’ai donc envoyé
pour que tu lui apprennes convenablement? et ma mort
et son sort & venir. Sois un pere pour lui, mais un bon pére.
Ne I’arrache pas tout & coup 4 sa vie oisive, tu le tuerais. Je
lui demande 4 genoux de renoncer aux créances qu’en
qualité d’héritier de sa mére il pourrait exercer contre moi.
Mais c’est une pri¢re superflue; il a de ’honneur et sentira
bien qu’il ne doit pas se joindre & mes créanciers. Fais-le
renoncer 4 ma succession® en temps utile. Réveéle-lui les
dures conditions de la vie que je lui fais; et, 8’il me conserve
o tendrense, dis<lul bien en mon nom que tout n’est pas
perdu pour lul, Oul, Te travail, t'lli nouy a sauvés tous deux,
peut lui rendre la fortune que je lui emporte; et, 8’il veut
¢eouter la voix de son pére, qui pour lui voudrait sortir
un moment du tombeau, qu'il parte, qu'il aille aux Indes*!
Mon freére, Charles est un jeune homme probe et courageux :
tu lui feras une pacotille’, il mourrait plutdt que de ne pas

1. Droit dont est grevée une propriété pour garantir le paiement d'une créance; 2. Avec des
ménagements; 3. Renoncer d une succession : abandonner toute participation aussi bien A 'actif
qu'au passif d'une succession ; 4. On appelait ainsi I'Hindoustan et I' Indochine; 5. Lot de mar-
chandises que I'on emporte pour les vendre a I'étranger. Ce terme est souvent employé pour

désigner des objets de qualité inféricure, de la camelote.
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te rendre les premiers fonds que tu lui préteras; car tu lui
en préteras, Grandet! sinon tu te créerais des remords.
Ah! 8i mon enfant ne trouvait ni secours ni tendresse en
toi, j¢ demanderais éternellement vengeance 3 Dieu de
tn dureté. Si javais pu sauver quelques valeurs, j’avais
bien le droit de lui remettre une somme Sur le bien de sa
mére; mais les payements de ma fin du mois avaient absorbé
toutes mes ressources. Je n’aurais pas voulu mourir dans
le doute du sort de mon enfant; j'aurais voulu sentir de
saintes promesses® dans la chaleur de ta main, qui m’elt
réchauffé; mais le temps me manque. Pendant que Charles
voyage, je suis obligé de dresser mon bilan. Je tiche de
prouver par la bonne foi qui préside & mes affaires qu’il
n’y a dans mes désastres ni faute ni improbité. N’est-ce
pas m’occuper de Charles? — Adieu, mon frére. Que toutes
les bénédictions de Dieu te soient acquises pour la géné-
reuse tutelle que je te confie, et que tu acceptes, je n’en
doute pas. Il y aura sans cesse une voix qui priera pour
toi dans le monde olt nous devons aller tous un jour, et
ou je suis déja. »

« VICTOR-ANGE-GUILLAUME GRANDET. »

« Vous causez donc? » dit le pére Grandet en pliant avec
exactitude la lettre* dans les mémes plis® et la mettant dans
la poche de son gilet.

Il regarda son neveu d’un air humble et craintif, sous
lequel il cacha ses émotions et ses calculs.

« Vous étes-vous réchauffé?

— Trés bien, mon cher oncle.

— Eh bien, ou sont donc nos femmes? » dit Poncle,
oubliant déja que son neveu couchait chez lui.

Fn ce moment Eugénie et madame Grandet rentrérent.

« Tout est-il arrangé la-haut? leur demanda le bonhomme
en retrouvant son calme.

— Qui, mon pere.

— Eh bien, mon neveu, si vous étes fatigué, Nanon va
vous conduire 3 votre chambre. Dame, ce ne sera pas un
appartement de mirliflore?! mais vous excuserez de pauvres

vignerons qui n’ont jamais le sou. Les impdts nous avalent
tout.

1. Promesses sacrées, que 'on est obligé de tenir; 2. Les lettres étajent constituées par une
feuille que 1'on pliait d'une fagon plus ou moins compliquée de maniére a mettre en dehors
la suscription : on en fixait le dernier pli avec un cachet de cire; 3. Jeune homme élégant.
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o Nous ne voulons pas étre indiscrets, Grandet, dit le
banquier. Vous pouvez avoir & jaser avec votre neveu
nous vous souhaitons le bonsoir. A demain. » :

A ces mots, I’assemblée se leva, et chacun fit la révérence
suivant son caractére. Le vieux notaire alla chercher sous
la porte sa lanterne et vint 'allumer’ en offrant aux Des
Grassins de les reconduire. Madame Des Grassins n’avait
pas prévu lincident qui devait finir prématurément la
soirée, et son domestique n’était pas arrivé.

« Voulez-vous me faire I’honneur d’accepter mon bras
madanl\}le? dit ’abbé Cru’chot’z‘l madame Des Grassins. :
séchemeerftc.l’ monsieur labpc. J’ai mon fils, répondit-elle
dit—i-’all;%sé .dames ne sauraient se compromettre avec moi,

- Dopne donc le bras 4 M. Cruchot », lui dit son mari.

L’abbé emmena la jolie dame* assez lestement pour se
trouver 4 quelques pas en avant de la caravane.

« I1 est trés bien ce jeune homme, madame, lui dit-il
en lui serrant le bras. Adieu, paniers ; vendanges sont faites? !
Il vous faut dire adieu & mademoiselle Grandet, Eugénie
sera pour le Parisien. A moins que ce cousin ne soit amou-
raché d’une Parisienne, votre fils Adolphe va rencontrer
en lui le rival le plus...

— Laissez donc, monsieur I’abbé. Ce jeune homme ne
tardera pas & s’apercevoir qu’Eugénie est une niaise, une
fille sans fraicheur. I’avez-vous examinée? Elle était, ce
soir, jaune comme un coing. :

-~ Vous I'avez peut-étre déja fait remarquer au cousin?

— Et je ne m’en suis pas génée...

— Mettez-vous toujours auprés d’Eugénie, madame, et
vous n'aurez pus grand’chose & dire & ce jeune homme contre
sacounine, il fera ‘ll(' lui-méme une comparaison qui...
g Illio.:mul il m'a promis de venir diner aprés-demain

- f\‘h! si vous vouliez, madame..., dit 'abbé.

— Et que voulez-vous que je veuille, monsieur I’abbé?
Entendez-vous ainsi me donner de mauvais conseils?...

Pour un ecclésiasti i
] g que, vous avez en vérité des idé i
incongrues.., ram e

1. En 1819, I'éclai étai
. E ¢ rage nocturne était encore rudimentaire; it d'
affaire manquée, ou simplement terminée. el O
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— Ne devons-nous pas, madame, ticher ‘de nous étre
agréables les uns aux autres?... Permettez que je me mouche.
— Je vous assure, madame, reprit-il, qu 1}' vous lorgnait
d’un air un peu plus flatteur que,celm qu’il avait en me
regardant; mais je lui pardonne d’honorer préférablement
A la vieillesse la beauté... :

— 11 est clair, disait le président de sa grosse Voix, que
M. Grandet, de Paris, envoie son fils 3 Saumur dans des
intentions extrémement matrimoniales... :

— Mais, alors, le cousin ne serait pas tombé comme une

e, répondait le notaire. _
bozl-bc,ela 1:16 dirait rien, observa M. Des Grassins, le bon-
homme est cachotier. i ?

— Des Grassins, mon ami, je I’ai invité a diner, ce jeune
homme. Il faudra que tu ailles prier M. et madame de Lar-
sonniére, et les du Hautoy, avec la belle demoiselle du Hag-'
toy, bien entendu; pourvu qu’elle se mette b{en ce )ogr-la.
Par jalousie, sa mére la fagote! si mal! — J’espere, messicurs,
que vous nous ferez Phonneur de venir? ajouta-t-elle en
arrétant le cortége pour se retourner vers les deux Cruchot.

— Vous voila chez vous, madame », ght le notaire.

Apres avoir salué les trois Des Grassins, les trois 'Cn}chot
s’en retournérent chez eux, en se servant ’de ce génie d’ana-
lyse que possedent les provinciaux pour étudier sous toutes
ses faces le grand événement de cette soirée, qui changeait

les positions® respectives des cruchotins et des grassinistes.
L’admirable bon sens qui dirigeait les actions de ces ’granfi§
calculateurs leur fit sentir aux uns et aux autres la nécessite
d’une alliance momentanée contre I’ennemi commun. Ne
devaient-ils pas mutuellement empécher Eugénie ()ia;mer
son cousin, et Charles de penser 3 sa cousine? Le Parisien
pourrait-il résister aux insinuations perﬁfiles, aux calomnies
doucereuses, aux médisances pleines d’éloges, aux deng-
gations naives qui a%laient constamment tourner autour de
lui pour le tromper

L%rsque les qr1’1atre parents se trouvérent seuls dans la
salle, M. Grandet dit a son neveu :

« 11 faut se coucher. Il est trop tard pour causer des
affaires qui vous aménent ici; nous prendrons demain un

1. F..goter : habiller avec mauvais golit. Ce terme se trouve déja dans MC;{IGY'E (letBio:rg:::f
gentilhomme, V, 1); 2 Les emplacements du combat que se livrent les cruchotins et les gras
sinistes en vue de conquérir la main d'Eugénie.
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moment convenable. Ici, nous déjeunons a huit heures.
A midi, nous mangeons un fruit, un rien de pain sur le
pouce, et nous buvons un verre de vin blanc; puis nous
dinons, comme les Parisiens, & cinq heures. Voila I’ordre.
Si vous voulez voir la ville ou les environs, vous serez libre
comme l’air. Vous m’excuserez si mes affaires ne me per-
mettent pas toujours de vous accompagner. Vous les
entendrez peut-étre tous ici vous disant que je suis riche :
« M. Grandet par-ci, M. Grandet par-la! » Je les laisse dire,
leurs bavardages ne nuisent point 4 mon crédit. Mais je
n’ai pas le sou, et je travaille & mon ige comme un jeune
compagnon® qui n’a pour tout bien qu’une mauvaise plane?
et deux bons bras. Vous verrez peut-étre bient6t par vous-
méme ce que cofite un écu quand il faut le suer. — Allons,
Nanon, les chandelles!

— J’espére, mon neveu, que vous trouverez tout ce dont
vous aurez besoin, dit madame Grandet; mais, s’il vous
manquait quelque chose, vous pourrez appeler Nanon.

— Ma chére tante, ce serait difficile; j’ai, je crois, emporté
toutes mes affaires! Permettez-moi de vous souhaiter une
bonne nuit, ainsi qu’a ma jeune cousine. »

Charles prit des mains de Nanon une bougie allumée,
une bougie d’Anjou, bien jaune de ton, vieillie en boutique
et si pareille 2 de la chandelle que M. Grandet, incapable
d’en soupgonner I’existence au logis, ne s’apercut pas de
cette magnificence.

« Je vais vous montrer le chemin », dit le bonhomme.

Au lieu de sortir par la porte de la salle qui donnait sous
la volite, Grandet fit la cérémonie de passer par le couloir
qui séparait la salle de la cuisine. Une porte battante® garnie
d"un grand carreau de verre ovale fermait ce couloir du c6té
de Pencalier, afin de tempérer le froid qui 8’y engouffrait.
Mais en hiver, la bise n’en sifflait pas moins par 1a trés
rudement, et, malgré les bourrelets mis aux portes de la
salle, & peine la chaleur s’y maintenait-clle & un degré con-
venable. Nanon alla verrouiller la grande porte, ferma la
salle, et détacha dans ’écurie un chien-loup dont la voix
était cassée comme §’il avait une laryngite. Cet animal, d’une
notable férocité, ne connaissait que Nanon. Ces deux créa-
tures champétres s’entendaient. Quand Charles vit les murs

1. Ouvrier qui travaille chez un maitre ; 2. Outil tranchant & deux poignées, qui sert & tra-
vailler le bois; 3. Qui se referme d'elle-méme.
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jaunfitres et enfumcs de la cage! ol Descalier & rampe ver-
moulue tremblait sous le pas pesant de son oncle, son dégri-
sement alla rinforzando®. 11 se croyait dans un juchoir &
poules. Sa tante et sa cousine, vers lesquelles il se retourna
pour interroger leurs figures, étaient si_bien faconnées 2
cet escalier que, ne devinant pas la cause de son étonnement,
¢lles le prirent pour une expression amicale et y répondirent
par un sourire agréable qui le désespéra.

« Que diable mon pere m’envoie-t-il faire ici? » s¢
disait-il.

Arrivé sur le premier palier, il apercut trois portes peintes
en rouge étrusque?® et sans chambranles?, des portes perdues
dans la muraille poudreuse® et garnies de bandes en fer
boulonnées, apparentes, terminées en facon de flammes
comme Détait 3 chaque bout la longue entrée de la serrure.
Celle de ces portes qui se trouvait en haut de Pescalier, et
qui donnait entrée dans la piece située au-dessus de la cui-
sine, était évidemment murée. On n’y pénétrait, en effet,
que par la chambre de Grandet, & qui cette piéce servait de
cabinet. L’unique croisée d’ot elle tirait son jour était défen-
due sur la cour par d’énormes barreaux en fer grillagés.
Personne, pas méme madame Grandet, n’avait la permission
d’y venir, le bonhomme voulait y rester seul, comme un
alchimiste 4 son fourneau. L, sans doute, quelque cachette
avait été trés habilement pratiquée, 1a s’emmagasinaient
les titres de propriété, ]a pendaient les balances a peser les
Jouis®, 1 se faisaient nuitamment et en secret les quittances,
les regus, les calculs; de maniére que les gens d’affaires,
voyant toujours Grandet prét 4 tout, pouvaient imaginer
qu’il avait & ses ordres une fée ou un démon. La, sans doute™,
quand Nanon ronflait 2 ébranler les planchers, quand le
chien-loup veillait et béillait dans la cour, quand madame et
mademoiselle Grandet étaient bien endormies, venait le
vieux tonnelier choyer, caresser, COUVEL, cuver?, cercler®
son or. Les murs étaient épais, les contrevents® discrets.
Lui seul avait la clef de ce laboratoire, ou, disait-on, il

1. La cage est |'espace réservé pour recevoir l'escalier; 2. Ein augmentant. L' Italie était fort &
la mode au moment ot Balzac éerivait Eugénie Grandet. C'était M™® de Stagl qui avait pro-
vogué le mouvement, avec Corinne (1807); 3. Rouge brique; 4, Encadrement de trois cotés
d'une porte; 5. Dont I'enduit et la peinture tombent en poudre, par défaut d'entretien; 6 La

valeur de la pidce d'or était fonction de son poids; on pesait ‘donc les pitces usées pour la

connaitre exactement; 7. Mettre en cuves; 8. Mettre des cercles autour des tonneaux pleins
d’or; 9. Volets placés a I'extérieur des fenétres.
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cqn_sultait des plans sur lesquels ses arbres a fruits étaient
désignés et ou il chiffrait ses produits, & un provin, a une
bourrée! prés. L’entrée de la chambre d’Eugénie faisait
f’ace 3 cette porte murée. Puis, au bout du palier, était
’appartement des deux époux, qui occupaient tout le
devant de la maison. Madame Grandet avait une chambre
contigué 2 celle d’Eugénie, chez qui Pon entrait par une
porte vitrée. La chambre du maitre était séparée de celle
de sa femme par une cloison, et du mystérieux cabinet
par un gros mur. Le pére Grandet avait logé son neveu au
second étage, dans la haute mansarde située au-dessus de sa
chambre, de manicre a pouvoir ’entendre, s’il lui prenait
fa‘ntausie d’aller et de venir. Quand Eugénie et sa mére arri-
vérent au milieu du palier, elles se donnerent le baiser du
soir; puis, aprés avoir dit Charles quelques mots d’adieu,
froids sur les lévres, mais certes chaleureux au cceur de la
fille, elles rentrérent dans leurs chambres.

« Vous voila chez vous, mon neveu, dit le pére Grandet a
Charles en lui ouvrant sa porte. Si vous aviez besoin de
sortir, vous appelleriez Nanon. Sans elle, votre serviteur?!
le chien vous mangerait sans vous dire un seul mot. Dormez
bien. Bonsoir. Ha! ha! ces dames vous ont fait du feu »,
reprit-il.

En ce moment la grande Nanon apparut, armée d’une
bassinoire.

« En voila bien d’une autre! dit M. Grandet. Prenez-vous
mon neveu pour une femme en couches? Veux-tu bien
remporter ta braise, Nanon!

— Mais, monsieur, les draps sont humides, et ce monsieur
est vraiment mignon® comme une femme.

— Allons, va, puisque tu l'as dans la téte, dit Grandet
«l-n llu poussant par les épaules, mais prends garde de mettre
¢ 1en,

Puis I'avare descendit en grommelant de vagues paroles.

Charles demeura pantois' au milicu de ses malles. Apres
avoir jeté les yeux sur les murs d’une chambre en man-
sarde® tendue de ce papier jaune & bouquets de fleurs qui
tapisse les guinguettes’, sur une cheminée en pierre de

1. Fagot de menu bois; 2. Servitenr [ se dit pour marquer I'i ibili i '
i3 { % té de fi d’em-
pécher quelque chose; 3. Délicat; 4. Pantois ¢ hul:t‘;nt. lxsof?;u;éx, lt:pé‘z:;,o:en;ﬁ;

?. Chambre pratiquée sous un toit incliné. Ce genre d'archi e est di & M d (1598-
666);. 6. Nom qgue I'on donne aux cabarets de banlieue. Littré fait venir ce mot de ginguet
ou guinguet, petit vin de valeur médiocre. g
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liais' cannelée?, dont le seul aspect donnait froid, sur des
chaises de bois jaune garnies en canne® vernissée et qui
semblaient avoir plus de quatre angles, sur une table de
nuit ouverte dans laquelle aurait pu tenir un petit sergent
de voltigeurs®, sur le maigre tapis de lisiére® placé au bas
d’un lit 2 ciel dont les pentes® en drap tremblaient comme
si elles allaient tomber, achevées par les vers, il regarda
sérieusement la grande Nanon et lui dit :

« Ah ¢a! ma chére enfant, suis-je bien chez M. Grandet,
Pancien maire de Saumur, frére de M. Grandet, de Paris.

— Qui, monsieur, chez un ben aimable, un ben doux,
un ben parfait monsieur. Faut-il que je vous aide & défaire
vos malles?

— Ma foi, je le veux bien, mon vieux troupier! N’avez-
vous pas servi dans les marins’ de la garde impériale?

— Oh! oh! oh! oh! dit Nanon, quoi que c’est que ¢a,
les marins de la garde? Clest-il salé? Ca va-t-il sur 'eau?

— Tenez, cherchez ma robe de chambre qui est dans
cette valise. En voici la clef. »

Nanon fut émerveillée de voir une robe de chambre en
soie verte & fleurs d’or et & dessins antiques®.

« Vous allez mettre ¢a pour vous coucher? dit-elle.

— Oui. :

— Sainte Vierge! le beau devant d’autel® que ¢a ferait
pour la paroisse. Mais, mon cher mignon monsieur, donnez
donc ¢a a P’église, vous sauverez votre dme, tandis que ¢a
vous la fera perdre. Oh! que vous étes donc gentil comme
¢a. Je vais appeler mademoiselle pour qu’elle vous regarde.

— Allons, Nanon, puisque Nanon il y a, voulez-vous
vous taire! Laissez-moi me coucher, j’arrangerai mes affaires
demain; et, si ma robe vous plait tant, vous sauverez votre
4me. Je suis trop bon chrétien pour vous la refuser en m’en
allant, et vous pourrez en faire tout ce que vous voudrez. »

Nanon resta plantée sur ses pieds, contemplant Charles,
sans pouvoir ajouter foi & ses paroles.

1. Pierre de liais : variété de calcaire, & grain fin et serré; 2. Cannelée : garnie de rainures
creusées de haut en bas; 3. Canne : s'applique & diverses espices de roseaux; 4. Les voltigeurs
étaient des soldats de petite taille, destinés & se porter rapidement d'un point & un autre. lls ne
disparurent de l'armée qu'aprés 1870; 5. Lisidre : bord longitudinal d'une étoffe, dont le tissu
est plus serré; 6, Le ciel d'un lit est son couronnement, qui forme une sorte de dais; les pentes
sont les draperies qui descendent du ciel de lit jusqu'en bas; 7. Dans la garde impériale, telle
qu'elle fut organisée par le décret du 29 juillet 1804, il y avait effectivement un bataillon de
matelots; 8, Ornée de dessins imités de I'antique; 9. Un devant d'autel est un ornement, la
plupart du temps une draperie, qui tombe du bord de la table jusqu'au sol.
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« Me donner ce bel atour!! dit-elle en s’en allant. II réve
déja, ce monsieur. Bonsoir.

— Bonsoir, Nanon. » « Qu’est-ce que je suis venu faire
ici? se dit Charles en s’endormarnt. Mon pére n’est pas un
niais, mon voyage doit avoir un but. Psch! « A demain les
affaires sérieuses », disait je ne sais quelle ganache grecque®. »

« Sainte Vierge! qu’il est gentil mon cousin! » se dit
Eugénie en interrompant ses priéres, qui, ce soir-13, ne
furent pas finies,

Madame Grandet n’eut aucune pensée en se couchant.
Elle entendait, par la porte de communication qui se trou-
vait au milieu de la cloison, I’avare se promenant de long
en long dans sa chambre. Semblable a toutes les femmes
timides, elle avait. étudié le caractére de son seigneur. De
méme que la mouette prévoit I’orage, elle avait, a d’imper-
ceptibles signes, pressent la tempéte intérieure qui agitait
Grandet, et, pour employer Pexpression dont elle se servait,
elle faisait alors la morte. Grandet regardait la porte inté-
rieurement doublée en tble qu’il avait fait mettre a son
cabinet, et se disait :

« Quelle idée bizarre a eue mon frére de me léguer son
enfant! Jolie succession! je n’ai pas vingt écus a donner.
Mais qu’est-ce que vingt écus pour ce mirliflore, qui lor-
gnait mon barométre comme s’il avait voulu en faire
du feu? »

En songeant aux conséquences de ce testament de dou-
leur, Grandet était peut-étre plus agité que ne I’était son
frére au moment ou il le traga.

« JPaurais cette robe d’or?... » disait Nanon, qui s’endor-
mit habillée de son devant d’autel, révant de fleurs, de
tapisz de damas®, pour la premitre fois de sa vie, comme
Hugénie réva d’amour,

1. Atour se dit en général de toute parure féminine, Ce mot ne s'emploie plus guére qu'au
pluriel, et souvent avec une signification ironique; 2. Cette ganache grecque était Archias, tyran
de Thabes, qui fut égorgé par Pélopidas au cours d'un festin, en 478 avant J.-C. Quelques
instants auparavant, il avait recu un message u}l‘on |'invitait & lire sans retard.: il le repoussa

en disant 1 « A demain les affaires séricuses. » Ce message contenait le détail de la conjuration.
La ganache est proprement le rebord de la méichoire inférieure du cheval. Au figuré, personne
inintelligente; 8. Dumas : étoffe de soie & fleurs ou a dessins en relief, qui se fabriquait ori~
ginairement & Damays, en Syrie.
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Dans la pure et monotone vie des jeunes filles, il vient
une heure délicieuse ou le soleil leur épanche ses rayons
dans 1’Ame, ol la fleur leur exprime des pensées, ou les
palpitations du ceeur communiquent au cerveau leur chaude
fécondance?, et fondent les idées en un vague désir; jour
d’innocente mélancolie et de suaves joyeusetés! Quand les
enfants commencent 3 voir, ils sourient; quand une fille
entrevoit le sentiment dans la nature, elle sourit comme elle
souriait enfant. Si la lumiére est le premier amour de la
vie, ’amour n’est-il pas la lumiére du cceur? Le moment
de voir clair aux choses d’ici-bas était arrivé pour Eugénie.
Matinale comme toutes les filles de province, elle se leva
de bonne heure, fit sa priére, et commenca I’ccuvre de sa
toilette, occupation qui désormais allait avoir un sens. Elle
lissa d’abord ses c%eveux chitains, tordit leurs grosses
nattes au-dessus de sa téte avec le plus grand soin, en évi-
tant que les cheveux ne s’échappassent de leurs tresses, et
introduisit dans sa coiffure une symétrie qui rehaussa la
timide candeur? de son visage, en accordant la simplicité
des accessoires 4 la naiveté des lignes. En se lavant plusieurs
fois les mains dans de I’eau pure qui lui durcissait et rou-
gissait la peau, elle regarda ses beaux bras ronds, et se
demanda ce que faisait son cousin pour avoir les mains si
mollement blanches, les ongles si bien faconnés. Elle mit
des bas neufs et ses plus jolis souliers. Elle se laca droit,
sans passer d’ceillets. Enfin souhaitant, pour la premiére
fois de sa vie, de paraitre & son avantage, elle connut le
bonheur d’avoir une robe fraiche, bien faite, et qui la r_endaxt
attrayante. Quand sa toilette fut achevée, elle entendit son-
ner I’horloge de la paroisse et s’étonna de ne compter que
sept heures. Le désir d’avoir tout le temps nécessaire pour
se bien habiller ’avait fait lever trop tot. Ignorant l'art de
remanier dix fois une boucle de cheveux et d’en étudier
Peffet, Eugénie se croisa tout bonnement les bras, s’assit
a sa fenétre, contempla la cour, le jardin étroit et les hautes
terrasses qui le dominaient; vue mélancolique, bornée, mais

1. Puissance de féconder; 2. Candeur : expression simple.
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qui n’était pas dépourvue des mystéricuses beautés particu-
lidres aux endroits solitaires ou & la nature inculte*. Aupres
de la cuisine se trouvait un puits entouré d’une margelle, et &
poulie maintenue dans une branche de fer courbée, qu’em-
brassait une vigne aux pampres flétris, rougis, brouis' par
la saison; de 13, le tortueux sarment gagnait le mur, s’y
attachait, courait le long de la maison et finissait sur un
biicher ol le bois était rang¢ avec autant d’exactitude que
peuvent P’étre les livres d’un bibliophile. Le pavé de la
cour offrait ces teintes noirdtres produites avec le temps
par les mousses, par les herbes, par le défaut de mouve-
ment?. Les murs épais présentaient leur chemise® verte,
ondée* de longues traces brunes. Enfin les huit marches
qui régnaient au fond de la cour et menaient 2 la porte du
jardin étaient disjointes et ensevelies sous de hautes plantes,
comme le tombeau d’un chevalier enterré par sa veuve au
temps des croisades. Au-dessus d’une assise de pierres
toutes rongées s’élevait une grille de bois pourri, & moitié
tombée de vétusté, mais 4 laquelle se mariaient a leur gré
des plantes grimpantes. De chaque cdté de la porte a claire-
voie s’avangaient les rameaux tortus de deux pommiers
rabougris. Trois allées paralléles, sablées et séparées par
des carrés dont les terres étaient maintenues au moyen
d’une bordure en buis, composaient ce jardin que terminait,
au bas de la terrasse, un couvert® de tilleuls. A un bout,
des framboisiers; a ’autre, un immense noyer qui inclinait
ses branches jusque sur le cabinet du tonnelier. Un jour
ur et le beau soleil des automnes naturels aux rives de la
.oire commengaient & dissiper le glacis® imprimé par la
nuit aux pittoresques objets, aux murs, aux plantes qui
meublaient ce jardin et la cour.
Hugénie trouva des charmes tout nouveaux dans 1’aspect
de ces choses, auparavant si ordinaires pour elle. Mille
ensées confuses naissaient dans son dme et y croissaient
mesure que croissaient au dchors les rayons du soleil.
Elle eut enfin ce mouvement de plaisir vague, inexplicable,
qui enveloppe I’étre moral, comme un nuage envelopperait
Pétre physique. Ses réflexions s’accordaient avec les détails
de ce singulier paysage, et les harmonies de son cceur firent

1. Desséchés par la gelée; 2, Circulation; 3. La chemise d’'un mur est le crépi, ou revéte-
ment; 4. Qui offre des dessins en forme d'ondulations; 5. Ombrage que donne un massif
d’arbres; 6. La gelée légére des matinées d'automne.




