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1

Une petite ville

La petite ville de Verriéres peut passer pour 'une des plus
jolies de la Franche-Comté. Ses maisons blanches avec
leurs toits pointus de tuiles rouges s’étendent sur la pente
* d’une colline, dont des touffes de vigoureux chataigniers
marquent les moindres sinuosités, Le Doubs coule 2
quelques centaines de pieds au-dessous de ses fortifica-
tions bities jadis par les Espagnols, et maintenant ruinées,
Pour peu que le voyageur s’arréte quelques instants
dans cette ‘grande rue de Verridres, qui va en montant
depuis la rive du Doubs jusque vers le sommet de Ia
colline, il 'y a cent & parier contre un qu’il verra paraitre
un grand homme 2 [air affairé et important.
son aspect tous les chapeaux se Iévent rapidement.
Ses cheveux sont grisonnants, et il est vétu de gris, Il est
chevalier de plusieurs ordres, il a un grand front, un nez
aquilin, et au total sa figure ne manque pas d’une certaine
régularité : on trouve méme, au premier aspect, qu'elle
réunit & la dignité du maire de village cette sorte d’agré-
ment qui peut encore se rencontrer avec quarante-huit ou
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cinquante ans. Mais bient6t le voyageur parisien est cho-
qué d'un certain air de contentement de soi et de suffi-
sance mélé A je ne sais quoi de borné et de peu inventif.
On sent enfin que le talent de cet homme-la se borne &
se faire payer bien exactement ce qu’on lui doit, et 2 payer
lui-méme le plus tard possible quand il doit.

Tel est le maire de Verriéres, M. de Rénal. Apres avoir
traversé la rue d'un pas grave, il entre 4 la mairie et dis-
parait aux yeux du voyageur. Mais, cent pas plus haut, si
celui-ci continue sa promenade, il apergoit une maison
d’assez belle apparence, et, 3 travers une grille de fer
attenante 4 la maison, des jardins magnifiques. Au dela
Cest une ligne d’horizon formée par les collines de la
Bourgogne, et qui semble faite & souhait pour le plaisir
des yeux.

On lui apprend que cette maison appartient 4 M. de
Rénal. C’est aux bénéfices qu'il a faits sur sa grande fabri-
que de clous que le maire de Verriéres doit cette belle
habitation en pierres de taille qu’il achéve en ce moment.
Sg famille, dit-on, est espagnole, antique, et, & ce qu'on
prétend, éablie dans le pays bien avant la conquéte de
Louis XIV. '

Depuis 1815 il rougit d’étre industriel. 1815 'a fait
maire de Verriéres. Les murs en terrasse qui soutiennent
les diverses parties de ce magnifique jardin qui, d’étage
en étage, descend jusqu'au Doubs, sont aussi la récom-
pense de la science de M. de Rénal dans le commerce du
fer,

Ne vous. attendez point & trouver en France ces jardins
pittoresques qui entourent les villes manufacturiéres de
PAllemagne, Leipsick, Francfort, Nuremberg, etc. En
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Franche-Comté, plus on batit de murs, plus on hérisse sa
propriété de pierres rangées les unes au-dessus des autres,
plus on acquiert de droits aux respects de ses voisins. Les
jardins .de M. de Rénal, remplis de murs, sont encore
admirés parce qu'il a acheté, au poids de l'or, certains
petits morceaux de terrain qu'ils occupent. Par exemple,
cette scie 4 bois, dont la position singuliére sur la rive du
Doubs vous a frappé en entrant a Verriéres, et ol vous
avez remarqué le nom de SOREL, écrit en caractéres gigan-
tesques sur une planche qui domine le toit, elle occupait,
il y a six ans, I'espace sur lequel on ééve en ce moment
le mur de la quatriéme terrasse des jardins de M. de Rénal.

Malgré sa fierté, M. le maire a dii faire bien des
démarches auprés du vieux Sorel, paysan dur et entété ;
il a dti lui compter de beaux louis d’or pour obtenir qu’il
_ transportdt son usine ailleurs. Quant au ruisseau public
qui faisait aller la scie, M. de Rénal, au moyen du crédit
dont il jouit a Paris, a obtenu qu’il fiit détourné. Cette
grice lui vint aprés les élections de 182*...

1l a donné a Sorel quatre arpents pour un, & cing cents
pas plus bas sur les bords du Doubs. Et, quoique cette
position fiit beaucoup plus avantageuse pour son com-
merce de planches de sapin, le pére Sorel, comme on
I'appelle depuis qu'il est riche, a eu le secret d’obtenir de
limpatience et de la manie de propriétaive qui animait son
voisin une somme de 6 000 francs.

Il est vrai que cet arrangement a été critiqué par les
bonnes tétes de I'endroit. Une fois, c’était un jour de
dimanche, il y a quatre ans de cela, M. de Rénal, revenant
de I'église en costume de maire, vit de loin le vieux Sorel,
entouré de ses trois fils, sourire en le regardant. Ce sourire
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a porté un jour fatal dans I'ime de M. le maire, il pense
depuis lors qu'il elit pu obtenir 'échange a meilleur mar-
ché. ‘ '

2

Un maire

C’était par un beau jour d’automne que M. de Rénal se

promenait sur le Cours de la Fidélité, donnant le bras &

. sa femme. Tout en écoutant son mari qui parlait d’un air
grave, I'ceil de Mme de Rénal suivait avec inquiétude les
mouvements de trois petits garcons. L'ainé, qui pouvait
avoir onze ans, s’approchait trop souvent du parapet et
faisait mine d’y monter. Une voix douce pronongait alors
le nom d’Adolphe, et I'enfant renongait 4 son projet ambi-
tieux. Mme de Rénal paraissait une femme de trente ans,
mais encore assez jolie.

— Tl pourrait bien s'en repentir, ce beau monsieur de
Paris, disait M. de Rénal d’un air offensé, et la joue plus
pale encore qu’a l'ordinaire... Je ne suis pas sans avoir
quelques amis au Chateau'...

Ce beau monsieur de Paris, si odieux au maire de Ver-

rieres, n'était autre que M. Appert, qui, deux jours aupa-
ravant, avait trouvé le moyen de s'introduire non

1. Ala cour.
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sculement dans la prison et le dépdt de mendicité® de
Verriéres, mais aussi dans ’hépital administré gratuite-
ment par le maire et les principaux propriétaires de
I'endroit.

— Mais, disait timidement Mme de Rénal, quel tort
peut vous faire ce monsieur de Paris, puisque vous admi-
nistrez le bien des pauvres avec la plus scrupuleuse pro-
bitd ? ‘

— 1II ne vient que pour déverser le blame, et ensuite il
fera insérer des articles dans les journaux du libéralisme.

— Vous ne les lisez jamais, mon ami.

— Mais on nous patle de ces articles jacobins ; tout
cela nous distrait ez nous empéche de faire le bien. Quant
4 moi je ne pardonnerai jamais au curé,

3

Le bien des pauvres

1l faut savoir que le curé de Verrieres, vieillard de quatre-
vingts ans, mais qui devait & 'air vif de ces montagnes une
santé et un caractére de fer, avait le droit de visiter 3 toute
heure la prison, I'hépital et méme le dépdt de mendicité.
C'était précisément 2 six heures du matin que M. Appert,
qui de Paris était recommandé au curé, avait eu la sagesse

2. Asile foreé pour mendiants.
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‘d’arriver dans une petite ville curieuse. Aussitdt il était
allé au presbytére. ‘

En lisant la lettre que lui écrivait M. le marquis de La
Mole, pair de France, et le plus riche propriéraire de la
province, le curé Chélan resta pensif.

Je suis vieux et aimé ici, se dit-il enfin & mi-voix, ils
n’oseraient | Se tournant tout de suite vers le monsieur de
Paris, avec des yeux ofl, malgré le grand 4ge, brillait ce
feu sacré qui annonce le plaisir de faire une belle action
un peu dangereuse : :

— Venez avec moi, monsieur, et en présence du geblier
et surtout des surveillants du dépdt de mendicité, veuillez
n’émettre aucune opinion sur les choses que nous. verrons,
M. Appert comprit qu'il avait affaire 3 un homme de
cceur : il suivit le vénérable curé, visita la prison, I'hospice,
le dépbt, fit beaucoup de questions et, malgré d'étranges
réponses, ne se permit pas la moindre marque de blame.

Cette visite dura plusieurs heures. Le curé invita a
diner M. Appert, qui prétendit avoir des lettres a écrire:
il ne voulsit pas compromettre davantage son généreux
compagnon. Vers les trois heures, ces messieurs allérent
achever Vinspection du dépét de mendicité, et revinrent
ensuite 4 la prison. L3, ils trouverent sur la porte le gedlier,
espéce de géant de six pieds de haut et 4 jambes arquées ;
sa figure ignoble était devenue hideuse par leffet de la
terreur, '

'— Ah | monsieur, dit-il au curé, dés qu’il 'apergut, ce
monsieur que je vois 13 avec vous, n'est-il pas M. Appert ?

— Qu'importe ? dit le curé.

— C’est que depuis hier j'ai I'ordre le plus précis, et
que M. le préfet a envoyé par un gendarme, qui a di
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galoper toute la nuit, de ne pas admettre M. Appert dans
la prison.

— Je vous déclare, monsieur Noiroud, dit le curé, que
ce voyageur, qui est avec moi, est M. Appert, Reconnais-
sez-vous que j'al le droit d’entrer dans la prison 3 toute
heure du jour et de la nuit, et en me faisant accompagner
par qui je veux ?

— QOui, M. le curé, dit le gedlier & voix basse, et bais-
sant la téte comme un bouledogue que fait obéir A regret
la crainte du baton. Seulement, M. le curé, j'ai femme et
enfants, si je suis dénoncé on me destituera ; je n’ai pour
vivre que ma place

— Je serais aussi bien fiché de perdre la mienne, reprit
le bon curé, d’une voix de plus en plus émue.

— Quelle différence ! reprit vivement le gedlier ; vous,
M. le curé, on sait que vous avez 800 livres de rente, du
bon bien au soleil...

Tels sont les faits qui, commentés, exagérés de vingt
fagons différentes, agitaient depuis deux jours toutes les
passions haineuses de la petite ville de Verriéres. Dans ce
moment, ils servaient de texte’ 4 la petite discussion que
M. de Rénal avait avec sa femme. Le matin, suivi de
M. Valenod, directeur du dépét de mendicité, il était allé
chez le curé pour lul temmgner le plus vif mécontente-
ment,

M. de Rénal vivait fort bien avec sa femme ; mais ne
sachant que répondre 4 cette Idee, qu’elle kui répétait timi-
dement : « Quel mal ce monsieur de Paris peut-il faire aux
prisonniers ? » il était sur le point de se facher tout 3 fait,

3, Sujet dentretien,
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quand elle jeta un cri. Le second de ses fils venait de
monter sur le parapet du mur de la terrasse, et y courait,
quoique ce mur fiit élevé de plus de vingt pieds sur la
vigne qui est de l'autre c6té. La crainte d’effrayer son fils
et de le faire tomber empéchait Mme de Rénal de lui
adresser la parole. Enfin l'enfant, qui riait de sa prouesse,
ayant regardé sa mére, vit sa péleur, sauta sur la prome-
nade et accourut 3 elle. Il fut bien grondé.

Ce petit événement changea le cours de la conversation.
~ — Je veux absolument prendre chez moi Sorel, le fils
du scieur de planches, dit M. de Rénal ; il surveillera les
enfants, qui commencent i devenir trop diables pour
nous. C'est un jeune prétre, ou autant vaut, bon latiniste,
et qui fera faire des progrés aux enfants; car il a un
caractére ferme, dit le curé. Je lui donnerai 300 francs et
la nourriture,

Cet arrangement convient de plus d’'une fagon, conti-
nua M. de Rénal, en regardant sa femme d’un air diplo-
matique ; le Valenod est tout fier des deux beaux
normands qu'il vient d’acheter pour sa caléche. Mais il
n’a pas de précepteur pour ses enfants,

— I pourrait bien nous enlever celui-ci..

— Tu approuves donc mon projet ? dit M. de Rénal,
remerciant sa femme, par un soutire, de Uexcellente idée
qu’elle venait d’avoir. Allons, voila qui est décidé.

Cette résolution subite laissa Mme de Rénal toute pen-
sive, C’était une femme grande, bien faite, qui avait été la
beauté du pays, comme on dit dans ces montagnes. Elle
avait un certain air de simplicité, et de la jeunesse dans la
démarche ; aux yeux d'un Parisien, cette grice naive,
pleine d’innocence et de vivacité, serait méme allée jusqu’a
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rappeler des idées de douce volupté. Si elle efit appris ce
genre de succés, Mme de Rénal en efit été bien honteuse,
Ni la coquetterie, ni I'affectation n’avaient jamais appro-
ché de ce cceur. M. Valenod, le riche directeur du dépbt,
passait pour lui avoir fait la cour, mais sans succds, ce qui
avait jeté un éclat singulier sur sa vertu ; car ce M, Vale-
nod, grand jeune homme, taillé en force, avec un visage
coloré et de gros favoris noirs, était un de ces étres gros-
siers, effrontés et bruyants, qu'en province on appelle de
beaux hommes.

C’était une me naive, qui jamais ne s’était élevée méme
jusqu’a juger son mari, et & s’avouer qu'il 'ennuyait. Elle
supposait sans se le dire qu'entre mari et femme il n'y
avait pas de plus douces relations. Elle aimait surtout
M. de Rénal quand il lui parlait de ses projets sur leurs
enfants, dont il destinait I'un a I'épée, le second 4 la magis-
trature, et le troisiéme a I'église. En somme, elle tiouvait
M. de Rénal beaucoup moins ennuyeux que tous les
hommes de sa connaissance.

4
Un pére et un fils
Ma femme a réellement beaucoup de téte ! se disait, le
. lendemain 2 six heures du matin, le maire de Verrieres,

en descendant 3 la scie du pére Sorel. Quoi que je hii aie
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dit, pour conserver la supériorité qui In’appartient, je
n’avais pas songé que si je ne prends pas ce petit abbé
Sorel, qui, dit-on, sait le latin comme un ange, le directeur
du dépdt, cette dme sans repos, pourrait bien avoir la
méme idée que moi et me Uenlever, Avec quel ton de
suffisance il parlerait du précepteur de ses enfants !... Ce
précepteur, une fois 4 moi, portera-t-il la soutane ?

M. de Rénal était absorbé dans ce doute, lorsqu'’il vit-
de loin un paysan, homme de prés de six pieds, qui, dés
le petit jour, semblait fort occupé a mesurer des pieces de
bois déposées le long du Doubs, sur le chemin de halage.
Le paysan n’eut pas l'air fort satisfait de voir approcher
M. le maire ; car ces piéces de bois obstruaient le chemin,
et étaient déposées 13 en contravention,

Le pére Sorel, car c’érait lui, fut trés surpris et encore
plus content de la singuliére proposition que M. de Rénal
lui faisait pour son fils Julien. Il ne 'en écouta pas moins
avec cet air de tristesse mécontente et de désintérét dont
sait si bien se revétir la finesse des habitants de ces mon-
tagnes.

La réponse de Sorel ne fut d’abord que la longue réci-
tation de toutes les formules de respect qu’il savait par
coeut. Pendant qu'il répétait ces vaines paroles, avec un
sourire gauche qui augmentait 'air de fausseté et presque
de friponnerie naturel 4 sa physionomie, Pesprit actif du
vieux paysan cherchait 3 découvrir quelle raison pouvait
porter un homme aussi considérable a prendre chez lui
son vaurien de fils. Il était fort mécontent de Julien, et
¢’était pour lui que M. de Rénal lui offrait le gage inespéré
de 300 francs par an, avec la nourriture et méme P'habil-
lement. Cette derniére prétention, que le pére Sorel] avait
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eu le génie de mettre en avant subitement, avait été accor-
dée de méme par M. de Rénal.

Cette demande frappa le maire. Puisque Sorel n’est pas
ravi et comblé de ma proposition, comme naturellement il
devrait I'étre, il est clair, se dit-il, qu’on lui a fait des offres
d’'un autre cdté ; et de qui peuvent-elles venir, si ce n’est
du Valenod ? Ce fut en vain que M. de Rénal pressa Sorel
de conclure sur-le-champ : I'astuce du vieux paysan s’y
refusa opinidtrement ; il voulait, disait-il, consulter son. fils,
comme si, en province, un pére riche consultait un fils qu1
n’a rien, autrement que pour la forme. :

En approchant de son usine, le pére Sorel appela Julien
de sa voix de stentor ; personne ne répondit. Celui-ci se
dirigea vers le hangar ; en y entrant, il chercha vainement
Julien a la place qu’il aurait di occuper, a c6té de la scie.
Il I'apercut a cing ou six pieds plus haut, a cheval sur
I'une des pieces de la toiture. Au lieu de surveiller atten-
tivement J’action de tout le mécanisme, Julien lisait, Rien
n’était plus antipathique au vieux Sorel ; il eilit peut-étre
pardonné a Julien sa taille mince, peu propre aux travaux
de force, et si différente de celle de ses ainés ; mais cette
manie de lecture lui était odieuse, il ne savait pas lire
lui-méme.

— Eh bien, paresseux ! tu liras donc tou]ours tes
maudits livres, pendant que tu es de garde 2 la scie?
Lis-les le soir, quand tu vas perdre ton temps chez le curé,
i la bonne heure.

« Descends, animal, que je te parle. » A peine Julien
fut-il 4 terre, que le vieux Sorel, le chassant rudement
devant lui, le poussa vers la maison. Dieu sait ce qu’il va
me faire ! se disait le jeune homme,
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Il avait les joues pourpres et les yeux baissés. C'était

un petit jeune homme de dix-huit & dix-neuf ans, faible
en apparence, avec des traits irréguliers, mais délicats, et
un nez aquilin. De grands yeux noirs, qui, dans les
moments tranqui]les, annoncaient de la réflexion et du
feu, étaient animés en cet instant de l'expression de
la haine la plus féroce. Des cheveux chétain foncé, plantés
fort bas, lui donnaient un petit front, et, dans les moments
de colére, un air méchant. Une taille svelte et bien prise
annongait plus de légéreté que de vigueur. Dés sa pre-
miére jeunesse, son air extrémement pensif et sa grande
paleur avaient donné I'idée a son pére qu'il ne vivrait pas,
ou qu'il viveait pour étre une charge 4 sa famille. Objet
des mépris de tous 2 la maison, il haissait ses fréres et son
pére ; dans les jeux du dimanche, sur la place publique,
il était toujours battu.

A peine entré dans la maison, Julien se sentit 'épaule
arrétée par la puissante main de son pére; il tremblait,
s’attendant a quelques coups.

— Réponds-moi sans mentir, lui cria aux oreilles la
voix dure du vieux paysan, tandis que sa main le retour-
nait comme la main d’un enfant retourne un soldat de
plomb.
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5

Une négociation

— Réponds-moi sans mentir, si tu le peux, chien de
lisard ; d’oli connais-tu Mme de Rénal, quand lui as-tu
parlé ? '

'— Je ne lui ai jamais parlé, répondit Julien, je n’ai
jamais vu cette dame qu’a I'église.

— Mais tu 'auras regardée, vilain effronté ?

— Jamais ! Vous savez qu’a I'église je ne vois que Dieu,
ajouta Julien, avec un petit air hypocrite, tout propre,
selon lui, 4 éloigner le retour des taloches.

— 1l y a pourtant quelque chose la-dessous, répliqua
le paysan malin, et il se tut un instant ; mais je ne saurai
rien de toi, maudit hypocrite. Au fait, je vais étre déliveé
de toi, et ma scie n’en ira que mieux. Tu as gagné M. le
curé ou tout autre, qui t’a procuré une belle place. Va
faire ton paquet, et je te ménerai chez M. de Rénal, ol tu
seras précepteur des enfants.

— Qu’aurai-je pour cela ? ‘

— La nourtiture, Uhabillement et trois cents francs de
gages. . :

— Je ne veux pas étre domestique. _

— Animal, qui te parle d’étre domestique, est-ce que
je voudrais.que mon fils fiit domestique ?

— Mais, avec qui mangerai-je ?

Cette demande déconcerta le vieux Sorel, il sentit qu’en
parlant il poutrait commettre quelque imprudence; il
s’emporta contre Julien, qu'il accabla d’injures, en ’accu-
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sant de gourmandise, et le quitta pour aller consulter ses
autres fils. .

Cette horreur pour manger avec des domestiques
n’était pas naturelle 4 Julien, il efit fait, pour arriver i la
fortune, des choses bien autrement pénibles. Il puisait
cette répugnance dans les Confessions de Rousseau. C'était
le seul livre 4 I'aide duquel son imagination se figurait le
monde. Le recueil des bulletins de la grande armée et le
Mémorial de Satnte-Héléne complétaient son Coran. I se
serait fait tuer pour ces trois ouvrages. Jamais il ne crut
en aucun autre.

Avec une dme de feu, Julien avait une de ces mémoires
étonnantes si souvent unies 3 Ia sottise. Pour gagner le
vieux curé Chélan duquel il voyait bien que dépendait son
sort 4 venir, il avait appris par cceur tout le Nouveau
Testament en latin ; il savait aussi le livre du Pape de M. de
Maistre et croyait 4 I'un aussi peu qu'a l'autre.

Comme par un accord mutuel, Sorel et son fils évitérent
de se parler ce jour-1a. Sur la brune, Julien alla prendre
sa legon de théologie chez le curé, mais il ne jugea pas
prudent de lui rien dire de I'étrange proposition qu’on
avait faite 2 son pére.

Le lendemain de bonne heure, M. de Rénal fit appeler
le vieux Sorel, qui, aprés s’étre fait attendre une heure ou
deux, finit par arriver, en faisant dés la porte cent excuses,
entremélées d’autant de révérences. A force de parcourir
toutes sortes d’objections, Sorel comprit que son fils man-
gerait avec le maitre et la maitresse de la maison, et les
jours on il ¥ aurait du monde, seul dans une chambre A
part avec les enfants. Toujours plus disposé 4 incidenter
a mesure qu'il distinguait un véritable empressement chez
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M. le maire, et daillenrs rempli de défiance et d’étonne-
ment, Sorel demanda 3 voir la chambre ofy coucherait son
fils. C’était une grande piece meublée fort proprement,
mais dans laquelle on étajr déja occupé 3 transporter les
lits des trois enfants, _

— Oh bien ! dit Sorel d'un ton de voijx trainard, il pe
reste done plus qu’s nous mettre d’accord sur une seule
chose, I'argent que vous Iui donneres, '

— Comment | s%écria M. de Rénal indigné, nous
sommes d’accord depuis hier : je donne trois cents francs ;
je crois que clest beaucoup, et peut-&tre trop.

— Cétait votre offre, je ne le nie point, dit le vieyx
Sorel, parlant encore plus lentement ; et, par un effort de
génie qui n’étonnera que ceux qui ne connaissent pas les
paysans francs-comtois, il ajouta, en regardant fixement
M. de Rénal : Noys irouvons mieux ailleyrs.

ces mots, la figure du maire fyr bouleversée. T revine
cependant a lui, et, aprés une conversation savante de
deux grandes heures, o pas un mot e fut dit au hasard,
la finesse du Ppaysan I'emporta sur lg finesse de 'homme
tiche, qui n’en a pas besoin pour vivre, Tous les nombreyy
articles qui devaient régler la nouvelle existence de Julien
8¢ trouveérent arrétés ; non seulement ses appointements
furent réglés 3 quatre cents francs, mais on dut les payer
d’avance, le premier de chaque mois.

Aprés cet acte de vigueur, Sorel rentra prudemment
dans ses formules fespectueuses ; elles prirent un bon

par ces mots :
— Je vais envoyer mon fils au chiteau,
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Cétait ainsi que les administrés de M. le maire appe-
laient sa maison quand ils voulaient lui plaire.

De retour a son usine, e fut en vain que Sorel chercha
son fils. Se méfiant de ce qui pouvait arriver, Julien était
sorti au milieu de la nuit. 1l avait voulu mettre en siireté

‘ses livres chez un jeune marchand de bois, son ami,

nommé Fouqué, qui habitait dans la haute montagne qui
domine Verrieres. '

Quand il reparut: — Dieu sait, maudit paresseux, lui
dit son pére, si tu auras jamais assez d’honneur pour me
payer le prix de ta noutriture, que j avance depuis tant
Jannées ! Prends tes guenilles, et va-t'en chez M. le maire.
. Julien, étonné de wétre pas battu, se héta de partir.
Mais 2 peine hors de la yue de son tetrible pere, il ralentit
le pas. Il jugea qu'il serait utile a son hypocrisie d'aller
faire une station 2 I'église.

11 la trouva sombre et solitaire. A Poccasion d'une féte,
toutes les croisées de Pédifice avaient été couvertes
Jétoffe cramoisie. Il en résultait, aux rayons du soleil, un
effet de lumitre éblouissant, du caractére le plus imposant
et le plus religicux. Julien tressaillit. Seul, dans Péglise, il
érablit dans le banc qui avait la plus belle apparence.
portait les armes de M. de Rénal. ~

Sur le prie-Dieu, Julien remarqua un morceall de papiert
imprimé, étalé 14 comme pour sire lu. Il y porta les yeux
et Vit : ,

Détails de ['exécution et des derniers moments de Louis
Jenrel, exécuté 4 Besangon, le...

Le papier était déchiré. Au revers on lisait les deux
premiers Mots J'une ligne, ¢'étalent : Le premier pas.

— Qui a pu mettre ce papler 1a ? dit Julien. Pauvre
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matheureux, ajouta-t-il avec un soupir, son nom finit
comme le mien... et il froissa le papier.

En sortant, Julien crut voir du sang prés du bénitier,
c’était de I'eau bénite qu’on avait répandue : le reflet des
rideaux rouges qui couvraient les fenétres la faisait parai-
tre du sang, '

- Enfin, Julien eut honte de sa terreur secréte.

— Serais-je un lache ! se dit-il, gux armes !

I se leva et marcha rapidement vers la maison de M. de
Rénal. _

Malgré ces belles résolutions, dés qu’il Papercut & vingt
pas de lui, il fut saisi d’'une invincible timidité, La grille
de fer était ouverte, elle lui semblait magnifique, il fallait
entrer 13-dedans,

6

L’ennui

Avec la vivacité et la grice qui Iui étaient naturelles quand
elle était loin des regards des hommes, Mme de Rénal
sortait par la porte-fenétre du salon qui donnait sur le
jardin, quand elle apercut prés de la porte d’entrée la
figure d'un jeune paysan presque encore enfant, extréme-
ment pile et qui venait de pleurer. Il était en chemise bien
blanche, et avait sous le bras une veste fort propre de
ratine violette.
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— Que voulez-vous ici, mon enfant ?

Julien se tourna vivement, et, frappé du regard si rempli
de grice de Mme de Rénal, il oublia une partie de sa
timidité. Bientdt, étonné de sa beauté, il oublia tout, méme
ce qu'il venait faire. Mme de Rénal avait répété sa ques-
tion,

— Je viens pour &tre précepteur, Madame, lui dit-il
enfin, tout honteux de ses larmes qu’il essuyait de son
mieux. ‘

Mme de Rénal resta interdite, ils étaient fort prés 'un
de lautre a se regarder. Julien n’avait jamais vu un étre
aussi bien vétu et surtout une femme avec un teint si
éblouissant, lui parler d’un air doux. Mme de Rénal regar-
dait les grosses larmes qui s’étaient arrétées sur les joues
si piles d’abord et maintenant si roses de ce jeune paysan.
Bientét elle se mit i rire, avec toute la gaieté folle d'une
jeune fille, elle se moquait d’elle-méme et ne pouvait se
figurer tout son bonheur. Quoi, c’était 14 ce précepteur
qu’elle s”était figuré comme un prétre sale et mal vétn, qui
viendrait gronder et fouetter ses enfants !

— Quoi, Monsieur, lui dit-elle enfin, vous savez le
latin ? .

Ce mot de Monsieur étonna si fort Julien qu'il réfléchit
un instant.

— Qui, Madame, dit-il timidement.

Mme de Rénal était si heureuse, qu'elle osa dire
a Julien :

— Vous ne gronderez pas trop ces pauvres enfants ?

— Moi, les gronder, dit Julien étonné, et pourquoi ?

— Nest-ce pas, Monsieur, ajouta-t-elle aprés un petit
silence et d'une voix dont chaque instant augmentait
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I’émotion, vous serez bon pour eux, vous me le promet-
tez ?

S’entendre appeler de nouveau Monsieur, bien sérieu-
sement, et par une dame si bien vétue, était au-dessus de
toutes les prévisions de Julien : dans tous les chiteaux en
Espagne de sa jeunesse, il s’était dit qu'aucune dame
comme il faut ne daignerait lui parler que quand il aurait
un bel uniforme. Mme de Rénal, de son c6té, était com-
plétement trompée par la beauté du teint, les grands yeux
noirs de Julien et ses jolis cheveux qui frisaient plus qu’a
'ordinaire, parce que pour se rafraichir il venait de plon-
ger la téte dans le bassin de la fontaine publique.. A sa
grande jole, elle trouvait P'air timide d’une jeune fille & ce
fatal précepteur, dont elle avait tant redouté pour ses
enfants la dureté et 'air rébarbatif. Pour I’dme si paisible
de Mme de Rénal, le contraste de ses crdintes et de ce
qu'elle voyait fut un grand événement. Enfin elle revint
de sa surprise. Elle fut étonnée de se trouver ainsi a la
porte de sa maison avec ce jeune homme presque en che-
mise et si prés de lui.

— Entrons, Monsieur, lui dit-elle d’'un air assez embar-
rassé.

De sa vie une sensation purement agréable n’avait aussi
profondément ému Mme de Rénal, jamais une apparition
aussi gracieuse n’avait succédé 4 des craintes plus inquié-
tantes. Ainsi ses jolis enfants, si soignés par elle, ne tom-
‘beraient pas dans les mains d’un prétre sale et grognon.

peine entrée sous le vestibule, elle se retourna vers
Julien qui la suivait timidement.

Ce fut en ce moment seulement, quand son inqguié-
tude pour ses enfants fut tout 2 fait dissipée, que Mme de
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Rénal fut frappée de 'extréme beauté de Julien, La forme
presque féminine de ses traits et son air d’embarras ne
semblérent point ridicules 4 une femme extrémement
timide elle-méme. L’air méle que I'on trouve communé-
ment nécessaire 4 la beauté d’un homme lui efit fait peur.

—- Quel 4ge avez-vous, Monsieur ? dit-clle a Julien.

— Bient6t dix-neuf ans.

— Mon fils ainé a onze ans, reprit Mme de Renal tout
3 fait rassurée, ce sera presque un camarade pour vous,
vous lui patlerez raison. Une fois son pére a voulu le
battre, 'enfant a été malade pendant toute une semaine,
et cependant ¢’était un bien petit coup.

Quelle différence avec moi, pensa Julien. Hier encore
mon pére m'a battu. Que ces gens riches sont heureux !

Mme de Rénal en était déja 2 saisir les moindres
nuances de ce qui se passait dans 'dme du précepteur ;
elle prit ce mouvement de tristesse pour de la timidité, et
voulut I'encourager.

— Quel est votre nom, Monsieur ? lui dit-elle avec un
accent et une grice dont Julien sentit tout le charme, sans
pouvoir s’en rendre compte.

— On m’appelle Julien Sorel, Madame ; je tremble en
entrant pout la premiére fois de ma vie dans une maison
étrangére, j’ai besoin de votre protection et que vous me
pardonniez bien des choses les premiers jours.

M. de Rénal, qui avait entendu parler, sortit de son
cabinet ; du méme air majestueux et paterne qu’il prenait
lorsqu'il faisait des mariages 4 la mairie, il dit 2 Julien:

— I est essentiel que je vous parle avant que les
enfants ne vous voient.
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II fit entrer Julien dans une chambre et retint sa femme
qui voulait les laisser seuls. La porte fermée, M. de Rénal
s’assit avec gravite.

— M. le curé m’a dit que vous étiez un bon sujet, tout
le monde vous traitera ici avec honneur, et si je suis
content, j’aiderai & vous faire par la suite un petit établis-
sement. Je veux que vous ne voyiez plus ni parents ni
amis, leur ton ne peut convenir 4 mes enfants. Voici
trente-six francs pour le premier mois ; mais j’exige votre
parole de ne pas donner un sou de cet argent a votre pére.

M. de Rénal était piqué contre le vieillard, qui, dans
cette affaire, avait été plus fin que lul.

— Maintenant, Monusieur, car d’aprés mes ordres tout
le monde ici va vous appeler Monsieut, et vous sentirez
" Pavantage d’entrer dans une maison de gens comme il
faut ; maintenant, Monsicur, il n’est pas convenable que
les enfants vous voient en veste. Les domestiques I'ont-ils
vu ? dit M. de Rénal 2 sa femme.

— Non, mon ami, répondit-elle d’un air profondément
pensif. '

— Tant mieux., Mettez ceci, dit-il au jeune homme
surpris, en lui donnant une redingote & lui. Allons main-
tenant chez M. Durand, le marchand de drap.

Plus d’une heure apres, quand M. de Rénal rentra avec
le nouveau précepteur tout habillé de noir, il retrouva sa
femme assise 4 la méme place. Elle se sentit tranquillisée
par la présence de Julien, en Pexaminant elle oubliait d’en
avoir peut.

— De la gravité, Monsieur, lui dit M. de Rénal, si vous
voulez &ire respecté de mes enfants et de mes gens.

29



— Monsieur, répondit Julien, je suis géné dans ces
nouveaux habits ; moi, pauvre paysan, je n’ai jamais porté
que des vestes ; 'irai, si vous le permettez, me renfermer
dans ma chambre,

L’heure que Julien passa dans sa chambre parut un
instant 4 Mme de Rénal. Les enfants, auxquels 'on avait
annoncé le nouveau précepteur, accablaient leur mére de
questions. Enfin Julien parut. C’était un autre homme.
C’elit été mal partler que de dire qu’il était grave ; ’était
la gravité incarnée. Il fut présenté aux enfants, et leur
parla d'un air qui étonna M. de Rénal lui-méme.

~— Je suis ici, Messieurs, leur dit-il en finissant son
allocution, pour vous apprendre le latin, Vous savez ce
que c’est que de réciter une legon. Voici la sainte Bible,
dit-i en leur montrant un petit volume in-32, relié en noir.
C’est. particuliérement l'histoire de Notre-Seigneur Jésus-
Christ, c’est la partie qu’on appelle le Nouveau Testament.
Je vous ferai souvent réciter des lecons, faites-moi réciter
la mienne,

Adolphe, I'ainé des enfants, avait pris le livre.

— Quvrez-le, au hasard, continua Julien, et dites-moi
le premier mot d’un alinéa, Je réciterai par cceur le livre
sacré, régle de notre conduite 4 tous, jusqu’a ce que vous
m’arrétiez. - .

Adolphe ouvrit le livre, lut un mot, et Julien récita toute
la page avec la méme facilité que §'il efit parlé frangais.
M. de Rénal regardait sa femme d’un air de triomphe. Les
enfants, voyant I'étonnement de leurs parents, ouvraient
de grands yeux, Un domestique vint 3 la porte du salon,
Julien continua de parler latin, Le domestique resta
d’abord immobile, et ensuite disparut. Bient6t la femme
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de chambre de Madame et la cuisiniére arrivérent prés
de la porte ; alors Adolphe avait déja ouvert le livre en
huit endroits, et Julien récitait toujours avec la méme faci-
lité.

Les domestiques étant toujours 4 la porte, Julien crut
devoir prolonger 'épreuve :

— 1l faut, dit-il au plus jeune des enfants, que M. Sta-
nislas-Xavier m’indique aussi un passage du livre saint,

Le petit Stanislas, tout fier, lut tant bien que mal le
premier mot d'un alinéa, et Julien dit toute la page.
Cette scéne valut a Julien le titre de Monsieur ; les domes-
tiques eux-mémes n’osérent pas le lui refuser.

Julien sut si bien faire que, moins d'un mois aprés son
arrivée dans la maison, M. de Rénal lui-méme le respectait.
Le curé étant brouillé avec MM. de Rénal et Valenod,
petsonne ne put trahir I'ancienne passion de Julien pour
Napoléon, il n’en patlait qu’avec horreur.

7.

Les affinités électives

Les enfants I'adoraient, lui ne les aimait point ; sa pensée
était ailleurs. Tout ce que ces marmots pouvaient faire ne’
Iimpatientait jamais. Froid, juste, impassible, et cependant
aimé, parce que son arrivée avait en quelque sorte chassé
Pennui de la maison, il fut un bon précepteur. Pour lui,
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il n’éprouvait que haine et horreur pour la haute société
oti il était admis, & la vérité au bas bout de la table; ce
qui explique peut-étre la haine et horreur.

Elisa, la femme de chambre de Mme de Rénal, n’avait
pas manqué de devenir amoureuse du jeune précepteur ;
elle en parlait souvent & sa maftresse. L'amour de
Mlle Elisa avait valu a Julien la haine d’un des valets. Un
jour, il entendit cet homme qui disair 4 Elisa: Vous ne
voulez plus me parler depuis que ce précepteur crasseux
est entré dans la maison. Julien ne méritait pas cette
injure ; mais, par instinct de joli garcon, il redoubla de
soins pour sa personne.

Mme de Rénal remarqua qu’il parlait plus souvent que
de coutume 4 Mlle Elisa; elle apprit que ces entretiens
étaient causés par la pénurie de la trés petite garde-robe
de Julien. I avait si peu de linge, qu’il était obligé de le
faire laver fort souvent hors de la maison, et c’est pour
ces petits soins qu’Elisa lui était utile. Cette extréme pau-
vreté, qu'elle ne soupgonnait pas, toucha Mme de Rénal ;
elle eut envie de lui faire des cadeaux, mais elle n’osa pas ;
cette résistance intérieure fut le premier sentiment pénible
que lui causa Julien. Jusque-la le nom de Julien et le
sentiment d’'une joie pure et tout intellectuelle étaient
synonymes pour elle.

Souvent, en songeant 4 la pauvreté du jeune précepteur,
Mme, de Rénal était attendrie jusqu’aux larmes. Julien la
sutprit, un jour, pleurant tout 2 fait,

— Eh ! Madame, vous serait-il arrivé quelque mal-
heur ?

-— Non, mon ami, lui répondit-elle; appelez les
enfants, allons nous promener,
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Elle prit son bras et s'appuya d'une fagon qui parut
singulitre 4 Julien. C'était pour la premiére fois qu’elle
I'avait appelé mon ami. ‘

Vers la fin de la promenade, Julien remarqua qu’elle
rougissait beaucoup. Elle ralentit le pas.

— On vous aura raconté, dit-elle sans le regarder, que
je suis I'ubique héritiere d’une tante fort riche qui habite
Besancon. Elle me comble de présents... Mes fils font des
progrds... si étonnants... que je voudrais vous prier
d’accepter un petit présent comme marque de ma recon-
naissance, Il ne s’agit que de quelques louis pour vous
faire du linge. Mais... ajouta-t-clle en rougissant encore
plus, et clle cessa de parler, :

— Quoi, Madame ? dit Julien. :

— Ti serait inutile, continua-t-clle en baissant Ia téte,
de parler de ceci 2 mon mari.

— Je suis petit, Madame, mais je ne suis pas bas, reprit
Julien en s'arrétant les yeux brillants de colére et se rele-
vant de toute sa hauteur, ¢’est & quoi vous n’avez pas assez
réfléchi. Je serais moins qu'un valet, si je me mettais dans
le cas de cacher 2 M. de Rénal quoi que ce soit de relatif
4 mon argent. ' .

Mme de Rénal était atterrée,

— M. le maire, continua Julien, m’a remis cing fois
trente-six francs depuis que jhabite sa maison, je suis prét
a montrer mon livre de dépenses 2 M. de Rénal et & qui
que ce soit ; méme 2 M. Valenod qui me hait.

A la suite de cette sortie, Mme de Rénal était restée
pale et tremblante, et la promenade se termina sans que
ni Pun ni Pautre piit trouver un prétexte pour renouer le
dialogue. L’amour pour Mme de Rénal devint de plus en
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plus impossible dans le cceur orgucilleux de Julien ; quant
a elle, elle le respecta, elle 'admira; elle en avait éé
grondée. Sous prétexte de réparer I’humiliation involon-
taire qu’elle lui avait causée, elle se permit les soins les
plus tendres. La nouveauté de ces maniéres fit pendant
huit jours le bonheur de Mme de Rénal.

Mme de Rénal, riche hérititre d'une tante dévote,
mariée 4 seize ans 4 un bon gentithomme, n’avait de sa
vie éprouvé ni vu rien qui ressemblit le moins du monde
a lamour. Ce n'érait gudre que son confesseur, le bon
curé Chélan, qui lui avait parlé de 'amour, & propos des
poursuites de M. Valenod, et il lui en avait fait une image
si dégofitante, que ce mot ne lui représentait que 'idée
du libertinage le plus abject. Elle regardait comme une
exception, ou méme comme tout & fait hors de nature,
Pamour tel qu'elle I'avait trouvé dans le trés petit nombre
de romans que le hasard avait mis sous ses yeux, Grace a
cette ignorance, Mme de Rénal, parfaitement heureuse,
occupée sans cesse de Julien, était loin de se faire le plus
petit reproche, '

8

Petits événements

L’angélique douceur que Mme de Rénal devait 4 son
caractére et 4 son bonheur actuel n’était un peu altérée
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que quand elle venait & songer 4 sa femme de chambre Elisa,
Cette fille fit un héritage, alla se confesser au curé Chélan
et lui avoua le projet d’épouser Julien. Le curé eut une
véritable joie du bonheur de son ami ; mais sa surprise fut
extréme, quand Julien lui dit d’un air résolu que T'offre de
Mile Elisa ne pouvait lui convenir.

— . Prenez garde, mon enfant, 3 ce qui se passe dans
votre cceur, dit le curé frongant le sourcil ; je vous félicite
de votre vocation, si c’est 3 elle seule que vous devez le
mépris d’une fortune plus que suffisante. Allez, mon cher
ami, réfléchissez, et revenez dans trois jours me rendre
une réponse définitive. J'entrevois avec peine, au fond de
votre caractére, une ardeur sombre qui ne m’annonce pas
la modération et la parfaite abnégation des avantages ter-
restres nécessaires a un prétre; j'augure bien de votre
esprit ; mais, permettez-moi de vous le dire, ajouta le bon
curé, les larmes aux yeux, dans 1'état de prétre, je trem-
blerai pour votre salut.

Trois jours apres, Julien avait trouvé le prétexte dont
il et dii se munir dés le premier jour ; ce prétexte était
une calomnie, mais qu’impotte ? Il avoua au curé, avec
beaucoup d’hésitation, quune raison qu’il ne pouvait lui
expliquer, parce qu’elle nuirait 4 un tiers, 'avait détourné
tout d'abord de l'union projetée. C'était accuser
la conduite d’Elisa.

— Mon ami, lui dit-il encore, soyez un bon bourgeois
de campagne, estimable et instruit, plutét qu'un prétre
sans vocation. :

Mme de Rénal fut étonnée que la nouvelle fortune de
sa femme de chambre ne rendit pas cette fille plus heu-
reuse ; elle la voyait aller sans cesse chez le cuté, et en
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revenir les larmes aux yeux ; enfin Elisa lui parla de son
mariage. .

— Eh bien, Madame, il me refuse ; des méchants fui
auront dit du mal de moi, il les croit.

— Qui vous refuse ? dit Mme de Rénal respirant 3 peine.

— FEh qui, Madame, si ce n’est M. Julien ? répliqua la -
femme de chambre en sanglotant. M. le curé n’a pu vain-
cre sa résistance ; car M. le curé trouve qu'il ne doit pas
refuser une honnéte fille, sous prétexte qu’elle a été femme
de chambre, Aprés tout, le pére de M. Julien n’est autre
chose qu'un charpentier ; lui-méme comment gagnait-il sa

vie avant d’étre chez Madame ?
" Mme de Rénal n’écoutait plus ; 'excés du bonheur lui
avait presque 6té 'usage de la raison. Elle se fit répéter
plusieurs fois I'assurance que Julien avait refusé d'une
facon positive, et qui ne permettait plus de revenir & une
résolution plus sage. '

Attentif 4 copier les habitudes des gens de cour, dés
les premiers beaux jours du printemps, M. de Rénal s’éta-
blit & Vergy. A quelques centaines de pas des ruines si
pittoresques de 'ancienne église gothique, M. de Rénal
posséde un vieux chéteau avec ses quatre tours, et un -
jardin dessiné comme celui des Tuileries, avec force bor-
dures de buis et allées de marronniers taillés deux fois par
an. Un champ voisin, planté de pommiers, servait de pro-
menade. Huit ou dix noyers magnifiques étaient au bout
du verger; leur feuillage immense s'élevait peut-étre 2
quatre-vingts pieds de hauteur.

La vue de la campagne sembla nouvelle 3 Mme de
Rénal ; son admiration allait jusqu’aux transports. Le sen-
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timent dont elle était animée lui donnait de 'esprit et de
la résolution. Dés le surlendemain de 'arrivée 2 Vergy,
M. de Rénal étant retourné a la ville, pour les affaires de
la mairie, Mme de Rénal prit des ouvriers 4 ses frais. Julien
lui avait donné l'idée d'un petit chemin sablé, qui circu-
lerait dans le verger et sous les grands noyers, et permet-
trait aux enfants de se promener dés le matin, sans que
leurs souliers fussent mouillés par la rosée. Cette idée fut
mise 3 exécution moins de vingt-quatre heures aprés avoir
été congue. Mme de Rénal passa toute la journée gaiement
avec Julien & diriger les ouvriers.

Elle passait ses journées 4 courir avec ses enfants dans
le verger, et a faire la chasse aux papillons. On avait
construit de grands capuchons de gaze claire, avec lesquels
on prenait les pauvres /épidoptéres. Cest le nom barbare
que Julien apprenait & Mme de Rénal.

Ils se parlaient sans cesse, et avec un intérét extréme,
quoique toujours de choses fort innocentes. Cette vie
active, occupée ct gaie, était du gofit de tout le monde,
excepté de Mile Elisa, qui se trouvait excédée de travail.
Jamais dans le carnaval, disait-elle, quand il y a bal a
Verrieres, Madame ne s’est donné tant de soins pour sa
toilette ; elle change de robes deux ou trois fois par jour.

Une chose singuliére, qui trouvera peu de croyance
parmi nous, c’était sans intention directe que Mme de
Rénal se livrait & tant de soins. Elle y trouvait du plaisir ;
et, sans y songet autrement, tout le temps qu’elle ne pas-
sait pas 4 la chasse aux papillons avec les enfants et Julien,
elle travaillait avec Elisa 2 batir des robes. Sa seule course
3 Verriéres fut causée par I'envie d’acheter de nouvelles
robes d'été qu'on venait d'apporter de Mulhouse.
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Elle ramena a Vergy une jeune femme de ses parentes.
Depuis son mariage, Mme de Rénal s’était liée insensible-
ment avec Mme Derville qui autrefois avait été sa compa-
gne au Sacré-Ceeur.

Les grandes chaleurs arrivérent. On prit Phabitude de
passer les soirées sous un immense tilleul 3 quelques pas
de la maison. L’obscurité y était profonde. Un soir, Julien
parlait avec action, il jouissait avec délices du plaisir de
bien parler et 3 des femmes jeunes; en gesticulant, il
toucha la main de Mme de Rénal qui était appuyée sur le
dos d’une de ces chaises de bois peint que 'on place dans
les jardins,
~ Cette main se retira bien vite ; mais Julien pensa qu’il
était de son devosr d’obtenir que 'on ne retirdt pas cette
main quand il la touchait. L'idée d'un devoir i accomplir,
et d’'un ridicule ou plutdt d’un sentiment d’infériorité 3
encourir si Pon n’y parvenait pas, éloigna sur-le-champ
tout plaisir de son cceur,

9

Une soirée 4 la campagne

Ses regards, le lendemain, quand il revit Mme de Rénal,
étaient singuliers ; il I'observait comme un ennemi avec
lequel il va falloir se battre. Ces regards, si différents de
ceux de la veille, firent perdre la téte & Mme de Rénal :
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elle avait été bonne pour lui, et il paraissait fiché. Elle ne
pouvait détacher ses regards des siens.

Tl abrégea beaucoup les lecons des enfants, et ensuite,
quand la présence de Mme de Rénal vint le rappeler tout
a fait aux soins de sa gloire, il décida qu’il fallait absolu-
ment qu’elle permit ce soir-li que sa main restat dans la
sienne.

Le soleil en baissant, et rapprochant le moment décisif,
fit battre le-coeur de Julien d’une fagon singuliére. La nuit
vint, Les deux amies se promenérent fort tard.

On s’assit enfin, Mme de Rénal 3 c6té de Julien, et
Mme Derville prés de son amie. Préoccupé de ce qu’il
allait tenter, Julien ne trouvait rien 4 dire. La conversation
languissait.

Enfin, comme le dernier coup de dix heures retentissait
encore, il étendit 1a main et prit celle de Mme de Rénal,
qui la retira aussitdt, Julien, sans trop savoir ce qu'il faisait,
la saisit de nouveau. Quoique bien ému lui-méme, il fut
frappé de la froideur glaciale de la main qu'il prenait ; il
la serrait avec une force convulsive ; on fit un dernier
effort pour la Iui Gter, mais enfin cette main lui resta.

Minuit était sonné depuis longtemps; il fallut enfin
quittet le jardin : on se sépara. Mme de Rénal, transportée
du bonheur d'aimer, était tellement ignorante, qu’elle ne
se faisait presque aucun reproche. Le bonheur lui 6tait le
sommeil. Un sommeil de plomb s’empara de Julien, mor-
tellement fatigué des combats que toute la journée la timi-
dité et I'orgueil s’étaient livrés dans son ceeur.

Le lendemain on le réveilla 4 cing heures ; et, ce qui
elit été cruel pour Mme de Rénal si elle I'efit su, 4 peine
lui donna-t-il une pensée. 1l avait fait son devoir, et un
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devoir héroigue. Rempli de bonheur par ce sentiment, il
s’enferma a clef dans sa chambre, et se livra avec un plaisir
tout nouveau a la lecture des exploits de son héros.

Quand la cloche du déjeuner se fit entendre, il avait
oublié, en lisant les bulletins de la Grande Armée, tous
ses avantages de la veille. 1 se dit, d’'un ton léger, en
descendant au salon: il faut dire 3 cette femme que je
’aime, :

Ay lieu de ces regards chargés de volupté qu’il s’atten-
dait & rencontrer, il trouva la figure sévére de M. de Rénal,
qui, arrivé depuis deux heures de Verriéres, ne cachait
point son mécontentement de ce que Julien passait toute
la matinée sans s’occuper des enfants.

Chaque mot aigre de son mari percait le coour de
Mme de Rénal. Quant a Julien, il était tellement plongé
dans Pextase, encore si occupé des grandes choses qui,
pendant plusieurs heures, venaient de passer devant ses
yeux, qu'a peine d’abord put-il rabaisser son attention
jusqu’a écouter les propos durs que lui adressait M. de
Rénal. 11 Iui dit enfin, assez brusquement :

— Jétais malade.

Le ton de cette réponse efit piqué un homme beaucoup
moins susceptible que le maire de Verriéres, il eut quelque
idée de répondre a Julien en le chassant i Iinstant. Il ne
fut retenu que par la maxime qu'il 8'était faite de ne jamais
trop se hiter en affaires. '

Malgré la sagesse de ses réflexions, le mécontentement
de M. de Rénal n’en éclata pas moins par une suite de
mots grossiers qui, peu & peu, irritérent Julien. Mme de
Rénal était sur le point de fondre en larmes. A peine le
déjeuner fut-il fini, qu’elle demanda 2 Julien de lui donner
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le bras pour la promenade, elle s’appuyait sur lui avec
amitié. }%) tout ce que Mme de Rénal lui disait, Julien ne
pouvait que répondre & demi-voix :

— Voila bien les gens riches !

M. de Rénal marchait tout prés d’eux; sa présence
augmentait la colére de Julien. Il s’apercut tout & coup
que Mme de Rénal s’appuyait sur son bras d'une fagon
marquée ; ce mouvement lui fit horreur, il la repoussa avec
violence et dégagea son bras. _ ,

Heureusement M. de Rénal ne vit point cette nouvelle
impertinence, elle ne fut remarquée que de Mme Derville,
son amie fondait en larmes.

A peine M. de Rénal s'était-il &loigné, que les deux
amies, se prétendant fatiguées, lui avaient demandé cha-
cune un bras. ,

1l méptisait ces femmes, et tous les sentiments tendres.

Absorbé par ces idées sévéres, le peu qu'il daigmait
comprendre des mots obligeants des deux amies lui
déplaisait comme vide de sens, niais, faible, en un mot
féminin.

A force de parler pour parler, et de chercher a main-
tenir la conversation vivante, il arriva # Mme de Rénal de
dire que son mari était venu de Verrieres parce qu'il avait
fait marché, pour de la paille de mafs, avec un de ses
fermiers. (Dans ce pays, c'est avec de la paille de mais que
Pon remplit les paillasses des lits.)

— Mon mari ne nous rejoindra pas, ajouta Mme de
Rénal ; avec le jardinier et son valet de chambre, il va
s'occuper d'achever le renouvellement des paillasses de la
maison. Ce matin il a mis de la paille de mais dans tous
les lits du premier étage, maintenant il est au second.

41



Julien changea de couleur; il regarda Mme de Rénal
d'un air singulier, et bientdt la prit & part en quelque sorte
en doublant le pas. Mme Derville les Jaissa s'éloigner.

— Sauvez-moi la vie, dit Julien 4 Mme de Rénal, vous
seule le pouvez ; car vous savez que le valet de chambre
me hait 4 la mort, Je dois vous avouer, Madame, que j’ai
un portrait ; je I'ai caché dans la paillasse de mon lit.

ce mot, Mme de Rénal devint pile 4 son tour.

— Vous seule, Madame, pouvez dans ce moment
entrer dans ma chambre ; fouillez, sans qu'il y paraisse,
dans I'angle de la paillasse qui est le plus rapproché de la
fenétre, vous y trouverez une petite bofte de carton noir
et lisse.

— Elle renferme un portrait ! dit Mme de Rénal, pou-
vant 4 peine se tenir debout,

Sop air de découragement fut apercu de Julien, qui
aussitdt en profita. '

— J'ai une seconde gréce 4 vous demander, Madame, je
vous supplie de ne pas regarder ce portrait, ¢’est mon secret.

— Cest un secret | répéta Mme de Rénal d’une voix
éteinte, '

Mais, quoique élevée parmi des gens fiers de leur for-
tune, et sensibles au seul intérét d’argent, Pamour avait
déja mis de la générosité dans cette dme. Cruellement
blessée, ce fut avec I'air du dévouement le plus simple que
Mme de Rénal fit 4 Julien les questions nécessaires pour
pouvoir bien s’acquitter de sa commission.

Elle monta au second étage du chiteau, pale comme si
elle £it allée 4 la mort. Pour comble de misére elle sentit
qu’elle était sur le point de se trouver mal ; mais la néces-
sit€ de rendre service & Julien lui rendit des forces.

42



Elle entendit son mari parler au valet de chambre, dans
la chambre méme de Julien. Heureusement, ils passérent
dans celle des enfants. Elle souleva le matelas et plongea
la main dans la paillasse avec une telle violence qu’elle
s’écorcha les doigts, Mais quoique fort sensible aux petites
douleurs de ce genre, elle n’eut pas la conscience de celle-
¢i, car presque en méme temps, elle sentit le poli de Ia
boite de carton. Elle la saisit et disparut. |

Assise sur une chaise dans P'antichambre de cet appar-
tement, Mme de Rénal était en proie 4 toutes les horreurs
de la jalousie, Julien parut, saisit la boite, sans remercier,
sans rien dire, et courut dans sa chambre ot il fit du feu,
et la brilla a Uinstant, Il était péle, anéanti, il s'exagérait
'étendue du danger qu'il venait de courir.

Le portrait de Napoléon, se disait-il en hochant la téte,
trouvé caché chez homme qui fait profession d’'une telle
haine pour 'usurpateur !

Une heure aprés, la fatigue et la pitié qu’il sentait pour
lui-méme le disposaient & l'attendrissement. Il rencontra
Mme de Rénal et prit sa main qu’il baisa avec plus de
sincérité qu'il n’avait jamais fait. Elle rougit de bonheur,
et, presque au méme instant, repoussa Julien avec la colére
de la jalousie. La fierté de Julien si récemment blessée en
fit un sot dans ce moment. Il ne vit en Mme de Rénal
qu'une femme riche, il laissa tomber sa main avec dédain
et s’éloigna, Il alla se promener pensif dans le jardin,
bientdt un sourire amer parut sur ses [évres.

— Je me proméne 13, tranquille comme un homme
maftre de son temps ! Je ne m’occupe pas des enfants ! je
m’expose aux mots humiliants de M. de Rénal, et il aura
raison, Il courut & la chambre des enfants.
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Un grand cceur et une petite fortune

M. de Rénal, qui suivait toutes les chambres du chiteau,
revint dans celle des enfants avec les domestiques qui
rapportaient les paillasses. L’entrée soudaine de cet
homme fut pour Julien la goutte d'eau qui fait déborder
le vase.

Plus pile, plus sombre qu’a ordinaire, il s’élanca vers
lui. M. de Rénal s’artéta et regarda ses domestiques.

— Monsieur, lui dit Julien, croyez-vous qu’avec tout
autre précepteur, vos enfants eussent fait les mémes
progres qu’avec moi ? Si vous répondez que non, continua
Julien sans laisser 4 M. de Rénal le temps de parler,
comment osez-vous m’adresser le reproche que je les
néglige ? .

M. de Rénal, a peine remis de sa peur, conclut du ton
étrange qu’il voyait prendre a ce petit paysan, qu'il avait
en poche quelque proposition avantageuse et qu'il allait
le quitter. La colére de Julien s’augmentant 4 mesure qu'il
patlait :

— Je puis vivre sans vous, Monsieur, ajouta-t-il.

— Je suis vraiment faché de vous voir si agité, répondit
M. de Rénal en balbutiant un peu. Les domestiques
étaient 4 dix pas, occupés 4 arranger les lits.

— Ce n’est pas ce qu'il me faut, Monsieur, reprit Julien
hors de lui; songez & linfamie des paroles que vous
m’avez adressées, et devant des femmes encore !

M. de Rénal ne comprenait que trop ce que demandait
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Julien, et un pénible combat déchirait son dme. Il arriva
que Julien, effectivement fou de colére, s’écria :

— Je sais ol aller, Monsieur, en sortant de chez vous.

A ce mot, M. de Rénal vit Julien installé chez M. Valenod.
- — Eh bien ! Monsieur, lui dit-il enfin avec un soupir
et de I'air dont il efit appelé le chirurgien pour 'opération
la plus douloureuse, {’accéde a votre demande. A compter
d’aprés-demain, qui est le premier du mois, je vous donne
cinquante francs par mois.

Julien eut envie de tire et resta stupéfait : toute sa colére
avait disparu.

Je ne méprisais pas assez I'animal, se dit-il. Voila sans
doute la plus grande excuse que puisse faire une dme aussi
basse. .

Les enfants, qui écoutaient cette scéne bouche béante,
coururent au jardin, dire a leur mére que M. Julien était
bien en colére, mais qu'il allait avoir cinquante francs par
mois,

Julien les suivit par habitude, sans méme regarder M. de
Rénal, qu'il laissa profondément irrité.

Voila cent soixante-huit francs, se disait le maire, que
me cofite M. Valenod. Tl faut absolument que je lui dise
deux mots fermes sur son entreprise des fournitures pour
les enfants trouvés.

Un instant aprés, Julien se retrouva vis-a-vis de M. de
Rénal : ' :

— Jai a parler de ma conscience 4 M. Chélan ; j’ai
I'honneur de vous prévenir que je serai absent quelques
heures. “ ‘

—- Eh, mon cher Julien ! dit M. de Rénal en riant de
Tair le plus faux, toute la journée, si vous voulez, toute
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celle de demain, mon bon ami. Prenez le cheval du jardi-
nier pour aller 3 Verriéres, ‘

Le voila, se dit M. de Rénal, qui va rendre réponse 2
Valenod, il ne m’a rien promis, mais il faut lalsser s¢
refroidir cette téte de jeune homme.

Julien s’échappa rapidement et monta dans les grands
bois par lesquels on peut aller de Vergy & Verriéres. Il ne
voulait point arriver sitét chez M. Chélan. Loin de désirer
s'astreindre 4 une nouvelle scéne d’hypocrisie, il avait
besoin d’y voir clair dans son 4dme, et de donner audience
a la foule de sentiments qui I'agitaient,

Jai gagné une bataille, se dit-il aussitét qu'il se vit dans
les bois et loin du regard des hommes, j’ai donc gagné
une bataille !

Ce mot lui peignait en beau toute sa position, et rendit
a son Ame quelque tranquillizé,

11

Une soirée

11 fallut pourtant paraitre & Verridres. En sortant du pres-
bytére, un heureux hasard fit que Julien rencontra
M. Valenod auquel il se hita de raconter 'augmentation
* de ses appointements.

De retour a Vergy, Julien ne descendit au jardin que
lorsqu’il fut nuit close. Son dme était fatiguée de ce grand
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nombre d’émotions puissantes qui l'avaient agitée dans
cette journée. Que leur dirai-je ? pensait-il avec inquié-
tude, en songeant aux dames.

" En entrant ce soir-la au jardin, Julien était disposé a
s'occuper des idées des jolies cousines. Elles I'attendaient
avec impatience. Il prit sa place ordinaire, & c6té de
Mme de Rénal: L’obscurité devint bientdt profonde. Il
voulut prendre une main blanche que depuis longtemps
il voyait prés de lui, appuyée sur le dos d’'une chaise. On
hésita un peu, mais on finit par la lui retirer d’'une facon
qui marquait de 'humeur. Julien était disposé 2 se le tenir
pour dit, et & continuer gaiement la conversation, quand
il entendit M. de Rénal qui s'approchait.

Julien avait encore dans l'oreille les paroles-grossiéres
du matin. Ne serait-ce pas, se dit-il, une facon de se
moquer de cet étre, si comblé de tous les avantages de la
fortune, que de prendre possession de la main de sa
femime, précisément en sa présence ? QOui, je le ferai, moi,
pour qui il a témoigné tant de mépris.

M. de Rénal parlait politique avec coléte : deux ou trois
industriels de Verriéres devenaient décidément plus riches
que lui, et voulaient le contrarier dans les élections,
Mme Derville 'écoutait, Julien irrité de ces discours
approcha sa chaise de celle de Mme de Rénal. L’obscurité
cachait tous les mouvements. Il osa placer sa main trés
prés du joli bras que la robe laissait 4 découvert. I fut
troublé, sa pensée ne fut plus 2 lui, il approcha sa joue de

“ ce joli bras, il osa v appliquer ses [&vres.

Mme de Rénal frémit. Son mari était & quatre pas, elle
se hita de donner sa main & Julien, et en méme temps de
le repousser un peu. Comme M. de Rénal continuait ses
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injures contre les gens de rien et les jacobins qui s’enri-
chissent, Julien couvrait la main qu’on lui avait laissée de
baisers passionnés ou du moins qui semblaient tels a
Mme de Rénal. Cependant la pauvre femme avait eu la
preuve, dans cette journée fatale, que I'homme qu’elle
adorait sans se I'avouer aimait ailleurs !

Les baisers remplis de passion, et tels que jamais elle
n’en avait recu de pareils; lui firent tout 3 coup oublier -
que peut-étre il aimait une autre femme. Cette soirée fut
charmante pour tout le monde, excepté pour le maire de
Verriéres, qui ne pouvait oublier ses industriels enrichis.
Julien ne pensait plus a sa noire ambition, ni 4 ses projets
si difficiles a exécuter. Pour la premiére fois de sa vie, il
était entrainé par le pouvoir de la beauté. Perdu dans une
réverie vague et douce, si étrangére 4 son caractére, pres-
sant doucement cette main qui lui plaisait comme parfai-
tement jolie, il écoutait & demi le mouvement des feuilles
du tilleul agitées par ce 1éger vent de la nuit, et les chiens
du moulin du Doubs qui aboyaient dans le lointain.

Mais cette émotion était un plaisir et non une passion,
En rentrant dans sa chambre il ne songea qu'a un bon-
heur, celui de reprendre son livre favori ; 3 vingt ans, I'idée
du monde et de 'effet 3 y produire Pemporte sur tout.

Bientdt cependant il posa le livre. A force de songer
aux victoires de Napoléon, il avait vu quelque chose de
nouveau dans la sienne., Oui, j'ai gagné une bataille, se
dit-il, mais il faut en profiter, il faut écraser 'orgueil de
ce fier gentilhomme pendant qu’il est en retraite. C'est 12
Napoléon tout pur. II faut que je demande un congé de
trois jours pour aller voir mon ami Fouqué. S’il me le
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refuse, je lui mets encore le marché 2 la main, mais il
cédera. '

Mme de Rénal ne put fermer I'ceil. I lui semblait
n’avoir pas vécu jusqu’a ce moment. Elle ne pouvait dis-
traire sa pensée du bonheur de sentir Julien couvrir sa
main de baisers enflammés.

Tout 4 coup laffreuse parole: adultére, [ui apparut.
Tout ce que la plus vile débauche peut imprimer de
dégotitant 4 I'idée de 'amour des sens se présenta en foule
4 son imagination. Ces idées voulaient ticher de ternir
I'image tendre et divine qu’elle se faisait de Julien et du
bonheur de 'aimer. L'avenir se peignait sous des couleurs
terribles. Elle se voyait méprisable,

12

Un voyage

Le lendemain, dés cing heures, avant que Mme de Rénal -
flit visible, Julien avait obtenu de son mari un congé de
trois jours. Contre son attente, Julien se trouva le désir de
la revoir, il songeait 2 sa main si jolie. Il descendit au
jardin, Mme de Rénal se fit longtemps attendre. Sa pileur
habituelle avait fait place aux plus vives couleurs. Cette
femme si naive était évidemment agitée : un sentiment de
contrainte et méme de colére altérait cette expression
de sérénité profonde et comme au-dessus de tous les vul-
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gaires intéréts de la vie, qui donnait tant de charmes a
cette figure céleste.

Tout entier 2 I'admiration des charmes que surprenait
son regard avide, Julien ne songeait nullement a 'accueil
amical qu'il s’attendait 3 recevoir. Il fut d’autant plus
étonné de la froideur glaciale qu’on cherchait 4 lui mon-
trer, et 4 travers laquelle il crut méme distinguer l'inten-
tion de le remettre 4 sa place.

Le sourire du plaisir expira sur ses levres : il se souvint
du rang qu’il occupait dans la société, et surtout aux yeux
d’une noble et riche héritidre. En un moment il n'y eut
plus sur sa physionomie que de la hauteur et de la colére
contre lui-méme. '

Julien, dont le jugement n’était troublé par aucune pas-
sion, trouva bien vite un moyen de marquer 3 Mme de
Rénal combien peu il se croyait avec elle dans des rapports

d’amitié ; il ne lui dit rien du petit voyage qu'il allait
entreprendre, la salua et partit.

Comme elle le regardait aller, atterrée de la hauteur
sombre qu’elle lisait dans ce regard si aimable la veille,
son fils alné, qui accourait du fond du jardin, lui dit en
I’embrassant :

— Nous avons congé, M. Julien s'en va pour un
voyage.

A ce mot, Mme de Rénal se sentit saisie d’'un froid
mortel ; efle était malheureuse par sa vertu, et plus mal-
heureuse encore par sa faiblesse.

Pendant que Mme de Rénal était en proie 4 ce qu’a de
plus cruel la passion terrible dans laquelle le hasard I'avait
engagée, Julien poursuivait son chemin gaiement au milieu
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des plus beaux aspects que puissent présenter les scénes
de montagnes,

Enfin il atteignit le sommet de la grande montagne, prés
duquel il fallait passer pour arriver, par cettc route de
traverse, a la vallée solitaire qu’habitait Fouqué, le jeune
marchand de bois son ami. Julien n’éeait point pressé de
le voir, Iui ni aucun autre étre humain. I découvrit une
petite grotte au milieu de la pente presque verticale d’un
des rochers. Il prit sa course, et bientdt fut établi dans
cette retraite. Il eut I'idée de se livrer au plaisir d’écrire
ses pensées, partout ailleurs si dangereux pour Iui. Sa
plume volait ; il ne voyait rien de ce qui Pentourait. Il
remarqua enfin que le soleil se couchait derriére les mon-
tagnes éloignées .du Beaujolais.

I étonna bien son ami en frappant i sa porte & une
heure du matin. Il trouva Fouqué occupé a écrire ses
comptes. C'était un jeune homme de haute taille, assez
mal fait, avec de grands traits durs, un nez infini, et beau-
coup de bonhomie cachée sous cet aspect repoussant.

— T’es-tu donc brouillé avec ton M. de Rénal, que tu
m’arrives ainsi 4 I'improviste ?

Julien lui raconta, mais comme il le fallait, les événe-
ments de la veille, '

— Reste avec moi, lui dit Fouqué, je vois que tu
connais M. de Rénal, M. Valenod, le curé Chélan ; tu as
compris les finesses du caractére de ces gens-la ; te voila
en état de paraitre aux adjudications. Tu sais I'arithméti-
que mieux que moi. Tu tiendras mes comptes. Je gagne
gros dans mon commerce. L'impossibilité de tout faire
par moi-méme, et la crainte de rencontrer un fripon dans
I'homme que je prendrais pour associé, m’empéchent tous
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les jours d’entreprendre d’excellentes affaires. Sois mon
associé,

Cette offre donna de 'humeur 2 Julien, elle dérangeait
sa folie. Pendant tout le souper, que les deux amis pré-
parérent eux-mémes comme des héros d’Homére, car
Fouqué vivait seul, il montra ses comptes a Julien, et lui
prouva combien son commerce de bois présentait d’avan-
tages. Fouqué avait la plus haute idée des lumiéres et du
caractére de Julien.

Le lendemain matin, Julien répondit d’un grand sang-
froid au bon Fouqué, qui regardait 1'affaire de I'associa-
tion comme terminée, que sa vocation pour le saint
ministére des autels ne lui permettait pas d’accepter. Fou-
qué n'en revenait pas.

— Mais songes-tu, lui répétait-il, que je t’associe ou, si
- tu Paimes mieux, que je te donne quatre mille francs par

an? et tu veux retourner chez ton M, Rénal, qui te
méprise comme la boue de ses souliers ! Quand tu auras
deux cents louis devant toi, qu'est-ce qui t'empéche
d’entrer au séminaire ? Je te dirai plus, je me charge de te
procurer la meilleure cure du pays. Car, ajouta Fouqué
en baissant la voix, je fournis de bois 4 briiler M. le...,
M. le..., M... Je leur livre de l'essence de chéne de pre-
miére qualité qu'ils ne me payent que comme du bois
blanc, mais jamais argent ne fut mieux placé.

Rien ne put vaincre la vocation de Julien. Fouqué finit

par le croire un peu fou. Le troisitme jour, de grand
matin, Julien quitta son ami pour passer la journée au
‘milieu des rochers de la grande montagne, Il retrouva sa
petite grotte, mais il n’avait plus la paix de 'dme, les offres
de son ami la lui avaient enlevée.
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13

Les bas a jour

Quand Julien apercut les ruines pittoresques de 'ancienne
église de Vergy, il remarqua que depuis I'avant-veille il
n’avait pas pensé une seule fois & Mme de Rénal. L’autre
jour en partant, cette femme m’a rappelé la distance infi-
nie qui nous sépare, elle m’a traité comme le fils d’un
ouvrier, Sans doute elle a voulu mé marquer son repentir
de m’avoir laissé sa main la veille... Elle est pourtant bien
jolie, cette main ! quel charme ! quelle noblesse dans les
regards de cette femme !

La possibilité de faire fortune avec Fouqué donnait une
certaine facilité aux raisonnements de Julien ; ils n’étaient
plus aussi souvent gités par U'irritation, et le sentiment vif
de sa pauvreté et de sa bassesse aux yeux du monde. Il
était loin de juger sa position en philosophe, mais il eut
assez de clairvoyance pour se sentir différent aprés ce petit’
voyage dans la montagne,

I fut frappé du trouble extréme avec lequel Mme de
Rénal écouta le petit récit de son voyage, qu’elle lui avait
demandé.

Fouqué avait eu des projets de mariage, des amours
malheureuses ; de longues confidences 4 ce sujet avaient
rempli les conversations des deux amis. Aprés avoir trouvé
le bonheur trop t6t, Fouqué s’était apercu qu'il n’était pas
seul aimé, Tous ces récits avaient étonné Julien ; il avait
appris bien des choses nouvelles. Sa vie solitaire toute

53



d’imagination et de méfiance I'avait eImgne de tout ce qui
potwvait I'éclairer.

Pendant son absence, la vie n’avait été pour Mme de
Rénal qu’une suite de supplices différents, mais tous into-
lérables ; elle était réellement malade.

— Surtout, lui dit Mme Derville, lorsqu’elle vit arriver
Julien, indisposée comme tu I'es, tu n'iras pas ce soir au
jardin, I'air humide redoublerait ton malaise.

Mme Derville voyait avec étonnement que son amie,
toujours grondée par M. de Rénal 3 cause de P'excessive
simplicité de sa toilette, venait de prendte des bas a jour
et de charmants petits souliers arrivés de Paris. Depuis
trois jours, la seule distraction de Mme de Rénal avait été
de tailler et de faire faire en toute hate par Flisa une robe
d’été, d'une jolie petite étoffe fort a la mode. A peme cette
robe put-elle étre terminée quelques instants aprés l'arri-
vée de Julien ; Mme de Rénal la mit aussit6t. Son amie
n’eut plus de doutes. Elle aime, l'infortunée ! se dit Mme
Derville. Elle comprit toutes les apparences singuliéres de

sa maladie.

14

Les ciseaux anglais

Pour Julien, l'offre de Fouqué lui avait enlevé tout bon-
" heur: il ne pouvait s’arréter 4 aucun parti.
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Hélas ! peut-étre manqué-je de caractére, j’eusse été un
mauvais soldat de Napoléon. Du moins, ajouta-t-il, ma
petite intrigue avec la maitresse du logis va me distraire
un moment,

Heureusement pour lui, Pintérieur de son dme répon-
dait mal 4 son langage cavalier. Il avait peur de Mme de
Rénal & cause de sa robe si jolie. Cette robe était 4 ses
yeux l’avant-garde de Paris. Son orgueil ne voulut rien
laisser au hasard et a U'inspiration du moment. D’aprés les
confidences de Fouqué et le peu qu'il avait lu sur I'amour
dans sa Bible, il se fit un plan de campagne fort détaillé.
Comme, sans se I'avouer, il érait fort troublé, il écrivit ce
plan,

La journée fut ennuyeuse pour Julien, il la passa tout
entiére 4 exécuter avec gauchetie son plan de séduction.
Il ne regarda pas une seule fois Mme de Rénal, sans que
ce regard n’elit un pourquoi; cependant, i n’était pas
assez sot pour ne pas voir qu'il ne réussissait point a étre
aimable, et encore moins séduisant.

‘Mme de Rénal ne revenait point de son étonnement de
le trouver si gauche et en méme temps si hardi, Clest la
timidité de 'amour dans un homme d’esprit ! se dit-elle
enfin, avec une joie inexprimable Serait-il possible qu'il
n’elit jamais été aimé de ma rivale !

Aprés le de)euner, Mme de Rénal rentra dans le salon
pour recevoir la visite de M. Charcot de Maugiron, le
sous-préfet de Bray. Elle travaillait 4 un petit métier de
tapisserie fort élevé. Mme Derville était 4 ses c6tés. Ce fut
dans une telle position, et par le plus grand jour, que notre
héros trouva convenable d’avancer sa botte et de presser
le joli pied de Mme de Rénal, dont le bas 2 jour et le joli
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soulier de Paris attiraient évidemment les regards du
galant sous-préfet. :

Mme de Rénal eut une peur extréme ; clle laissa tomber
ses ciseaux, son peloton de laine, ses aiguilles, et le mou-
vement de Julien put passer pour une tentative gauche
destinée a empécher la chute des ciseaux, qu'il avait vu
glisser, Heureusement ces petits ciseaux d’acier anglais se
brisérent, et Mme de Rénal ne tarit pas en regrets de ce
que Julien ne s’était pas trouvé plus prés d’elle.

— Vous avez apercu la chute avant moi, vous-I'eussiez
empéchée ; au lieu de cela votre zéle n’a réussi qu'a me
donner un fort grand coup de pied.

Tout cela trompa le sous-préfet, mais non Mme Der-
ville. Ce joli garcon a de bien sottes maniéres ! pensa-
t-elle; le savoir-vivre d'une capitale de province ne
pardonne point ces sortes de fautes.

Julien s’obstinant 3 jouer le réle d’'un Don Juan, lui qui
de la vie n’avait eu de maitresse, il fut sot & mourir toute
la journée, I n’eut qu'une idée juste ; ennuyé de lui et de
Mme de Rénal, il voyait avec effroi s’avancer la soirée ou
il serait assis au jardin, & c6té d’elle et dans Iobscurité. I
dit 3 M. de Rénal qu'il allait & Verriéres voir le curé; il
partit aprés diner, et ne rentra que dans la nuit.

A Verriéres, Julien trouva M. Chélan occupé 3 démé-
nager ; il venait enfin d’étre destitué, le vicaire Maslon le
remplagait. Julien aida le bon curé, et il eut 'idée d’écrire
a Fouqué que la vocation irrésistible qu'il se sentait pour
le saint ministére avait empéché d’accepter d’abord ses
offres obligeantes, mais qu'il venait de voir un tel exemple
d’injustice, que peut-étre il serait plus avantageux a son
salut de ne pas entrer dans les ordres sacrés,
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Julien s’applaudit de sa finesse 4 tirer parti de la des-
titution du curé de Verrieres pour se laisser une porte
ouverte et revenir au commerce, si dans son esprit la triste
prudence I'emportait sur Phérofsme.

15

Le chant du coq

Si Julien avait éu un peu de I'adresse qu'il se supposait si
gratuitement, il efit pu s’applaudir le lendemain de Ieffet
produit par son voyage & Vertieres. Son absence avait fait
oublier ses gaucheries. Ce jour-1a encore, il fut assez maus-
sade ; sur le soir, une idée ridicule lui vint, et il la com-
muniqua &2 Mme de Rénal avec une rare intrépidité,

A peine fut-on assis au jardin, que, sans attendre une
obscurité suffisante, Julien approcha sa bouche de oreille
de Mme de Rénal, et, au risque de la compromettre hor-
riblement, il lui dit : S

— Madame, cette nuit 4 deux heures, jirai dans votre
chambre, je dois vous dire quelque chose.

Mme de Rénal répondit avec une indignation réelle, et
nullement exagérée, & I'annonce impertinente que Julien
osait [ui faire. Il crut voir du mépris dans sa courte
réponse. Il est slir que dans cette réponse, prononcée fort
bas, le mot # donc avait paru. Sous prétexte de quelque
chose 3 dire aux enfants, Julien alla dans leur chambre, et
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2 son retour il se placa & c6té de Mme Derville et fort
loin de Mme de Rénal. '

Lorsqu’on se sépara A minuit, son pessimisme lui fit
croire qu'il jouissait du mépris de Mme Derville, et que
probablement il n'était guére micux avec Mme de Rénal.

De fort mauvaise humeur et trés humilié, Julien ne
dormit point. Il se fatigua le cerveau a inventer des
manceuvres savantes, un instant aprés il les trouvait
absurdes ; il était en un mot fort malhéureux quand deux
heures sonnérent 3 I'hotloge du chéteau.

Je lui ai dit que j'irais chez elle & deux heures, se dit-il
en se levant, je puis étre inexpérimenté et grossier comme
il appartient au fils d'un paysan, mais du moins je ne serai
pas faible. _

1l alla écouter & la porte de M. de Rénal, dont il put
distinguer le ronflement. Il en fut désolé. Il n’y avait donc
plus de prétexte pour ne pas aller chez elle.

Enfin, souffrant plus mille fois que s'il efit marché 4 la
mort, il entra dans le petit corridor qui menait a la cham-
bre de Mme de Rénal. Il ouvrit la porte d'une main trem-
blante et en faisant un bruit effroyable.

I y avait de la lumiére, une veilleuse briilait sous la
cheminée ; il ne s’attendait pas & ce nouveau malheur. En
le voyant entrer, Mme de Rénal se jeta vivement hors de
son lit. Malheureux ! s'écria-t-elle. Il y eut un peu de
désordre. Julien oublia ses vains projets et revint a son
réle naturel ; ne pas plaire 4 une femme si charmante lui
parut le plus grand des malheurs. Il ne répondit a ses
reproches qu'en se jetant 4 ses pieds, en embrassant ses
genoux. Comme elle lui parlait avec une extréme dureté,
il fondit en larmes.
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Quelques heures aprés, quand Julien sortit de la chambre
de Mme de Rénal, on efit pu dire, en style de roman, qu’il -
n’avait plus rien 4 désirer. En effet, il devait 3 amour quil.
avait inspiré et a l'impression imprévue qu’avaient produite
sur lui des charmes séduisants une victoire 3 laquelle ne
Veiit pas conduit toute son adresse si maladroite,

Mortellement effrayée de Papparition de Julien, Mme de
Rénal fut bientdt en proie aux plus cruelles alarmes, Les
pleurs et le désespoir de Julien la troublaient vivement,

Méme quand elle n’eut plus rien & lui refuser, elle
repoussait Julien loin delle, avec une indignation réelle,
et ensuite se jetait dans ses bras. Aucun projet ne paraissait
dans toute cette conduite. Elle se croyait damnée sans
rémission, et cherchait 4 se cacher la vue de Penfer en
accablant Julien des plus vives caresses. En un mot, rien
n’elit manqué au bonheur de notre héros, pas méme une
sensibilité brilante dans la femme qu’il venait d’enlever,
s'il efit su en jouir. Le départ de Julien ne fit point cesser
les transports qui I'agitaient malgré elle, et ses combats
avec les remords qui la déchiraient.

16

Le lendemain

Julien trouva de sa dignité de rentrer exprés au grand jour
et avec imprudence,
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L’attention continue avec laquelle il étudiait ses
moindres actions, dans la folle idée de paraitre un homme
J’expérience, n’eut qu'un avantage ; lorsqu’il revit Mme de
Rénal 3 déjeuner, sa conduite fut un chef-d’'ccuvre de pru-
dence.

Pour clle, elle ne pouvait le regarder sans rougir
jusqu’aux yeux, et ne pouvait vivee un instant sans le
regarder ; elle s’apercevait de son trouble, et ses efforts
pour le cacher le redoublaient. Julien ne leva qu'une seule
fois les yeux sut elle. D’abord, Mme de Rénal admira sa
prudence. Bientdt, voyant que cet unique regard ne se
répétait pas, elle fut alarmée : « Est-ce qu'il ne m’aimerait
plus, se dit-elle; hélas ! je suis bien vieille pour lui ; j’ai
dix ans de plus que lui. »

En passant de la salle & manger au jardin, elle serra la
main de Julien, Dans la surprise que lui causa une marque
d’amour si extraordinaire, il la regarda avec passion, car
elle lui avait semblé bien jolie au déjeuner, et, tout en
baissant les yeux, il avait passé son temps 2 se détailler
ses charmes. Ce regard consola Mme de Rénal ; il ne lui
dta pas toutes sesinquiétudes ; mais ses inquiétudes lui
dtaient presque tout a fait ses remords envers son mari.

Au défeuner, ce mari ne s'était apergu de rien; il n'en
était pas de méme de Mne Derville : elle crut Mme de
Rénal sur le point de succomber. Pendant toute la journée,
son amitié hardie et incisive ne Iui épargna pas les
demi-mots destinés a lui peindre, sous de hideuses cou-
leurs, le danger qu’elle courait.

Mme de Rénal briilait de se trouver seule avec Julien ;
elle voulait lui demander 'l Paimait encore. Malgré la
douceur inaltérable de son caractére, elle fut plusieurs fois
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sur le point de faire entendre 4 son amie comblen elle
était importune,

Le soir, au jardin, Mme Derville arrangea si bien les
choses, qu'elle se trouva placée entre Mme de Rénal et
Julien. Mme de Rénal, qui s’était fait une image délicieuse
du plaisir de serrer la main de Julien et de la porter a ses
lévres, ne put pas méme lui adresser un mot.

Ce contretemps augmenta son agitation. Elle était devo—
rée d'un remords. Elle avait tant grondé Julien de I'impru-
‘dence qu’il avait faite en venamt chez elle la nuit
précédente, qu’elle tremblait qu'il ne vint pas celle-ci. Elle
quitta le jardin de bonne heure, et alla s’établir dans sa
chambre. Deux heures d’attente furent deux siécles de
tourments. _

Mais Julien était trop fidele 2 ce qu'il appelait le devoir,
pour manquer & exécuter de point en point ce qu'il §’était
presctit,

Comme une heure sonnait, il s’échappa doucement de
sa chambre, s’assura que le maftre de la maison était pro-
fondément endormi, et parut chez Mme de Rénal. Ce
jour-13, il trouva plus de bonheur auprés de son amie, car
il songea moins constamment au rle 4 jouer. Il eut des
yeux pour voir et des oreilles pour entendre.

En peu de jours, Julien, rendu a toute I'ardeur de son
age, fut éperdument amoureux.

1l faut convenir, se disait-il, qu'elle a une bonté d’ame
angélique, et 'on n'est pas plus jolie.

Dans ses moments d’oubli d’ambition, Julien admirait
avec transport jusqu’aux chapeaux, jusqu'aux robes de
Mme de Rénal. Il ne pouvait se rassasier du plaisir de
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sentir leur parfum, Il ouvrait son armoire de glace et res-
tait des heures entiéres admirant la beauté et l'arrange-
ment de tout ce qu’il y trouvait.

T y eut des moments o1, malgré ses habitudes d’hypo-
crisie, il trouvait une douceur extréme 4 avouer a cette
grande dame qui 'admirait son ignorance d’une foule de
petits usages. Le rang de sa maitresse semblait I'élever
au-dessus de lui-méme. Mme de Rénal, de son cété, trou-
vait la plus douce des voluptés morales 2 instruire ainsi,
dans une foule de petites choses, ce jeune homme rem-
pli de génie, et qui était regardé par tout le monde comme
devant un jour aller si loin. Méme le sous-préfet et
M. Valenod ne pouvaient s’empécher de I'admirer ; ils lui
en semblaient moins sots. Quant & Mme Derville, elle était
bien loin d’avoir 4 exprimer les mémes sentiments, Déses-
pérée de ce qu'elle croyait deviner, et voyant que les sages
avis devenaient odieux 4 une femme qui, a la lettre, avait
perdu la téte, elle quitta Vergy sans donner une explica-
tion qu'on se garda de lui demander. Mme de Rénal en
versa quelques larmes, et bientdt il Iui sembla que sa féli-
cité redoublait. Par ce départ elle se trouvait presque toute
la journée téte 4 téte avec son amant.
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17

Le premier adjoint

Cette éducation de I'amour, donnée par une femme extré-
mement ignorante, fut un bonheur. Julien arriva directe-
ment & voir la société telle qu'elle est aujourd’hui. Son
esprit ne fut point offusqué par le récit de ce qu'elle a été
autrefois, il y a deux mille ans, ou seulement il y a soixante
ans, du temps de Voltaire et de Louis XV, A son inexpri-
mable joie, un voile tomba de devant ses yeux, il comprit
enfin les choses qui se passaient 3 Verriéres,

Sur le premier plan parurent des intrigues trés compli-
quées ourdies, depuis deux ans, auprés du préfet de
Besancon. Elles étaient appuyées par des lettres venues de
Paris, et écrites par ce qu'il y a de plus illustre. Tl s’agissait
de faire de M. de Moirod, c’était 'homme le plus dévot
du pays, le premier, et non pas le second adjoint du maire
de Verriéres. :

Il avait pour concurrent un fabricant fort riche, qu'il
fallait absolument refouler 2 la place de second adjoint.

Julien comprit enfin les demi-mots qu'il avait surpris,
quand la haute société du pays venait diner chez M. de
Rénal. Cette société privilégiée était profondément occu-
pée de ce choix du premier adjoint, dont le reste de la
ville et surtout les libéraux ne soupgonnaient pas méme
la possibilité. Ce qui en faisait 'importance, cest qu’atnsi
le c6té oriental de la grande rue de Verriéres doit reculer
de plus de neuf pieds, car cette rue est devenue route
toyale,
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Or, si M. de Moirod, qui avait trois maisons dans le
cas de reculer, parvenait 4 étre premier adjoint, et par la
suite maire dans le cas ol M. de Rénal serait nommé
député, il fermerait les yeux, et Pon pourrait faire, aux
maisons qui avancent sur la voie publique, de petites répa-
rations imperceptibles, au moyen desquelles elles dure-
raient cent ans. Malgré la haute piété et la probité
reconnues de M. de Moirod, on était siir qu'il serast con-
lant, car il avait beaucoup d’'enfants. Parmi les maisons
qui devaient reculer, neuf appartenaient a tout ce qu'il y
a de mieux dans Verriéres.

Dans les moments ot la présence d’enfants trop intel-
ligents les réduisait 2 ne parler que le langage de la froide
raison, c'était avec une docilité parfaite que Julien, la
regardant avec des yeux étincelants d’amour, écoutait ses
explications du monde comme il va. Souvent, au milieu
du récit de quelque friponnerie savante, & l'occasion d’'un
chemin ou d’une fourniture, I'esprit de Mme de Rénal
s’égarait tout & coup jusqu'au délire, Julien avait besoin
de la gronder, elle se permettait avec lui les mémes gestes
intimes qu'avec ses enfants. C'est qu'il y avait des jours
ot1 elle avait Pillusion de I'aimer comme son enfant. Sans
cesse n’avait-elle pas a répondre 4 ses questions naives sut
mille choses simples quun enfant bien né n’ignore pas a
quinze ans ? Un instant aprés, elle 'admirait comme son
maitre. Son génie allait jusqu’a Peffrayer ; elle croyait aper-
cevoir plus nettement chaque jour le grand homme futur
dans ce jeune abbé. Elle le voyait pape, elle le voyait
premier ministre comme Richelieu. '
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18

Un roi a Verriéres

Le trois septembre, 4 dix heures du soir, un gendarme
réveilla tout Verrieres en montant la grande rue au galop ;
il apportait la nouvelle que Sa Majesté le roi de *** arrivait
le dimanche suivant, et I'on était au mardi. Le préfet auto-
risait, Cest-3-dire demandait la formation d’une garde
Jd’honneur ; il fallait déployer toute la pompe possible.
Une estafette fut expédiée 2 Vergy. M. de Rénal arriva
dans la nuit, et trouva toute la ville en émoi. Chacun avait
ses prétentions ; les moins affairés lovaient des balcons
pour voir 'entrée du roi. , o

Qui commandera la garde d’honneur ? M. de Rénal vit
tout de suite combien il importait, dans l'intérét des
maisons sujettes 4 reculer, que M. de Moirod eiit ce com-
mandement, Cela pouvait faire titre pour 1a place de pre-
mier adjoint. Il 0’y avait rien a dire 4 la dévotion de M. de
Moirod, elle était au-dessus de toute comparaison, mais
jamais il n’avait monté a cheval. C'était un homme de
trente-six ans, timide de toutes les fagons, et qui craignait
également les chutes et le ridicule.

Le maire le fit appeler dés les cing heures du matin,

— Vous voyez, Monsieur, que je réclame vos avis,
comme si déji vous occupiez le poste auquel tous les
honnétes gens vous portent. Dans cette malheureuse ville
les manufactures prospérent, le parti libéral devient mil-
lionnaire, il aspire au pouvoir, il saura se faire des armes
de tout. Consultons l'intérét du roi, celui de la monarchie,

/
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et avant tout 'intérét de notre sainte religion. A qui pen-
sez-vous, Monsieur, que 'on puisse confier le commande-
ment de la garde d’honneur ?

Malgré la peur horrible que lui faisait le cheval, M. de
Moirod finit par accepter cet honneur comme un martyre.
«Je saurai prendre un ton convenable », dit-il au maire.

peine restait-il le temps de faire arranger les uniformes
qui sept ans auparavant avaient servi lors du passage d’un
prince du sang, ‘

sept heures, Mme de Rénal arriva de Vergy avec
Julien et les enfants. Elle trouva son salon rempli de dames
libérales qui préchai¢nt Punion des partis, et venaient la
supplier d’engager son mari % accorder une place aux leurs
dans la garde d’honneur. L'une d’elles prétendait que si
son mari n'était pas €lu, de chagrin il ferait banqueroute.
Mme de Rénal renvoya bien vite tout ce monde. Flle
paraissait fort occupée, ' ‘

Avec une adresse vraiment admirable chez une femme
si naturelle, elle obtint d’abord de M. de Moirod, et
ensuite de M, le sous-préfet de Maugiron, que Julien serait
nommé garde d’honneur de préférence 4 cing ou six
jeunes gens, fils de fabricants fort aisés; et dont deux au
moins étaient d’une exemplaire piété. M. Valenod, qui
comptait préter sa caleche aux plus jolies femmes de la
ville et faire admirer ses beau normands, consentit 4 don-
ner un de ses chevaux  Julien, 'étre qu'il hafssait le plus,
Mais tous les gardes d’honneur avaient 3 eux ou
d’emprunt quelqu’un de ces beaux habits bleu de ciel avec
deux épaulettes de colonel en argent, qui avaient brillé
sept ans auparavant. Mme de Rénal voulait un habit neuf,
et il ne lui restait que quatre jours pour envoyer 3 Besan-
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con, et en faire revenir Ihabit d’uniforme, les armes, le
chapeau, etc., tout ce qui fait un garde d’honneur. Ce qu’il
y a de plaisant, c’est qu'elle trouvait imprudent de faire
faire I'habit de Julien A Vertiéres. Elle voulait le surpren-
dre, lui et la ville. ,

Le travail des gardes d’honneur et de l'esprit public
terminé, le maire eut a s’occuper d'une grande cérémonie
religieuse, le roi de *** ne voulait pas passer a Verricres
sans visiter la fameuse relique de saint Clément que Pon
conserve & Bray-le-Haut, 4 une petite lieue de la ville. On
désirait un clergé nombreux, ce fut I'affaire la plus difficile
3 arranger ; M, Maslon, le nouveau curé, voulait 4 tout
prix éviter la présence de M. Chélan. En vain, M. de Rénal
lui représentait qu'il y aurait imprudence. M. le marquis
de La Mole, dont les ancétres ont été si longtemps gou-
verneurs de la province, avait été désigné pour accompa-
gner le roi de ***, Il connaissait depuis trente ans I'abbé
Chélan, Tl demanderait certainement de ses nouvelles en
arrivant & Verriéres, et §'il le trouvait disgracié, il était
homme a aller le chercher dans la petite maison ot il
s'était retiré, accompagné de tout le cortége dont il pour-
rait disposer. Quel soufflet !

— Je suis déshonoré ici et 4 Besangon, répondait I’abbé
Maslon, s'il parait dans mon clergé. Un janséniste, grand
Dieu !

— Quoi que vous en puissiez dire, mon cher abbé,
répliquait M. de Rénal, je n’exposerai pas administration
de Verriéres 4 recevoir un affront de M. de La Mole. Vous
ne le connaissez pas, il pense bien 4 la cour ; mais ici, en
province, c’est un mauvais plaisant satitique, moqueur, ne
cherchant qu’a embarrasser les gens. Il est capable, uni-
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quement pour s'amuser, de nous couvrir de ridicule aux
yeux des libéraux.

Ce ne fut que dans la nuit du samedi au dimanche,
aprés trois jours de pourparlers, que 'orgueil de I'abbé
- Maslon plia devant la peur du maire qui se changeait en
courage. Il fallut écrire une lettre mielleuse 4 ’abbé Ché-
lan, pour le prier d’assister 4 la cérémonie de la relique
de Bray-le-Haut, si toutefois son grand dge et ses infirmités
le lui permettaient. M. Chélan demanda et obtint une
lettre d'invitation pour Julien qui devait 'accompagner en
qualité de sous-diacre.

Nous ne répéterons point la description des cérémonies
de Bray-le-Haut ; pendant quinze jours elles ont rempli
les colonnes de tous les journaux du département.

M. de La Mole fit distribuer aux paysans dix mille
bouteilles de vin. Le soir, & Verriéres, les libéraux trouve-
rent une raison pour illuminer cent fois mieux que les
royalistes.

19
Penser fait souffrir
Huit jours apreés le passage du roi de *** & Verriéres, ce
qui surnageait des innombrables mensonges, sottes inter-
prétations, discussions ridicules, etc., etc., dont avaient été

Pobjet, successivement, le roi, le marquis de La Mole, les
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dix mille bouteilles de vin, ce fut 'indécence extréme
d'avoir bombardé dans la garde d’honneur Julien Sorel,
fils d’'un charpentier. Il fallait entendre, 4 ce sujet, les
tiches fabricants de toiles peintes, qui, soir et matin,
s’enrouaient au café a précher I'égalité. Cette femme hau-
taine, Mme de Rénal, était 'auteur de cette abomination.
La raison ? les beaux yeux et les joues si fraiches du petit
abbé Sorel la disaient de reste.

Peu aprés le retour a Vergy, Stanislas-Xavier, le plus
jeune des enfants, prit la fidvre; tout & coup Mme de
Rénal tomba dans des remords affreux. Pour la premitre
fois elle se reprocha son amour d’une fagon suivie ; elle
sembla comprendre, comme par miracle, dans quelle faute
énorme elle s’était laissé entrainer, Quoique d’un caractére
profondément religieux, jusqu’a ce moment, elle n’avait
pas songé a la grandeur de son crime aux yeux de Diew

Jadis, au couvent du Sacré-Ceeur, elle avait aimé Dieu
avec passion ; elle le craignit de méme en cette circons-
tance. Les combats qui déchiraient son 4dme étaient
d’autant plus affreux qu'il n’y avait rien de raisonnable
dans sa peur. Julien éprouva que le moindre raisonnement
Pirritait, loin de la calmer; elle y voyait le langage de
Penfer, Cependant, comme Julien aimait beaucoup lui-
méme le petit Stanislas, il était mieux venu i lui parler de
sa maladie : elle prit bientdt un caractére grave. Alors le
remords continu 6ta 2 Mme de Rénal jusqu’a la faculté de
dormir ; elle ne sortait point d’un silence farouche : si elle
elit ouvert la bouche, c’efit été pour avouer son crime
Dieu et aux hommes. _

— Je vous en conjure, lui disait Julien, dés qu'ils se
trouvaient seuls, ne parlez 4 personne ; que je sois le seul
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“confident de vos peines. Si vous m’aimez encore, ne parlez
pas : vos paroles ne peuvent ter la fidvre 2 notre Stanislas,
Mais ses consolations ne produisaient aucun effet ; il
ne savait pas que Mme de Rénal s’était mis dans la téte
que, pour apaiser la colére du Dieu jaloux, il fallait hair
Julien ou voir mourir son fils.
Enfin le ciel eut pitié de cette mére malheureuse. Peu
a peu Stanislas ne fut plus en danger. Mais la glace était
brisée, sa raison avait connu I'étendue de son péché ; elle
" ne put plus reprendre I'équilibre. Les remords restérent,
et ils furent ce qu'ils devaient étre dans un coeur si sincére. -
Sa vie fut le ciel et 'enfer: Penfer quand elle ne voyait
pas Julien, le ciel quand elle était 4 ses pieds. Je ne me
fais plus aucune illusion, lui disait-elle, méme dans les
moments ot elle osait se livrer 4 tout son amour : je suis
damnée, irrémissiblement damnée, Tu es jeune, tu as cédé
4 mes séductions, le ciel peut te pardonner ; mais moi je
suis damnée. Je le connais & un signe certain. J'ai peur:
qui n’aurait pas peur devant la vue de U'enfer ? Mais au
fond, je ne me repens point. Je commettrais de nouveau
ma faute si elle était 2 commettre, Que le ciel seulement
ne me punisse pas dés ce monde et dans mes enfants, et
jaurai plus que je ne mérite. Mais toi, du moins, mon
Julien, s'écriait-elle dans d’autres moments, es-tu heu-
reux ? Trouves-tu que je t'aime assez ? -

La méfiance et I'orgueil souffrant de Julien, qui avait
surtout besoin d’'un amour 2 sacrifices, ne tinrent pas
devant la vue d’un sacrifice si grand, si indubitable et fait
3 chaque instant. It adorait Mme de Rénal. Elle a beau
étre noble, et moi le fils d’un ouvrier, elle m’aime... Je ne
suis pas auprés d’elle un valet de chambre chargé des
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fonctions d’amant. Cette crainte éloignée, Julien tomba
dans toutes les folies de P'amour, dans ses incertitudes
mortelles.

Au milieu de ces alternatives d’amour, de remords et de
plaisir, les journées passaient pour eux avec la rapidité de
Péclair. Julien perdit I'habitude de réfléchir.

Mlle Elisa alla suivre un petit proces qu'elle avait 2
Verriéres. Elle trouva M. Valenod fort piqué contre Julien.
Elle haissait le précepteur, et lui en parlait souvent.

__ Vous me perdriez, Monsieur, si je disais la vérité !...
disait-elle un jour 2 M. Valenod. Les maitres sont tous
J’accord entre eux pour les choses importantes. .. On ne
pardonne jamais certains aveux aux pauvres domes-
tiques...

Aprés ces phrases d’usage, que Pimpatiente curiosité de
M. Valenod trouva P'art d’abréger, il apprit les choses les
plus mortifiantes pour son amour-propre.

Cette femme, la plus distinguée du pays, que pendant
six ans il avait environnée de tant de soins, €t malheureu-
sement au vu et au su de tout le monde ; cette femme si
fizre, dont les dédains 'avaient tant de fois fait rougir, elle
venait de prendre pour amant un petit ouvrier déguisé en
précepteur. Et afin que rien ne manquat au dépit de M. le
directeur du dépot, Mme de Rénal adorait cet amant.

—_ Et, ajoutait la femme de chambre avec un soupir,
M. Julien ne s’est point donné de peine pour faire cette
conquéte, il n’est point sorti pour Madame de sa froideur
habituelle.

Elisa n’avait eu des certitudes qu’a la campagne, mais
elle croyait que cette intrigue datait de bien plus loin.
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— Clest sans doute pour cela, ajouta-t-elle avec dépit,
que dans le temps il a refusé de m’épouser. Et moi, imbé-
cile, qui allais consulter Mme de Rénal, qui la priais de
parler au précepteur.

Deés le méme soir M. de Rénal recut de la ville, avec
son journal, une longue lettre anonyme qui lui apprenait
dans le plus grand détail ce qui se passait chez lui. Julien
le vit palir en lisant cette lettre écrite sur du papier bleua-
tre et jeter sur lui des regards méchants. De toute la soirée
le maire ne se remit point de son trouble, ce fut en vain
que Julien lui fit la cour en lui demandant des explications
sur la généalogie des meilleures familles de la Bourgogne.

20

Les lettres anonymes

Comme on quittait le salon sur le minuit, Julien eut le
temps de dire 2 son amie:

— Ne nous voyons pas ce soir, votre mari a des
soupcons ; je jurerais que cette grande lettre qu’il lisait en
soupirant est une lettre anonyme.

Le lendemain, de fort bonne heure, la cuisiniére, qui
protégeait Julien, lui apporta un livre sur la couverture
duquel il lut ces mots en italien : Guardate alla pagina 130.

Julien frémit de l'imprudence, chercha la page cent
trente et y trouva attachée avec une épingle la lettre sui-
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vante écrite  la hate, baignée de larmes et sans la moindre
orthographe. Ordinairement Mme de Rénal la mettait fort
bien, il fut touché de ce détail et oublia un peu I'impru-
dence effroyable.

«Tu n’as pas voulu me recevoir cette nuit ? Grand
Dieu ! ne m’aurais-tu jamais aimée ? En ce cas, que mon
mari découvre nos amours, et qu'il m’enferme dans une
éternelle prison, 2 la campagne, loin de mes enfants. Peut-
étre Dieu le veut ainsi. Je mourrai bientot. Mais tu seras
un monstre.

« N’en doute pas, cher ami, §’il y a une lettre anonyme,
elle vient de cet étre odieux qui pendant six ans m’a
poursuivie de sa grosse voix, du récit de ses sauts a cheval,
de sa fatuité, et de I"énumération éternelle de tous ses
avantages.

«Y a-t-il une lettre anonyme ? méchant, voila ce que
je voulais discuter avec toi ; mais non, tu as bien fait. Le
sacrifice est fait, demain, qu’il y ait ou qu’il n’y ait pas de
lettre anonyme, moi aussi je dirai 2 mon mari que j’ai recu
une lettre anonyme, et qu’il faut a I'instant te faire un pont
dor, trouver quelque prétexte honnéte, et sans délai te
renvoyer a tes parents.

« Tout le but de ma conduite, c’est de faire penser a
mon mari que la lettre vient de M. Valenod ; je ne doute
pas qu'il n’en soit 'auteur. Si tu quittes la maison, ne
mangque pas d’aller t'établir 2 Verriéres. Je ferai en sorte
que mon mari ait I'idée d’y passer quinze jours, pour
prouver aux sots qu’il n’y a pas de froid entre lui et moi.
Une fois a Verriéres, lie-toi d’amitié avec tout le monde,
méme avec les libéraux. Je sais que toutes ces dames te
rechercheront.
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«Ne va pas te ficher avec M. Valenod ; fais-lui au
contraire toutes tes bonnes graces. L’essentiel est que 'on
croie a Verriéres que tu vas entrer chez le Valenod, ou
chez tout autre, pour I’éducation des enfants.

« C’est toi qui vas me fournir la lettre anonyme ; arme-
toi de patience et d’une paire de ciseaux. Coupe dans un
livre les mots que tu vas voir ; colle-les ensuite, avec de la
colle 2 bouche, sur la feuille de papier bleudtre que je
t’envoie ; elle me vient de M. Valenod. Attends-toi a2 une
perquisition chez toi ; brile les pages du livre que tu auras
mutilé. Si tu ne trouves pas les mots tout faits, aie la
patience de les former lettre a lettre. Pour épargner ta
peine, j’ai fait la lettre anonyme trop courte. Hélas ! si tu
ne m’aimes plus, comme je le crains, que la mienne doit
te sembler longue ! »

LETTRE ANONYME

« Madame,

« Toutes vos petites menéés sont connues; mais les
personnes qui ont intérét a les réprimer sont averties. Par
un reste d’amitié pour vous, je vous engage a vous déta-
cher totalement du petit paysan. Si vous étes assez sage
pour cela, votre mari croira que l'avis qu’il a recu le
trompe, et on lui laissera son erreur. Songez que j’ai votre
secret ; tremblez, malheureuse ; il faut a cette heure war-
cher droit devant moi. »

« Dés que tu auras fini de coller les mots qui composent
cette lettre, sors dans la maison, je te rencontrerai.

«J’irai dans le village et reviendrai avec un visage trou-
blé, je le serai en effet beaucoup. Grand Dieu ! qu’est-ce
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que je hasarde, et tout cela parce que tu as cru deviner
une lettre anonyme. Enfin, avec un visage renversé, je
donnérai 3 mon mari cette lettre qu'un inconnu m’aura
remise. Toi, va te promener sur le chemin des grands bois
avec les enfants, et ne reviens qu’a heure du diner.

«Du baut des rochers tu peux voir la tour du colom-
bier. Si nos affaires vont bien, i’y placerai un mouchoir
blanc ; dans le cas contraire, il n’y aura rien.

« Va, je te pardonne si tu ne m’aimes plus. Je n’ai pas
le temps de relire ma lettre. C’est peu de chose 2 mes
yeux que de payer de la vie les jours heureux que je viens
de passer dans tes bras. Tu sais qu'ils me cofiteront davan-
tage. » : :

21

Dialogue avec un maitre

Depuis Iinstant qu'il avait ouvert la letire anonyme, exis-
tence de M. de Rénal avait été affreuse. Il n’avait pas été
aussi agité depuis un duel qu'il avait failli avoir en 1816,
et, pour lui rendre justice, alors la perspective de recevoir
une balle Iavait rendu moins malheureux. Il examinait la
lettre dans tous les sens : Nlest-ce pas 13 une écriture de
femme ? se disait-il. En ce cas, quelle femme I'a écrite ?
Tl passait en revue toutes celles qu'il connaissait a Ver-
ridres, sans pouvoir fixer ses soupgons, Un homme
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aurait-il dicté cette lettre ? quel est cet homme ? Ici
pareille incertitude ; il était jalousé et sans doute hat de la
plupart de ceux qu'il connaissait. Il faut consulter ma
femme, se dit-il par habitude, en se levant du fauteuil ot
il était abimé. _

A peine levé, — grand Dieu ! dit-il en se frappant la
- téte, c’est d'elle surtout qu'il faut que je me méfie ; elle
est mon ennemie en ce moment. Et, de colére, les larmes
lui vinrent aux yeux.

Je suis accoutumé a Louise, se disait-il, elle sait toutes -
mes affaires ; je serais libre de me marier demain que je
ne trouverais pas 4 la remplacer. Alors, il se complaisait.
dans I'idée que sa femme était innocente ; cette facon de
voir ne le mettait pas dans la nécessité de montrer du
caractére et I'arrangeait bien mieux ; combien de femmes
calomniées n’a-t-on pas vues ! .

Grice au ciel, disait M. de Rénal dans d’autres
moments, je n’ai point de fille, et la fagon dont je vais
punir la mére ne nuira point 3 Pérablissement de mes
enfants; je puis surprendre ce petit paysan avec ma
femme, et les tuer tous les deux ; dans ce cas, le tragique
de I'aventure en 8tera peut-étre le ridicule, Cette idée lui
sourit ; il la suivit dans tous ses détails. Le Code pénal est
pour moi, et, quoi qu'il arrive, mes amis du jury me sau-
veront. Il examina son couteau de chasse, qui était fort
tranchant ; mais I'idée du sang lui fit peur.

Si je ne tue pas ma femme, et que je la chasse avec
ignominie, elle a sa tante & Besancon, qui lui donnera de
la main & la main toute sa fortune. Ma femme ira vivre 3
Paris avec Julien ; on le saura 4 Verriétes, et je serai encore
pris pour dupe. Cet homme malheureux s’apercut alors,
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4 la paleur de sa lampe, que le jour commengait 4 paraitre,
Il alla chercher un peu d’air frais au jardin. En ce moment,
il était presque résolu & ne point faire d’éclat, par cette
idée surtout qu’un éclat comblerait de joie ses bons amis
de Verriéres, :

La promenade au jardin le calma un peu. Non, s’éctia-
t-il, je ne me priverai point de ma femme, elle m’est trop
utile. 11 se figura avec horreur ce que sefait sa maison sans
sa femme ; il n’avait pour toute parente que la marquise
de R..., vieille, imbécile et méchante. -

Dieu ! que ma femme n'est-elle morte | alors je serais
inattaquable au ridicule. Que ne suis-je veuf ! jirais passer
six mois & Paris dans les meilleures sociétés. Aprés ce
moment de bonheur donné par I'idée du veuvage, son
imagination en revint aux moyens de s'assurer de la vérité,
Répandrait- 4 minuit, aprés que tout le monde serait
couché, une légére couche de son devant la porte de la
chambre de Julien ; le lendemain matin, au jour, il verrait
'impression des pas ? o

Apres tant d’heures d'incertitudes, ce moyen d’éclaircir
son sort [ui semblait décidément le meilleur, et il songeait
a s’en servir, lorsqu'au détour d’une allée il rencontra cette
femme qu’il efit voulu voir morte. :

Elle revenait du village, Elle était allée entendre la
messe dans ]'église de Vergy.

Mon sort, se dit-elle, dépend de ce qu'il va penser en
m'écoutant. Aprés ce quart d’heure fatal, peut-étre ne
trouverai-je plus 'occasion de lui parler. Ce n'est pas un
étre sage et dirigé par la raison. Je pourrais alors, 3 Paide
de ma faible raison, prévoir ce qu'il fera ou dira. Lui
décidera notre sort commun, il en a le pouvoir, Mais ce
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sort est dans mon habileté, dans l'art de diriger les idées
de ce fantasque, que sa colére rend aveugle, et empéche
de voir la moitié des choses. Grand Dieu ! il me faut du
talent, du sang-froid, ol les prendre ?

Elle retrouva le calme comme par enchantement en
entrant au jardin et voyant de loin son mari. Ses cheveux et
ses habits en désordre annongaient qu'il n’avait pas dormi.

Elle lui remit une lettre décachetée, mais repliée. Lui,
sans Iouvrir, tegardait sa femme avec des yeux fous.

—— Voici une abomination, lui dit-elle, qu’'un homme
de mauvaise mine, qui prétend vous connaitre et vous
devoir de la reconnaissance, m’a remise comme je passais
derriére le jardin du notaire. J'exige une chose de vous,
c’est que vous renvoyiez 4 ses parents, €t sans délai, ce
M. Julien. Mme de Rénal se hita dé dire ce mot, peut-étre
un peu avant le moment, pour se débarrasser de l'affreuse
perspective d’avoir 4 le dire. .

Sans dire un mot, de peur de s'engager, M. de Rénal
examinait la seconde lettre anonyme composée, si le lec-
teur s'en souvient, de mots imprimés collés sur un papier
tirant sur le bleu. On se moque de moi de toutes les
facons, se disait M. de Rénal accablé de fatigue.

Encore de nouvelles insultes 4 examiner, et toujouss 4
cause de ma femme ! I fut sur le point de l'accabler des
injures les plus grossiéres, la perspective de I'héritage de
Besangon Varréta 3 grande peine. Dévoré du besoin de
s’en prendre 4 quelque chose, il chiffonna le papier de
cette seconde lettre anonyme, et se mit 4 se promener &
grands pas, il avait besoin de s’éloigner de sa femme.
Quelques instants aprés, il revint aupres d'elle, et plus
tranquille.
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— 11 s’agit de prendre un parti et de renvoyer Julien,
lui dit-elle aussitdt ; ce n'est apres tout que le fils d’un
ouvrier. Vous.le dédommagerez par quelques écus, et
d’ailleurs il est savant et trouvera facilement a se placer,
par exemple chez M. Valenod ou chez le sous-préfet de
Maugiron qui ont des enfants. Ainsi vous ne lui ferez point
de tort...

~— Vous parlez 13 comme une sotte que vous étes,
s'écria M. de Rénal d’une voix terrible. Quel bon sens
peut-on espérer d’une femme ? Jamais vous ne prétez
attention a ce qui est raisonnable ; comment sauriez-vous
quelque chose ? votre nonchalance, votre paresse ne vous
donnent d’activité que pour la chasse aux papillons, &tres
faibles et que nous sommes malhcureux d’avoir dans nos
familles !...

Mme de Rénal le laissait dire, et il dit longtemps ; #/
passait sa colére, c’est le mot du pays.

— Monsieur, lui répondit-elle enfin, je patle comme
une femme outragée dans son honneur, c’est-3-dire dans
ce qu'elle a de plus précieux,

Mme de Rénal eut un sang-froid inaltérable pendant
toute cette pénible conversation, de laquelle dépendait la
possibilité de vivre encore sous le méme toit avec Julien.
Elle cherchait les idées qu’elle croyait les plus propres 2
guider la colére aveugle de son mari, Elle avait &té insen-
sible 4 toutes les réflexions injurieuses qu’il lui avait
adressées, elle ne les écoutait pas, clle songeait alors 2
Julien, Sera-t-il content de moi ? -

— Ce petit paysan que nous avons comblé de préve-
nances et méme de cadeaux'peut étre innocent, dit-elle
enfin, mais il n’en est pas moins 'occasion du premier
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affront que je regois... Monsieur ! quand j’ai lu ce papier
abominable, je me suis promis que lui ou moi sortirions
de votre maison.

— Voulez-vous faire un esclandre pour me déshonorer
et vous aussi ? Vous faites bouillir du lait* & bien des gens
dans Verriéres.

— Tl est vrai, on envie généralement I’état de prospérité
ot la sagesse de votre administration a su placer vous,
votre famille et la ville... Eh bien ! je vais engager Julien
3 vous demander un congé pour aller passer un mois chez
ce marchand de bois de la montagne, digne ami de ce
petit ouvrier.

— Gardez-vous d'agir, reprit M. de Rénal avec assez
de tranquillité, Ce que j'exige avant tout, c’est que vous
ne lui parliez pas. Vous y mettriez de la colére et me
brouilleriez avec lui, vous savez combien ce petit monsieur
est sur Uceil. ‘

— Ce jeune homme n’a point de tact, reprit Mme de
Rénal, il peut étre savant, vous vous y connaissez, mais ce
n’est au fond qu’un véritable paysan. Pour moi, je n’en ai
jamais eu bonne idée depuis qu'il a refusé d’épouser Elisa ;
C’était une fortune assurée ; et cela sous prétexte que quel-
quefois, en secret, elle fait des visites 4 M. Valenod.

— Ah! dit M. de Rénal, élevant le sourcil d'une fagon
démesurée, quoi, Julien vous a dit cela ?

— Non pas précisément ; il m’a toujours parlé de la
vocation qui I'appelle au saint ministére ; mais croyez-moi,
la premiére vocation pour ces petites gens, c’est d’avoir

4, Vous faites plaisir,
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du pain. I me faisait assez entendre qu’il n’ignorait pas
ces visites secretes.

— Et moi, moi, je les ignorais ! s'écria M. de Rénal
reprenant toute sa fureur, et pesant sur les mots. 11 se
passe chez moi des choses que jignore... Comment ! il y
aeu quelque chose entre Elisa et Valenod ?

— Hé! c’est de I'histoire ancienne, mon cher ami, dit
Mme de Rénal en riant, et peut-&tre il ne s’est point passé
de mal, C'était dans le temps que votre bon ami Valenod
n’aurait pas été fiché que l'on pensit dans Verridres qu'il
s'établissait entre lui et moi un petit amour totit platonique.

— Tai eu cette idée une fois, s’écria M. de Rénal se
frappant la téte avec fureur et marchant de découvertes
en découvertes, et vous ne m’en avez rien dit ?

— Fallait-il brouiller deux amis pour une petite bouf-
fée de vanité de notre cher directeur ? Ot est la femme
de la société a laquelle il n’a pas adressé quelques lettres
extrémement spirituelles et méme un peu galantes ?

~ Il vous aurait écrit ?

— 11 écrit beaucoup.

— Montrez-moi ces lettres 4 l'instant, je 'ordonne ; et
M. de Rénal se grandit de six pieds.

— Je m’en garderai bien, lui répondit-on avec une dou-
ceur qui allait presque jusqu'a la nonchalance, je vous les
montrerai un jour, quand vous serez plus sage.

— A linstant méme, morbleu ! s’écria M. de Rénal,
ivre de colére, et cependant plus heureux qu’il ne Iavait
été depuis douze heures.

— Me j jurez-vous, dit Mme de Rénal fort gravement,
de n’avoir jamais de querelle avec le directeur du depot
au sujet de ces lettres ?
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— Querelle ou non, je puis lui dter les enfants trouvés ;
mais, continua-t-il avec fureur, je veux ces lettres 2 l’ms-‘
tant ; ol sont-elles ?

— Dans un titoir de mon secrétaire ; mais certes, je ne
vous en donnerai pas la clef.

~ Je saurai le briser, s’écria-t-il en courant vers la
chambre de sa femme.

Il brisa, en effet, avec un pal de fer, un précicux secré-
taire d’acajou venu de Paris, qu’il frottait souvent avec le
pan de son habit, quand il croyait y apercevoir quelque
tache.

Mme de Rénal avait monté en courant les cent vingt
marches du colombier ; elle attachait le coin d'un mou-
choir blanc 4 'un des barreaux de fer de la petite fenétre.
Elle était Ia plus heureuse des femmes. Les larmes aux
yeux, elle regardait vers les grands bois de la montagne.
Sans doute, se disait-elle, de dessous un de ces hétres
touffus, Julien épie ce signal heureux. Longtemps elle
préta Doteille, ensuite elle maudit le bruit monotone des
cigales et le chant des oiseaux. Sans ce bruit importun,
un cri de joie, parti des grandes roches, aurait pu arriver
jusqu'ici. Son ceil avide dévorait cette pente immense de
verdure sombre et unie comme un pré, que forme le som-
met des arbres. Comment n’a-t-il pas Uesprit, se dit-elle
tout attendrie, d’inventer quelque signal pour me dire que
son bonheur est égal au mien ? Elle ne descendit du
colombier que quand elle eut peur que son mari ne vint
'y chercher.

Elie le trouva furieux. Il parcourait les phrases anodines
de M. Valenod, peu accoutumées 3 étre lues avec tant
d’émotion.
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— Ah! séctia M. de Rénal en ébranlant la table et
I'appartement par un des plus grands coups de poing qui
afent jamais été donnés, la lettre anonyme imprimée et les
letires du Valenod sont écrites sur le méme papier.

Enfin !... pensa Mme de Rénal ; elle se montra atterrée
de cette découverte, et sans avoir le courage d’ajouter un
seul mot alla s’asseoir au loin sur le divan, au fond du
salon.

La bataille était désormais gagnée ; elle eut beaucoup
3 faire pour empécher M. de Rénal d’aller parler a Pauteur
supposé de la lettre anonyme.

— Comment ne sentez-vous pas que faire une scéne
sans preuves suffisantes 8 M. Valenod est la plus insigne
des maladresses ? Vous étes envié, Monsieur, 4 qui la
faute ? & vos talents: votre sage administration, vos
bitisses pleines de gofit, la dot que je vous ai apportée, et
surtout 'héritage considérable que nous pouvons espérer
de ma bonne tante, héritage dont on s’exagére infiniment
limportance, ont fait de vous le premier personnage de
Verriéres.

— Vous oubliez la naissance, dit M. de Rénal, en sou-
riant un peu. _

—- Vous étes I'un des gentilshommes les plus distingués
de la province, reprit avec empressement Mme de Rénal ;
si le roi était libre et pouvait rendre justice 4 la naissance,
vous figureriez sans doute 2 la chambre des pairs, etc. Et
c’est dans cette position magnifique que vous voulez don-
ner 4 'envie un fait 3 commenter ?

Parler 2 M. Valenod de sa lettre anonyme, c’est procla-
mer dans tout Verriéres, que dis-je, dans Besancon, dans
toute la province, que ce petit bourgeois, admis impru-
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demment peut-étre a l'intimité d'un Rénal, a trouvé le
moyen de P'offenser. Quand ces lettres que vous venez de
surprendre prouveraient que j’ai répondu a I'amour de
M. Valenod, vous devriez me tuer, je 'aurais mérité cent
fots, mais non pas Iui témoigner de la colére. Songez que
tous vos voisins n’attendent qu’un prétexte pour se venger
de votre supériorité ; songez qu'en 1816 vous avez contri-
bué i certaines arrestations. Cet homme réfugié sur son
toit.... _

— Je songe que vous n’avez ni égards, ni amitié pour
moi, s'écria M. de Rénal avec toute 'amertume que réveil-
lait un tel souvenir, et je n’ai pas été pair !...

— Je pense, mon ami, reptit en souriant Mme de
Rénal, que je serai plus riche que vous, que je suis votre
compagne depuis douze ans, et qu’a tous ces titres je dois
avoir voix au chapitre, et surtout dans [laffaire
d’avjourd’hui. Si vous me préférez un M. Julien, ajouta- .
t-elle avec un dépit mal déguisé, je suis préte 4 aller passer
un hiver chez ma tante.

Ce mot fut dit avec bonbeur. 1 y avait une fermeté qui
cherche i s’environner de politesse ; il décida M. de Rénal.
Mais, suivant '’habitude de la province, il patla encore
pendant longtemps, revint sur tous les arguments; sa
femme le laissait dire, il y avait encore de la colére dans
son accent, Enfin deux heures de bavardage inutile épui-
serent les forces d’'un homme qui avait subi un accés de
colére de toute une nuit. Il fixa la ligne de conduite qu’il
allait suivre envers M. Valenod, Julien et méme Elisa.

Un peu avant la cloche du diner, Julien rentra avec les
enfants. Au dessert, quand les domestiques se furent
retirés, Mme de Rénal lui dit fort séchement :
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— Vous m’avez témoigné le désir d’aller passer une
" quinzaine de jours a Verriéres, M. de Rénal veut bien vous
accorder un congé. Vous pouvez partir quand bon vous
semblera. Mais, pour que les enfants ne perdent pas leur
temps, chaque jour on vous enverra leurs thémes, que
VOus corrigerez.

— Certainement, ajouta M. de Rénal d’un ton fort
algre, je ne vous accorderai pas plus d'une semaine.

Julien trouva sur sa physionomie l'inquiétude d’un
homme profondément tourmenté.

22

Fagons d’agir en 1830

A peine arrivé a Verriéres, Julien se reprocha son injustice
envers Mme de Rénal. Je I'aurais méprisée comme une
femmelette, si, par faiblesse, elle avait manqué sa scéne
avec M. de Rénal ! Elle s’en tire comme un diplomate, et
je sympathise avec le vaincu qui est mon ennemi. Il y a
dans mon fait petitesse bourgeoise ; ma vanité est cho-
quée, parce que M. de Rénal est un homme ! illustre et
vaste corporation 4 laquelle j’ai 'honneur d’appartenir;
je ne suis qu’un sot.
M. Chélan avait refusé les logements que les libéraux
les plus considérés du pays lui avaient offerts a Ienvi, |
lorsque sa destitution le chassa du presbytére, Les deux
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chambres qu’il avait louées étaient encombrées par ses
livres, Julien, voulant montrer 4 Verriéres ce que c’était
qu'un prétre, alla prendre chez son pére une douzaine de
planches de sapin, qu'il porta lui-méme sur le dos tout le
-long de la grande rue. Il emprunta des outils 2 un ancien
camarade, et eut bientdt biti une sorte de bibliothéque,
dans laquelle il rangea les livres de M. Chélan.

— Je te croyais corrompu par la vanité du monde, lui
disait le vieillard pleurant de joie ; voild qui rachete bien
Ienfantillage de ce brillant uniforme de garde d’honneur
qui t'a fait tant d’ennemis. . .

M. de Rénal avait ordonné 2 Julien de loger chez lui.
Personne ne soupgonna ce qui s’était passé. Il fallut cepen-
dant, d’apres les ordres de Mme de Rénal, assister i plu-
sieurs diners ; Julien fut 4 la mode ; on lui pardonnait son
habit de garde d’honneur, ou plutdt cette imprudence
était la cause véritable de ses succés. Bientdt, il ne fut plus
question dans Verriéres que de voir qui 'emporterait dans
la lutte pour obtenir le savant jeune homme, de M. de
Rénal, ou du directeur du dép6t. Ces messieurs formaient
avec M. Maslon un triumvirat qui, depuis nombre
d’années, tyrannisait la ville. On jalousait le maire, les
libéraux avaient 4 s’en plaindre ; mais aprés tout il était
noble et fait pour la supériorité, tandis que le pére de
M. Valenod ne lui avait pas laissé six cents livres de rente.
Il avait fallu passer pour lui de la pitié pour le mauvais
habit vert pomme que tout le monde lui avait connu dans
sa jeunesse a 'envie pour ses chevaux normands, pour ses
chaines d’or, pour ses habits venus de Paris, pour toute
sa prospérité actuelle.
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Dans le flot de ce monde nouveau pour Julien, il crut
découvrir un honnéte homme ; il était géométre, s’appelait
Gros et passait pour jacobin. Julien, s’étant voué a ne
jamais dire que des choses qui lui semblaient fausses 2
lui-méme, fut obligé de s’en tenir au soupcon a ’égard de
M. Gros. Il recevait de Vergy de gros paquets de thémes,
On lui conseillait de voir souvent son pére, il se confor-
mait A cette triste nécessité. En un mot, il raccommodait
assez bien sa réputation, lorsqu’un matin il fut bien surpris
~ de se sentir réveillé par deux mains qui lui fermaient les
yeux.

C’était Mme de Rénal, qui avait fait un voyage a la ville,
et qui, montant les escaliers quatre 4 quatre et laissant ses
enfants occupés d’un lapin favori qui était du voyage, était
parvenue 2 la chambre de Julien, un instant avant eux, Ce
moment fut délicieux, mais bien court: Mme de Rénal
avait disparu quand les enfants arrivérent avec le lapin,
qu'ils voulaient montrer 4 leur ami. Julien fit bon accueil
a tous, méme au lapin. Il lui semblait retrouver sa famille ;
il sentit qu'il aimait ces enfants, qu'il se plaisait 4 jaser
avec eux. 11 était étonné de la douceur de leur voix, de la
simplicité et de la noblesse de leurs petites facons ; il avait
besoin de laver son imagination de toutes les facons d’agir
vulgaires, de toutes les pensées désagréables au milieu
desquelles il respirait a4 Verriéres.

Le déjeuner fut délicieux, La présence des enfants,
quoique génante en apparence, dans le fait augmentait le
‘bonheur commun, Ces pauvres enfants ne savaient com-
ment témoigner leur joie de revoir Julien.

Au milieu du déjeuner, Stanislas-Xavier, encore pale de
sa grande maladie, demanda tout 4 coup 4 sa mére com-
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bien valaient son couvert d’argent et le gobelet dans lequel
il buvait.

— Pourquoi cela ?

— Je veux les vendre pour en donner le prix i
M. Julien, et qu'il ne soit pas dupe en restant avec nous.

Julien embrassa, les larmes aux yeux. Sa mére pleurait
tout & fait, pendant que Jullen, qui avait pris Stanislas sur
ses genoux, lui expliquait qu’il ne fallait pas se servir de ce
mot dupe, qui, employé dans ce sens, était une facon de
parler de laquais. Voyant le plaisir qu'il faisait 4 Mme de
Rénal, il chercha 4 expliquer, par des exemples pittoresques,
qui amusaient les enfants, ce que ¢’était qu’étre dupe.

— Je comprends, dit Stanislas, c’est le corbeau qui a
la sottise de laisser tomber son fromage, que prend le
renard, qui était un flatteur.

Mme de Rénal, folle de joie, couvrait ses enfants de
baisers, ce qui ne pouvait guére se faire sans s’appuyer un
peu sur Julien,

Tout & coup la porte s’ouvrit ; c’était M. de Rénal. Sa
figure sévére et mécontente fit un étrange contraste avec
la douce joie que sa présence chassait. Mme de Rénal
pilit ; elle se sentait hots d’état de rien nier. Julien saisit
la parole, et, patlant trés haut, se mit & raconter 4 M. le
maire le trait du gobelet d’argent que Stanislas voulait
vendre, Il était sfir que cette histoire serait mal accueillie.
D’abord M. de Rénal frongait le sourcil par bonne habi-
tude au seul nom d’argent. La mention de ce métal, disait-
il, est toujours une préface 4 quelque mandat tiré sur ma
bourse, :

Mais ici il y avait plus qu'intérét d’argent; il y avait
augmentation de soupgons. L’air de bonheur qui animait
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sa famille en son absence n’était pas fait pour arranger les
choses auprés d’'un homme dominé par une vanité aussi
chatouilleuse. Comme sa femme lui vantait la maniére
remplie de grice et d’esprit avec laquelle Julien donnait
des idées nouvelles a ses éléves :

— Qui! oui! je le sais, il me rend odieux a mes
enfants ; il lui est bien aisé d’étre pour eux cent fois plus
aimable que moi, qui, au fond, suis le maitre. Tout tend
dans ce siécle a jeter de lodieux sur lautorité /égztime.
Pauvre France !

Mme de Rénal ne s’arréta point & examiner les nuances
de l'accueil que lui faisait son mari. Elle venait d’entrevoir
la possibilité de passer douze heures avec Julien, Elle avait -
une foule d’emplettes 4 faire 2 la ville, et déclara qu’elle
voulait absolument aller diner au cabaret ; quoi que piit
dire ou faire son mari, elle tint 3 son idée, Les enfants
étaient ravis de ce seul mot cabaret, que prononce avec
tant de plaisir la pruderie moderne,

M. de Rénal laissa sa femme dans la premiére boutique
de nouveautés ou elle entra, pour aller faire quelques
visites. Il revint plus morose que le matin; il était
convaincu que toute la ville s’occupait de lui et de Julien.
A la vérité, personne ne lui avait encore laissé soupconner
la partic offensante des propos du public. Ceux qu’on
avait redits & M. le maire avaient trait uniquement 4 savoir
si Julien resterait chez lui avec six cents francs, ou accep-
terait les huit cents francs offerts par M, le directeur du
dépbt.
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23

Chagrins d’un fonctionnaire
g

Aussitdt apres le diner, on repartit pour Vergy ; mais, dés
le surlendemain, Julien vit revenir toute la famille & Ver-
riéres. ‘

Une heure ne s’était pas écoulée, qu’'a son grand éton- .
nement, il découvrit que Mme de Rénal lui faisait mystére
de quelque chose. Elle interrompait ses conversations avec
son mari dés qu'il paraissait, et semblait presque désirer
qu’il s’éloignat. Julien ne se fit pas donner deux fois cet
avis. Il devint froid et réservé ; Mme de Rénal s’en apercut
et ne chercha pas d’explications.

Julien remarqua que dans ces conversations, qui ces-
saient brusquement a son approche, il était souvent ques-
tion d’'une grande maison appartenant 4 la commune de
Verridres, vieille, mais vaste et commode, et située vis-a-vis
I'église, dans ['endroit le plus marchand de la ville.

M. de Rénal partit en poste pour Besangon. Ce voyage
se décida en deux heures, il paraissait fort tourmenté. Au
retour, il jeta un gros paquet couvert de papier gris sur la
table.

— Voila cette sotte affaire, dit-il 4 sa femme.

Une heure apres, Julien vit 'afficheur qui emportait ce
gros paquet ; il le suivit avec empressement. Je vais savoir
le secret au premier coin de rue. - '

1l attendait, impatient, derriére I'afficheur, qui, avec son
gros pinceau, barbouillait le dos de I'affiche. A peine fut-
elle en place, que la curiosité de Julien y vit I’annonce fort
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détailiée de la location aux enchéres publiques de cette
grande et vieille maison dont le nom revenait si souvent
dans les conversations de M. de Rénal avec sa femme.
L’adjudication du bail’ était annoncée pour le lendemain
a deux heures, en la salle de la commune, 3 Pextinction
du troisitme feu. Julien fut fort désappointé ; il trouvait
bien le délai un peu court : comment tous les concurrents
auralent-ils le temps d'étre avertis ? Mais du reste, cette
affiche, qui était datée de quinze jours auparavant et qu'il
relut tout entiére en trois endroits différents, ne lui appre-
nait rien,

Julien ne manqua pas I'adjudication du bail. Tl y avait
foule dans une salle mal éclairée ; mais tout le monde se
toisait d'une fagon singuliere. Tous les yeux étaient fixés
sur une table, ot Julien apercut, dans un plat d’étain, trois
petits bouts de bougie allumés. L’huissier criait: Trods
cents francs, messienrs !

— Trois cents francs ! c’est trop fort, dit un homme,
4 voix basse, a son voisin, Et Julien était entre eux deux,
Elle en vaut plus de huit cents; je veux couvrir cette
enchére. ‘

— Clest cracher en l'air. Que gagneras-tu 3 te mettre
i dos M. Maslon, M. Valenod, I'évéque, son terrible grand
vicaire de Frilair, et toute la clique.

— Trois cent vingt francs, dit 'autre en criant.

— Vilaine béte ! répliqua son voisin. Et voila justement
un espion du maire, ajouta—t il en montrant Julien.

Julien se retourna vivement pour punir ce propos ; mais
les deux Francs-Comtois ne faisaient plus aucune atten-

5. La vente aux enchéres du contrat de location.
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tion 4 lui. Leur sang-froid lui rendit le sien. En ce moment,
le dernier bout de bougie s'éteignit, et la voix trainante
de Phuissier adjugeait la maison, pour neuf ans, 3 M. de
Saint-Giraud, chef de bureau a la préfecture de ***, et
pour trois cent trente francs.

Dés que le maire fut sorti de la salle, les propos com-
mencerent,

— Voila trente francs que 'imprudence de Grogeot
vaut 4 la commune, disait I'un,

— Mais M. de Saint-Giraud, répondait-on, se vengera
de Grogeot, il la sentira passer.

— Quelle infamie ! disait un gros homme i la gauche
de Julien : une maison dont j’aurais donné, moi, huit cents
francs pour ma fabrique, et j’aurais fait un bon marché.

— Bah ! Iui répondait un jeune fabricant libéral, M. de
Saint-Giraud n’est-il pas de la congrégation ? ses quatre
enfants n’ont-ils pas des bourses ? Le pauvre homme ! Il
faut que la commune de Verriéres lui fasse un supplément
de traitement de cing cents francs, voila tout.

— Et dire que le maire n'a pas pu 'empécher ! remar-
quait un troisiéme, Car il est ultra, lui, 4 la bonne heure ;
mais il ne vole pas.

— 1l ne vole pas ? reprit un autre ; non, c’est pigeon
qui vole. Tout cela entre dans une grande bourse com-
mune, et tout se partage au bout de I'an. Mais voila ce
petit Sorel ; allons-nous-en.

Julien rentra de trés mauvaise humeur il trouva
Mme de Rénal fort triste.

— Vous venez de 'adjudication ? lui dit-elle.

— Oui, Madame, ot j’ai eu ’honneur de passer pour
I'espion de M. le maire.
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— $§’il m’avait cru, il et fait un voyage.

A ce moment, M. de Rénal parut ; il était fort sombre.
Le diner se passa sans mot dire, M. de Rénal ordonna 2
Julien de suivre les enfants 2 Vergy, le voyage fut triste.

Une chose étonnait Julien: les semaines solitaires
passées a Verrieres, dans la maison de M. de Rénal, avaient
été pour lui une époque de bonheur. Il n’avait rencontré
le dégotit et les tristes pensées qu’aux diners qu’on lui
avait donnés ; dans cette maison solitaire, ne pouvait-il pas
lire, écrire, réfléchir sans étre troublé ? A chaque instant,
il n’était pas tiré de ses réveries brillantes par la cruelle
nécessité d’étudier les mouvements d’une dme basse, et
encore afin de la tromper par des démarches ou des mots
hypocrites.

Le bonheur serait-il si prés de moi?... La dépense
d’'une telle vie est peu de chose ; je puis 2 mon choix
épouser Mlle Elisa, ou me faire I'associé de Fouqué...
Mais le voyageur qui vient de gravir une montagne rapide
s’assied au sommet, et trouve un plaisir parfait a se repo-
ser. Serait-il heureux si on le forgait 2 se reposer toujours ?

L’automne, une partie de I'hiver passérent bien vite. Il
fallut quitter les bois de Vergy. La bonne compagnie de
Verrieres commengait a s’'indigner de ce que ses ana-
thémes faisaient si peu d’impression sur M. de Rénal. En
moins de huit jours, des personnes graves qui se dédom-
magent de leur sérieux habituel par le plaisir de remplir
ces sortes de missions lui donnérent les soupcons les plus
cruels, mais en se servant des termes les plus mesurés.

M. Valenod, qui jouait serré, avait placé Elisa dans une
famille noble et fort considérée, ou il y avait cing femmes.
Elisa craignant, disait-elle, de ne pas trouver de place
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pendant l'hiver, n’avait demandé a cette famille que les
deux tiers a peu pres de ce qu'elle recevait chez M. le
maire. D’elle-méme, cette fille avait eu I'excellente idée
d’aller se confesser a I'ancien curé Chélan et en méme
temps au nouveau, afin de leur raconter 2 tous les deux
le détail des amours de Julien.

Le lendemain de son arrivée, dés six heures du matin,
I’abbé Chélan fit appeler Julien :

— Je ne vous demande rien, lui dit-il, je vous prie, et
au besoin je vous ordonne de ne me rien dire ; j’exige que
sous trois jours vous partiez pour le séminaire de Besan-
con, ou pour la demeure de votre ami Fouqué, qui est
toujours disposé a vous faire un sort magnifique. J’ai tout
prévu, tout arrangé, mais il faut partir, et ne pas revenir
d’un an a Verriéres.

Julien ne répondit point ; il examinait si son honneur
devait s’estimer offensé des soins que M. Chélan, qui apreés
tout n’était pas son pere, avait pris pour lui.

M. Chélan, qui comptait 'emporter de haute lutte sur
un si jeune homme, parla beaucoup. Enveloppé dans I’atti-
tude et la physionomie la plus humble, Julien n’ouvrit pas
la bouche.

Il sortit enfin, et courut prévenir Mme de Rénal, qu’il
trouva au désespoir. Son mari venait de lui parler avec
une certaine franchise. La faiblesse naturelle de son carac-
tére, s’appuyant sur la perspective de ’héritage de Besan-
con, l'avait décidé a la considérer comme parfaitement
innocente. Il venait de lui avouer I’étrange état dans lequel
il trouvait 'opinion publique de Verriéres. Le public avait
tort, il était égaré par des envieux, mais enfin que faire ?
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Mme de Rénal eut un instant 'illusion que Julien pour-
rait accepter les offres de M. Valenod et rester a Verriéres.
Mais ce n’était plus cette femme simple et timide de
l'année précédente; sa fatale passion, ses remords
I'avaient éclairée. Elle eut bientdt la douleur de se prouver
i elle-méme, tout en écoutant son mari, qu'une séparation
au moins momentanée était devenue indispensable. Loin
de moi, Julien va retomber dans ses projets d’ambition si
naturels quand on n’a rien. Et moi, grand Dieu ! je suis
si riche! et si inutilement pour mon bonheur! I
m’oubliera. Aimable comme il est, il sera aimé, il aimera,
Ah ! malheureuse... De quoi puis-je me plaindre ? Le ciel
est juste, je n’ai pas eu le mérite de faire cesser le crime,
il m'6te le jugement. II ne tenait qu’a moi de gagner Elisa
a force d’argent, rien ne m’était plus facile. Je n’ai pas pris
la peine de réfléchir un moment, les folles imaginations
de 'amour absorbaient tout mon temps. Je péris.

Julien fut frappé d’une chose, en apprenant la terrible
nouvelle du départ & Mme de Rénal, il ne trouva aucune
objection égoiste. Elle faisait évidemment des efforts pour
ne pas pleurer.

— Nous avons besoin de fermeté, mon ami.

- Elle coupa une méche de ses cheveux.

— Je ne sais pas ce que je ferai, lui dit-elle, mais si je
meuts, promets-moi de ne jamais oublier mes enfants. De
loin ou de prés, tiche d’en faire d’honnétes gens. S’ily a
une nouvelle révolution, tous les nobles seront égorgés,
leur pére s’émigrera peut-étre 4 cause de ce paysan tué
sur un toit. Veille sur la famille... Donne-moi ta main.
Adieu, mon ami ! Ce sont ici les derniers moments. Ce
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grand sacrifice fait, ' espére qu’en public j'aurai le courage
de penser 4 ma réputation.

Julien s’attendait 4 du désespoir. La simplicité de ces
adieux le toucha.

Enfin Julien quitta Verriéres. M. de Rénal fut bien heu-
reux ; au moment fatal d’accepter de P'argent de lui, ce
sacrifice se trouva trop fort pour Julien. Il refusa net.
M. de Rénal lui sauta au cou les larmes aux yeux. Julien
lui ayant demandé un certificat de bonne conduite, il ne
trouva pas dans son enthousiasme de termes assez magni-
fiques pour exalter sa conduite. Notre héros avait cing
louis d’économies et comptait demander une pareille
somme 4 Fouqué.

1l était fort ému. Mais 3 une lieue de Verriéres, ot il
laissait tant d’amour, il ne songea plus qu’au bonheur de
voir une capitale, une grande ville de guetre comme
Besangon.

24

Une capitale

Enfin il apercut, sur une montagne lointaine, des murs
noirs ; ¢’était la citadelle de Besangon, Quelle différence
pour moi, dit-il en soupirant, si j'arrivais dans cette noble
ville de guerre pour étre sous-lieutenant dans un des régi-
ments chargés de la défendre |
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Besancon n'est pas seulement une des plus jolies villes
de France, elle abonde en gens de ceeur et d’esprit. Mais
Julien n'était qu’un petit paysan et n'eut aucun moyen
d’approcher les hommes distingués.

Il avait pris chez Fouqué un habit bourgeois, et c’est
'dans ce costume qu'il passales ponts-levis, Plein de I’his-
toire du siege de 16745, il voulut voir, avant de s’enfermer
au séminaire, les remparts et la citadelle. Deux ou trois
fois il fut sur le point de se faire arréter par les sentinelles ;
il pénétrait dans des endroits que le génie militaire interdit
au public, afin de vendre pour douze ou quinze francs de
foin tous les ans.

La hauteur des murs, la profondeur des fossés, I'air
terrible des canons l'avaient occupé pendant plusieurs
heures, lorsqu’il passa devant le grand café, sur le boule-
vard, -

Pour un pauvre diable comme moi, se dit Julien, sans
protecteurs et sans argent, il n'y aura pas grande diffé-
rence entre un séminaire et une prison ; il faut que je
dépose mes habits bourgeois dans quelque auberge, ot je
reprendrai mon habit noir. Ce raisonnement était beau ;
mais Julien, passant devant toutes les auberges, n’osait
entrer dans aucune,

Enfin, comme il repassait devant 'hétel des Ambassa-
deurs, ses yeux inquiets rencontrérent ceux d’'une grosse
femme, encore assez jeune, haute en couleur, a I'air heu-
-reux et gai. Il s’approcha d’elle et lui raconta son histoire.

— Certainement, mon joli petit abbé, lui dit 'hdtesse
des Ambassadeurs, je vous garderai vos habits bourgeois

6. Date 4 laquelle Louis XIV prit Ia ville aux Espagnols,
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et méme les ferai épousseter souvent. De ce temps-ci, il
ne fait pas bon laisser un habit de drap sans le toucher.
Elle prit une clef et le conduisit elle-méme dans une cham-
bre, en lui recommandant d’écrire la note de ce quﬂ
laissait,

— Bon Dieu! que vous avez bonne mine comme ¢a,
M. I'abbé Sorel, lui dit 1a grosse femme quand il descendit
4 la cuisine, je m’en vais vous faire servir un bon dfner ;
et, ajouta-t-elle 3 voix basse, il ne vous cofitera que vingt
sols, au lieu de cinquante que tout le monde payve ; car il
faut bien ménager votre petit boursicot.

— Jai dix louis, répliqua Julien avec une certaine
fierté.

— Ah ! bon Dieu ! répondit la bonne hbtesse alarmée,
ne parlez pas si haut ; il y a bien des mauvais sujets dans
Besancon. On vous volera cela en moins de rien. Surtout
n’entrez jamais dans les cafés, ils sont remplis de mauvais
sujets.

-— Vraiment ! dit Julien, & qui ce mot donnait 4 penser,

— Ne venez jamais que chez moi, je vous ferai faire
du café. Rappelez-vous que vous trouverez toujours ici
une amie et un bon diner a vingt sols; c’est parler ca,
J espere Allez vous mettre a table, je vais vous servir moi-
méme.

— Je ne saurais manger, lui dJ.t Julien, je suis trop ému,
je vais entrer au séminaire en sortant de chez vous.

La bonne femme ne le laissa partir qu’aprés avoir empli
ses poches de provisions. Enfin Julien s’achemina vers le
lieu terrible ; Phétesse, de dessus sa porte, lui en indiquait
la route.
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25

Le séminaire

11 vit de loin la croix de fer doté sur la porte ; il approcha
lentement ; ses jambes semblaient se dérober sous lui.
Voila donc cet enfer sur la terre, dont je ne pourtai sortir !
Enfin il se décida 4 sonner. Le bruit de la cloche retentit
comme dans un lieu solitaire. Au bout de dix minutes, un
homme péle, vétu de noir, vint lui ouvrir. Julien le regarda
et aussitdt baissa les yeux.

Julien releva les yeux avec effort, et d’une voix que le
battement de coeur rendait tremblante, il expliqua qu’il
désirait parler a M. Pirard, le directeur du séminaire. Sans
dire une parole, ’homme noir lui fit signe de le suivre, Is
montérent deux étages par un large escalier 4 rampe de
bois, dont les marches déjetées penchaient tout 4 fait du
coté opposé au mur, et semblaient prétes 4 tomber. Une
petite porte, surmontée d'une grande croix de cimetiére
en bois blanc peint en noir, fut ouverte avec difficulté, et
le portier le fit entrer dans une chambre sombre et basse,
dont les murs blanchis 2 la chaux étaient garnis de deux
grands tableaux noircis par le temps. La, Julien fut laissé
seul, il était atterré, son coeur battait violemment ; il efit
été heureux d’oser pleurer. Un silence de mort régnait
dans toute la maison. '

Au bout d'un quart d’heure, qui lui parut une journée,
le portier 4 figure sinistre reparut sur le pas d’urie porte

"4 l'autre extrémité de la chambre, et, sans daigner parler,
lui fit signe d’avancer. Il entra dans une piéce encore plus
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grande que la premiére et fort mal éclairée. Les murs aussi
étaient blanchis ; mais il n’y avait pas de meubles, Seule-
ment dans un coin prés de la porte, Julien vit en passant
un lit de bois blanc, deux chaises de paille, et un petit
fauteuil en planches de sapin sans coussin. A P'autre extré-
mité de la chambre, prés d’'une petite fenétre i vitres
jaunies, garnie de vases de fleuts tenus salement, il apercut
un homme assis devant une table, et couvert d’'une soutane
délabrée ; il avait lair en colére, et prenait I'un aprés
Pautre une foule de petits carrés de papier qu'il rangeait
sur sa table, aprés y avoir écrit quelques mots, Il ne s’aper-
cevait pas de la présence de Julien. Celui-ci était immobile
debout vers le milieu de la chambre, 14 ot I'avait laissé le
pottier, qui était ressorti en fermant la porte.

Dix minutes se passérent ainsi ; ’homme mal vétu écri-
vait toujours, L'émotion et la tetreur de Julien étajent
telles qu’il lui semblait étre sur le point de tomber.

— Voulez-vous approcher, oui ou non ? dit enfin cet
homme avec impatience.

Julien s’avanca d'un pas mal assuré, et enfin, prét a
tomber et pale, comme de sa vie il ne 'avait été, il s’arréta
i trois pas de la petite table de bois blanc couverte de
carrés de papier.

~— Plus prés, dit 'homme.

Julien s’avanca encore en étendant la main, comme
cherchant 4 s’appuyer sur quelque chose.

— Votre nom ?

— Julien Sorel.

— Vous avez bien tardé, lui dit-on, en attachant de
nouveau sur lui un ceil terrible. '
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Julien ne put supporter ce regard ; étendant la main
comme pour se soutenir, il tomba tout de son long sur le
plancher,

L’homme sonna. Julien n’avait perdu que lusage des
yeux et la force de se mouvoir; il entendit des pas qui
s’apptrochaient,

On le releva, on le plaga sur le petit fauteuil de bois
blanc. Il entendit I’homme terrible qui disait au portier :

— 11 tombe du haut mal apparemment, il ne manquait
plus que ¢a.

Quand Julien put ouvrir les yeux, I’homme 2 la figure
rouge continuait a écrire ; le portier avait disparu. II faut
avoir du courage, se dit notre héros, et surtout cacher ce
que je sens: il éprouvait un violent mal de coeur; s'il
m’arrive un accident, Dieu sait ce qu'on pensera de moi.
Enfin '"homme cessa d’écrire, et regardant Julien de cdté :

— Btes-vous en état de me répondre ?

— Qui, Monsieur, dit Julien, d’une voix affaiblie.

— Ah! c’est heureux.

L’homme noir s'était levé 3 demi et cherchait avec
impatience une lettre dans le tiroir de sa_table de sapin
qui s’ouvrit en criant. Il la trouva, s’assit lentement, et
regardant de nouveau Julien, d’un air 2 lui arracher le peu
de vie qui lui restait :

— Vous m’étes recommandé par M. Chélan, c’était le
meilleur curé du diocése, homme vertueux s’il en fut, et
mon ami depuis trente ans.

— Ah! c’est 4 M. Pirard que j'ai lhonneur de parler,
dit Julien d’une voix mourante.

— Apparemment, répliqua le directeur du séminaire,
en le regardant avec humeur.
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1l y eut un redoublement d’éclat dans ses petits yeux,
suivi d’un mouvement involontaire des muscles des coins
de la bouche. C’était la physionomie du tigre goiitant par
avance le plaisir de dévorer sa proie.

— La lettre de Chélan est courte, dit-il, comme se
patlant 3 lui-méme ; par le temps qui court, on ne saurait
écrire trop peu. Il lut haut

«Je vous adresse Julien Sotel, de cette paroisse, que
j’ai baptisé il y aura vingt ans ; fils d’'un charpentier riche,
mais qui ne lui donne rien. Julien sera un ouvrier remar-
quable dans la vigne du Seigneur. La mémoire, I'intefli-
gence ne manquent point, il y a de la réflexion. Sa vocation
sera-t-elle durable ? est-elle sincére ? »

— Sincére ! répéta I'abbé Pirard d'un air étonné, et en
regardant Julien ; mais déja le regard de I’abbé était moins
dénué de toute humanité ; sincére ! répéta-t-il en baissant
la voix et reprenant sa lecture :

«Je vous demande pour Julien Sorel une bourse ; il la
méritera en subissant les examens nécessaires, Je lui ai
montré un peu de théologie, de cette ancienne et bonne
théologie des Bossuet, des Arnault, des Fleury. Si ce sujet
ne vous convient ‘pas, renvoyez-le-moi ; le directeur du
dépdt de mendicité, que vous connaissez bien, lui offre
huit cents francs pour étre précepteur de ses enfants, —
Mon intérieur est tranquille, grﬁce i Dieu. Je m’accoutume
au coup terrible. Vale et me ama’.

L’abbé Pirard, ralentissant la voix comme il lisait la
signature, prononga avec un soupir le mot Chélan.

— W est tranquille, dit-il; en effet, sa vertu méritait

7. « Adien et aime-moi » (en latin}.

102



cette récompense ; Dieu puisse-t-il me I'accorder, le cas
échéant !

I regarda le ciel et fit un signe de croix. A la vue de
ce signe sacré, Julien sentit diminuer Phorreur profonde
qui, depuis son entrée dans cette maison, I'avait glacé.

— Jai ici trois cent vingt et un aspirants a 'état le plus
saint, dit enfin 'abbé Pirard, d’un ton de voix sévére, mais
non méchant ; sept ou huit seulement me sont recom-
mandés par des hommes tels que I'abbé Chélan ; ainsi
parmi les trois cent vingt et un, vous allez &tre le neuviéme,
Mais ma protection n’est ni faveur, ni faiblesse, elle est
redoublement de soins et de sévérité contre les vices. Allez
fermer cette porte a clef.

Julien fit un effort pour marcher et réussit & ne pas
tomber. I remarqua qu’une petite fenétre, voisine de la
porte d’entrée, donnait sur la campagne. Il regarda les
arbres ; cette vue lui fit du bien, comme s'il efit apercu
d’anciens amis.

— Loguerisne linguam latinam ? (Parlez-vous latin ?),
tui dit 'abbé Pirard, comme il revenait.

— Iia, pater optime (Oui, mon excellent pére), répon-
dit Julien, revenant un peu a lui. Certainement, jamais
homme au monde ne lui avait paru moins excellent que
M. Pirard, depuis une demi-heure.

L’entretien continua en latin, L’expression des yeux de
P'abbé s’adoucissait ; Julien reprenait quelque sang-froid.
Que je suis faible, pensa-t-if, de m’en laisser imposer par
ces apparences de vertu ! cet homme sera tout simplement
un fripon comme M. Maslon ; et Julien s’applaudit d’avoir
caché presque tout son argent dans ses bottes.
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L’abbé Pirard examina Julien sur la théologie, il fut
surpris de I'étendue de son savoir. Son étonnement aug-
menta quand il I'interrogea en particulier sur les saintes
écritures. Mais quand il arriva aux questions sur la doc-
trine des Péres, il s’apercut que Julien ignorait presque
jusqu’aux noms de saint Jéréme, de saint Augustin, de
saint Bonaventure, de saint Basile, etc., etc.

Au fait, pensa I'abbé Pirard, voild bien cette tendance
fatale au protestantisme que j’ai toujours reprochée a Ché-
lan. Une connaissance approfondie et trop approfondie
des saintes écritures.

Voila un esptit hardi et sain, se disait-il, mais corpus
debile (le corps est faible).

— Tombez-vous souvent ainsi? dit-il 4 Julien en
frangais et lui montrant du doigt le plancher.

— C’est la premiére fois de ma vie, la figure du portier
m’avait glacé, ajouta Julien en rougissant comme un
enfant.

L’abbé Pirard sourit presque. _

— Voila I'effet des vaines pompes du monde ; vous
étes accoutumé apparemment 3 des visages riants, véri-
tables théitres de mensonge. La vérité est austére, Mon-
sieur. Mais notre tiche ici-bas n’est-elle pas austére aussi ?
Il faudra veiller 4 ce que votre conscience se tienne en
garde contre cette faiblesse : Trop de sensibilité aux vaines
grices de Uextérieur.

Si vous ne m’étiez pas recommandé, dit I’abbé Pirard en -
reprenant la langue latine avec un plaisir marqué, si vous
ne m'étiez pas recommandé par un homme tel que I'abbé
Chélan, je vous patlerais le vain langage de ce monde auquel
il parait que vous étes trop accoutumé. La bourse entiére
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que vous sollicitez, vous dirais-je, est la chose du monde la
plus difficile & obtenir, Mais I'abbé Chélan a mérité bien
peu, par cinquante-six ans de travaux apostoliques, s’il ne
peut disposer d'une bourse au séminaire,

Aprés ces mots, ['abbé Pirard recommanda 4 Julien de
n’entrer dans aucune société ou congrégation secréte sans
son consentement.

Cette pénible séance avait duré trois heures ; Julien
appela le portier,

— Allez installer Julien Sorel dans la cellule n° 103, dit
'abbé Pirard 4 cet homme.

Par une grande distinction, il accordait a Julien un
logement séparé. :

— Portez-y sa malle, ajouta-t-il.

Julien baissa les yeux et reconnut sa malle précisément
en face de lui, il la regardait depuis tr01s heures, et ne
Pavait pas reconnue.

" En arrivant au n° 103, c’était une petlte chambrette de
huit pieds en carré, au dermer étage de la maison, Julien
remarqua qu’elle donnait sur les remparts, et par deli on
apercevait la jolie plaine que le Doubs sépare de la ville.

Quelle vue charmante ! s’écria Julien; en se parlant
ainsi il ne sentait pas ce qu’exprimaient ces mots. Les
sensations si violentes qu'il avait éprouvées depuis le peu
de temps qu'il était 2 Besangon avaient entiérement épuisé
ses forces. Il s’assit prés de la fenétre sur I'unique chaise
de bois qui fiit dans sa cellule, et tomba aussitdt dans un
profond sommeil. I n’entendit point la cloche du souper,
ni celle du salut ; on 1'avait oublig.

Quand les premiers rayons du soleil le réveillérent le
lendemain matin, il se trouva couché sur le plancher.
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26

Le monde ou Ce qui manque au riche

11 se héta de brosser son habit et de descendre, il était en
retard. Un sous-maitre le gronda sévérement ; au lieu de
" chercher 4 se justifier, Julien croisa les bras sur sa poitrine :

— Peccavi, pater optime (jai péché, j'avoue ma faute,
6 mon pére), dit-it d’un air contrit,

. Ce début eut un grand succés. Les gens adroits parmi
les séminatistes virent qu'ils avaient affaire 4 un homme
qui n’en était pas aux éléments du métier. L'heure de la
récréation arriva, Julien se vit I'objet de la curiosité géné-
rale. Mais on ne trouva chez lui que réserve et silence,
Suivant les maximes qu'il s’était faites, il considéra ses
trois cent vingt et un camarades comme des ennemis ; le
plus dangereux de tous & ses yeux était 'abbé Pirard.

Peu de jours aprés, Julien eut & choisir un confesseur,
on lui présenta une liste.

Eh! bon Dieu! pour qui me prend-on, se dit-l,
croit-on que je ne comprenne pas ce gue parler veut dire,
et il choisit [’abbé Pirard.

- Sans qu’il s’en doutét, cette démarche était décisive. Un
petit séminariste tout jeune, natif de Verriéres, et qui, des
le premier jour, s’était déclaré son ami, lui apprit que §'il
elit choisi M. Castanéde, le sous-directeur du séminaire,
il efit peut-étre agi avec plus de prudence. _

— L’abbé Castanéde est I'ennemi de M. Pirard qu’on
soupconne de jansénisme, ajouta le petit séminariste en se
penchant vers son oreille. ‘
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Toutes les premi¢res démarches de notre héros qui se
croyait si prudent furent, comme le choix d’un confesseur,
des étourderies. Egaré par toute la présomption d’un
homme 2 imagination, il prenait ses intentions pour des
faits, et se croyait un hypocrite consommé. Sa folie allait
jusqu’a se reprocher ses succés dans cet art de la faiblesse.

Hélas | c’est ma seule arme ! 4 une autre époque, se
disait-il, ’est par des actions parlantes en face de Pennemi
que j'aurais gagné mon pain.

Julien, satisfait de sa conduite, regardait autour de lui ;
il trouvait partout 'apparence de la vertu la plus pure.

Suis-je donc oublié de toute la terre ? pensait-il. 1 ne
savait pas que M. Pirard avait recu et jeté au feu quelques
lettres timbrées de Dijon, et ol, malgré les formes du style
le plus convenable, percait la passion la plus vive. De
grands remords semblaient combattre cet amour. Tant
mieux, pensait ’abbé Pirard, ce n’est pas du moins une
femme impie que ce jeune homme a aimée,

La mélancolie de Julien, aidée par la médiocre nourri-
ture que fournissait au séminaire I'entreprencur des diners
a 83 centimes, commengait a influer sur sa santé, lorsqu’un
matin Fouqué parut tout 4 coup dans sa chambre.

— Enfin j’ai pu entrer. Je suis venu cing fois 4 Besan-
gon, sans reproche, pour te voit. Toujours visage de bois.
Jai aposté quelqu’un & la porte du séminaire ; pourquoi
diable est-ce que tu ne sors jamais ?

— Clest une épreuve que je me suis imposée,

— Je te trouve bien changé. Enfin je te revois. Deux
beaux écus de cing francs viennent de m’apprendre que
je n'étais qu'un sot de ne pas les avoir offerts dés le pre-
mier voyage.
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La conversation fut infinie entre les deux amis, Julien

changea de couleur lorsque Fouqué lui dit :
propos, sais-tu ? la mére de tes éléves est tombée
dans la plus haute dévotion.

Et il patlait de cet air dégagé qui fait une si singuliére
nnpresslon sur I’ime passionnée de laquelle on bouleverse
sans s’en douter les plus chers intéréts.

— Qui, mon ami, dans la dévotion la plus exaltée. On
dit qu'elle fait des pélerinages. Mais, a la honte éternelle
de I’abbé Maslon, qui a espionné si longtemps ce pauvre
M. Chélan, Mme de Rénal n’a pas voulu de lui. Elle va -
se confesser 2 Dijon ou a Besangon.

— Elle vient 4 Besancon, dit Julien, le front couvert
de rougeur.

— Assez souvent, répondit Fouqué d’'un air interroga-
tif. -

-— As-tu des Cownstitutionnels sur toi ?

— Que dis-tu ? répliqua Fouqué. ‘

— Je te demande si tu as des Constitutionnels ? reprit
Julien, du ton de voix le plus tranquille. Ils se vendent
trente sous le numéro ici.

— Quol | méme au séminaire, des libéraux ! s’écria
Fouqué. Pauvre France! ajouta-t-il en prenant la voix
hypocrite et le ton doux de I'abbé Maslon.

Cette visite elit fait une profonde impression sur notre
héros, si, dés le lendemain, un mot que lui adressa ce petit
séminariste de Verriéres qui lui semblait si enfant ne lui
efit fait faire une importante découverte. Depuis qu'il était
au séminaire, la conduite de Julien n’avait été qu’une suite
de fausses démarches. Il se moqua de lui-méme avec amer-
tume.
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A la vérité, les actions importantes de sa vie étaient
savamment conduites ; mais il ne soignait pas les détails,
et les habiles au séminaire ne regardent qu'aux détails.
Aussi passait-il déja parmi ses camarades pour un esprit
fort. 1l avait été trahi par une foule de petites actions.

leurs yeux, il était convaincu de ce vice énorme,
il pensait, il jugeast par lui-méme, au lieu de suivre aveu-
glément autorité et P'exemple. L’abbé Pirard ne lui avait
été d’aucun secours ; il ne lui avait pas adressé une seule
fois la parole hors du tribunal de la pénitence, ot encore
il écoutait plus qu'il ne parlait. Il en efit été bien autrement
s'il efit choisi 'abbé Castanéde.

"Du moment que Julien se fut apercu de sa folie, il ne
s’ennuya plus. Il voulut connaftre toute I'étendue du mal,
et, 4 cet effet, sortit un peu de ce silence hautain et obstiné
avec lequel il repoussait ses camarades. Ce fut alors qu’on
se vengea de Iui. Ses avances furent accueillies par un
mépris qui alla jusqu’a la dérision. Il reconnut que, depuis
son entrée au séminaire, il n’y avait pas eu une heure,
surtout pendant les récréations, qui n'efit porté consé-
quence pour ou contre lui, qui n’efit augmenté le nombre
de ses ennemis, ou ne lui efit concilié la bienveillance de
quelque séminariste sincérement vertueux ou un peu
moins grossier que les autres. Le mal 3 réparer était
immense, la tache fort difficile. Désormais Pattention de
Julien fut sans cesse sur ses gardes; il sagissait de se
dessiner un caractére tout nouvean.
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27

Premiére expérience de la vie

Le lecteur voudra bien nous permettre de donner trés peu
de faits clairs et précis sur cette époque de la vie de Julien.
Ce n’est pas qu'ils nous manquent, bien au contraire ; mais
peut-étre ce qu'il vit au séminaire est-il trop noir pour le
coloris modéré que 'on a cherché 3 conserver dans ces
fevilles. Les contemporains qui souffrent de certaines
choses ne peuvent s’en souvenir qu’avec une horreur qui
paralyse tout autre plaisir, méme celui de lire un conte.

Julien réussissait peu dans ses essais d’hypocrisie de
gestes ; il tomba dans des moments de dégofit et méme
de découragement complet. Il n’avait pas de succés, et
encore dans une vilaine carriére. Le moindre secours exté-
rieur elit suffi pour lui remettre le coeur, la difficulté a
vaincre n’'était pas bien grande ; mais il était seul comme
une barque abandonnée au milieu de I'océan. Et quand
je réussirais, se disait-il, avoir toute une vie 4 passer en si
mauvaise compagnie ! Des gloutons qui ne songent qu’a
Pomelette au lard qu’ils dévoreront au diner, ou des abbés
Castanéde, pour qui aucun crime n’est trop noir ! Ils par-
viendront au pouvoir ; mais & quel prix, grand Dieu !

Ce moment fut le plus éprouvant de sa vie. Il lui était si
facile de s’engager dans un des beaux régiments en garnison
3 Besancon ! Il pouvait se faire maftre de latin ; il lui fallait
si peu pour sa subsistance ! mais alors plus de carriére, plus
d’avenir pour son imagination : ¢’était mourir.
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Ma présomption s’est si souvent applaudie de ce que
jétais différent des autres jeunes paysans ! Eh bien, j'ai
assez vécu pour voir que différence engendre haine, se
disait-il un matin. Cette grande vérité venait de lui étre
montrée par une de ses plus piquantes irréussites. I avait
travaillé huit jours a plaire 4 un éléve qui vivait en odeur
de sainteté. 1l se promenait avec lui dans la cour, écoutant
avec soumission des sottises 4 dormir debout. Tout 4 coup
le temps tourna a Uorage, le tonnerre gronda, et le saint
éleve s'écria, le repoussant d'une fagon grossiére :

— Ecoutez ; chacun pour soi dans ce monde, je ne
veux pas étre briilé par le tonnerre : Dieu peut vous fou-
droyer comme un impie, comme un Voltaire. _

Plusieurs jeunes séminaristes avaient des couleurs plus
fraiches et pouvaient passer pour plus jolis garcons que
Julien, mais il avait les mains blanches et ne pouvait cacher
certaines habitudes de propreté délicate. Cet avantage
n'en était pas un dans la triste maison ol le sort P'avait
jeté. Les sales paysans au milieu desquels il vivaic décla-
rérent qu’il avait des mceurs fort reldchées. Nous crai-
gnons de fatiguer le lecteur du récit des mille infortunes
de notre héros. Par exemple, les plus vigoureux de ses
camarades voulurent prendre I'habitude de le battre ; il
fut obligé de s'armer d’un compas de fer et d’annoncer,
mdis par signes, qu’il en ferait usage. Les signes ne peuvent
pas figurer, dans un rapport d’espion, aussi avantageuse-
ment que des paroles,
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28

Une procession

Julien avait beau se faire petit et sot, il ne pouvait plaire,
il était trop différent. Cependant, se disait-il, tous ces
professeurs sont gens trés fins et choisis entre mille ; com-
ment n’aiment-ils pas mon humilité ? Un seul lui semblait
abuser de sa complaisance & tout croire et 4 sembler dupe
de tout. Cétait ['abbé Chas-Bernard, directeur des céré-
monies de la cathédrale, ot, depuis quinze ans, on lui
faisait espérer une place de chanoine; en attendant, il
enseignait 'éloquence sacrée au séminaire. Dans le temps
de son aveuglement, ce cours était un de ceux ol Julien
se trouvait le plus habituellement le premier. L’abbé Chas
était parti de 13 pour lui témoigner de 'amitié, et, a la
sortie de son cours, il le ‘prenait volontiers sous le bras
pour faire quelques tours de jardin.

Un soir, Julien fut appelé chez 'abbé Pirard, qui lui
dit ; _

— Clest demain la féte du Corpus Domini (la Féte-
Dieu). M. I'abbé Chas-Bernard a besoin de vous pour
Paider a orner la cathédrale, allez et obéissez.

Le lendemain, dés le grand matin, Julien se rendit a la
cathédrale, les yeux baissés. Il apergut de loin I'abbé Chas-
Bernard sur la porte de sa chére cathédrale ; ¢’était un
gros homme 3 face réjouie et a 'air ouvert. Ce jour-1a, il
était triomphant : Je vous attendais, mon cher fils, s'écria-
t-il, du plus loin qu’il vit Julien, soyez le bienvenu, La
besogne de cette journée sera longue et rude, forti-
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fions-nous par un premier déjeuner ; le second viendra 2
dix heures pendant la grand’messe.

L’abbé Chas avait raison de dire que la besogne serait
rude. Il y avait eu la veille une grande cérémonie funébre
a la cathédrale; T'on n’avait pu rien préparer; il fallait
doné¢, en une seule matinée, revétir tous les piliers
gothiques qui forment les trois nefs d'une sorte d’habit
de damas rouge qui monte i trente pieds de hauteur:
M. I’évéque avait fait venir par la malle-poste quatre tapis-
siers de Paris, mais ces messieurs ne pouvaient suffire 3
tout, et loin d’encourager la maladresse de leurs cama-
rades bisontins, ils la redoublaient en se moquant d’eux.

Julien vit qu’il fallait monter & 1'échelle lui-méme, son
agilité le servit bien. Il se chargea de diriger les tapis-
siers de la ville. L’abbé Chas enchanté le regardait voltiger
d’échelle en échelle. Quand tous les piliers furent revétus
de damas, il fut question d’aller placer cing énormes bou-
quets de plumes sur le grand baldaquin, au-dessus du
maitre-autel, Un riche couronnement de bois doré est sou-
tenu par huit grandes colonnes torses en marbre d'Tralie.
Mais, pour atriver au centre du baldaquin; au-dessus du
tabernacle, il fallait marcher sur une vieille corniche en
bois, peut-étre vermoulue et 4 quarante pieds d’élévation.

L’aspect de ce chemin ardu avait éteint la gaieté si
brillante jusque-13 des. tapissiers parisiens ; ils regardaient
d’en bas, discutaient beaucoup et ne montaient pas. Julien
se saisit des bouquets de plumes, et monta 1'échelle en
" courant. Il les plaga fort bien sur 'ornement en forme de

couronne, au centre du baldaquin. Comme il descendait
de Péchelle, I'abbé Chas-Bernard le serra dans ses bras :
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— Optime, s'écria le bon prétre, je conterai ¢a 4 Mon-
seigneur.

Le de]euner de dix heures fut trés gai. Jamals I'abbé
Chas n’avait vu son église si belle,

Comme le Sanctus de la grand’messe sonna, Julien vou-
lut prendre un surplis pour suivre 'évéque a la superbe
procession.

— Et les voleurs, mon ami, et les voleurs ! s'écria
I’abbé Chas, vous n'y pensez pas. La procession va sortir ;
I'église restera déserte ; nous veillerons, vous et moi. Nous
serons bien heureux s'il ne nous manque qu’uné couple
d’aunes de ce beau galon qui environne le bas des piliers.
- Je vous charge de P'inspection de 'aile du nord, n’en sortez
pas. Je garde pour moi l'aile du midi et la grand’nef.
Attention aux confessionnaux; c’est de la que les'
espionnes des voleurs épient le moment ot nous avons le
dos tourné.

Comme il achevait de patler, onze heures trois quarts
sonnérent, aussitdt la grosse cloche se fit entendre. Elle
sonnait 4 pleine volée; ces sons si pleins et si solennels
émurent Julien. Son imagination n’était plus sur la terre.

L’odeur de 'encens et des fenilles de roses jetées devant
le saint sacrement par les petits enfants déguisés en saint
Jean, acheva de l'exalter.

Le silence, la solitude profonde, la fraicheur des
longues nefs rendaient plus douce la réverie de Julien. Il
ne craignait point d’étre troublé par 'abbé Chas, occupé
dans une autre partie de 'édifice, Son dme avait presque
abandonné son enveloppe mortelle, qui se promenait a
pas lents dans 'aile du nord confiée 4 sa surveillance. Il
était d’autant plus tranquille, qu’il s’était assuré qu'il n'y
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avait dans les confessionnaux que quelques femmes
pleuses ; son ceil regardait sans voir.

Cependant sa distraction fut 4 demi vaincue par Paspect
de deux femmes fort bien mises qui étaient & genoux,
I'une dans un confessionnal, et 1'autre, tout prés de la
premiéfe, sur une chaise. Il regardait sans voir; cepen-
dant, soit sentiment vague de ses devoirs, soit admiration
pour la mise noble et simple de ces dames, il remarqua
qu'il n’y avait pas de prétre dans ce confessionnal. Il est
singulier, pensa-t-il, que ces belles dames ne soient pas 2
genoux devant quelque reposoir, si elles sont dévotes ; ou
placées avantageusement au premier rang de quelque bal-
con, si elles sont du monde. Comme cette robe est bien
prise ! quelle grace | Il ralentit le pas pour chercher a les
voir,

Celle qui était 4 genoux dans le confessionnal détourna
un peu la téte en entendant le bruit des pas de Julien au
milieu de ce grand silence. Tout 4 coup elle jeta un petit
cri, et se trouva mal.

En perdant ses forces, cette dame & genoux tomba en
arriére ; son amie, qui était prés d’elle, s’élanga pour la
secourir, En méme temps, Julien vit les épaules de la dame
qui tombait en arriére. Un collier de grosses petles fines
en torsade, de lui bien connu, frappa ses regards. Que
devint-il en reconnaissant la chevelure de Mme de Rénal !

- ¢’était elle. La dame qui cherchait & lui soutenir la téte et
‘a 'empécher de tomber tout a fait était Mme Derville.
Julien, hors de lui, s’élanca ; la chute de Mme de Rénal
elit peut-&tre entrainé son amie, si Julien ne les efit sou-
tenues. Il vit la téte de Mme de Rénal pile, absolument
privée de sentiment, flottant sur son épaule, Il aida
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Mme Derville a placer cette téte charmante sur I'appui
d’'une chaise de paille ; il était 3 genoux.

Mme Derville se retourna et le reconnut :

— Fuyez, Monsieur, fuyez ! lui dit-elle avec I'accent de
la plus vive colére. Que surtout elle ne vous revoie pas.
Votre vue doit en effet lui faire horreur, elle était si heu-
reuse avant vous ! Votre procédé est atroce, Fuyez ; éloi-
gnez-vous, 'l vous reste quelque pudeur.

Ce mot fut dit avec tant d’autorité, et Jullen était si
faible dans ce moment, qu il s’éloigna. Elle m’a toujours
hat, se dit-il en pensant & Mme Derville,

Au méme instant, le chant nasillard des premlers
prétres de la procession retentit dans I'église ; elle rentrait.
L’abbé Chas-Bernard appela plusieurs fois Julien, qui
d’abord ne l'entendit pas : il vint enfin le prendre par le
bras derriére un pilier ol Julien s'était réfugié 4 demi
mort. 1l voulait le présenter a I'évéque.

Mais quand I'évéque passa, Julien était tellement trem-
blant, que I'abbé Chas renonga i I'idée de le présenter.

— Ne vous affligez pas trop, lui dit-il, je retrouverai
une occasion.

Le soir, il fit porter 2 la chapelle du séminaire dix livres
de cierges économisés, dit-il, par les soins de Julien, et la
rapidité avec laquelle il avait fait éteindre. Rien de moins
vrai. Le pauvre garcon était éteint lui-méme ; il n’avait pas
eu une idée depuis la vue de Mme de Rénal.
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29

Le premier avancement

Julien 'n’était pas encore revenu de la réverie profonde ot
Pavait plongé Pévénement de la cathédrale, lorsqu’un
matin le sévere abbé Pirard le fit appeler.

— Voila M. ’abbé Chas-Bernard qui m’écrit en votre
faveur. Je suis assez content de lensemble de votre
conduite. Vous &tes extrémement imprudent et méme
étourdi, sans qu'il y paraisse ; cependant, jusqu’ici le coeur
est bon et méme généreux ; Pesprit est supérieur. Au total,
je vois en vous une étincelle qu’il ne faut pas négliger.

Aprés quinze ans de travaux, je suis sur le point de
sortir de cette maison : mon crime est d’avoir laissé les
séminaristes 4 leur libre arbitre. Avant de partir, je veux
faire quelque chose pour vous. Je vous fais répétiteur pour
le Nouveau et I’Ancien Testament.

Julien, transporté de reconnaissance, eut bien 'idée de
se jeter & genoux et de remercier Dieu ; mais il céda 4 un
mouvement plus vrai. Il s’approcha de I'abbé Pirard et lui
prit la main, qu'il porta a ses lévres.

— Qu’est ceci ? s'écria le directeur d’un air faché ; mais
les yeux de Julien en disaient encore plus que son action.

L’abbé Pirard le regarda avec étonnement, tel qu'un
homme qui, depuis longues années, a perdu I'habitude de
rencontrer des émotions délicates. Cette attention trahit
le directeur ; sa voix s’altéra,

— Eh bien ! oui, mon enfant, je te suis attaché. Le ciel
sait que c’est bien malgré moi. Je devrais étre juste, et
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n’avoir ni haine ni amour pour personne. Ta carriére sera
pénible. Je vois en toi quelque chose qui offense le vul-
gaire, La jalousie et la calomnie te poursuivront. En quel-
que lieu que la Providence te place, tes compagnons ne
te verront jamais sans te hair ; et s’ils feignent de t’aimer,
ce sera pour te trahir plus siirement, A cela il n'y a qu’un
reméde : n’ale recours qu’a Dieu, qui t'a donné, pour te
punir de ta présomption, cette nécessité d’étre hai; que
ta conduite soit pure; c’est Ia seule ressource que je te
voie, Si tu tiens & la vérité d’une étreinte invincible, tot
ou tard tes ennemis seront confondus.

11 y avait si longtemps que Julien n’avait entendu une
voix amie, qu'il faut lui pardonner une faiblesse ; il fondit
en larmes. L'abbé Pirard lui ouvrit les bras ; ce moment
fut bien doux pour tous les deux.

Julien était fou de joie ; cet avancement était le premier
qu'il obtenait ; les avantages étaient immenses. Pour les
concevoir, il faut avoir été condamné i passer des mois
entiers sans un instant de solitude, et dans un contact
immédiat avec des camarades pour le moins importuns,
et la plupart intolérables. Leurs cris seuls eussent suffi
pour porter le désordre dans une organisation délicate.
La joie bruyante de ces paysans bien nourris et bien vétus
ne savait jouir d’elle-méme, ne se croyait entiére que
lorsqu'’ils criaient de toute la force de leurs poumons.

Maintenant, Julien dinait seul, ou & peu prés, une heure
plus tard que les autres séminaristes, Il avait une clef du
jardin et pouvait s’y promener aux heures ol il est désert.

son grand étonnement, Julien s’apergut qu’on le hais-
sait moins ; il s’attendait au contraire 4 un redoublement
de haine. Ce désir secret quon ne lui adressit pas la
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parole, qui était trop évident et lui valait tant d’ennemis,
ne fut plus une marque de hauteur ridicule. Aux yeux des
étres grossiers qui 'entouraient, ce fut un juste sentiment
de sa dignité, La haine diminua sensiblement, surtout
parmi les plus jeunes de ses camarades devenus ses éléves,
et qu'il traitait avec beaucoup de politesse.

Le temps des examens arriva. Julien répondit d’une
facon brillante. Le premier jour, les examinateurs nommés
par le fameux grand vicaire de Frilair furent trés contrariés
de devoir toujours poster le premier ou tout au plus le
second, sur leur liste, ce Julien Sorel, qui leur érait signalé
comme le Benjamin de I'abbé Pirard. Il y eut des paris au
séminaire, que dans la liste de I'examen général, Julien
aurait le numéro premier, ce qui emportait ’honneur de
diner chez Monseigneur I'évéque. Mais & la fin d'une
séance, ol il avait été question des Péres de 'Eglise, un
examinateur adroit, aprés avoir interrogé Julien sur saint
Jérbme, et sa passion pour Cicéron, vint & patler
d’Horace, de Virgile et des autres auteurs profancs. A
I'insu de ses camarades, Julien avait appris par coeur un
grand nombre de passages de ces auteurs. Entrainé par
ses succes, il oublia le lieu ot il était, et, sur la demande
réitérée de I'examinateur, récita et paraphrasa avec feu
plusieurs odes d’Horace. Aprés l'avoir laissé s’enferrer
pendant vingt minutes, tout 4 coup 'examinateur changea
de visage et lui reprocha avec aigreur le temps qu’il avait
perdu 4 ces études profanes, et les idées inutiles ou cri-
minelles qu’il s'était mises dans la téte.

— Je suis un sot, monsieur, et vous avez raison, dit
Julien d'un air modeste, en reconnaissant le stratagéme
adroit dont il était victime.
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Cette ruse de 'examinateur fut trouvée sale, méme au
séminaire, ce qui n’empécha pas M. de Frilair, cet homme
adroit qui avait organisé si savamment le réseau de la
congrégation bisontine, et dont les depeches 4 Paris fai-
saient trembler juges, préfet, et jusqu’aux officiers géné-
raux de la garnison, de placer de sa main puissante le
numéro 198 a ¢6té du nom de Julien. Il avait de la joie a
mortifier ainsi son ennemi, le janséniste Pirard.

Depuis dix ans, sa grande affaire était de lui enlever la
direction du séminaire. Cet abbé, suivant pour lui-méme
le plan de conduite qu’il avait indiqué 4 Julien, était sin-
cére, pleux, sans intrigues, attaché 2 ses devoirs, Mais le
ciel, dans sa colére, lui avait donné ce tempérament
bilieux, fait pour sentir profondément les injures et la
haine. Aucun des outrages qu'on lui adressait n’était
perdu pour cette dme ardente. Il efit cent fois donné sa
démission, mais il se croyait utile dans le poste ot la
Providence I'avait placé. J'empéche les progrés du j jésui-
tisme et de 'idolatrie, se disait-il,

A I’époque des examens, il y avait deux mois peut-&tre
qu'il n’avait parlé 4 Julien, et cependant il fut malade
pendant huit jours, quand, en recevant la lettre officielle
annongant le résultat du concours, il vit le numéro 198
placé & coté du nom de cet éléve qu'il regardait comme
la gloire de sa maison. La seule consolation pour ce carac-
tére sévere fut de concentrer sur Julien tous ses moyens
de surveillance. Ce fut avec ravissement qu'il ne découvrit
en lui ni colére, ni projets de vengeance, ni décourage-
ment. ‘

Quelques semaines aprés, Julien tressaillit en recevant -
une lettre ; elle portait le timbre de Paris. Un monsieur
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qui signait Paul Sorel, et qui se disait son parent, lui
envoyait une lettre de change de cing cents francs. On
ajoutait que si Julien continuait & étudier avec succés les
bons auteurs latins, une somme pareille lui serait adressée
chaque année. . ‘

Si nous parlions le langage du séminaire, nous pour-
rions reconnaitre un miracle dans cet envoi de cing cents
francs, et dire que c’était de M. de Frilair lui-méme que
le ciel se servait pour faire ce don a Julien.

Douze années auparavant, M. 'abbé de Frilair était
arrivé 4 Besancon avec un porte-manteau des plus exigus,
lequel, suivant la chronique, contenait toute sa fortune. It
se trouvait maintenant P'un des plus riches propriétaires
du département. Dans le cours de ses prospérités, il avait
acheté la moitié d’une terre, dont I'autre partie échut par
héritage 2 M. de La Mole. De la un grand procés entre
ces personnages. '

Malgré sa brillante existence 4 Patis, et les emplois qu’il
avait 2 la cour, M. le marquis de La Mole sentit qu’il était
dangereux de lutter 4 Besangon contre un grand vicaire
qui passait pour faire et défaire les préfets. Au lieu de
solliciter une gratification de cinquante mille francs,
déguisée sous un nom quelconque admis par le budget,
et d’abandonner 3 I'abbé de Frilair ce chétif procés de
cinquante mille francs, le marquis se piqua. Il croyait avoir
raison : belle raison !

Or, s'il est permis de le dire: quel est le juge qui n’a
pas un fils ou du moins un cousin 4 pousser dans le
monde ?

Pour éclairer les plus aveugles, huit jours aprés le pre-
mier arrét qu'il obtint, M. 'abbé de Frilair prit le carrosse
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de Monseignheur I'évéque, et alla lui-méme porter la croix
de la Légion d’honneur 4 son avocat. M. de La Mole, un
peu étourdi de la contenance de sa partie adverse, et
sentant faiblir ses avocats, demanda des conseils a 'abbé
Chélan, qui le mit en relation avec M. Pirard.

Ces relations avaient. duré plusieurs années a I’'époque
de notre histoire. L’abbé Pirard porta son caractére pas-
sionné dans cette affaire. Voyant sans cesse les avocats du
marquis, il étudia sa cause, et la trouvant juste, il devint
ouvertement le solliciteur® du marquis de La Mole contre
le tout-puissant grand vicaire. Celui-ci fut outré de I'inso-
lence, et de la part d’un petit janséniste encore !

Malgré toute lactivité de 1’abbé Pirard, et quoique
‘M. de La Mole fiit toujours au mieux avec le ministre de
la justice et surtout avec ses bureaux, tout ce qu'il avait
pu faire, aprés six années de soins, avait éé de ne pas
perdre absolument son procés.

Sans cesse en correspondance avec 'abbé Plrard pour
une affaire qu'ils suivaient tous les deux avec passion, le
marquis finit par goliter le genre d’esprit de I'abbé. Peu
4 peu, malgré 'immense distance des positions sociales,
leur correspondance prit le ton de 'amitié. 1.’abbé Pirard
disait au marquis qu’on voulait I'obliger, 4 force d’avanies,
a donner sa démission. Dans la colére que lui inspira le
stratagéme infame, suivant lui, employé contre Julien, il
conta son histoire au marquis.

Quoique fort riche, ce grand seigneur n’était point
avare. De la vie, il n’avait pu faire accepter 3 I’abbé Pirard,
méme le remboursement des frais de poste occasionnés

8. Celui qui intervient pour autrui dans un procés,
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par le proces. Il saisit I'idée d’envoyer cing cents francs a
son éléve favori, ' '

M. de La Mole se donna la peine d’écrire lui-méme la
lettre d’envoi. Cela le fit penser & Pabbé.

Un jour, celui-ci requt un petit billet qui, pour affaire
pressante, l'engageait i passer, sans délai, dans une
auberge du faubourg de Besancon, Il y trouva U'intendant
de M. de La Mole.

— M. le marquis m’a chargé de vous amener sa calé-
che, lui dit cet homme. Il espére qu’aprés avoir lu cette
lettre, it vous conviendra de partir pour Paris, dans quatre
ou cing jours. Je vais employer le temps que vous voudrez
bien m’indiquer & parcourir les terres de M. le marquis,
en Franche-Comté. Aprés quoi, le jour qui vous convien-
dra, nous partirons pour Paris,

La lettre était courte :

« Débarrassez-vous, mon cher monsieur, de toutes les
tracasseries de province, venez respirer un air tranquille,
a Paris, Je vous envoie ma voiture, qui a 'ordre d’attendre
votre détermination pendant quatre jours. Je vous atten-
drai moi-méme 4 Paris jusqu’a mardi. Il ne me faut qu’un
oui, de votre part, monsieur, pour accepter, en votre nom,
une des meilleures cures des environs de Paris. Le plus
riche de vos futurs paroissiens ne vous a jamais vu, mais
vous est dévoué plus que vous ne pouvez le croire, c’est
le marquis de La Mole. »

Sans s’en douter, le sévére abbé Pirard aimait ce sémi-
naire peuplé de ses ennemis, et auquel depuis quinze ans

.1l consacrait toutes ses pensées. La lettre de M. de La
Mole fut pour lui comme I'apparition du chirurgien
chargé de faire une opération cruelle et nécessaire. Sa
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“destitution était certaine. Il donna rendez-vous a l'inten-
-dant 2 trois jours de 1a.

Pendant quarante-huit heures, il eut la fiévre d’incerti-
tude. Enfin, il écrivit & M. de La Mole, et composa pour
Monseigneur 1'évéque une lettre, chef-d’ceuvre de style
ecclésiastique, mais un peu longue. Il el été difficile de
trouver des phrases plus irréprochables et respirant un
respect plus sincére. Et toutefois, cette lettre, destinée 2
donner une heure difficile 4 M, de Frilair, vis-3-vis de son
patron, atrticulait tous les sujets de plaintes graves, et des-
cendait jusqu’aux petites tracasseries sales qui, aprés avoir
été endurées avec résignation pendant six ans, forgaient
I'abbé Pirard & quitter le diocése.

Cette lettre finie, il fit réveiller Julien qui, 2 huit heures
- au soir, dormait déja, ainsi que tous les séminaristes.

— Vous savez ot est I'évéché ? lui dit-il en beau style
latin ; portez cette lettre 4 Monseigneur. Je ne vous dissi-
mulerai point que je vous envoie au milieu des loups.
Soyez tout yeux et tout oreilles. Point de mensonge dans
vos réponses ; mais songez que qui vous interroge éprou-
verait peut-étre une joie véritable 4 pouvoir vous nuire. Je
suis bien aise, mon enfant, de vous donner cette expé-
rience avant de vous quitter, car je ne vous le cache point,

. la lettre que vous portez est ma démission.

Le hasard voulut que ce soir-la M, I'abbé de Frilair fiit
de service dans le salon de I’évéché ; Monseigneur dinait
A la préfecture. Ce fut donc & M. de Frilair lui-méme que
Julien remit la lettre, mais il ne le connaissait pas.

Julien vit avec étonnement cet abbé ouvrir hardiment
la lettre adressée a ’évéque. La belle figure du grand
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vicaire exprima bientét une surprise mélée de vif plaisir,
et redoubla de gravité.

Julien ne sut que plus tard quel était le talent spécial
de I'abbé de Frilair, I savait amuser son évéque, vieillard
aimable, fait pour le séjour de Paris, et qui regardait
Besancon comme un exil. Cet évéque avait une fort mau-
vaise vue et aimait passionnément le poisson, L'abbé de
Frilair 6tait les arétes du poisson qu’on servait 4 Monsei-
gneur. .

Julien regardait en silence 'abbé qui relisait la démis-
sion, lorsque tout 4 coup la porte s’ouvrit avec fracas. Un
laquais, richement vétu, passa rapidement. Julien n’eut
que le temps de se retourner vers la porte ; il apercut un
petit vieillard, portant une croix pectorale. Il se prosterna :
P’évéque lui adressa un sourire de bonté et passa. Le bel
abbé le suivit, et Julien resta seul dans le salon dont il 'put
4 loisir admirer la magnificence picuse.

L’évéque de Besancon, homme d’esprit éprouvé, mais
non pas éteint par les longues miséres de I'émigration,
avait plus de soixante-quinze ans, et s’inquiétait infiniment
peu de ce qui arriverait dans dix ans.

— Quel est ce séminariste au regard fin, que je crois
avoir vu en passant ? dit I'évéque. Ne doivent-ils pas, sui-
vant mon réglement, étre couchés a I'heure qu’il est ?

— Celui-ci est fort éveillé, je vous jure, Monseigneur,
et il apporte une grande nouvelle : c’est la démission du
seul janséniste qui restdt dans votre dioceése. Ce terrible
abbé Pirard comprend enfin ce que parler veut dire.

— Eh bien ! dit I’évéque en riant, je vous défie de le
remplacer par un homme qui le vaille. Et pour vous mon-
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trer tout le prix de cet homme, je l'invite a diner pour
demain.

Le grand vicaire voulut glisser quelques mots sur le
choix du successeur. Le prelat peu disposé a parler
d’affaires, lui dit :

— Avant de faire entrer cet autre, sachons un peu
comment celui-ci s’en va. Faites-moi venir ce séminariste,
la vérité est dans la bouche des enfants.

Julien fut appelé : je vais me trouver au milieu de deux
inquisiteurs, pensa-t-il. Jamais il ne s'était senti plus de
courage. i

Au moment ol il entra, deux grands valets de chambre,
mieux mis que M. Valenod lui-méme, déshabillaient Mon-
seigneur. Ce prélat, avant d’en venir 4 M. Pirard, crut
devoir interroger Julien sur ses études. Il patla un peu de
dogme, et fut étonné, Bientdt il en vint aux humanités, a
Virgile, 2 Horace, a Cicéron. Ces noms-la, pensa Julien,
m’ont valu mon numéro 198. Je n'ai rien i perdre,
essayons de briller. T réussit ; le prélat, excellent huma-
niste Jui-méme, fut enchanté.

On parla longtemps de Virgile, de Cicéron. Enfin le
prélat ne put s’empécher de faire compliment au jeune
séminariste. ‘

' 1l est impossible d’avoir fait de meilleures études.

— Monseigneur, dit Julien, votre séminaire peut vous
offrir cent quatre-vingt-dix-sept sujets bien moins indignes
de votre haute approbation.

— Comment cela ? dit le prélat étonné de ce chiffre.

— Je puis appuyer d’'une preuve officielle ce que j'ai
I’honneur de dire devant Monseigneur.
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A Pexamen annuel du séminaire, répondant précisé-
ment sur les matiéres qui me valent, dans ce moment,
Iapprobation de Monseigneut, j’ai obtenu le numéro 198,

— Ah! ¢’est le Benjamin de I'abbé Pirard, s'écria I'évé-
que en riant et regardant M. de Frilair ; nous aurions dii
nous y attendre ; mais ¢’est de bonne guerre. N'est-ce pas,
mon ami, ajouta-t-il en s’adressant & Julien, quw’on vous a
fait réveiller pour vous envoyer ici ?

— Oui, Monseigneur. Je ne suis sorti seul du séminaire
qu'une seule fois en ma vie, pour aller aider M. 'abbé
Chas-Bernard 3 orner la cathédrale, le jour de la Féte-
Dieu.

— Optime, dit I'évéque ; quoi, c’est vous qui avez fait
preuve de tant de courage en plagant les bouquets de
plumes sur le baldaquin? Ils me font frémir chaque
année ; je crains toujours qu’ils ne me cotitent la vie d’un
homme. Mon ami, vous irez loin ; mais je ne veux pas
arréter votre carriére, qui sera brillante, en vous faisant
mourir de faim. .

Et sur ordre de 'évéque, on apporta des biscuits et
du vin de Malaga, auxquels Julien fit honneur, et encore
plus I'abbé de Frilair, qui savait que son évéque aimait a
voir manger gaiement et de bon appétit.

Le prélat, de plus en plus content de la fin de sa soirée,
parla un instant d’histoire ecclésiastique. Il vit que Julien
ne comprenait pas. Le prélat passa a I'état moral de
I'empire romain sous les empereurs du siécle de Constan-
tin. La fin du paganisme était accompagnée de cet état
dinquiétude et de doute qui, au XIX® siécle, désole les
esprits tristes et ennuyés. Monseigneur remarqua que
Julien ignorait presque jusqu’au nom de Tacite.
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Julien répondit avec candeur, 4 'étonnement du prélat,
que cet auteur ne se trouvait pas dans la bibliothéque du
séminaire.

— Jen suis vraiment bien aise, dit I'évéque gaiement.
Vous me tirez d’embarras : depuis dix minutes, je cherche
le moyen de vous remercier de la soirée aimable que vous
m’avez procurée, et certes d’'une maniére bien imprévue.
Je ne m’attendais pas a trouver un docteur dans un éléve
de mon séminaire. Quoique le don ne soit pas trop cano-
nique, je veux vous donner un Tacite.

Le prélat se fit apporter huit volumes supérieurement
reliés, et voulut éctire lui-méme, sur le titre du premier,
un compliment latin pour Julien Sorel, ‘

Julien, chargé de ses volumes, sortit de 1’évéché, fort
étonné, comme minuit sonnait.

Monseigneur ne lui avait pas dit un mot de I'abbé
Pirard. Julien était surtout étonné de Pextréme politesse
de I'évéque. Il n’avait pas I'idée d’'une telle urbanité de
formes, réunie 4 un air de dignité aussi naturel. Julien fur
surtout frappé du contraste en revoyant le sombre abbé
Pirard qui l'attendait en s’impatientant.

— Quid tibi dixerunt ? (Que vous ont-ils dit ?) lui cria-
t-il d’une voix forte, du plus loin qu'il I'apercut.

Julien s’embrouillant un peu a tradmre en latin les. dis-
cours de 'évéque :

— Patlez frangais, et répétez les propres paroles de
Monseigneur, sans y ajouter rien, ni rien retrancher, dit
I'ex-directeur du séminaire, avec son ton dur et ses
maniéres profondément inélégantes.

— Quel étrange cadeau de la part d’'un évéque, 4 un
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jeune séminariste | disait-il en feuilletant le superbe Tacize,
dont la tranche dorée avait I'air de lui faire horreur.

Deux heures sonnaient, lorsque aprés un compte rendu
fort détaillg, il permit 4 son éléve favori de regagner sa
chambre. _

Le lendemain matin, Julien trouva quelque chose
d’étrange dans la maniére dont ses camarades lui parlaient,
1l n’en fut que plus réservé. Voila, pensa-t-il, Peffet de la
démission de M. Pirard. Elle est connue de toute la mai-
son, et je passe pour son favori. Il doit y avoir de l'insulte
dans ces facons ; mais il ne pouvait I'y voir.

Vers midi, 'abbé Pirard quitta ses éléves, non sans leur
adresser une allocution sévére, « Voulez-vous les honneurs
du monde, leur dit-il, tous les avantages sociaux, le plaisir
de commander, celui de se moquer des lois et d’étre inso-
lent impunément envers tous ? ou bien voulez-vous votre |
salut éternel ? les moins avancés d’entre vous n’ont qu’a
ouvrir les yeux pour distinguer les deux routes. »

L’abbé Pirard alla s’établir dans la plus belle auberge
de Besancon ; et sous prétexte d'affaires qu’il n’avait pas,
voulut v passer deux jours. _

L’évéque l'avait invité 4 diner; et pour plaisanter son
grand vicaire de Frilair, cherchait & le faire briller. On
était au dessert, lorsqu’arriva de Paris ['étrange nouvelle
que I'abbé Pirard était nommé & la magnifique cure de
N..., 4 quatre licues de la capitale. Le bon prélat l'en
télicita sincérement. Il vit dans toute cette affaire un bien
Joué qui le mit de bonne humeur et ui donna la plus haute
opinion des talents de I'abbé, 1l lui donna un certificat
latin magnifique, et imposa silence 4 I'abbé de Frilair, qui
se permettait des remontrances.
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Le lendemain matin, on suivait presque I'abbé Pirard
dans les rues, et les marchands venaient sur la porte de
leurs boutiques, lorsqu’il alla. solliciter les juges du
marquis. Pour la premiére fois, il en fut regu avec poli-
tesse. Le sévére janséniste, indigné de tout ce qu’il voyait,
fit un long travail avec les avocats qu’il avait choisis pour
le marquis de La Mole, et partit pour Paris.

30

Un ambitieux

Le marquis de La Mole requt I'abbé Pirard sans aucune
de ces petites fagons de grand seigneur, si polies, mais si
impertinentes pour qui les comprend. Clelit été du temps
perdu, et le marquis était assez avant dans les grandes
affaires pour n’avoir point de temps a perdre.

Depuis six mois, il intriguait pour faire accepter a la
fois au roi et 4 la nation un certain ministére, qui, par
reconnaissance, le ferait duc. '

Le marquis demandait en vain, depuis longues années,
4 son avocat de Besancon, un travail clair et précis sur ses
procés de Franche-Comté. Comment 'avocat célébre les
Iui edit-il expliqués, s’il ne les comprenait pas lui-méme ?

Le petit carré de papier, que Jui remit I'abbé, expliquait
tout.
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— Mon cher abbé, lui dit le marquis, aprés avoir expé-
dié en moins de cing minutes toutes les formules de poli-
tesse et d’interrogation sur les choses personnelles, mon
cher abbé, au milieu de ma prétendue prospérité, il me
manque du temps pour m’occuper sérieusement de deux
petites choses assez importantes pourtant : ma famille et
mes affaires. Je soigne en grand la fortune de ma maison,
je puis la porter loin ; je soigne mes plaisirs, et c’est ce
qui doit passer avant tout, du moins & mes yeux, ajouta-t-il
en surprenant de I’étonnement dans ceux de ’abbé Pirard.
Quoique homme de sens, 'abbé était émerveillé de voir
un vieillard parler si franchement de ses plaisirs,

Pour mes proces, exactement parlant, et encore pour
chaque procés pris a part, j’ai des avocats qui se tuent ; il
m’en est mort un de la poitrine, avant-hier. Mais, pour mes
affaires en général, croiriez-vous, monsieur, que, depuis
trois ans, j’'al renoncé i trouver un homme qui, pendant
qu’il écrit pour moi, daigne songer un peu sérieusement i
ce qu’il fait ? Au reste, tout ceci n'est qu'une préface.

Je vous estime, et j’oserais ajouter, quoique vous voyant
pour la premiére fois, je vous aime. Voulez-vous &tre mon
secrétaire, avec, huit mille francs d’appointements ou bien
avec le double ? J'y gagnerai encore, je vous jure; et je
fais mon affaire de vous conserver votre belle cure, pour
le jour ol nous ne nous conviendrons plus.

L’abbé refusa ; mais vers la fin de la conversation, le
véritable embarras ol il voyait le marquis lui suggéra une
idée. '

. — Jai laissé au fond de mon séminaire un pauvre jeune
homme, qui, si je ne me trompe, va y étre rudement per-
sécuté,
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Jusqu'ici ce jeune homme ne sait que le latin et I'Ecri-
ture sainte; mais il n'est pas impossible qu'un jour il
déploie de grands talents soit pour la prédication, soit
pour la direction des dmes. J'ignore ce qu'il fera ; mais il
a le feu sacré, il peut aller loin, Je comptais le donner a
notre évéque, si jamais il nous en était venu un qui efit

" un peu de votre maniére de voir les hommes et les affaires.

-— D’ol sort votre jeune homme ? dit le marquis.

— On le dit fils d’'un charpentier de nos montagnes,
mais je le croirais plutét fils naturel de quelque homme
riche. Je lui ai vu recevoir une lettre anonyme ou pseudo-
nyme avec une lettre de change de cing cents francs.

— Ah! Cest Julien Sorel, dit le marquis,

— D’ol savez-vous son nom ? dit 'abbé étonné ; et
comme il rougissait de sa question :

— Clest ce que je ne vous dirai pas, répondit le
marquis.

— FEh bien ! reprit 'abbé, vous poutriez essayer d’en
faire votre secrétaire, il a de ’énergie, de la raison ; en un
mot, ¢’est un essai 2 tenter,

— Pourquoi pas ? dit le marquis ; mais serait-ce un
homme  se laisser graisser la patte par le préfet de police
ou par tout autre pour faire I'espion chez moi? Voila
toute mon objection.

D’ apres les assurances favorables de I'abbé Plrard le
marquis prit un billet de mille francs:

— Envoyez ce viatique & Julien Sorel; faites-le-moi
venir, '

— Joubliais une précaution, dit I'abbé: ce jeune
homme quoique né bien bas a le cceur haut, il ne sera
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d'aucune utilité si 'on. effarouche son orgueil ; vous le
rendriez stupide.

— Ceci me plait, dit le marquis, j’en ferai le camarade
de mon fils, cela suffira-t-il ?

Quelque temps aprés, Julien recut une lettre d’une écri-
ture inconnue et portant le timbre de Chélons, il y trouva
un mandat sur un marchand de Besancon, et 'avis de se
rendre 4 Paris sans délai. La lettre était signée d’un nom
supposé, mais en l'ouvrant Julien avait tressailli: une
feuille d’arbre érait tombée & ses pieds ; c’était le signe
dont il était convenu avec I'abbé Pirard.

Moins d'une heure aprés, Julien fut appelé a 'évéché
ol1 il se vit accueillir avec une bonté toute paternelle. Tout
en citant Horace, Monseigneur lui fit, sur les hautes des-
tindes qui l'attendaient 3 Paris, des compliments fort
adroits et qui, pour remerciements, attendaient des expli-
cations. Julien ne put rien dire, d’abord parce qu’il ne
savait rien, et Monseigneur prit beaucoup de considéra-
tion pour lui. Un des petits prétres de I'évéché écrivit au
maire qui se hita d’apporter lui-mé&me un passe-port signé,
mais o1 I'on avait laissé en blanc le nom du voyageur.

Le soir avant minuit, Julien était chez Fouqué, dont
Pesprit sage fut plus étonné que charmé de I'avenir qui
semblait attendre son ami,

— Cela finira pour toi, dit cet électeur libéral, par une

“place du gouvernement, qui t’obligera 3 quelque démar- -
che qui sera vilipendée dans les journaux. Cest par ta
honte que j'aurai de tes nouvelles. Rappelle-toi que, méme
financiérement parlant, il vaut mieux gagner cent louis
dans un bon commerce de bois, dont on est le maitre, que
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de recevoir quatre mille francs d’un gouvernement, fit-il
celui du roi Salomon. _

Julien ne vit dans tout cela que la petitesse d’esprit d'un .
bourgeois de campagne. 1l allait enfin paraitre sur le théa-
tre des grandes choses.



LIVRE SECOND

Elle w’est pas jolie, elle n'a point de rouge.
SAINTE-BEUVE.






1

Les plaisirs de la campagne

— Monsieur vient sans doute attendre Ia malle-poste de
Paris ? lui dit le maftre d’'une auberge ot il s’arréta pour
déjeuner.

— Celle d’ayjourd’hui ou celle de demain, peu
m'importe, dit J'ulzen

La malle-poste arriva comme il faisait I’mdlfferent Oy
avait deux places libres.

— Quoi | c’est toi, mon pauvre Falcoz, dit le voyageur
qui arrivait du c6té de Genéve a celui qui montait en
voiture en méme temps que ]uhen

— Je te croyais établi aux environs de Lyon, d1t Falcoz,
dans une délicieuse vallée prés du Rhéne.

— Joliment établi, Je fuis.

— Comment | tu fuis ? toi, Saint-Giraud ! avec cette
mine sage, tu as commis quelque crime ? dit Falcoz en
riant. '

— Ma foi, autant vaudrait. Je fuis 'abominable vie que
I'on méne en province. J'aime la fraicheur des bois et la
tranquillité champétre, comme tu sais; tu m’as souvent
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accusé d’étre romanesque. Je ne voulais de la vie entendre
parler politique, et la politique me chasse. '

— Mais de quel parti es-tu ?

— D’aucun, et c’est ce qui me perd.

- Sont-ce les derniéres élections qui te chassent de ta
province ?

— Mon mal vient de plus loin, J’avais, il y a quatre
ans, quarante ans et cing cent mille francs, j’ai quatre ans
de plus aujourd’hui, et probablement cinquante mille
francs de moins, que je vais perdre sur la vente de mon
chiteau de Monfleury prés du Rhéne, position superbe.

A Paris, étais las de cette comédie perpétuelle, 3 laquelle
oblige ce que vous appelez la civilisation du XTx® siécle,
J avais soif de bonhomie et de simplicité. J’achéte une terre
dans les montagnes prés du Rhéne, rien d’aussi beau sous
le ciel.

Le vicaire du village et les hobereaux du voisinage me
font la cour pendant six mois ; je leur donne 2 diner ; {ai
quitté Paris, leur dis-je, pour de ma vie ne parler ni
n’entendre parler politique. Comme vous le voyez, je ne
suis abonné 2 aucun journal. Moins le facteur de la poste
m’apporte de lettres, plus je suis content.

Ce n’était pas le compte du vicaire ; bientdt je suis en
butte 4 mille demandes indiscrétes, tracasseries, etc. Je
voulais donner deux ou trois cents francs par an aux
pauvres, on me les demande pour des associations
pieuses : celle de Saint-Joseph, celle de la Vierge, etc., je
refuse : alors on me fait cent insultes. J'ai Ia bédse d'en
étre piqué. Je ne puis plus sortir le matin pour aller jouir
de la beauté de nos montagnes sans trouver quelque ennui
qui me tire de mes réveries et me rappelle désagréable-
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ment les hommes et leur méchanceté, La tracasserie
m’environne sous toutes les formes. Le juge de paix, hon-
néte homme, mais qui craint pour sa place, me donne
toujours tort. La pa1x des champs est pour moi un enfer.
Une fois que Ton m’a vu abandonné par le vicaire, chef
de la congrégation du village, et non soutenu par le capi-
taine en retraite, chef des libéraux, tous me sont tombés
dessus, jusqu’au magon que je faisais vivre depuis un an,
jusqu’au charron qui voulait me friponner impunément en
raccommodant mes charrues.

Afin- d’avoir un appui et de gagner pourtant quel-
ques-uns de mes proces, je me fais libéral ; mais, comme
tu dis, ces diables d’élections arrivent, on me demande
ma Voix. ..

— Pour un inconnu ? «

— Pas du tout, pour un homme que je ne connais que
trop. Je refuse, imprudence affreuse ! dés ce moment, me
voila aussi les libéraux sur les bras, ma position devient
intolérable. Je crois que 8’1l fiit venu dans la téte au vicaire
de m’accuser d’avoir assassiné ma servante, il y aurait eu
vingt témoins des deux partis, qui auraient juré avoir vu
commettre le crime.

— Tu veux vivre a la campagne sans setvir les passions
de tes voisins, sans méme écouter leurs bavardages. Quelle
faute 1.

— Enfin clle est réparée. Monfleury est en vente, je

perds cinquante mille francs §’il le faut, mais je suis tout
joyeux, je quitte cet enfer d’ hypocns1e et de tracasseries.
Je vais chercher la solitude et la paix champétre au seul
lieu o1 elles existent en France, dans un quattiéme étage,
donnant sur les Champs-Elysées.
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— Tout cela ne te fiit pas arrivé sous Bonaparte, dit
Falcoz avec des yeux brillants de coutroux et de regret.

— A la bonne heure, mais pourquoi n'a-t-il pas su se
tenir en place, ton Bonaparte ? tout ce dont je souffre
aujourd’hui, c’est lui qui I'a fait.

Ici Pattention de Julien redoubla, Il avait compris que
le philosophe Saint-Giraud devait étre frére de ce chef de
bureau a la préfecture de... qui savait se faire adjuger a
bon compte les maisons des communes.

— Et tout cela c’est ton Bonaparte qui I'a fait, conti-
nuait Saint-Giraud. Un honnéte homme, inoffensif s'il en
fut, avec quarante ans et cing cent mille francs, ne peut
pas s’établir en province et y trouver la paix ; ses pretres
et ses nobles I'en chassent.

— Ah'! ne dis pas de mal de lui, s’écria Falcoz, ]amals
la France n’a été si haut dans I'estime des peuples que
pendant les treize ans qu'il a régné. Alors, il y avait de la
grandeur dans tout ce gu'on faisait.

— Ton empereur, que le diable emporte, reprit
I’homme de quarante-quatre ans, n’a été grand que sur
ses champs de bataille, et lorsqu’il a rétabli les finances
vers 1802, Que veut dire toute sa conduite depuis ? Avec
ses chambellans, sa pompe et ses réceptions aux Tuileries,
il a donné une nouvelle édition de toutes les niaiseries
monarchiques. Elle était corrigée, elle efit pu passer
encore un siécle ou deux. Les nobles et les prétres ont
voulu revenir & 'ancienne, mais ils n’ont pas la main de
fer qu'il faut pour la deblter au public.

— Voila bien le langage d’un ancien imprimeur !

— Qui me chasse de ma terre ? continua l'imprimeur
en colére. Les prétres, que Napoléon a rappelés par son
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concordat, au lieu de les traiter comme I'Btat traite les
médecins, les avocats, les astronomes, de ne voir en eux
que des citoyens, sans s’inquiéter de Pindustric par
laquelle ils cherchent 3 gagner leur vie. Y aurait-il
aujourd’hui des gentilshommes insolents, si ton Bonaparte
n’elt fait des barons et des comtes ? Non, la mode en
était passée. Aprés les prétres, ce sont les petits nobles
campagnards qui m’ont donné le plus d’humeur, et m’ont
forcé 3 me faire libéral.

La conversation fut infinie, ce texte va occuper la
France encore un demi-siécle.

Julien fut réveillé de sa réverie profonde, parce que la
voiture s'arréta. On venait d’entrer dans la cour des
postes, rue J.-J. Rousseau. — Je veux aller 3 la Malmaison,
dit-il & un cabriolet qui s’approcha,

— A cette heure, monsieur, et pour quoi faire ?

— Que vous importe | marchez.

Toute vraie passion ne songe qu'a elle. C’est pourquoi,
ce me semble, les passions sont si ridicules & Paris, ot le
voisin prétend toujours gu’on pense beaucoup 2 lui, Je
me garderai de raconter les transports de Julien 4 la Mal-
maison. I pleura. - :

- Le soir, Julien hésita beaucoup avant d’entrer au spec- -
tacle, il avait des idées étranges sur ce lieu de perdition.

Une profonde méfiance I'empécha d’admirer le Paris
vivant, il n’était touché que des monuments laissés par
son héros. : : .

Me voici donc dans le centre de Pintrigue et de ’hypo-
crisie ! Ici régnent les protecteurs de I'abbé de Frilair,

Le soir du troisiéme jour, la curiosité 'emporta sur le
projet de tout voir avant de se présenter 4 'abbé Pirard.
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Cet abbé lui expliqua, d'un ton froid, le genre de vie qui
I'attendait chez M. de La Mole.

— Si au bout de quelques mois vous n’étes pas utile,
vous rentrerez au séminaire, mais par la bonne porte. Vous
allez loger chez le marquis, I'un des plus grands seigneurs
de France. Vous porterez 1'habit noir, mais comme un
homme qui est en deuil, et non pas comme un ecclésias-
“tique. J'exige que, trois fois la semaine, vous suiviez vos
études en théologie dans un séminaire ol je vous ferai
présenter. Chaque jour 4 midi vous vous établirez dans la
bibliothéque du marquis, qui compte vous employer i
faire des lettres pour des procés et d’autres affaires. Le
marquis écrit, en deux mots, en marge de chaque letire
qu'll recoit, le genre de réponse qu'il faut y faire. Jai
prétendu qu’au bout de trois mois, vous seriez en état de
faire ces réponses, de fagon que, sur douze que vous pré-
senterez 4 la signature du marquis, il puisse en signer huit
ou neuf: Le soir, 3 huit heures, vous mettrez son bureau
en ordre, et & dix vous serez libre, '

1l se peut, continua ’abbé Pirard, que quelque vieille
dame ou quelque homme au ton doux vous fasse entrevoir
des avantages immenses, ou tout grossiérement vous offre
de l'or pour lui montrer les lettres reues par le marquis. ..

— Ah ! monsieur ! s’écria Julien rougissant.

— 1] est singulier, dit I’abbé avec un sourire amer, que,
pauvre comme vous ['étes, et aprés une année de sémi-
naire, il vous reste encore de ces indignations vertueuses.
1l faut que vous ayez été bien aveugle !

Serait-ce la force du sang ? se dit Pabbé & demi-voix et
comme se patlant 4 soi-méme. Ce qu'il y a de singulier,
ajouta-t-il en regardant Julien, c’est que le marquis vous
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connait... Je ne sais comment, Il vous donne pour com-
mencer cent louis d’appointements. C’est un homme qui
n’agit que par caprice, c’est 12 son défaut; il luttera
d’enfantillages avec vous. SIl est content, vos appointe-
ments pourront s'élever par la suite jusqu’a huit mille
francs.

Mais vous sentez bien, reprit I'abbé d’un ton aigre, qu'il
ne vous donne pas tout cet argent pour vos beaux yeux. .
1l s’agit d’étre utile. A votre place, moi, je patlerais ttés
peu, et surtout je ne parlerais jamais de ce que jignore.

Ah'! dit I'abbé, j'ai pris des informations pour vous
joubliais la famille de M. de La Mole. Il a deux enfants,
une fille, et un fils de dix-neuf ans, élégant par excellence,
espéce de fou, qui ne sait jamais & midi ce qu'il fera a
deux heures. Le marquis espére, je ne sais pourquoi, que
vous deviendrez 'ami du jeune comte Norbert. Jai dit
que vous étiez un grand latiniste, peut-étre compte-t-il que
vous apprendrez 4 son fils quelques phrases toutes faites,
sur Cicéron et Virgile,

A votre place, je ne me laisserais jamais plaisanter par
ce beau jeune homme ; et, avant de céder 2 ses avances
parfaitement polies, mais un peu gétées par I'ironie, je me
les ferais répéter plus d’une fois. '

Je ne vous cacherai pas que le jeune comte de La Mole
doit vous mépriser d’abord, parce que vous n’étes qu’un
petit bourgeois. Son afeul 3 lui était de la cour, et eut
Ihonneur d’avoir la téte tranchée en place de Greve, le
26 avril 1574, pour une intrigue politique. Vous, vous &tes
le fils d’un charpentier de'Verriéres, et de plus, aux gages
de son pére.
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Prenez garde a la fagon dont vous répondrez aux plai-
santeries de M. le comte Norbert de La Mole, chef d’esca-
dron de hussards et futur pair de France, et ne venez pas
me faire des doléances par la suite.

— 1 me semble, dit Julien en rougissant beaucoup,
que je ne devrais pas méme répondre 4 un homme qui
me méprise,

— Vous n'avez pas d'idée de ce mépris-la ; il ne se
montrera que par des compliments exagérés. Si vous éticz
un sot, vous pourriez vous y laisser prendre ; si vous vou-
liez faire fortune, vous devriez vous y laisser prendre.

— Le jour ot tout cela ne me conviendra plus, dit
Julien, passerai-je pour un ingrat, si je retourne 4 ma petite
cellule n® 103 ?

— Sans doute, répondit 'abbé, tous les complaisants
de la maison vous calomnieront, mais je paraitrai, moi. Je
dirai que c’est de moi que vient cette résolution.

Julien était navré du ton amer et presque méchant qu'il
remarquait chez M, Pirard ; ce ton gitait tout a fait sa
derniére réponse. ,

Le fait est que I'abbé se faisait un scrupule de
conscience d’aimer Julien, et c’est avec une sorte de ter-
reur religieuse qu'il se mélait aussi directement du sort
d'un autre.

— Vous verrez encore, ajouta-t-il avec la méme mau-
vaise grice, é comme accomplissant un devoir pénible,
vous verrez Mme la marquise de La Mole. Clest une
grande femme blonde, dévote hautaine, parfaitement
polie, et encore plus insignifiante. Elle est fille du vieux
duc de Chaulnes, si connu par ses préjugés nobiliaires.
Cette grande dame est une sorte d’abrégé, en haut relief,
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de ce qui fait au fond le caractére des femmes de son rang.
Elle ne cache pas, elle, qu’avoir eu des ancétres qui soient
allés aux croisades est le seul avantage qu’elle estime,
L’argent ne vient que longtemps aprés : cela vous étonne ?
Nous ne sommes plus en province, mon ami.

Vous verrez dans son salon plusieurs grands seigneurs
parler de nos princes avec un ton de légéreté singulier.
Pour Mme de La Mole, elle baisse la voix par respect
toutes les fois qu’elle nomme un prince et surtout une
princesse. Je ne vous conseillerais pas de dire devant elle
que Philippe II ou Henri VIII furent des monstres. Ils ont
été ROIS, ce qui leur donne des droits imprescriptibles aux
respects de tous et surtout aux respects d’étres sans nais-
sance, tels que vous et moi. Cependant, ajouta M. Pirard,
nous sommes prétres, car elle vous prendra pour tel ; 2 ce
titre, elle nous considére comme des valets de chambre
nécessaires 2 son salut. |

— Monsieur, dit Julien, il me sernble que je ne seral
pas longtemps 4 Paris.

— A la bonne heure ; mais remarquez qu il y a de
fortune, pour un homme de notre robe, que par les grands
seigneurs. Avec ce je ne sais quoi d'indéfinissable, du
moins pour moi, qu'il y a dans votre caractére, si vous ne
faites pas fortune, vous serez persécuté; il n’y a pas de

- moyen terme pour vous. Ne vous abusez pas. Les hommes
voient qu'ils ne vous font pas plaisir en vous adressant la
parole ; dans un pays social comme celui-ci, vous étes voué
au malheur, si vous n’arrivez pas aux respects.
 Que seriez-vous devenu i Besancon, sans ce caprice du
marquis de La Mole ? Un jour, vous comprendrez toute
la singularité de ce qu’il fait pour vous et, si vous n’étes
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pas un monstre, vous autez pour lui et sa famille une
éternelle reconnaissance, Que de pauvres abbés, plus
savants que vous, ont vécu des années 4 Paris, avec les
quinze sous de leur messe et les dix sous de leurs argu-
ments en Sorbonne I...

Moi, par exemple, homme tranquille et médiocre, je
comptais mourir dans mon séminaire ; j’ai eu 'enfantillage
de m’y attacher..Eh bien ! j'allais étre destitué quand jai
donné ma démission, Savez-vous quelle était ma fortune ?
Javais cing cent vingt francs de capital, ni plus ni moins ;
pas un ami, 4 peine deux ou trois connaissances. M. de
La Mole, que je n’avais jamais vu, m’a tiré de ce mauvais
pas; il n’a eu qu'un mot a dire, et I'on m’a donné une
cure dont tous les paroissiens sont des gens aisés, au-
dessus des vices grossiers, et le revenu me fait honte, tant
il est peu proportionné & mon travail. Je ne vous ai parlé
aussi longtemps que pour mettre un peu de plomb dans
cette téte. '

Le fiacre s'arréta; le cocher souleva le marteau de
bronze d'une porte immense: c’était I'HOTEL DE LA
MOLE ; et, pour que les passants ne pussent en douter,
ces mots se lisaient sur un marbre noir au-dessus de la
‘porte. ,

Il s’agissait d’'un de ces hotels a facade si plate du
faubourg Saint-Germain, batis vers le temps de la mort
de Voltaire.
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Entrée dans le monde

Julien s’arrétait ébahi au milieu de la cour.

— Ayez donc lair raisonnable, dit I'abbé Pirard ; vous
n'étes qu'un enfant ! O est le #il mirari d'Horace?
{Jamais d’enthousiasme.) Songez que ce peuple de laquais,
vous voyant établi ici, va chercher & se moquer de vous ;
ils verront en vous un égal, mis injustement au-dessus
d’eux. Sous les dehors de la bonhomie, des bons conseils,
du désir de vous guider, ils vont essayer de vous faire
tomber dans quelque grosse balourdise.

~— Je les en défie, dit Julien en se mordant la levre et
il reprit toute sa méfiance.

Les salons que ces messieurs traversérent au premier
étage, avant d’arriver au cabinet du marquis, vous eussent
semblé, 6 mon lecteur, aussi tristes que magnifiques. On
vous les donnerait tels qu'ils sont, que vous refuseriez de
les habiter ; c’est la patrie du baillement et du raisonne-
ment triste, Ils redoublérent I'enchantement de Julien.
Comment peut-on étre malheureux, pensait-il, quand on
habite un séjour aussi splendide !

Enfin, ces messieurs arrivérent a la plus laide des piéces
de ce superbe appartement : & peine s'il y faisait jour ; 12
se trouva un petit homme maigre, 4 1'ceil vif et en perruque
blonde. L’abbé se retourna vers Julien et le présenta.
C’était le marquis. Il sembla & Julien que sa perruque avait
beaucoup trop de cheveux. A 'aide de cette sensation, il
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ne fut point du tout intimidé. L’audience ne dura pas trois
minutes. En sortant, I'abbé dit & Julien :

— Vous avez regardé le marquis comme vous eussiez
fait un tableau. Je ne suis pas un grand grec® dans ce que
ces gens-ci appellent la politesse, bientét vous en saurez
plus que moi ; mais enfin la hardiesse de votre regard m’a
semblé peu polie.

On était remonté en fiacre ; le cocher arréta prés du
boulevard ; I'abbé introduisit Julien dans une suite de
grands salons, Jullen remarqua qu'il n'y avait pas de
meubles. I regardait une magnifique pendule dorée,
représentant un sujet trés indécent selon lui, lorsqu’un
monsieur fort élégant s'approcha d’un air riant. Julien fit
un demi-salut.

Le monsieur sourit et lui mit la main sur ’épaule. Julien
tressaillit et fit un saut en arriére. I rougit de colére.
L’abbé Pirard, malgré sa gravité, rit aux larmes. Le mon-
‘sieur était un tailleur.

— Je vous rends votre liberté pour deux jours, lui dit
I’abbé en sortant ; c’est alors seulement que vous pourrez
étre présenté 3 Mme de La Mole. Aprés-demain matin, ce
tailleur vous portera deux habits; vous donnerez cing
francs au gargon qui vous les essaiera. Du reste, ne faites
pas connaitre le son de votre voix i ces Parisiens-la. Si
vous dites un mot, ils trouveront le secret de se moquer
de vous. C’est leur talent. Aprés-demain soyez chez moi
a midi... Allez, perdez-vous... J'oubliais, allez commander
des bottes, des chemises, un chapeau aux adresses que
voici, ‘

9. Grand clerc, trés compétent,
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Julien regardait 'écriture de ces adresses.

— C'est la main du marquis, dit I'abbé; c’est un
homme actif qui prévoit tout, et qui aime mieux faire que
commander. Il vous prend auprés de lui pour que vous
lui épargniez ce genre de peines. Aurez-vous assez d’esprit
pour bien exécuter toutes les choses que cet homme vif
vous indiquera 4 demi-mot ? C’est ce que montrera I'ave-
nir: gare 4 vous !

Julien entra sans dire un seul mot chez les ouvriers
indiqués par les adresses ; il remarqua qu’il en éait regu
avec respect, et le bottier, en écrivant son nom sur son
registre, mit M., Julien de Sorel.

At cimetiére du Pére-Lachaise, un monsieur fort obli-
geant, et encore plus libéral dans ses propos, s'offrit pour
indiquer & Julien le tombeau du maréchal Ney™, qu'une
politique savante prive de 'honneur d'une épitaphe. Mais
en se séparant de ce libéral, qui, les larmes aux yeux, le
serrait presque dans ses bras, Julien n’avait plus de mon-
tre. Ce fut riche de cette expérience que le surlendemain,
~ a midi, il se présenta 4 I’abbé Pirard, qui le regarda beau-

coup. :

— Vous allez peut-étre devenir un fat, lui dit I'abbé
d'un air sévere. Julien avait U'air d’'un fort jeune homme,
en grand deuil ; il était 4 la vérité trés bien, mais le bon
abbé était trop provincial lui-méme pour voir que Julien
avait encore cette démarche des épaules qui en province
est 4 la fois élégance et importance, En voyant Julien, le
marquis jugea ses graces d’'une maniére si différente de
celle du bon abbé, qu'il hui dit :

10. Sutnommé le « Brave des braves » par Napcléon.
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— Auriez-vous quelque objection & ce que M. Sorel
prit des legons de danse ?

L’abbé resta pétrifié,

— Non, répondit-il enfin, Julien n’est pas prétre.

Le marquis, montant deux & deux les marches d'un
petit escalier dérobé, alla lui-méme installer notre héros
dans une jolie mansarde qui donnait sur I'immense jardin
de ’hétel. Il lui demanda combien il avait pris de chemises
chez la lingére.

— Deux, répondit Julien, intimidé de voir un si grand
seigneur descendre 4 ces dérails.

— Fort bien, reprit le marquis d’un air sérieux et avec
un certain ton impératif et bref, qui donna’a penser i
Julien, fort bien! Prenez encore vingt-deux chemises.
Voici le premier quartier de vos appointements.

En descendant de la mansarde, le marquis appela un
homme dgé : Arséne, lui dit-il, vous servirez M. Sorel, Peu
de minutes aprés, Julien se trouva seul dans une biblio-
théque magnifique ; ce moment fut délicieux. Pour n’étre
pas surpris dans son émotion, il alla se cacher dans un
‘petit coin sombre ; de 13 il contemplait avec ravissement
le dos brillant des livres: Je pourrai lire tout cela, se
disait-il. Et comment me déplairais-je ici ? M. de Rénal se
serait cru déshonoré a jamais de la centiéme partie de ce
que le marquis de La Mole vient de faire pour moi.

Mais voyons les copies & faire. Cet ouvrage terminé,
Julien osa s’approcher des livres ; il faillit devenir fou de
jole en trouvant une édition de Voltaire, Il courut ouvrir
la porte de la biblicthéque pour n’étre pas sutpris. Il se
donna ensuite le plaisir d’ouvrir chacun des quatre-vingts
volumes, Ils étaient reliés magnifiquement, ¢’était le chef-
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d’ceuvre du meilleur ouvrier de Londres, Il n’en fallait pas
tant pour porter au comble I'admiration de Julien,

Une heure aprés, le marquis entra, regarda les copies,
et remarqua avec étonnement que Julien écrivait cela avec-
deux I, cella. Tout ce que I'abbé m’a dit de sa science
serait-il tout simplement un conte! Le marquis, fort
découragé, lui dit avec douceur :

— Vous n’étes pas siir de votre orthographe ?

— Il est vrai, dit Julien, sans songer le moins du monde
au tort qu’il se faisait; il était attendri des bontés du
marquis, qui lui rappelait le ton rogue de M. de Rénal.

C’est du temps perdu que toute cette expérience de
petit abbé franc-comtois, pensa le marquis ; mais j’avais
un si grand besoin d’un homme sfir !

— Cela ne s’écrit qu'avec une /, lui dit le marquis;
quand vos copies seront terminées, cherchez dans le dic-
tionnaire les mots de I'orthographe desquels VOUS ne serez
pas sfir.

A six heures, le marquis le fit demander, il regarda avec
une peine évidente les bottes de Julien : j’ai un tort 4 me
reprocher, je ne vous ai pas dit que tous les jours 4 cing
heures et demie, il faut vous habiller.

Julien le regardait sans comprendre,

— Je veux dire mettre des bas. Arséne vous en fera
souvenir ; aujourd’hui je ferai vos excuses.

En achevant ces mots, M. de La Mole faisait passer
Julien dans un salon resplendissant de dorures. Dans les
occasions semblables, M. de Rénal ne manquait jamais de
doubler le pas pour avoir avantage de passer le premier
a la porte. La petite vanité de son ancien patron fit que
Julien marcha sur les pieds du marquis, et lui fit beaucoup
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de mal 2 cause de sa goutte. — Ah! il est balourd par-
dessus le marché, se dit celui-ci. Il le présenta 4 une femme
de haute taille et d’un aspect imposant. C’était la mar-
quise. Un peu troublé de 'extréme magnificence du salon,
Julien n’entendit pas ce que disait M. de La Mole. La
marquise daigna 4 peine le regarder,

Les hommes réunis dans ce salon semblérent & Julien
avoir quelque chose de triste et de contraint ; on parle bas
a Paris, et 'on n’exagére pas les petites choses.

Un joli jeune homme, avec des moustaches, trés pile
et trés élancé, entra vers les six heures et demie ; il avait
une téte fort petite.

— Vous vous ferez toujours attendre, dit la marquise,
a laquelle il baisait la main,

Julien comptit que c’était le comte de La Mole. 1l le
trouva charmant dés le premier abord.

Est-il possible, se dit-il, que ce soit I3 ’homme dont les
plaisanteries offensantes doivent me chasser de cette mai-
son |

A force d’examiner le comte Norbert, Julien remarqua
qu'il était en bottes et en éperons ; et moi je dois étre en
souliers, apparemment comme inférieur. On se mit 4 table.
Julien entendit la marquise qui disait un mot sévére, en
élevant un peu la voix. Presque en méme temps il apercut
une jeune personne, extrémement blonde et fort bien
faite, qui vint s’asseoir vis-a-vis de lui. Elle ne lui plut
point ; cependant, en la regardant attentivement, il pensa
qu’il n’avait jamais vu des yeux aussi beaux ; mais ils
annongaient une grande froideur d’dme. Par la suite,
Julien trouva quils avaient 'expression de l'ennui qui
examine, mais qui se souvient de ['obligation d’étre impo-
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sant. Mme de Rénal avait cependant de bien beaux yeux,
se disait-il, le monde lui en faisait compliment ; mais ils
n'avaient rien de commun avec ceux-ci, Julien n’avait pas
assez d’usage pour distinguer que ¢’était du feu de la sail-
lie que brillaient de temps en temps les yeux de -
Mlle Mathilde, c’est ainsi qu’il I'entendit nommer. Vers la
fin du repas, Julien trouva un mot pour exprimer le genre
de beauté des yeux de Mlle de La Mole : ils sont scintil-
lants, se dit-il. Du reste, elle ressemblait cruellement 4 sa
mére, qui lui déplaisait de plus en plus, et il cessa de la
regarder. En revanche, le comte Norbert lui semblait
admirable de tous points. Julien était tellement séduit,
qu'il n’eut pas l'idée d’en étre jaloux et de le hafr, parce
qu'il était plus riche et plus noble que lui.

Julien trouva que le marquis avait I'air de s’ennuyer.

Vers le second setvice, il dit 4 son fils :

— Norbett, je te demande tes bontés pour M. Julien
Sorel que je viens de prendre 4 mon état-major, et dont
je prétends faire un homme, si cella se peut.

— Cest mon secrétaire, dit le marquis & son voisin, et
il écrit cela avec deux /.

Tout le monde regarda ]uhen qui fit une - inclination
de téte un peu trop marquée 4 Norbert ; mais en général
on fut content de son regard.

1 fallait que le marquis efit parlé du genre d’éducation
que Julien avait regue, car un des convives P'attaqua sur
Horace: cest précisément en patlant d’'Horace que jai
réussi auprés de 'évéque de Besancon, se dit Julien, appa-
remment qu’ils ne connaissent que cet auteur. A partir de
cet instant, il fut maitre de lui. Ses phrases n’étaient pas
trop longues pour un provincial, Il avait de beaux yeux,
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* dont la timidité tremblante ou heureuse, quand il avait
bien répondu, redoublait 'éclat, I fut trouvé agréable.
Cette sorte d’examen jetait un peu d’intérét dans un diner
grave. Le marquis engagea par un signe l'interlocuteur de
Julien & le pousser vivement. Serait-il possible qu’il siit
quelque chose, pensait-il !

Julien répondit en inventant ses idées, et perdit assez
de sa timidité pour montrer, non pas de l'esprit, chose
impossible 4 qui ne sait pas la langue dont on se sert a
Paris, mais il eut des idées nouvelles quoique présentées
sans grice ni 4 propos et 'on vit qu'il savait parfaitement
le Iatin. : o

L’adversaire de Julien était un académicien des Inscrip-
tions, qui par hasard savait le latin ; il trouva en Julien un
trés bon humaniste, n’eut plus la crainte de le faire rougir,
et chercha réellement 2 I'embarrasser. Dans la chaleur du
combat, Julien oublia enfin 'ameublement magnifique de
la salle 3 manger, il en vint 3 exposer sur les poétes latins

" des idées que l'interlocuteur n’avait lues nulle part. En
honnéte homme, il en fit honneur au jeune secrétaire.

Lorsque U'on fut las de parler de poétes, la marquise, -
qui se faisait une loi d’admirer tout ce qui amusait son
mari, daigna regarder Julien. Les maniéres gauches de ce
jeune abbé cachent peut-étre un homme instruit, dit a la
marquise ’académicien qui se trouvait prés d'elle; et
Julien en entendit quelque chose. Les phrases toutes faites
convenaient assez 4 'esprit de la maitresse de la maison ;
elle adopta celle-ci sur Julien, et se sut bon gré d’avoir
engagé 'académicien 3 diner. Il amuse M. de La Mole,
pensait-elle, "
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Les premiers pas

Le lendemain de fort bonne heure, Julien faisait des copies
de lettres dans la bibliothéque, lorsque Mile Mathilde y
entra par une petite porte de dégagement, fort bien cachée
avec des dos de livres, Pendant que Julien admirait cette
invention, Mlle Mathilde paraissait fort étonnée et assez
contrariée de le rencontrer 13. Julien lui trouva en papil-
lotes lair dur, hautain et presque masculin. Mlile de
La Mole avait le secret de voler des livres dans la biblio-
théque de son pére, sans qu'il y pariit. La présence de
Julien rendait inutile sa course de ce matin, ce qui la
contraria d’autant plus, qu'elle venait chercher le second
volume de L Princesse de Babylone de Voltaire, digne
complément d’'une éducation éminemment monarchique
et religicuse, chef-d’ceuvre du Sacré-Ceeur | Cette pauvre
fille, 3 dix-neuf ans, avait déji besoin du piguant de
esprit pour g’intéresser & un roman.

Le comte Norbert parut dans la bibliothéque vers les
trois heures ; il venait étudier un journal, pour pouvoir
parler politique le soir, et fut bien aise de rencontrer
Julien, dont il avait oublié I'existence. I fut parfait pour
lui ; il lui offrit de monter a cheval.

— Mon pére nous donne congé jusqu'au diner.

Julien comprit ce nous et le trouva charmant.

— Mon Dieu, monsieur le comte, dit Julien, s’il s’agis-
sait d’abattre un arbre de quatre-vingts pieds de haut, de
Péquarrir et d’en faire des planches, je m’en tirerais bien,
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jose le dire ; mais monter & cheval, cela ne m’est pas arrivé
six fois en ma vie.

— Eh bien, ce sera la septiéme, dit Norbert.

Au fond, Julien croyait monter 4 cheval supérieurement.
Mais, en revenant du bois de Boulogne, au beau milieu de
la rue du Bac, il tomba en voulant éviter brusquement un
cabriolet et se couvrit de boue. Bien lui prit d’avoir deux
habits. Au diner, le marquis, voulant lui adresser la parole,
Jui demanda des nouvelles de sa promenade ; Norbert se
hita de répondre en termes généraux,

— Monsieur le comte est plein de bontés pour moi,
reprit Julien, je P'en remercie, et {'en sens tout le prix, Il
a daigné me faire donner le cheval le plus doux et le plus
joli; mais enfin il ne pouvait pas m'y attacher, et, faute
de cette précaution, je suis tombé au beau milieu de cette
rue si longue, prés du pont. .

Mile Mathilde essaya en vain de dissimuler un éclat de
rire, ensuite son indiscrétion demanda des détails. Julien
s’en tira avec beaucoup de simplicité ; il eut de la grice
sans le savoir, ‘

Julien mit tellement les auditeurs a leur aise sur son
infortune, qu’a la fin du diner, lorsque la conversation
générale eut pris un autre cours, Mlle Mathilde faisait des
questions a son frére sur les détails de "événement mal-
heureux. Ses questions se prolongeant, et Julien. rencon-
trant ses yeux plusieurs fois, il osa répondre directement,
quoiqu’il ne fit pas interrogé, et tous trois finirent par
rire, comme auraient pu faire trois jeunes habitants d’un
village au fond d’'un bois.

Malgré tant de bonté, Julien se sentit bientdt parfaite-
ment isolé au milicu de cette famille. Tous les usages lui
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semblaient singuliers, et il manquait a tous. Ses bévues
faisaient la jole des valets de chambre.

L’abbé Pirard était parti pour sa cure. Si Julien est un
faible roseau, qu’il périsse ; si c’est un homme de ceeur,
qu'il se tire d’affaire tout seul, pensait-il.

4
L’hétel de La Mole

Si tout semblait étrange a Julien, dans le noble salon de
I’hétel de La Mole, ce jeune homme, pale et vétu de noir,
semblait 3 son tour fort singulier aux personnes qui dai-
gnaient le remarquer. Mme de La Mole proposa a son
mari de 'envoyer en mission les jours ot 'on avait a diner
certains personnages.

— Jai envie de pousser I'expérience jusqu'au bout,
répondit le marquis, L’abbé Pirard prétend que nous
avons tort de briser I'amour-propre des gens que nous
admettons auprés de nous. On ne s'appuse que sur ce gui
résiste, etc. Celui-ci n'est inconvenant que par sa figure
inconnue, ¢’'est du reste un sourd-muet.
 Pour que je puisse m’y reconnaitre, il faut, se dit Julien,

que j'écrive les noms et un mot sur le caractere des per-
sonnages que je vois arriver dans ce salon.

‘Il placa en premiére ligne cing ou six amis de la maison,
qui lui faisaient la cour 4 tout hasard, le croyant protégé
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par un caprice du marquis, C’étaient de pauvres héres,
plus ou moins plats ; mais il faut le dire 3 la louange de
cette classe d’hommes telle qu'on la trouve aujourd’hui
dans les salons de l'aristocratie, ils n’étaient pas plats éga-
lement pour tous. Tel d’entre eux se fut laissé malmener
par le marquis, qui se fut révolté contre un mot dur 2 lui
adressé par Mme de La Mole,

Julien observa que la conversation était ordinairement
maintenue vivante par deux vicomtes et cing barons que
M. de La Mole avait connus dans I'émigration. Ces mes-
sieurs jouissaient de six & huit mille livres de rente ; quatre
tenaient pour La Quotidienne, et trois pour La Gazette de
France. L'un d’eux avait tous les jours 4 raconter quelque -
anecdote du Chéteau o le mot admirable n’était pas épar-
gné, Julien remarqua qu'il avait cing croix, les autres n’en
avaient en général que trois.

Julien apprit, d’'un des complaisants, qu’il n’y avait pas
encore six mois que Mme de La Mole avait récompensé
une assiduité de plus de vingt années en faisant préfet le
pauvre baron Le Bourguignon, sous-préfet depuis la Res-
tauration.

Ce grand événement avait retrempé le zéle de tous ces
messicurs ; ils se seraient fichés de bien peu de chose
auparavant, ils ne se fichérent plus de rien. Rarement, le
manque d’égards était direct, mais Julien avait déa
surpris, 4 table, deux ou trois petits dialogues brefs, entre
le marquis et sa femme, cruels pour ceux qui étaient placés
aupres d’eux. Ces nobles personnages ne dissimulaient pas
le mépris sincére pour tout ce qui n’était pas issu de gens
montant dans les carrosses du roi. Julien obsetva que’le
mot crozsade était le seul qui donnt 4 leur figure Pexpreés-
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sion du sérieux profond, mélé de respect. Le respect ordi-
naire avait toujours une nuance de complaisance,

Mlle de La Mole était le centre d’un petit groupe qui
se formait presque tous les soirs derriére 'immense ber-
gére de la marquise. L3, se trouvaient le marquis de Croi-
senois, le comte de Caylus, le vicomte de Luz et deux ou
trois autres jeunes officiers amis de Norbert ou de sa sceur.
Ces messieurs s’asseyaient sur un grand canapé bleu. A
Pextrémité du canapé opposée 4 celle qu’occupait la bril-
lante Mathilde, Julien était placé silencieusement sur une
petite chaise de paille assez basse. Ce poste modeste était
envié par tous les complaisants; Norbert y maintenait
décemment le jeune sectétaire de son pére, en lui adres-
sant la parole ou en le nommant une ou deux fois par
soirée, Ce jour-la, Mlle de La Mole lui demanda quelle
pouvait étre la hauteur de la montagne sur laquelle est
placée la citadelle de Besangon. Jamais Julien ne put dire
sl cette montagne était plus ou moins haute que Mont-
martre. Souvent il riait de grand cceur de ce qu'on disait
dans ce petit groupe ; mais il se sentait incapable de rien
inventer de semblable. C’était comme une langue étran-
gére qu’il efit comprise, mais qu'il n’eiit pu patler.
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5

La sensibilité et une grande dame dévote

Aprés plusieurs mois d’épreuves, voici oli en était Julien
le jour o l'intendant de la maison lui remit le troisiéme
quartier de ses appointements. M. de La Mole l'avait
chargé de suivre ['administration de ses terres en Bretagne
et en Normandie. Julien y faisait de fréquents voyages. Il
était chargé, en chef, de la correspondance relative au
fameux procés avec 'abbé de Frilair. M. Pirard avait
instruit. ‘

Sur les courtes notes que le marquis griffonnait en
marge des papiers de tout genre qui lui étaient adressés,
Julien composait des lettres qui presque toutes étaient
signées. ' .

A Técole de théologie, ses professeurs se plaignaient de
son peu d’assiduité, mais ne l'en regardaient pas moins
comme un de leurs éléves les plus distingués. Ces diffé-
rents travaux, saisis avec toute 'ardeur de I’ambition souf-
frante, avaient bien vite enlevé & Julien les fraiches
couleurs qu’il avait apportées de la province. Sa pileur
était un mérite aux yeux des jeunes séminaristes ses cama-
rades ; il les trouvait beaucoup moins méchants, beaucoup
moins 4 genoux devant un écu que ceux de Besangon ;
eux le croyaient attaqué de la poitrine. Le marquis lui
avait donné un cheval.

Craignant d’&re rencontré dans ses courses 2 cheval,
Julien leur avait dit que cet exercice lui était prescrit par
les médecins. L’abbé Pirard I'avait mené dans plusieurs
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sociétés de jansénistes. Julien fut étonné ; I'idée de la reli-
gion était invinciblement liée dans son esprit 4 celle
d’hypocrisie et d’espoir de gagner de 'argent. Il admira
ces hommes pieux et sévéres qui ne songent pas au bud-
get. Plusieurs jansénistes Pavaient pris en amitié et lui
donnaient des conseils. Un monde nouveau s’ouvrait
devant lui. 1 connut chez les jansénistes un comte Alta-
mira qui avait prés de six pieds de haut, libéral condamné
a mort dans son pays, et dévot, Cet étrange contraste, la
dévotion et 'amour de la liberté, le frappa. . ~

Julien était en froid avec le jeune comte. Norbert avait
trouvé qu'il répondait trop vivement aux plaisanteries de
quelques-uns de ses amis. Julien, ayant manqué une ou
deux fois aux convenances, s’était prescrit de ne jamais
adresser la parole 4 Mlle Mathilde. On était toujours par-
faitement poli a son égard a 'hétel de La Mole ; mais il
se sentait déchu. Son bon sens de province expliquait cet
effet par le proverbe vulgaire, fout beau tout nouwveau.

Nous passons sous silence une foule de petites aven-
tures qui eussent donné des ridicules 4 Julien, s'il n’efit
pas été en quelque sorte au-dessous du ridicule. Une sen-
sibilité folle lui faisait commettre des milliers de gau-
cheries. Tous ses plaisirs éraient de précaution : il tirait le
pistolet tous les jours, il était un des bons éléves des plus
fameux maitres d’armes. Dés qu’il pouvait disposer d’'un
instant, au lieu de P'employer & lire comme autrefois, il
courait au manége et demandait les chevaux les plus
vicieux, Dans les promenades avec le maftre du manege,
il était presque reguherement jeté par terre,

Mme de La Mole, quoique d’'un caractére si mesuré, se
moquait quelquefois de Julien. L'imprévu produit par la
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sensibilité est I'horreur des grandes dames ; c’est 'anti-
pode des convenances. Deux ou trois fois le marquis prit
“son parti: §'il est ridicule dans votre salon, il triomphe
dans son bureau. Julien, de son c6té, crut saisir le secrét
de la marquise. Elle daignait s'intéresser 4 tout dés qu’on
annongait le baron de La Joumate. C’était un étre froid,
a physionomie impassible. 11 était petit, mince, laid, fort
bien mis, passait sa vie au Chiteau, et, en général, ne disait
rien sur rien. Telle était sa fagon de penser, Mme de La
Mole efit été passionnément heureuse, pour la premiére
fois de sa vie, si elle efit pu en faire le mari de sa fille.

6

Maniére de prononcer

Pour un nouveau débarqué, qui par hauteur ne faisait
jamais de questions, Julien ne tomba pas dans de trop
grandes sottises. Un jour, poussé dans un café de la rue
Saint-Honoté par une averse soudaine, un grand homme
en redingote, étonné de son regard sombre, le regarda 4
son tour.

Julien en demanda 'explication, L’homme en redingote
lui adressa aussitt les plus sales injures : tout ce qui était
dans le café les entoura ; les passants s'arrétaient devant
la porte. Par une précaution de provincial, Julien portait
toujours des petits pistolets ; sa main les serrait dans sa
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poche d’un mouvement convulsif. Cependant il fut sage,
et se borna 3 répéter a son homme de minute en minute :
Monsieur, votre adresse ? je vous méprise.

La constance avec laquelle il s’attachait 4 ces six mots
finit par frapper la foule,

Dame ! il faut que P'autre qui parle tout seul lui donne
son adresse. L’homme 4 la redingote, entendant cette déci-
sion souvent répétée, jeta au nez de Julien cing ou six
cartes. Aucune heureusement ne Patteignit au visage, il
s'était promis de ne faire usage de ses pistolets que dans
le cas ot il serait touché., L’homme s’en alla, non sans se
retourner de temps en temps pour le menacer du poing
et lui adresser des injures.

TJulien se trouva baigné de sueur. Ainsi, il est au pouvoir
du dernier des hommes de m’émouvoir 4 ce point | se
disait-il avec rage. Comment tuer cette sensibilité si humi-
liante ? :

Ot prendre un témoin ? il n’avait pas un ami. I avait
eu plusieuts connaissances ; mais toutes, réguli¢rement, au
bout de six semaines de relations, s’éloignaient de lui. Je
suis insociable, et m’en voild cruellement puni, pensa-t-il
Enfin, il eut l'idée de chercher un ancien lieutenant du
96°, nommé Liéven, pauvre diable avec qui il faisait sou-
vent des armes. Julien fut sincére avec lui.

— Je veux bien étre votre témoin, dit Liéven, mais a
une condition : si vous ne blessez pas votre homme, vous
vous battrez avec moi, séance tenante.

— Convenu, dit Julien enchanté, et ils allérent cher-
cher M. C. de Beauvoisis 4 'adresse indiquée par ses:
billets, au fond du faubourg Saint-Germain.
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Il était sept heures du matin. Julien avait remis 4 un
grand valet de chambre une des cartes jetées la veille, et
une des siennes,

On le fit attendre, lui et son témoin, trois grands quarts
d’heure ; enfin ils furent introduits dans un appartement
admirable d’élégance. Tls trouvérent un grand jeune
homme, mis comme une poupée ; ses traits offraient la
perfection et Pinsignifiance de la beauté grecque. Sa phy-

“sionomie, noble et vide, annoncait des idées convenables
et rares: l'idéal de I'homme aimable, 'horreur de
I'imprévu et de la plaisanterie, beaucoup de gravité.

Julien, auquel son lieutenant du 96° avait expliqué que
se faire attendre si longtemps, aprés lui avoir jeté grossié-
rement sa carte 4 la figure, érait une offense de plus, entra
brusquement chez M. de Beauvoisis. Il avait I'intention
~d’ére insolent, mais i aurait bien voulu en méme temps
étre de bon ton.

1l fut si frappé de Ia douceur des maniéres de M. de
Beauvoisis, de son air 4 la fois compassé, important et
content de soi, de I'élégance admirable de ce qui entou-
rait, qu il perdlt en un clin d’ceil toute idée d’étre insolent.
Ce n’était pas son homme de la veille. Son étonnement
fut tel de rencontrer un é&tre aussi distingué au lieu du
grossier personnage rencontré au café, qu'il ne put trouver
une seule parole. Il présenta une des cartes qu’on lui-avait
jetées.

— C’est mon nom, dit 'homme 4 la mode, mais je ne
comprends pas, d’honneur... _

La maniére de prononcer ces derniers mots rendit a
Julien une partie de son humeur.
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— Je viens pour me battre avec vous, monsieur, ct il
expliqua d’'un trait toute I'affaire.

M. Chatles de Beauvoisis, aprés y avoir miirement
pensé, était assez content de la coupe de I'habit noir de
Julien. 11 est de Staub, c’est clair, se disait-il en ’écoutant
patler ; ce gilet est de bon gofit, ces bottes sont bien ;
mais, d’un autre cbté, cet habit noir dés le grand matin !...
Ce sera pour mieux échapper 4 la balle, se dit le chevalier
de Beauvoisis. :

Dés qu'il se fut donné cette explication, il revint 4 une
politesse parfaite, et presque d’égal & égal envers Julien.
Le colloque fut assez long, P'affaire était délicate ; mais
enfin Julien ne put se refuser i 1'évidence. Le jeune
homme si bien né qu’il avait devant lui n’offrait aucun
point de ressemblance avec le grossier personnage qui, la
veille, Pavait insulté.

Julien sortait de fort mauvaise humeur. La voiture du
chevalier de Beauvoisis I'attendait dans la cour, devant le
perron ; par hasard, Julien leva les yeux et reconnut son
homme de la veille dans le cocher.

Le voir, le tirer par sa grande jaquette, le faire tomber
de son siége et I'accabler de coups de cravache ne fut que
Iaffaire d'un instant. Deux laquais voulurent défendre
leur camarade ; Julien recut des coups de poing : au méme
instant il arma un de ses petits pistolets et le tira sur eux ;
ils prirent la fuite. Tout cela fut I'affaire d’une minute.

Le chevalier de Beauvoisis descendait I'escalier avec la
gravité la plus plaisante, répétant avec sa prononciation
de grand seigneur : Qu’est ca ? qu'est ca ? Il était évidem-
ment fort curieux, mais 'importance diplomatique ne lui
permettait pas de marquer plus d’intérét, Quand il sut de
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quoi il s’agissait, la hauteur le disputa encore dans ses
traits au sang-froid légérement badin qui ne doit jamais
quitter une figure de diplomate.

Le lieutenant du 96° comprit que M. de Beauvoisis avait
envie de se battre: il voulut diplomatiquement aussi
consetver 4 son ami les avantages de l'initiative,. — Pour
le coup, s'écria-t-il, il y a 1a matiére a duel | — Je Ie croirais
assez, reprit le dlplomate

— Je chasse ce coquin, dit-il 4 ses laquais ; qu’un autre
monte. On ouvrit la portiére de la voiture : le chevalier
voulut absolument en faire les honneurs i Julien et a son
témoin. On alla chercher un ami de M. de Beauvoisis, qui
indiqua une place tranquille. La conversation en allant fut
vraiment bien, Il n’y avait de singulier que le diplomate
en robe de chambre,

Le duel fut fini en un instant : Julien eut une balle dans
le bras ; on le lui serra avec des mouchoirs ; on les mouilla
avec de 'eau-de-vie, et le chevalier de Beauvoisis pria
Julien trés poliment de lui permettre de le reconduire chez
lui, dans la méme voiture qui I'avait amené, Quand Julien
indiqua 'hétel de La Mole, il y eut echange de regards
entre le jeune diplomate et son ami.

* A peine se fut-on quitté, que le chevalier de Beauvoisis
coutut aux informations : elles ne furent pas brillantes.

— Tout cela est affreux ! dit-il a son témoin, I est
impossible que j’avoue m’étre battu avec un simple secré-
taire de M. de La Mole, et encore parce que mon cocher
m’a volé mes cartes de visite.

- — M est slir qu'il y aurait dans tout cela possibilité de
ridicule.
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Le soir méme, le chevalier de Beauvoisis et son ami
dirent partout que ce M. Sorel, d’ailleurs un jeune homme
parfait, était fils naturel d'un ami intime du marquis de
La Mole. Ce fait passa sans difficulté, Une fois qu’il fut
établi, le jeune diplomate et son ami daignérent faire
quelques visites 4 Julien, pendant les quinze jours qu'il
passa dans sa chambre, Julien leur avoua qu'il n’était allé -
qu'une fois en sa vie a I'Opéra.

— Cela est épouvantable, lui dit-on, on ne va que 13;
il faut que votre premiére sortie soit pour Le Comte Ory'.

A I'Opéra, le chevalier de Beauvoisis le présenta au
fameux chanteur Geronimo, qui avait alors un immense
SUCCEs. .

On le voyait 4 I'Opéra avecle chevalier de Beauvoisis ;
cette liaison fit prononcer son nom.

— Eh bien ! lui dit un jour M. de La Mole, vous voila
donc le fils naturel d’un riche gentilhomme de Franche-
Comté, mon ami intime ?

Le marquis coupa la parcle 4 Julien, qui voulait pro-
tester qu'il n’avait contribué en aucune fagon a accréditer
ce bruit. .

— M. de Beauvoisis n’a pas voulu s’étre battu contre
le fils d’un charpentier.

— Je le sais, je le sais, dit M, de La Mole ; c’est 2 moi
maintenant de donner de la consistance 4 ce récit, qui me
convient. Mais j’ai une grace a vous demander, et qui ne
vous colitera gu'une petite demi-heure de votre temps:
tous les jours d’Opéra, 4 onze heures et demie, allez assis-
ter dans le vestibule 3 la sortie du beau monde. Je vous

11, Opéra de Rossini.
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vois encore quelquefois des fagons de province, il faudrait
vous en défaire ; d'ailleurs il n’est pas mal de connaitre,
au moins de vue, de grands personnages auprés desquels
je puis un jour vous donner quelque mission. Passez au
bureau de location pour vous faire reconnaitre ; on vous
a donné les entrées,

7

~

Une attaque de goutte

Le lecteur est peut-étre surpris de ce ton libre et presque
amical ; nous avons oublié de dite que depuis six semaines
le marquis était retenu chez lui par une attaque de goutte.

Mile de La Mole et sa mére étaient 3 Hyéres, auprés
de la mére de la marquise. Le comte Notbert ne voyait
son pére que des instants ; ils étaient fort bien I'un pour
Pautre, mais n’avaient rien 4 se dire. M. de La Mole, réduit
a Julien, fut étonné de lui trouver des idées, Il se faisait
lire les journaux. Bientdt le jeune secrétaire fut en état de
choisir les passages intéressants. Il y avait un journal nou-
veau que le marquis abhorrait ; il avait juré de ne le jamais
lire, et chaque jour en parlait. Julien riait. Le marquis irrité
contre le temps présent se fit lire Tite-Live ; la traduction
improvisée sur le texte latin Pamusait.

Un jour le marquis dit avec ce ton de politesse excessive
qui souvent impatientait Julien :
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— Permettez, mon cher Sorel, que je vous fasse cadeau
d’un habit bleu : quand # vous conviendra de le prendre
et de venir chez moi, vous serez, & mes yeux, le frére cadet
du comte de Chaulnes, c’est-a-dire le fils de mon ami le
vieux duc.

Julien ne comprenait pas trop de quoi il s'agissait ; le
soir méme il essaya une visite en habit bleu. Le marquis
le traita comme un égal. Julien avait un ceeur digne de
sentir la vraie politesse, mais il n’avait pas d'idée des
nuances, 11 efit juré, avant cette fantaisie du marquis, qu'il
était impossible d’étre regu par lui avec plus d’égards.
Quel admirable talent ! se dit Julien ; quand il se leva pour
sortir, le marquis lui fit des excuses de ne pouvoir 'accom-
pagner 4 cause de sa goutte.

Quelque temps aprés, le marquis put enfin sortir.

— Allez passer deux mois a Londres, dit-il a Julien,
Les courriers extraordinaires et autres vous porteront les
lettres regues par moi avec mes notes. Vous ferez les
réponses et me les renvertez en mettant chaque lettre dans
sa réponse. J'ai calculé que le retard ne sera que de cing
jours. _

En courant la poste sur la route de Calais, Julien s'éton-
nait de la futilité des prétendues affaires pour lesquelles
on Penvoyait.

Nous ne dirons point avec quel sentiment de haine et
presque d’horreur il toucha le sol anglais. On connait sa
folle passion pour Bonaparte. Il voyait dans chaque offi-
ciet un sir Hudson Lowe, dans chaque grand seigneur un
lord Bathurst, ordonnant les infamies de Sainte-Héléne et
en recevant la récompense par dix années de ministére.
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A Londres, il connut enfin la haute fatuité. 1l s’était lié
avec de jeunes seigneurs russes qui Uinitiérent,

— Vous é&tes prédestiné, mon cher Sorel, lui
disaient-ils, vous avez naturellement cette mine froide et
a mille lieues de la sensation présente, que nous cherchons
tant 4 nous donner. '

— Vous n’avez pas compris votre siécle, lui disait le
prince Korasoff : faites toujours le contraive de ce qu'on
attend de vous, Voila, d’honneur, la seule religion de 'épo-
que. Ne soyez ni fou, ni affecté, car alors on attendrait de
vous des folies et des affectations, et le précepte ne serait
plus accompli.

Julien se couvtit de gloire un jour dans le salon du duc
de Fitz-Folke, qui I’avait engagé a diner ainsi que le prince
Korasoff. On attendit pendant une heure. La fagon dont
Julien se conduisit au milieu des vingt personnes qui atten-
daient est encore citée parmi les jeunes secrétaires
d’ambassade a4 Londres. Sa mine fut impayable.

11 voulut voir, malgré les dandys ses amis, le célébre
Philippe Vane, le seul philosophe que I'Angleterre ait eu
depuis Locke, Il le trouva achevant sa septiéme année de
prison. L’aristocratie ne badine pas en ce pays-ci, pensa
Julien ; de plus, Vane est déshonoré, vilipendé, etc.

Julien le trouva gaillard ; la rage de Paristocratie le
désennuyait. Voila, se dit Julien en sortant de prison, le
seul homme gai que j’aie vu en Angleterre.

L’idée la plus utile aux tyrans est celle de Dieu, lui avait
dit Vane...

Nous supprimons le reste du systéme comme cynique.

son retour; — Quelle idée amusante m’appor-
tez-vous d’'Angleterre ? lui dit M. de La Mole,.. Il se
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taisait. — Quelle idée apportez-vous, amusante ou non ?
reprit le marquis vivement.

— Primo, dit Julien, ’Anglais le plus sage est fou une
heure par jour ; il est visité par le démon du suicide, qui
est le dieu du pays. _

2° L'esprit et le génie perdent vingt- cmq pour cent de
leur valeur, en débarquant en Angleterre.

3° Rien au monde n’est beau, admirable, attendrissant
comme les paysages anglais.

mon tour, dit le marquis :

Prnno pourquoi allez-vous dire, au bal chez I’ ambassa—
deur de Russie, qu'il y a en France trois cent mille jeunes
gens de vingt-cing ans qui désirent passionnément la
guerre ? croyez-vous que cela soit obligeant pour les rois ?

— On ne sait comment faire en parlant & nos grands
diplomates, dit Julien. Ils ont la manie d’ouvrir des dis-
cussions sérieuses. Si 'on s'en tient aux lieux communs

- des journaux, on passe pour un sot. Si I'on se permet
quelque chose de vrai et de neuf, ils sont étonnés, ne
savent que répondre, et le lendemain & sept heures, ils
vous font dire par le premier secrétaire d’ambassade qu’on
a été inconvenant.

—— Pas mal, dit le marquis en riant. Au reste, je parie,
monsieur 'homme profond, que vous n’avez pas deviné
ce que vous étes allé faire en Angleterre.

— Pardonnez-moi, reprit Julien ; j'y ai été pour diner
une fois la semaine chez 'ambassadeur du roi, qui est le
plus poli des hommes.

— Vous étes allé chercher la croix que voil, lui dit le
marquis, Jusqu’'a nouvel ordre, entendez bien ceci : quand
je verrai cette croix, vous serez le fils cadet de mon ami
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le duc de Chaulnes, qui, sans s’en douter, est depuis six
mois employé dans la diplomatie. Remarquez, ajouta le
marquis, d'un air fort sérieux, et coupant court aux
actions de grices, que je ne veux point vous sottir de votre
état. C'est toujours une faute et un maltheur pour le pro-
tecteur comme pour le protégé. Quand mes procés vous
ennuieront, ou que vous ne me conviendrez plus, je
demanderai pour vous une bonne cure, comme celle de
notre ami I'abbé Pirard, et rien de plus, ajouta le marquis
d'un ton fort sec.

Cette croix mit a I'aise Porgueil de Julien ; il parla beau-
coup plus. Il se crut moins souvent offensé et pris de mire
par ces propos, susceptibles de quelque explication peu
polie, et qui, dans une conversation animée, peuvent
échapper a tout le monde. ‘

Cette croix lui valut une singuliére visite ; ce fut celle
de M. le baron de Valenod, qui venait & Paris remercier
le ministére de sa baronnie et s’entendre avec lui. Il allait
étre nommé maire de Verriéres en remplacement de M. de
Rénal. -

Julien rit bien, intérieurement, quand M. de Valenod
lui fit entendre qu’on venait de découvrir que M. de Rénal
était un jacobin. Le fait est que, dans une réélection qui
se préparait, le nouveau baron était le candidat du minis-
tére, et au grand collége du département, & la vérité fort
ultra, c’érait M. de Rénal qui était porté par les libéraux.

Ce fut en vain que Julien essaya de savoir quelque chose
de Mme de Rénal; le baron parut se souvenir de leur
ancienne rivalité et fut impénétrable, Il finit par demander
4 Julien la voix de son pére dans les élections qui allaient
avoir lieu. Julien promit d’écrire.
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— Vous devriez, monsieur le chevalier, me présenter
4 M. le marquis de La Mole. _

En effet, je le devrais, pensa Julien; mais un tel
coquin !...

— En vérité, répondit-il, je suis un trop petit garcon
I'hétel de La Mole pour prendre sur moi de présenter.

Julien disait tout au marquis: le soir il lui conta la
prétention du Valenod, ainsi que ses faits et gestes depuis
1814, |

— Non seulement, reprit M. de La Mole d’'un air fort
sérieux, vous me présenterez demain le nouveau baron,
mais je I'invite 4 diner pour aprés-demain, Ce sera un de -
nos nouveaux préfets, '

— En ce cas, reprit Julien froidement, je demande la
place de directeur du dépédt de mendicité pour mon pére.

— A la bonne heure, dit le marquis en reprenant Iair
gai ; accordé ; je m’attendais 2 des moralités. Vous vous
formez.

8

Quelle est la décoration qui distingue ?

Un jour Julien revenait de la charmante terre de Ville-
quier, sur les bords de la Seine, que M. de La Mole voyait
avec intérét, parce que, de toutes les siennes, ¢’était la
seule qui efit appartenu au célébre Boniface de La Mole.
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Il trouva a I'hétel la marquise et sa fille, qui arrivaient
d’Hyéres.

]uhen était un dandy maintenant, et comprenait |'art
de vivre & Paris. Il fut d'une froideur parfaite envers
Mille de La Mole. Il parut n’avoir gardé aucun souvenir
des temps ofl elle lui demandait si gaiement des détails
sur sa maniére de tomber de cheval,

Mlle de La Mole le trouva grandi et péli. Sa taille, sa
tournure n’avaient plus rien du provincial ; il n’en était
pas ainsi de sa conversation : on y remarquait encore trop
de sérieux, trop de positif, Malgré ces qualités raison-
nables, grice a son orgueil elle n’avait rien de subalterne ;
on sentait seulement qu’il regardait encore trop de choses
comme importantes. Mais on voyait qu'il était homme a
soutenir son dire.

— 1l manque de légéreté, mais non pas d'esprit, dit
Mlle de La Mole 2 son pére, en plaisantant avec lui sur la
croix qu'il avait donnée a Julien, Mon frére vous I'a
demandée pendant dix-huit mois, et c’est un La Mole !

— Oui ; mais Julien a de I'imprévu, c’est ce qui n’est
jamais arrivé au La Mole dont vous me parlez

On annonga M. le duc de Retz.

Mathilde se sentit saisie d’'un béillement irrésistible ; -
elle reconnaissait les antiques dorures et les anciens
habitués du salon paternel. Elle se faisait une image par-
faitement ennuyeuse de la vie qu'elle allait reprendre 2
Paris. Et cependant a Hyeres elle regrettait Paris.

Et pourtant j'ai dix-neuf ans ! pensa1t elle: c’est 'dge
du bonheur, disent tous ces nigauds & tranches dorées.
Elle regardait huit ou dix volumes de poésies nouvelles,
accumulés, pendant le voyage de Provence, sur la console

174



du salon. Elle avait le malheur d’avoir plus d’esprit que
MM. de Croisenois, de Caylus, de Luz et ses autres amis.
Elle se figurait tout ce qu’ils allaient lui dire sur le beau
ciel de la Provence, la poésie, le midi, etc., ete.

Ces yeux si beaux, ol respirait I'ennui le plus profond,
et, pis encore, le désespoir de trouver le plaisir, s’arrété-
rent sur Julien. Du moins, il n’était pas exactement comme
un autre. ‘

— Monsieur Sorel, dit-elle avec cette voix vive, bréve,
et qui n’a rien de féminin, qu’emploient les jeunes femmes
de la haute classe, monsieur Sorel, venez-vous ce soir au
bal de M. de Retz ?

— Mademoiselle, je n’ai pas eu Phonneur d’étre pré-
senté 4 M. le duc. (On eiit dit que ces mots et ce titre
-écorchaient la bouche du provincial orgueilleux.)

~— 11 a chargé mon frére de vous amener chez lui; et,
si vous y étiez venu, vous m’auriez donné des détails sur
la terre de Villequier; il est question d'y aller au prin-
temps. Je voudrais savoir si le chateau est logeable, et si
les environs sont aussi jolis qu’on le dit. Il y a tant de
réputations usurpées !

Julien ne répondait pas.

— Venez au bal avec mon frére, ajouta-t-elle d’'un ton
fort sec. _

Julien salua avec respect. Ainsi, méme au milieu du bal,
je dois des comptes 2 tous les membres de la famille. Ne

‘suis-je pas payé comme homme d’affaires ? Sa mauvaise
humeur ajouta : Dieu sait encore si ce que je dirai 3 la
fille ne contrariera pas les projets du pére, du frére, de la
mére | Clest une véritable cour de prince souverain. 1l
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faudrait y étre d’une nullité parfaite, et cependant ne don-
ner 4 personne le droit de se plaindre.

Mlle de La Mole venait d’appeler son frére, au moment
ou il quittait le salon.

Le comte Norbert s’approcha de Julien :

— Mon cher Sorel, lui dit-il, ot voulez-vous que je
vous prenne 4 minuit pour le bal de M. de Retz? Il m’a
chargé expressément de vous amener.

— Je sais bien 2 qu1 je dois tant de bontes, tépondit
Julien, en saluant jusqu’a tetre.

Le soir, en arrivant au bal, il fut frappé de la magmﬁ-
cence de I'hotel de Retz. La cour d’entrée était couverte
d’une immense tente de coutil cramoisi avec des étoiles
en ot : rien de plus élégant. Au-dessous de cette tente, la
cour était transformée en un bois d’orangers et de lau-
riers-roses en fleurs. Comme on avait eu soin d’enterrer
suffisasamment les vases, les lauriers et les oranges avaient
I'air de sortir de terre. Le chemin que parcouraient les
voitures était sablé.

Cet ensemble parut extraordinaire & notre provincial.
Il n’avait pas ['idée d'une telle magnificence ; en un instant
son imagination émue fut 4 mille lieues de la mauvaise
humeur. Dans la voiture, en venant au bal, Norbert était
heureux, et lui voyait tout en noir ; 4 peine entrés dans la
cour, les rdles changérent.

Norbert n’était sensible qu’a quelques détails, qm, au
milieu de tant de magnificence, n’avaient pu étre soignés.
I évaluait la dépense de chaque chose, et, 4 mesure qu’il
artivait & un total élevé, Julien remarqua qu’il s’en mon-
trait presque jaloux et prenait de 'humeur.
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Pour lui, il arriva séduit, admirant, et presque timide a
force d’émotion, dans le premier des salons oti 'on dan-
sait. On se pressait 4 la porte du second, et la foule était
si grande, qu'il lui fut impossible d’avancer. La décoration
de ce second salon représentait I’Alhambra de Grenade.

La porte fut dégagée, Julien put entrer,

Dans ce moment, le marquis de Croisenois s’avangait
avec empressement vers Mlle de La Mole. 1l fut un instant
4 trois pas d’elle, sans pouvoir pénétrer 4 cause de la foule.
Il la regardait en souriant de I'obstacle. La jeune marquise
de Rouvray était prés de lui, c’était une cousine de
Mathilde. Elle donnait le bras 4 son mari, qui ne Iétait
que depuis quinze jours. Le marquis de Rouvray, fort
jeune aussi, avait tout 'amour niais qui prend un homme
qui, faisant un mariage de convenance uniquement
arrangé par les notaires, trouve une personne parfaitement
belle. M. de Rouvray allait étre duc a la mort d'un oncle
fort 4gé.

Pendant que le marquis de Croisenois, ne pouvant per-
cer la foule, regardait Mathilde d’un air riant, elle arrétait
ses grands yeux, d’un bleu céleste, sur lui et ses voisins.
Quoi de plus plat, se dit-elle, que tout ce groupe ! Voila
Croisenois qui prétend m’épouser ; il est doux, poli, il a
des maniéres parfaites comme M. de Rouvray. Sans 'ennui
qu'ils donnent, ces messieurs seraient fort aimables. Lui
aussi me suivra au bal avec cet air borné et content. Un
an aprés le mariage, ma voiture, mes chevaux, mes robes,
mon chiteau a vingt lieues de Paris, tout cela sera aussi
bien que possible, tout 4 fait ce qu’il faut pour faire périr
d’envie une parvenue, une comtesse de Roiville par exem-
ple; et aprés ?...
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Mathilde s’ennuyait en espoir. Le marquis de Croi-
senois parvint 4 approcher et lui parlait, mais elle révait
sans I'écouter. Le bruit de ses paroles se confondait pout
elle avec le bourdonnement du bal. Elle apercut dans un
coin, loin de la foule circulante, le comte Altamira,
condamné 4 mort dans son pays que le lecteur connait
déja. Sous Louis X1V, une de ses parentes avait épousé
un prince de Conti; ce souvenir le protégeait un peu
contre la police de la congrégation.

Je ne vois que la condamnation 4 mort qui distingue
un homme, pensa Mathilde : c’est la seule chose qui ne
s’achéte pas. :

Ah ! c’est un bon mot que je viens de me dire ! Quel
dommage qu’ll ne soit pas venu de fagon & m’en faire
honneur | Mathilde avait trop de gofit pout amener dans
la conversation un bon mot fait d’avance ; mais elle avait
aussi trop de vanité pour ne pas étre enchantée d’elle-
méme.
~ Une haute naissance donne cent qualités dont 'absence
m’offenserait : je le vois par 'exemple de Julien, pensait
Mathilde ; mais elle étiole ces qualités de "ame qui font
condamner & mort.

En ce moment quelqu’un disait prés d’elle : Ce comte
Altamira est le second fils du prince de San Nazaro-
Pimentel, c’est un Pimentel qui tenta de sauver Conradin,
décapité en 1268, Clest 'une des plus nobles familles de
Naples. '

Voila, se dit Mathilde, qui prouve joliment ma maxime :
'La haute naissance 6te la force de caractére sans laquelle
on ne se fait point condamner 3 mort ! Je suis donc pré-
destinée & déraisonner ce soir. Puisque je ne suis qu'une
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femme comme une autre, eh bien! il faut danser. Elle
céda aux instances du marquis de Croisenois, qui sollici-
tait une galope'?. Pour se distraire de son malheur en
philosophie, Mathilde voulut &tre parfaitement séduisante,
M. de Croisenois fut ravi.

Mais ni la danse, ni le désir de plaire a 'un des plus
jolis hommes de la cour, rien ne put distraire Mathilde, I
était impossible d’avoir plus de succés. Elle était la reine
du bal, elle le voyait, mais avec froideur.

9
Le bal

— Vous avez de 'humeur, Iui dit la marquise de La
Mole ; je vous en avertis : c’est de mauvaise gréce au bal.

~— Je ne me sens que mal 4 la téte, répondit Mathilde
d’un air dédaigneux, il fait trop chaud ici.

A ce moment, comme pour justifier Mlle de La Mole,
le vieux baron de Tolly se trouva mal et tomba ; on fut
obligé de 'emporter. On parla d’apoplexie, ce fut un
événement desagreable ‘

Mathilde ne s’en occupa point. C'était un parti pris,
chez elle, de ne regarder jamais les vieillards et tous les

- étres reconnus pour dire des choses tristes.

12. Sorte de farandole.
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Elle dansa pour échapper a la conversation sur I'apo-
plexie, qui n’en était pas une, car le surlendemain le baron
reparut.

Mais M, Sorel ne vient point, se dit-elle encore aprés
gu'elle eut dansé. Elle le cherchait presque des yeux,
lorsqu’elle 'apercut dans un autre salon. Chose étonnante,
il semblait avoir perdu ce ton de froideur impassible qui
lui était si naturel ; il n’avait plus P'air anglais.

I cause avec le comte Altamira, mon condamné i
mort ! se dit Mathilde. Son il est plein d’un feu sombre ;
il a l'air d'un prince déguisé; son regard a redoublé
d’orgueil.
~ Julien se rapprochait de la place ot elle était, toujours
causant avec Altamira ; elle le regardait fixement, étudiant
ses traits pour y chercher ces hautes qualités qui peuvent
valoir 2 un homme ’honneur d’étre condamné a mott.

Comme il passait prés d’elle :

— Qui, disait-il au comte Altamira, Danton était un
homme ! .

O ciel ! serait-il un Danton, se dit Mathilde ; mais il a
une figure si noble, et ce Danton était si horriblement laid,
un boucher, je crois. Julien était encore assez prés d’elle,
elle n’hésita pas 4 Pappeler; elle avait la conscience et
I'orgueil de faire une question extraordinaire pour une
jeune fille,

— Danton n’était-il pas un boucher ? lui dit-elle.

— Qui, aux yeux de certaines personnes, lui répondit
Julien avec 'expression du méptis le plus mal déguisé et
I'ceil encore enflimmé de sa conversation avec Altamira,
mais malheureusement pour les gens. bien nés, il était avo-
cat & Méry-sur-Seine ; c’est-3-dire, Mademoiselle, ajouta-t-il
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d’un air méchant, qu’il 2 commencé comme plusieuts pairs
que je vois ici. I est vrai que Danton avait un désavantage
énorme aux yeux de la beauté, il était fort laid.

Ces derniers mots furent dits rapidement, d’un air
extraordinaite et assurément fort peu poli.

Julien attendit un instant, le haut du corps légérement
penché et avec un air orgueilleusement humble. Il sem-
blait dire: Je suis payé pour vous répondre, et je vis de
ma paye. Il ne daignait pas lever I'ceil sur Mathilde. Elle,
avec ses beaux yeux ouverts extraordinairement et fixés
sur lui, avait ['air de son esclave, Enfin, comme le silence
continuait, il la regarda ainsi qu'un valet regarde son mai-
tre, afin de prendre des ordres. Quoique ses yeux rencon-
trassent en plein ceux de Mathilde, toujours fixés sur lui
avec un regard étrange, il s’éloigna avec un empressement
marqué.

Lui, qui est réellement si beau, se dit enfin Mathilde
sortant de sa révetie, faire un tel éloge de la laideur !
Jamais de retour sur [ui-méme ! Il n’est pas comme Caylus
ou Croisenois, Ce Sorel a quelque chose de 'ait que mon
pére prend quand il fait si bien Napoléon au bal. Elle
avait tout a fait oublié Danton. Décidément, ce soir, je
m’ennuie. Elle saisit le bras de son frére, et, 4 son grand
chagrin, le forca de faire un tour dans le bal, L’idée lui
vint de suivre la conversation du condamné 4 mort avec
Julien. :

La foule était énorme. Elle parvint cependant a les
rejoindre au moment o, 4 deux pas devant elle, Altamira
s'approchait d'un plateau pour prendre une glace.

Mlle de La Mole, oubliant tout 2 fait ce qu’elle se devait
a elle-méme, s’était placée presque entiérement entre Alta-
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mira et Julien, Son frére, qui lui donnait le bras, accou-
tumé 2 lui obéir, regardait ailleurs dans la salle, et, pour
se donner une contenance, avait ['air d’étre arrété par la
foule. |

— Vous avez raison, disait Altamira ; on fait tout sans
plaisir et sans s’en souvenir, méme les crimes. Je puis vous
montrer dans-ce bal dix hommes peut-étre qui seront
damnés comme assassins. Ils 'ont oublié, et le monde aussi.

— Rien de plus vrai, dit Mlle de La Mole.

Altamira la regarda étonné, Julien ne daigna pas la
regarder.

— Notez que la tévolution a la téte de laquelle je me
suis trouvé, continua le comte Altamira, n’a pas réussi,
uniquement parce que je n’ai pas voulu faire tomber trois
tétes et distribuer 4 nos partisans sept & huit millions qui
se trouvaient dans une caisse dont j’avais la clef. Mon roi
qui, aujourd’hui, brile de me faire pendre, et qui, avant
la révolte, me tutoyait, m’efit donné le grand cordon de
son ordre si j'avais fait tomber ces trois tétes et distribuer
largent de ces caisses, car j'aurais obtenu au moins un
demi-succes, et mon pays efit eu une charte telle quelle. ..
Ainsi va le monde, c’est une partie d’échecs.

— Alors, reprit Julien I'cell en feu, vous ne saviez pas
le jeu ; maintenant... ,

— Je ferais tomber des tétes, voulez-vous dire ?... Je
vous répondrai, dit Altamira d’un air triste, quand vous
aurez tué un-homme en duel, ce qui encore est bien moins
laid que de le faire exécuter par un bourreau.

— Ma foi ! dit Julien, qui veut la fin veut les moyens ;
si, au lieu d’étre un atome, j'avais quelque pouvoir, je
ferais pendre trois hommes pour sauver la vie 4 quatre.

2
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Ses yeux exprimaient le feu de la conscience et le
mépris des vains jugements des hommes ; ils rencontrérent
ceux de Mlle de La Mole tout prés de lui, et ce mépris,
loin de se changer en air gracieux et civil, sembla redou-
bler.

Elle en fut profondément choquée ; mais il ne fut plus
en son pouvoir d’oublier Julien ; elle s’éloigna avec dépit,
entrainant son frére.

Il faut que je prenne du punch, et que je danse beau-
coup, se dit-elle ; je veux choisir ce quil y a de mieux et
faire effet & tout prix. Elle dansa jusqu’au jour et enfin se
retira horriblement fatiguée. Mais, en voiture, le peu de
force qui lui restait était encore employé 2 la rendre triste
et malheurcuse. Elle avait été méprisée par Julien, et ne
pouvait le mépriser.

Julien était au comble du bonheur. Ravi 4 son insu par
la musique, les fleurs, les belles femmes, 'élégance géné-
rale, et plus que tout par son imagination qui révait des
distinctions pour lui et la liberté pour tous.

— Quel beau bal ! dit-il au comte, rien n’y manque.

— Il y manque la pensée, répondit Altamira,

Et sa physionomie trahissait ce mépris, qui n’en est que
plus piquant, parce qu'on voit que la politesse s'impose
le devoir de le cacher.

- Vous y &tes, monsieur le comte. Nest-ce pas, la
pensée est conspirante encore ? _

— Je suis ici & cause de mon nom. Mais on hait la
pensée dans vos salons. Il faut qu’elle ne s'ééve pas au-
dessus de la pointe d’'un couplet de vaudeville : alors on
la récompense. Mais ’homme qui pense, §'il a de I'énergie
et de la nouveauté dans ses saillies, vous 'appelez cynigue.

183



Tout ce qui vaut quelque chose, chez vous, par I'esprit, la
congrégation.le jette 4 la police correctionnelle; et la
bonne compagnie applaudit.

ces mots, la voiture du comte, qui ramenait Julien,
s'arréta devant I'hétel de La Mole. Julien était amoureux
de son conspirateur. Altamira lui avait fait ce beau com-
pliment, évidemment échappé 4 une profonde conviction :
Vous n’avez pas la légéreté francaise, et comprenez le
principe de l'utilité.

Le lendemain, en faisant ses lettres dans la bibliothe-
que, il ne songeait encore qu'a la conversation du comte
Altamira. _

Dans le fait, se disait-il aprés une longue réverie, si ces
Espagnols libéraux avaient compromis le peuple par des
crimes, on ne les eiit pas balayés avec cette facilité. Ce
furent des enfants orgueilleux et bavards... comme moi !
s*écria tout 4 coup Julien comme se réveillant en sursaut.

Ces hautes pensées furent troublées par Parrivée impré-
vue de Mlle de La Mole, qui entrait dans la bibliotheque.
I était tellement animé par son admiration pour les
grandes qualités de Danton que ses yeux s’arrétérent sur
Mlle de La Mole, mais sans songer a elle, sans Ia saluer,
sans presque la voir. Quand enfin ses grands yeux si
ouverts s'apercurent de sa présence, son regard s'éteignit.
Mile de La Mole le remarqua avec amertume.

En vain elle lui demanda un volume de I'Histoire de

- France de Vély, placé au rayon le plus élevé, ce qui obli-
geait Julien & aller chercher la plus grande des deux
échelles. Julien avait approché Uéchelle ; il avait cherché
le volume, il le lui avait remis, sans encore pouvoir songer
3 elle. En remportant Iéchelle, dans sa préoccupation il
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donna un coup de coude dans une des glaces de la biblio-
théque ; les éclats, en tombant sur le parquet, le réveille-
rent enfin. Il se hita de faire des excuses a4 Mlle de
La Mole; i voulut &tre poli, mais il ne fut que poli.
Mathilde vit avec évidence qu’elle I'avait troublé, et qu'il
efit mieux aimé songer 4 ce qui l'occupait avant son arsi-
vée, que lui patler. Apres Pavoir beaucoup regardé, elle
s'en alla lentement. Julien la regardait marcher. Il jouissait
du contraste de la simplicité de sa toilette actuelle avec
I'élégance magnifique de celle de la veille. La différence
entre les deux physionomies était presque aussi frappante.
Cette jeune fille, si altiére au bal du duc de Retz, avait
presque en ce moment un regard suppliant. Réellement,
se dit Julien, cette robe noire fait briller encore micux la
beauté de sa taille. Elle a un port de reine ; mais pourquoi
est-elle en deuil ?

Si je demande 4 quelqu’un la cause de ce deuil, il se
trouvera que je commets encore une gaucherie. Julien était
tout i fait sorti des profondeurs de son enthousiasme. Il
faut que je relise toutes les lettres que {'ai faites ce matin ;
Dieu sait les mots sautés et les balourdises que j’y trou-
verai,
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10

La reine Marguerite

Julien relut ses lettres. Quand la cloche du diner se fit
entendre : Combien je dois avoir été ridicule aux yeux de
cette poupée parisienne ! se dit-il.

En arrivant dans la salle & manger, Julien fut distrait de
son humeur par le grand deuil de Mlle de La Mole, qui
le frappa d’autant plus qu'aucune autre personne de la
famille n’était en noir. ' .

Apres diner, il se trouva tout a fait débarrassé de 'acces
d’enthousiasme qui l'avait obsédé toute la journée. Par
bonheur, 'académicien qui savait le latin était de ce diner.
Voila I'homme qui se moquera le moins de moi, se dit
Julien, si, comme je le présume, ma question sut le deuil
de Mlle de La Mole est une gaucherie.

On se levait de table. Ne laissons pas engager mon
académicien, se dit Julien. Il s’approcha de lui comme on
passait au jardin, prit un air doux et soumis, et partagea
sa fureur contre le succes d’Hernani®.

— Si nous étions encore au temps des lettres de
cachet !... dit-il.

— Alors il n’efit pas osé, s’écria I'académicien avec un
geste 4 la Talma.

- A propos d’une fleur, Julien cita quelques mots des
Géorgiques de Virgile, et trouva que rien n’était égal aux
vers de I’'abbé Delille. En un mot, il flatta ’académicien

.13, Pigce célébre de Victor Hugo.
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de toutes les fagons. Aprés quoi, de [air le plus indiffé-
rent : .

-— Je suppose, lui dit-il, que Mlle de La Mole a hérité

- de quelque oncle dont elle porte le deuil. '

— Quoi ! vous &tes de la maison, dit ’académicien en
sarrétant tout court, et vous ne savez pas sa folie ? Au
fait, il est étrange que sa mére lui permette de telles
choses ; mais entre nous, ce n'est pas précisément par
la force du caractére qu'on brille .dans cette maison.
Mlle Mathilde en a pour eux tous, et les méne. Cest
aujourd’hui le 30 avril ! Et Pacadémicien s’arréta en regar-
dant Julien d’un air fin. Julien sourit de I'air le plus spi-
rituel qu'il put. ‘ .

Quel rapport peut-il y avoir entre mener toute une
maison, potter une robe noire et le 30 avril ? se disait-il.
Il faut que je sois encore plus gauche que je ne le pensais.

— Je vous avouerai..., dit-il 4 'académicien, et son ceil
continuait 4 interroger.

— Faisons un tour de jardin, dit I'académicien, entre-
voyant avec ravissement ’occasion de faire une longue
narration élégante. Quoi ! Est-il bien possible que vous
ne sachiez pas ce qui s’est passé le 30 avril 1574.

-~ Et ot ? dit Julien étonné. -

— En place de Gréve,

Julien était si étonné, que ce mot ne le mit pas au fait.
La curiosité, I'attente d’un intérét tragique, si en rapport
avec son caractére, ful donnaient ces yeux brillants qu'un
narrateur aime tant 3 voir chez la personne qui I'écoute,
L’académicien, ravi de trouver une oreille vierge, raconta
longuement a Julien comme quoi, le 30 avril 1574, le plus
joli gargon de son siécle, Boniface de La Mole, et Annibal

187



de Coconasso, gentilhomme piémontais, son ami, avaient
eu la téte tranchée en place de Gréve. La Mole était
Pamant adoré de la reine Marguerite de Navarre; et
remarquez, ajouta 'académicien, que Mlle de La Mole
s'appelle Mathilde-Marguerite. La Mole était en méme
temps le favori du duc d’Alengon et Pintime ami du roi
de Navarre, depuis Henri IV, mari de sa maitresse. Le
jour du mardi gras de cette année 1574, la cour se trouvait
a Saint-Germain avec le pauvre roi Charles IX, qui s’en
allait mourant. La Mole voulut enlever les princes ses
amis, que la reine Catherine de Médicis retenait comme
_prisonniers 3 la cour, II fit avancer deux cents chevaux
sous les murs de Saint-Germain, le duc d’Alencon eut
peut, et La Mole fut jeté au bourreau. _

Mais ce qui touche Mlle Mathilde, ce qu’elle m’a avoué
elle-méme, c’est que la reine Marguerite de Navarre,
cachée dans une maison de la place de Gréve, osa faire
demander au bourreau la téte de son amant. Et la nuit
suivante, 3 minuit, elle prit cette téte dans sa voiture, et
alla enterrer elle-méme dans une chapelle située an pied
de la colline de Montmartre.
 — Est-il possible ? s’écria Julien touché,

— Mlle Mathilde méprise son frére, parce que, comme
vous le voyez, il ne songe nullement a toute cette histoire
ancienne, et ne prend point le deuil le 30 avril. Clest
depuis ce fameux supplice, et pour rappeler amitié
intime de La Mole pour Coconasso, lequel Coconasso,
comme un Italien qu’il était, s’appelait Annibal, que tous
les hommes de cette famille portent ce nom. Mais com-
ment est-il possible, mon cher Sorel, que vous ignorez ces
choses, vous, commensal de cette maison ?
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— Voilad donc pourquoi, deux fois & diner, Mile de
La Mole a appelé son frére Anmbal Je croyais avoir mal
entendu.

— Cétait un reproche. T est étrange que la marquise
souffre de telles folies... Le mari de cette grande fille en
verra de belles ! : ,

Ce mot fut suivi de cing ou six phrases satiriques. La
joie et Pintimité qui brillaient dans les yeux de I'académi-
cien choquerent Julien. Nous voici deux domesthues
occupés 4 médire de leurs maitres, pensa-t-il,

A moins d’un mois de 13, Julien se promenait penmf
dans le jardin de ’hétel de La Mole ; mais sa figure n’avait
plus la dureté et la roguerie philosophique qu’y imprimait
le sentiment continu de son infériorité. Il venait de recon-
duire jusqu’a la porte du salon Mlle de La Mole, qui
prétendait s’étre fait mal au pied en coutant avec son frére.

Elle s’est appuyée sur mon bras d’une fagon bien sin-
guliére ! se disait Julien. Suis-je un fat, ou serait-il vrai
quelle a du golit pour moi ? Elle m’écoute d’un air si
doux, méme quand je lui avoue toutes les souffrances de
mon orgueil ! Elle qui a tant de fierté avec tout le monde !
On serait bien étonné au salon si on lui voyait cette phy-
sionomie. Trés certainement, cet air doux et bon, elle ne
I'a avec personne,

Il serait plaisant qu’elle m’aimat ! Qu’elle m’aime ou
non, continuait Julien, j’ai pour confidente intime une fille
d’esprit, devant laquelle je vois trembler toute la maison,
et plus que tous les autres le marquis de Croisenois. Ce
jeune homme si poli, si doux, si brave, et qui réunit tous
les avantages de naissance et de fortune dont un seul me
mettrait le cceur si 4 Iaise ! Il en est amoureux fou, il doit
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I'épouser. Que de lettres M. de La Mole m’a fait écrire
aux deux notaires pour arranger le contrat ! Et moi qui
me ‘vois si subalterne la plume & la main, deux heures
aprés, ici dans le jardin, je triomphe de ce jeune homme
si aimable: car enfin les préférences sont frappantes,
directes, Peut-étre aussi elle hait en lui un mari futur. Elle
a assez de hauteur pour cela. Et les bontés qu'elle a pour
moi, je les obtiens 2 titre de confident subalterne.

Mais non, ou je suis fou, ou elle me fait la cour; plus
je me montre froid et respectueux avee elle, plus elle me
recherche. Ceci pourrait &tre un parti pris, une affecta-
tion ; mais je vois ses yeux s’'animer quand je parais &
Pimproviste. Les femmes de Paris savent-elles feindre 4 ce
point ? Que m’importe ! Tai l'apparence pour moi,
jouissons des apparences. Mon Dieu, qu’elle est belle !
Que ses grands yeux bleus me plaisent, vus de prés, et me
regardant comme ils le font souvent | Quelle différence
de ce printemps-ci & celui de I'année passée, quand je
vivais malheureux et me soutenant a force de caractére,
au milieu de ces trois cents hypocrites méchants et sales !
Jétais presque aussi méchant qu’eux.
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11

L’empire d’une jeune fille

Si Julien eit employé 4 examiner ce qui se passait dans le
salon le temps qu'il mettait 3 s'exagérer la beauté de
Mathilde, ou a se passionner contre la hauteur naturelle
a sa famille, qu'elle oubliait pour lui, il efit compris en
quoi consistait son empire sur tout ce qui Uentourait. Dés
quon déplaisait 4 Mlle de La Mole, elle savait punir par
une plaisanterie si mesurée, si bien choisie, si convenable
en apparence, lancée si a propos, que la blessure croissait
4 chaque instant, plus on y réfléchissait. Mathilde
s'ennuyait souvent, peut-étre se fiit-elle ennuyée partout.
Alors aiguiser une épigramme était pour elle une distrac-
tion et un vrai plaisir,

Un jour le marquis de Crolsenms rendit & Mathilde une
lettre assez compromettante qu’elle lui avait écrite la veille,
I croyait par cette marque de haute prudence avancer
beaucoup ses affaires. Mais ¢’était limprudence que
Mathilde aimait dans ses correspondances. Son plaisir
était de jouer son sort. Elle ne lui adressa pas la parole de
six semaines.

Elle s’amusait des lettres de ces jeunes gens ; mais sui-
vant elle, toutes se ressemblaient. C'était toujours la pas-
sion la plus profonde, la plus mélancolique.

— IIs sont tous le méme homme parfait, prét 3 partir
pour la Palestine, disait-elle 4 sa cousine. Connaissez-vous
quelque chose de plus insipide ? Voila donc les lettres que
je vais recevoir toute la vie! Ces lettres-la ne doivent
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changer que tous les vingt ans, suivant le genre d’occupa-
tion qui est & la-mode. Elles devaient étre moins déco-
lorées du temps de I'Empire. Alors tous ces jeunes gens
du grand monde avaient vu ou fait des actions qui réelfe-
ment avaient de la grandeur,

Voila quelles étaient les pensées de I'héritiére la plus
enviée du faubourg Saint-Germain, quand elle commenca
4 trouver du plaisir 4 se promener avec Julien. Elle fut
étonnée de son orgueil ; elle admira |'adresse de ce petit
bourgeois. :

Bientdt cette résistance sincére et non joude, avec
laquelle notre héros accueillait plusieurs de ses idées,
I'occupa; elle y pensait; elle racontait 3 son amie les
moindres détails des conversations, et trouvait que jamais
elle ne parvenait & en bien rendre toute la physionomie,

Une idée lillumina tout & coup: J'ai le bonheur
d’aimer, se dit-elle un jour, avec un transport de joie
incroyable. Jaime, {’aime, c’est clair | A mon 4ge, une fille
jeune, belle, spirituelle, ot peut-elle trouver des sensa-
tions, si ce n’est dans 'amour ? Jal beau faire, je n’aurai
jamais d’amour pour Croisenois, Caylus, et tutti quanti.
Iis sont parfaits, trop parfaits peut-étre; enfin, ils
m’ennuient.

- Elle repassa dans sa téte toutes les descriptions de pas-
sion qu'elle avait lues dans Manon Lescaut, La Nouvelle
Héloise, les Lestres d'une Religieuse portugaise, etc., ete. It
n’était question, bien entendu, que de la grande passion ;
Pamour léger était indigne d'une fille de son 4ge et de sa
naissance.

Quelle est Ia grande action qui ne soit pas un extréme
au moment ol on 'entreprend ? C’est quand elle est
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accomplie qu’elle semble possible aux étres du commun.
Qui, c’est 'amour avec tous ses miracles qui va régner
dans mon coeur; je le sens au feu qui m’anime. Le ciel
me devait cette faveur, Il n’aura pas en vain accumulé sur
un seul &tre tous les avantages. Mon bonheur sera digne
de moi. Chacune de mes journées ne ressemblera pas
froidement a celle de la veille. I y a déja de la grandeur
et de 'audace & oser aimer un homme placé si loin de
mol par sa_position sociale. Voyons : continuera-t-il 2 me
mériter ? A la premidre faiblesse que je vois en lui, je
I'abandonne. Une fille de ma naissance, et avéc le carac-
tere chevaleresque que l'on veut bien m’accorder (c’était
un mot de son pére), ne doit pas se conduire comme une
sotte.

12

Serait-ce un Danton ?

Entre Julien et moi il n’y a point de signature de contrat,
point de notaire; tout est héroique, tout sera fils du
hasard. A la noblesse prés, qui lui manque, c’est Pamour
de Marguerite de Valois pour le jeune La Mole, ’homme
le plus distingué de son temps. Est-ce ma faute 4 moi si
les jeunes gens de la cour sont de si grands partisans du
convenable, et pilissent 4 la seule idée de la moindre aven-
ture un peu singuliére ? Un petit voyage en Gréce ou en

193



Afrique est pour eux le comble de I'audace, et encore ne
savent-ils marcher qu'en troupe. Dés qu'ils se voient seuls,
ils ont peur, non de la lance du Bédouin, mais du ridicule,
et cette peur les rend fous. -

Mon petit Julien, au contraire, n’aime 3 agir que seul.
Jamais, dans cet &tre privilégié, la moindre idée de cher-
cher de Pappui et du secours dans les autres ! il méprise
les autres, c’est pour cela que je ne le méprise pas.

Si, avec sa pauvreté, Julien était noble, mon amour ne
serait qu’une sottise vulgaire, une mésalliance plate ; je
n’en voudrais pas ; il n’aurait point ce qui caractétise les
grandes passions : 'immensité de la difficulté a vaincre et
la noire incertitude de 'événement.

Mlle de La Mole était si préoccupée de ces beaux rai-
sonnements, que le lendemain, sans s’en douter, elle van-
tait Julien au marquis de Croisenois et 4 son frére. Son
éloquence alla si loin, qu'elle les piqua.

— Prenez bien garde 4 ce jeune homme qui a tant
d’énergie, s’écria son frére ; si la révolution recommence,
il nous fera tous guillotiner.

Elle se garda de répondre, et se hita de plaisanter son
frere et le marquis de Croisenois sur la peur que leur
faisait I'énergie. Ce n’est au fond que la peur de rencontrer
Pimprévu, que la crainte de rester court en présence de
I'imprévuy... '

Mathilde les quitta bientdt, Le mot de son frére lui
faisait horreur ; il Vinquiéta beaucoup ; mais, dés le len-
demain, elle y voyait la plus belle des louanges.

Dans ce siécle, ol toute énergie est morte, son énergie
leur fait peur, Je lui dirai le mot de mon frére; je veux
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voir la réponse qu’il y fera. Mais je choisirai un des
moments ol ses yeux brillent. Alors il ne peut me mentir.

— Ce serait un Danton ! ajouta-t-elle aprés une longue
et indistincte réverie. Eh bien ! la révolution aurait recom-
mencé. Quels rdles joueraient alors Croisenois et mon
frére ? 11 est écrit d’'avance: la résignation sublime, Ce
seraient des moutons héroiques, se laissant égorger sans
mot dire. Leur seule peur en mourant serait encore d’étre
de mauvais gofit. Mon petit Julien briilerait la cervelle au
jacobin qui viendrait 'arséter, pour peu qu'il efit I'espé-
rance de se sauver. Il n’a pas peur d’étre de mauvais gofit,
Lui.

Du moment qu’elle eut décidé qu’elle aimait Julien, elle

ne s’ennuya plus. Tous les jours elle se félicitait du parti
qu’elle avait pris de se donner une grande passion. Cet
amusement a bien des dangers, pensait-efle. Tant mieux !
mille fois tant mieux !
-, Cétait pendant que ces grandes incertitudes agitaient
Maihilde que Julien ne comprenait pas ses longs regards
qui s’arrétaient sur lui. I trouvait bien un redoublement
de froideur dans les maniéres du comte Norbert, et un
nouvel accés de hauteur dans celles de MM, de Caylus,
de Luz et de Croisenois. Il y était accoutumé. Ce malheur
lui atrivait quelquefois 4 la suite d’une soirée ou il avait
brillé plus qu'il ne convenait 4 sa position. Sans I'accueil
particulier que lui faisait Mathilde, et la curiosité que tout
cet ensemble lui inspirait, il efit évité de suivre au jardin
ces brillants jeunes gens & moustaches, lorsque les aprés-
dinées ils y accompagnaient Mlle de La Mole. |

QOui, i est impossible que je me le dissimule, se disait
Julien, Mlle de La Mole me regarde d’une facon singuliére.
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Mais, méme quand ses beaux yeux bleus fixés sur moi
sont ouverts avec le plus d’abandon, j'y lis toujours un
fond d’examen, de sang-froid et de méchanceté. Est-i
possible que ce soit 13 de 'amour ? Quelle différence avec
les regards de Mme de Rénal |

Une aprés-dinée, Julien, qui avait suivi M. de La Mole
dans son cabinet, revenait rapidement au jardin. Comme
il approchait sans précaution du groupe de Mathilde, il
surprit quelques mots prononcés trés haut. Elle tourmen-
tait son frére. Julien entendit son nom prononcé distine-
tement deux fois. Il parut; un silence profond s'établit
tout a coup, et 'on fit de vains efforts pour le faire cesser.
Mlle de La Mole et son frére étaient trop animés pour
trouver un autre sujet de conversation. MM. de Caylus,
de Croisenois, de Luz et un de leurs amis parurent a]uhen
d’un froid de glace. Il s’éloigna.

13

Un complot

Le lendemain, il surprit encore Norbert et sa sceur, qui
parlaient de lui. A son arrivée, un silence de mort s’établit,
comme la veille. Ses soupcons n’eurent plus de botnes.
Ces aimables jeunes gens auraient-ils entrepris de se
moquer de moi? Il faut avouer que cela est beaucoup
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plus probable; beaucoup plus naturel qu'une prétendue
passion de Mlle de La Mole pour un pauvre diable de
secrétaire, D’abord ces gens-la ont-ils des passions ? Mys-
tifier est leur fort, Ils sont jaloux de ma pauvre petite
supériorité de paroles. Ftre jaloux est encore un de leurs
faibles. Tout s’explique dans ce systéme. Mlle de La Mole
veut me petsuader qu’elle me distingue, tout simplement
pour me donner en spectacle 4 son prétendu.

L’adresse et la longanimité de ces jeunes gens du grand
monde finiraient par triompher de mon peu d’expérience,
se dit-il ; il faut partir et mettre un terme a tout ceci. Le
marquis venait de lui confier I'administration d'une quan-
tité de petites terres et de maisons qu'il possédait dans le
bas Languedoc. Un voyage était nécessaire: M. de La
Mole y consentit avec peine. Excepté pour les matiéres
de haute ambition, Julien était devenu un autre lui-méme.

Il avait fait de son départ un secret, mais Mathilde
savait mieux que lui qu’il allait quitter Paris le lendemain,
et pour longtemps. Elle eut recours 4 un mal de téte fou,
qu'augmentait l'air étoufté du salon. Elle se promena
beaucoup dans le jardin, et poursuivit tellement de ses
plaisanteries mordantes Norbert, le marquis de Croi-
senois, Caylus, de Luz et quelques autres jeunes gens qui
avaient diné a I’hérel de La Mole, quelle les forca de
partir. Elle regardait Julien d’une facon étrange.

Ce regard est peut-étre une comédie, pensa Julien ; mais
cette respiration pressée, mais tout ce trouble ! Bah | se
dit-il, qui suis-je pour juger de toutes ces choses ? Il s’agit
ici de ce qu’il y a de plus sublime et de plus fin parmi les
femmes de Paris.
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Ils étaient restés seuls ; la conversation languissait évi-
demment. Non ! Julien ne sent rien pour moi, se disait
Mathilde vraiment malheureuse.

Comme il prenait congé d’elle, elle lui serra le bras avec
f()rce . .

— Vous recevrez ce soir une lettre de moi, lui dit-elle
d’une voix tellement altérée, que le son n'en était pas
reconnaissable.

- Cette circonstance toucha sur-le-champ Julien.

— Mon pére, continua-t-elle, a une juste estime pour
les setvices que vous lui tendez. I/ faut ne pas partir
demain ; trouvez un prétexte. Et elle s’éloigha en courant.

Sa taille était charmante, Il était impossible d’avoir un
plus joli pied, elle courait avec une grice qui ravit Julien ;
mais devinerait-on 2 quoi fut sa seconde pensée aprés
quelle eut tout a fait disparu ? Il fut offensé du ton impé-
ratif avec lequel elle avait dit ce mot & faut.

Une heure aprés, un laquais remit une lettre a Julien ;
C’était tout simplement une déclaration d’amour.

Il n’y a pas trop d’affectation dans le style, se dit Julien,
cherchant par ses remarques littéraires 4 contenir la joie
qui contractait ses joues et le forcait 2 rire malgré lui.

Enfin moi, s'écria-t-il tout a coup, la passion étant trop
forte pour &tre contenue, moi, pauvte paysan, j'ai donc
une déclaration d’amour d’une grande dame ! '

Quant 4 moi, ce n'est pas mal, ajouta-t-il en compri-
mant sa joie le plus possible. J’ai su conserver la dignité
de mon caractére. Je n'ai point dit que j'aimais. 11 se mit
4 étudier la forme des caractéres ; Mile de La Mole avait
une jolie petite écriture anglaise. Il avait besoin d’'une
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occupation physique pour se distraire d'une joie qui allait
jusqu’au délire.

« Votre départ m’oblige 4 parler... Il serait au-dessus
de mes forces de ne plus vous voir. »

Une pensée vint frapper Julien comme une découverte,
interrompre 'examen qu'’il faisait de la lettre de Marhilde,
et redoubler sa joie. Je Pemporte sur le marquis de Croi-
senois, s’écria-t-il, moi, qui ne dis que des choses
sérieuses | Et lui est si joli ! il a des moustaches, un char-
mant uniforme ; il trouve toujours a dite, juste au moment
convenable, un mot spirituel et fin,

Julien eut un instant délicieux ; il errait a 'aventure
dans le jardin, fou de bonheur,

Plus tard, il monta & son bureau et se fit annoncer chez
le marquis de La Mole, qui heureusement n’était pas sorti.
1l lui prouva facilement, en lui montrant quelques papiers
marqués arrivés de Normandie, que le soin des procés
normands l'obligeait & différer son départ pour le Lan-
guedoc.

— Je suis bien aise que vous ne partiez pas, lui dit le
marquis, quand ils eurent fini de parler d’affaires, faime
4 vous voir. Julien sottit ; ce mot le génait.

Et moi, je vais séduire sa fille ! rendre impossible peut-
étre ce mariage avec le marquis de Croisenois, qui fait le
charme de son avenir, Julien eut I'idée de partir pour le
Languedoc malgré la lettre de Mathilde, malgré Pexplica-
tion donnée au marquis. Cet éclair de vertu disparut bien
vite.

Bon | s’écria-t-il, voila la signature de ma réponse trou-
vée. Nallez pas vous figurer, Mlle de La Mole, que
joublie mon état. Je vous ferai comprendre et bien sentir
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que c’est pour le fils d'un charpentier que vous trahissez
un descendant du fameux Guy de Croisenois, qui suivit
saint Louis & la croisade. '

11 faut en convenir, le regard de Julien était atroce, sa
physionomie hideuse ; elle respirait le crime sans alliage.
C'était 'homme malheureux en guerre avec toute la
SOCiété.

Aux armes ! 'écria Julien. Et il franchit d’un saut les
marches du perron de I'hotel. I entra dans I'échoppe de
I’écrivain du coin de la rue, il lui fit peur. Copiez, lui dit-il
en lui donnant la lettre de Mlle de La Mole.

Pendant que D'écrivain travaillait, il écrivit lui-méme 2
Fouqué ; il le priait de lui consetver un dépét précieux.
Mais, se dit-il en s’interrompant, le cabinet noir 4 la poste
ouvrira ma lettre et vous rendra celle que vous cher-
chez... ; non, messieurs. Il alla acheter une énorme Bible
chez un libraire protestant, cacha fort adroitement la lettre
de Mathilde dans la couverture, fit emballer le tout, et son
paquet partit par la diligence, adressé a4 un des ouvriers
de Fouqué, dont personne 3 Paris ne savait le nom.

Cela fait, il rentra joyeux et leste 4 I’hétel de La Mole.
A nous ! maintenant, s’écria-t-il, en s’enfermant 3 clef dans
sa chambre, et jetant son habit :

«Quoi! mademoiselle, écrivait-il a4 Mathilde, c’est
Mlle de La Mole qui, par les mains d’Arséne, laguais de
son pére, fait remettre une lettre trop séduisante 4 un
pauvte charpentier du Jura, sans doute pour se jouer de
sa simplicité... » Et il transcrivait les phrases les plus
claites de la lettre qu’il venait de recevoir.

La sienne efit fait honneur 2 la prudence diplomatique
de M. le chevalier de Beauvoisis. Il n’était encore que dix
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heures ; Julien, ivre de bonheur et du sentiment de sa -
puissance, si nouveau pour un pauvre diable, entra i
I'Opéra italien. Jamais la musique ne l'avait exalté a ce
point. Il était un dieu,

14

Pensées d’une jeune fille

Ce n'était point sans combats que Mathilde avait écrit.
Quel gu'efit été le commencement de son intérét pour
Julien, bientét il domina Porgueil qui, depuis qu’elle se
connaissait, régnait seul dans son cceur. Cette dme haute
et froide était emportée pour la premiére fois par un sen-
timent passionné. Mais s'il dominait 'orgueil, il était
encore fidéle aux habitudes de I'orgueil.

Quelques mois auparavant, Mathilde désespérait de
rencontrer un étre un peu différent du patron commun,
Elle avait trouvé quelque bonheur en se permettant
d’écrire 3 quelques jeunes gens de la société. Cette har-
diesse si inconvenante, si imprudente chez une jeune fille,
pouvait la déshonorer aux yeux de M. de Croisenois, du
duc de Chaulnes son grand-pére !, et de tout I'hétel de
Chaulnes, qui, voyant se rompre le mariage projeté, aurait
voulu savoir pourquoi. En ce temps-13, les jours ou elle
avait écrit une de ses lettres, Mathilde ne pouvait dormir.
Mais ces lettres n’étaient que des réponses.
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Ici elle osait dire qu’eHe aimait. Elle écrivait /g premiére
(quel mot terrible !) 2 un homme place dans les derniers
rangs de la société,

Cette circonstance assurait, en cas de découverte, un
déshonneur éternel. Laquelle des femmes venant chez sa |
meére eiit osé prendre son patti ? Quelle phrase eiit-on pu
leur donner a répéter pour amortir le coup de Paffreux
mépris des salons ?

Mais tout cela n’était rien encore, l'angoisse de’
Mathilde avait d’autres causes. QOubliant Ueffet horrible
sur la société, la tache ineffacable et toute pleine de
mépris, car elle outrageait sa caste, Mathilde allait écrire
a un étre d’'une bien autre nature que les Croisenois, les
de Luz, les Caylus.

La profondeur, I'inconnu du caractére de Julien eussent
effrayé, méme en nouant avec lui une relation ordinaire.
Et elle en allait faire son amant, peut-étre son maitre !

Dans ces derniers moments de doutes affreux, se pré-
sentérent les idées d’orgueil féminin, Tout doit étre sin-
gulier dans le sort d’une fille comme moi, s’écria Mathilde
impatientée, Alors I'orgueil qu'on lui avait inspiré dés le
berceau se battait contre la vertu. Ce fut dans cet instant
que le départ de Julien vint tout précipiter.

(De tels caractéres sont heureusement fort rares.)

Le soir, fort tard, Julien eut la malice de faire descendre
une malle trés pesante chez le portier ; il appela pour la
transporter le valet de pied qui faisait la cour 4 la femme
de chambre de Mlle de La Mole. Cette manceuvre peut
n’avoir aucun résultat, se dit-il, mais si elle réussit, elle me
croit parti. Il s’endormit fort gai sur cette plaisantetie.
Mathilde ne ferma pas l'ceil.
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Le lendemain, de fort grand matin, Julien sortit de
I'hétel sans étre apergu, mais il rentra avant huit heures.

A peine était-il dans la bibliothéque, que Mlle de
La Mole parut sur la porte. Il lui remit sa réponse. Il
pensait qu'il était de son devoir de lui parler ; rien n’était
plus commode, du moins, mais Mlle de La Mole ne voulut
pas 'écouter et disparut. Julien en fut charmé, il ne savait
que lui dire.

Si tout ceci n’est pas un jeu convenu avec le comte
Norbert, il est clair que ce sont mes regards pleins de
froideur qui ont allumé I'amour baroque que cette fille de
si haute naissance s'avise d’avoir pour moi. Je serais un
peu plus sot qu'il ne convient, si jamais je me laissais
entrainer 2 avoir du gofit pour cette grande poupée
blonde. Ce raisonnement le laissa plus froid et plus cal-
culant qu’il n’avait jamais été,

Dans la bataille qui se prépare, ajouta-t-il, I'orgueil de
la naissance sera comme une colline élevée, formant posi-
tion militaire, entre elle et moi. C’est la-dessus qu’il faut
manceuvrer. ]'ai fort mal fait de rester 4 Paris ; cette remise
de mon départ m’avilit et m’expose, si tout ceci n’est
qu’un jeu. Quel danger y avait-il 3 partir ? Je me moquais
d’eux, s’ils se moquent de moi, Si son intérét pour moi a
quelque réalité, je centuplais cet intérét.

C’érait une fatalité de son caractére d’étre extrémement
sensible 4 ses fautes. 1l était fort contrarié de celle-ci, et
ne songeait presque plus a la victoire incroyable qui avait
précédé ce petit échec, lorsque, vers les neuf heures,
Mlle de La Mole parut sur le seuil de la porte de la biblio-
théque, lui jeta une lettre et s’enfuit.
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1l parait que ceci va &tre le roman par lettres, dit-il en
relevant celle-ci. L’ennemi fait un faux mouvement, moi
je vais faire donner la froideur et la vertu. _

On lui demandait une réponse décisive avec une hau-
teur qui augmenta sa gaieté intérieure. Il se donna le plai-
sir de muystifier, pendant deux pages, les personnes qui
voudraient se moquer de lui, et ce fut encore par une
plaisanterie qu'il annonca, vers la fin de sa réponse, son
départ décidé pour le lendemain matin.

Cette lettre terminée : Le jardin va me servir pour la
remettre, pensa-t-il, et il y alla. Il regardait la fenétre de
la chambre de Mlle de La Mole.

Elle était au premier étage, & cbté de I'appartement de
sa mére, mais il y avait un grand entresol.

Ce premier était tellement élevé, qu'en se promenant
sous P'allée de tilleuls, sa lettre 3 la main, Julien ne pouvait
étre apercu de la fenétre de Mlle de La Mole. La vofte
formée par les tilleuls, fort bien taillés, interceptait la vue.
Mais quoi ! se dit Julien avec humeur, encore une impru-
dence ! Si l'on a entrepris de se moquer de moi, me faire
voir une lettre & la main, c’est servir mes ennemis.

La chambre de Norbert était précisément au-dessus de
celle de sa sceur, et si Julien sortait de la volite formée par
les branches taillées des tilleuls, le comte et ses amis pou-
vaient suivre tous ses mouvements.

Mile de La Mole parut detriére sa vitre ; il montra sa
Tlettre 2 demi ; elle bajssa la téte. Aussitot Julien remonta
chez lui en courant, ct rencontra par hasard, dans le grand
escalier, la belle Mathilde, qui saisit sa lettre avec une
aisance parfaite et des yeux riants.
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Que de passion il y avait dans les yeux de cette pauvre
Mme de Rénal, se dit Julien, quand, méme aprés six mois
de relations intimes, elle osait recevoir une lettre de moi !
De sa vie, je crois, elle ne m’a regardé avec des yeux riants.

A cing heures, Julien recut une troisitme lettre ; elle lui -
fut lancée de la porte de la bibliothéque. Mlle de La Mole
s'enfuit encore. Quelle manie d’écrire | se dit-il en riant,
quand on peut se parler si commodément ! L’ennemi veut
avoir de mes lettres, c’est clair, et plusieurs ! I ne se hitait
point d’ouvrir celle-ci. Encore des phrases &légantes, pen-
sait-il ; mais il pélit en lisant. Il n’y avait que huit lignes.

« J'ai besoin de vous parler : il faut que je vous parle,
ce soir ; au moment ol une heure aprés minuit sonnera,
trouvez-vous dans le jardin. Prenez la grande échelle du
jardinier auprés du puits ; placez-la contre ma fenétre et
montez chez moi. 1l fait clair de lune : n’importe. »

15

Une heure du matin

Le temps était d'une sérénité désespérante. Vers les onze
heures la lune se leva, 4 minuit et demi elle éclairait en
plein la fagade de I'hotel donnant sur le jardin.

Elle est folle, se disait Julien ; comme une heure sonna,
il y avait encore de la lumiére aux fenétres du comte
Norbert. De sa vie Julien n’avait eu autant de peur, il ne
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voyait que les dangers de l'entreprise, et n’avajt aucun
enthousiasme. .

1l alla prendre I'immense échelle, attendit cing minutes
pour laisser le temps & un contre-ordre, et 4 une heure
cing minutes posa ['échelle contre la fenétre de Mathilde,
1l monta doucement le pistolet 4 la main, étonné de n’étre
pas attaqué. Comme il approchait de la fenétre, elle
s’ouvtit sans bruit :

— Vous voila, monsieur, lui dit Mathilde avec beau-
coup d’émotion ; je suis vos mouvements depuis une
heure.

Julien était fort embarrassé, il ne savait comment se
conduire, il n'avait pas d'amour du tout. Dans son
embatras, il pensa qu'il fallait oser, il essaya d’embrasser
Mathilde.

— Fi donc ! lui dit-elle en le repoussant.

Fort content d’étre éconduit, il se héta de jeter un coup
d’ceil autour de lui : 1a lune était si brillante que les ombres
qu'elle formait dans la chambre de Mlle de La Mole
étaient noires. Il peut fort bien y avoir 1& des hommes
cachés sans que je les voie, pensa-t-il.

—. Qu’avez-vous dans la poche de c6té de votre habit ?
lui dit Mathilde, enchantée de trouver un sujet de conver-
sation. Elle souffrait étrangement ; tous les sentiments de
retenue et de timidité, si naturels & une fille bien née,
avaient repris leur empire, et la mettaient au supplice.

— Jai toutes sortes d’armes et de pistolets, répondit
Julien, non moins content d’avoir quelque chose 4 dire.

— 11 faut retirer I'échelle, dit Mathilde.

— Flle est immense, et peut casser les vitres du salon
en bas, ou de Pentresol. :
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— Il ne faut pas casser les vitres, reprit Mathilde
essayant en vain de prendre le ton de la conversation
ordinaire ; vous pourriez, ce me semble, abaisser I’échelle
au moyen d’une corde qu’on attacherait au premier éche-
lon. J'ai toujours une provision de cordes chez moi.

Julien avait attaché la corde au dernier échelon de
Péchelle, il 1a descendait doucement, et en se penchant
beaucoup en dehors du balcon pour faire en sorte qu’elle
ne touchdt pas les vitres. Beau moment pour me tuer,
pensa-t-il, si quelqu'un est caché dans la chambre de
Mathilde ; mais un silence profond continuait 3 régner
partout. .

L’échelle toucha la terre, Julien parvint a la coucher
dans la plate-bande de fleurs exotiques le long du mur.

— Que va dire ma mére, dit Mathilde, quand elle verra
ses belles plantes tout écrasées !... Il faut jeter la corde,
gjouta-t-elle d'un grand sang-froid. Si on ’apercevait
remontant au balcon, ce serait une circonstance difficile
_ 4 expliquer.

— Et comment moi m’en aller ? dit Julien d’'un ton
plaisant, et en affectant le langage créole. (Une des femmes
de chambre de la maison était née 4 Saint-Domingue.}

— Vous, vous en aller par la porte, dit Mathilde ravie
de cette idée.

Ah'! que cet homme est digne de tout mon amour !
pensa-t-elle, '

Julien venait de laisser tomber la corde dans le jardin ;
Mathilde lui serra le bras. Il crut étre saisi par un ennemi,
et se retourna vivement en tirant un poignard. Elle avait
cru entendre ouvrir une fenétre, Iis restérent immobiles
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et sans respirer. La lune les éclairait en plein. Le bruit ne
se renouvelant pas, il n'y eut plus d’inquiétude.

Alors 'embarras recommenca, il était grand des deux
parts. Julien s’assura que la porte était fermée avec tous
ses verrous ; il pensait bien & regarder sous le lit, mais
n’osait pas ; on avait pu y placer un ou deux laquais. Enfin
il craignit un reproche futur de sa prudence et regarda.

Mathilde était tombée dans toutes les angoisses de la
timidité la plus extréme. Elle avait horreur de sa position.

— Qu’avez-vous fait de mes lettres ? dit-elle enfin.

Quelle bonne occasion de déconcerter ces messieurs
s’ils sont aux écoutes, et d’éviter la bataille ! pensa Julien.

— La premiére est cachée dans une grosse Bible pro-
testante que la diligence d’hier soir emporte bien loin d’ici.

11 parlait fort distinctement en entrant dans ces détails,
et de facon & étre entendu des personnes qui pouvaient
&tre cachées dans deux grandes armoires d’acajou qu'il
n'avait pas osé visiter,

— Les deux autres sont 2 la poste, et suivent la méme
route que la premiére,

. — Eh, grand Dieu ! pourquoi toutes ces précautions ?
dit Mathilde étonnée. .

A propos de quoi est-ce que je mentirais ? pensa Julien,
et il lui avoua tous ses soupgons.

— Voila donc la cause de la froideur de tes lettres !
s'écria Mathilde avec 'accent de la folie plus que de la
tendresse,

TJulien ne remarqua pas cette nuance. Ce tutoiement lui
fit perdre la téte ou du moins ses soupgons s'évanouirent ;
il osa serrer dans ses bras cette fille si belle, et qui lui
inspirait tant de respect. Il ne fut repoussé qu’a demi.
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U eut recours 4 sa mémoire, et récita plusieurs des plus
belles phrases de La Nouvelle Héloive.

— Tu as un ceeur d’homme, lui répondit-on sans trop
écouter les phrases ; j’ai voulu éprouver ta bravoure, je
I'avoue. Tes premiers soupcons et ta résolution te mon-
trent plus intrépide encore que je ne croyais.

Elle avait décidé que s'il osait arriver chez elle avec le
secours de I'échelle du jardinier, ainsi qu’il lui était pres-
crit, elle serait toute & lui. Mais jamais I'on ne dit d’un
ton plus froid et plus poli des choses aussi tendres. Jus-
que-1a ce rendez-vous éait glacé. Cétait 4 faire prendre
Pamour en haine. Quelle lecon de morale pour une jeune
imprudente ! Vaut-il la peine de perdre son avenir pour
un tel moment ?

Aprés de longues incertitudes, qui eussent pu paraitre
4 un observateur supetficiel l'effet de la haine la plus
décidée, tant les sentiments qu’une femme se doit 2 elle-
méme avaient de peine 4 céder méme i une volonté aussi
ferme, Mathilde finit par &tre pour lui une maitresse aima-
ble. '

la vérité, ces transports étaient un peu vowulus.
L’amour passionné était encore plutdt un modele quon
imitait qu'une réalité,

Mlle de La Mole croyait remplir un devoir envers elle-
méme et envers son amant. Le pauvre garcon, se disait-
elle, a été d’une bravoure achevée, il doit étre heureux,
ou bien ¢’est moi qui manque de caractére. Mais elle efit
voulu racheter au prix d’une éternité de malheur la néces-
sité cruelle on elle se trouvait.

Malgré la violence affreuse qu'elle se faisait, elle fut
parfaitement maitresse de ses paroles.
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Aucun regret, aucun reproche ne vinrent giter cette
nuit qui sembla singuliére plutdt qu’heureuse 4 Julien. Ces
belles facons de Paris ont trouvé le secret de tout giter,
méme Pamour, se disait-il dans son injustice extréme,

1l se livrait & ces réflexions debout dans une des grandes
armoires d’acajou oil on P’avait fait entrer aux premiers
bruits entendus dans I'appartement voisin, qui était celui
de Mme de La Mole. Mathilde suivit sa mére & la messe,
les femmes quittérent bientét 'appartement, et Julien
s’échappa facilement avant qu’elles ne revinssent tetminer
leurs travaux. _

1l monta & cheval et chercha les endroits les plus soli-
taires d’une des foréts voisines de Paris, Il était bien plus
étonné qu'heureux. Le bonheur qui, de temps a autre,
yenait occuper son dme, était comme celui d’'un jeune
sous-lieutenant qui, 4 la suite de quelque action étonnante,
vient d’étre nommé colonel d’emblée par le général en
chef ; il se sentait porté 4 une immense hauteur. Tout ce
qui était au-dessus de lui la veille, était 4 ses c6tés main-
tenant ou bien au-dessous. Peu a peu le bonheur de Julien
augmenta 4 mesure qu’il s’éloignait.

S'il n’y avait rien de tendre dans son 4me, c’est que,
quelque étrange que ce mot puisse paraftre, Mathilde,
dans toute sa conduite avec lui, avait accompli un devoir.
I n’y eut rien d’imprévu pour elle dans tous les événe-
ments de cette nuit, que le matheur et la honte qu’elle
avait trouvés au lieu de cette entiére félicité dont parlent
~ les romans. '

Me serais-je trompée, n’aurais-je pas d’amour pour lui ?
se dit-elle.
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16

Une vieille épée

Elle ne parut pas au diner. Le soir elle vint un instant au
salon, mais ne regarda pas Julien. Cette conduite lui parut
érrange ; mais, pensa-t-i, je ne connais pas leurs usages,
elle me donnera quelque bonne raison pour tout ceci.
Toutefois, agité par la plus extréme curiosité, il étudiait
Pexpression des traits de Mathilde ; il ne put. pas se dissi-
muler qu’elle avait I'air sec et mechant Evidemment ce
n’était pas la méme femme qui, la nuit précédente, avait
ou felgnalt des transports de bonheur trop excessifs pour
étre vrais.

Le lendemain, le surlendemain, méme froideur de sa
part; elle ne le regardait pas, elle ne s'apercevait pas de
son existence. Julien, dévoré par la plus vive inquiétude,
était 4 mille ieues des sentiments de triomphe qui 'avaient
seuls animé le premier jour. Serait-ce, par hasard, se dit-il,
un retour 4 la vertu ? Mais ce mot était bien bourgeois
pour 'altiere Mathilde.

Dans les positions ordinaires de la vie elle ne croit guére
4 la religion, pensait Julien, elle 'aime comme trés utile
aux intéréts de sa caste.

Mais par simple délicatesse ne peut~e]le pas se repro-
cher vivement la faute qu'elle a commise ? Julien croyait
étre son premier amant.

Le troisieme jour, comme Mlle de La Mole s’obstinait
a ne pas le regarder, Julien la suivit aprés diner, et évi-
demment malgré elle, dans la salle de billard.
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— Eh bien, monsieur, vous croyez donc avoir acquis
des droits bien puissants sur moi, lui dit-elle avec une
colére a peine retenue, puisque en opposition 4 ma volonté

. bien évidemment déclarée, vous prétendez me parler ?...
Savez-vous que personne au monde n’a jamais tant 0sé ?

Rien ne fut plaisant comme le dialogue de ces deux
amants, sans s'en douter ils étaient animés l'un contre
Pautre des sentiments de la haine la plus vive, Comme ni
I'un ni 'autre n’avait le caractére endurant, que d’ailleurs
ils avaient des habitudes de bonne compagnie, ils en
furent bientdt a se déclarer nettement qu’ils se brouillaient
a jamais.

— Je vousjure un secret éternel, dit Julien, j’ajouterais
méme que jamais je ne vous adresserai la parole, si votre
réputation ne pouvait souffrir de ce changement trop mar-
qué. 1l salua avec respect et partit.

L’habitude du malheur lui donna une lueur de bon
sens, il se décida a partir pour le Languedoc, fit sa malle
et alla 4 la poste.

1l se sentit défaillir quand, arrivé au bureau des malles-
poste, on lui apprit que, par un hasard singulier, il y avait
une place le lendemain dans la malle de Toulouse. 1l

" Tarréta et revint & 'hétel de La Mole, annoncer son départ
au marquis. :

M. de La Mole était sorti. Plus mort que vif, Julien alla
'attendre dans la bibliothéque. Que devint-il en y trou-
vant Mlie de La Mole ?

En le voyant paraitre, elle prit un air de méchanceté
auquel il lui fut impossible de se méprendre.

Emporté par son malheur, égaré par la surprise, Julien
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eut la faiblesse de Iui dire, du ton le plus tendre et qui
venait de I'dme : Ainsi, vous ne m’aimez plus ?

— J’ai horreur de m’étre livrée au premier venu, dit
Mathilde en pleurant de rage contre elle-méme.

— Au premier venu ! s’écria Julien, et il s’élanga sur
une vicille épée du moyen 4ge, qui était conservée dans la
bibliothéque comme une curiosité.

Sa douleur, qu’il croyait extréme au moment ou il avait
adressé la parole 3 Mlle de La Mole, venait d’étre centu-
plée par les larmes de honte qu'il lui voyait répandre, T
efit été le plus heureux des hommes de pouvoir la tuer.

Au morment ot il venait de tirer ’épée, avec quelque
peine, de son fourreau antique, Mathilde, heureuse d’'une
sensation si nouvelle, s’avanca fierement vers lui; ses
larmes s’étaient taries.

I’idée du marquis de La Mole, son bienfaiteur, se pré-
senta vivement 4 Julien, Je tuerais sa fille ! se dit-il, quelle
horreur ! 11 fit un mouvement pour jeter 'épée. Certaine-
ment, pensa-t-il, elle va éclater de rire 4 la vue de ce
mouvement de mélodrame : il dut & cette idée le retour

~ de tout son sang-froid. Il regarda la lame de la vicille épée
curieusement et comme s'il y efit cherché quelque tache
de rouille, puis il la remit dans le fourreau, et avec la plus
grande tranquillité la replaga au clou de bronze doré qui
la soutenait.

Tout ce mouvement, fort lent sur la fin, dura bien une
minute ; Mlle de La Mole le regardait étonnée. Jai donc
été sur le point d’étre tuée par mon amant ! se disait-elle.
~ Cette idée la transportait dans les plus beaux temps du
sitcle de Charles IX et de Henri TIL
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Elle était immobile devant Julien qui venait de replacer
Iépée, elle le regardait avec des yeux ot il n'’y avait plus
de haine. _ '

Je vais retomber dans quelque faiblesse pour lui, pensa
Mathilde ; c’est bien pour le coup qu’il se croirait mon
scigneur et maltre, aprés une rechute, et au moment précis
ot je viens de lui parler si ferme. Elle s’enfuit.

Mon Dieu ! qu'elle est belle ! dit Julien en la voyant
courir ; voila cet étre qui se précipitait dans mes bras avec
tant de fureur il n’y a pas huit jours... Et ces instants ne
reviendront jamais ! Et c’est par ma faute ! Et, au moment
d’une action si extraordinaire, si intéressante pour moi, je
n'y étais pas sensible !... Il faut avouer que je suis né avec
un caractére bien plat et bien malheureux.

Le marquis parut ; Julien se héta de lui annoncer son
départ.

— Pour ou ? dit M. de La Mole.

— Pour le Languedoc.

— Non pas, §'il vous plait, vous étes réservé a de plus
hautes destinées, si vous partez ce sera pour le Nord...
méme, en termes militaires, je vous consigne i I'hétel.
Vous m’obligerez de n’étre jamais plus de deux ou trois
heures absent, je puis avoir besoin de vous d’un moment
a I'autre. '

Julien salua, et se retira sans mot dire, laissant le
marquis fort étonné; il était hors d’état de parler, il
s’enferma dans sa chambre. L3, il put s’exagérer en liberté
toute I'atrocité de son sort.
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17

Moments cruels

Mademoiselle de L.a Mole ravie ne songeait qu’au bonheur
d’avoir été sur le point d’étre tuée. Elle allait jusqu’a se
dire : il est digne d’étre mon maitre, puisqu’il a été sur le
point de me tuer. Combien faudtait-il fondre ensemble de
beaux jeunes gens de la société pour arriver 4 un tel mou-
vement de passion ?

Apreés diner, Mlle de La Mole, loin de fuir Julien, lui
parla et 'engagea en quelque sorte a la suivre au jardin ;
il obéit. Cette épreuve lui manquait, Mathilde cédait sans
trop s’en douter a I'amour qu’elle reprenait pour lui. Elle
trouvait un plaisir extréme 2 se promener i ses cotés,
c’était avec curiosité qu'elle regardait ces mains qui le
matin avaient saisi I'épée pour la tuer.

Aprés une telle action, aprés tout ce qui s'était passé,
il ne pouvait plus étre question de leur ancienne conver-
sation.

Peu 4 peu Mathilde se mit & lui parler avec confidence!*
intime de I’état de son cceur. Elle trouvait une singulidre
volupté dans ce genre de conversation ; elle en vint a lui
raconter les mouvements d’enthousiasme passagers qu’elle
avait éprouvés pour M, de Croisenois, pour M. de Caylus...

— Quoi ! Pour M. de Caylus aussi ! s’écria Julien ; et
toute 'amére jalousie d’un amant délaissé éclatait dans ce
mot. Mathilde en jugea ainsi, et n’en fut point offensée.

14. Confiance,
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Rien ne saurait exprimer les angoisses de Julien. Il écou-
tait les confidences détaillées de 'amour éprouvé pour
d’autres dans cette méme allée de tilleuls ot si peu de
jours auparavant il attendait qu'une heure sonnit pour
pénétrer dans sa chambre, Un étre humain ne peut sou-
tenir le malheur a4 un plus haut degré.

Ce genre d'intimité cruelle dura huit grands jours.
Mathilde tantét semblait rechercher, tantdt ne fuyait pas
les occasions de lui patler; et le sujet de conversation
auquel ils semblaient tous deux revenir avec une sorte de
volupté cruelle, ¢’était le récit des sentiments qu’elle avait
éprouvés pour d’autres : elle Iui racontait les lettres qu'elle
avait écrites, elle lui en rappelait jusqu’aux paroles, elle
lui récitait des phrases entiéres. Les derniers jours elle
semblait contempler Julien avec une sorte de joie maligne.
Ses douleurs étaient une vive jouissance pour elle,

— Et vous ne m’aimez plus, moi qui vous adore ! lui
dit un jour Julien éperdu d’amour et de matheur. Cette
sottise était 4-peu prés la plus grande qu'il piit commettre.

Son mot si franc, mais si stupide, vint tout changer en
un instant : Mathilde, stire d’étre aimée, le méprisa par-
faitement. :

Elle se promenait avec lui au moment de ces propos
maladroits ; elle le quitta, et son dernier regard exprimait
le plus affreux mépris. Rentrée au salon, de toute la soirée
elle ne le regarda plus. Le lendemain ce mépris occupait
tout son cceur ; il n’était plus question du mouvement qui,
pendant huit jours, lui avait fait trouver tant de plaisir &
traiter Julien comme I’ami le plus intime ; sa vue lui était
désagréable. La sensation de Mathilde alla jusqu'au
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dégoiit ; rien ne saurait exprimer 'excés du mépris qu’elle
éprouvait en le rencontrant sous ses yeux.

Julien n’avait rien compris 4 tout ce qui s’était passé,
depuis huit jours dans le cocur de Mathilde, mais il dis-
cerna le mépris. 1l eut le bon sens de ne paraitre devant
elle que le plus rarement possible, et jamais ne la regarda.

Mais ce ne fut pas sans une peine mortelle qu’il se priva
en quelque sorte de sa présence. Il crut sentir que son
malheur s’en augmentait encore. Le courage d'un cceur

"~ d’homme ne peut aller plus loin, se disait-il. Il passait sa

vie 4 une petite fenétre dans les combles de I'hdtel ; la
persienne en était fermée avec soin, et de 13 du moins il
pouvait apercevoir Mlle de La Mole quand elle paraissait
au jardin. _

Que devenait-il quand aprés diner il la voyait se pro-
mener avec M. de Caylus, M. de Luz ou tel autre pour
qui elle lui avait avoué quelque velléité d’amour autrefois
éprouvée ?

Julien n’avait pas l'idée d’'une telle intensité de mal-
heur ; il était sur le point de jeter des cris ; cette dme si
ferme était enfin bouleversée de fond en comble.

Toute pensée étrangére 4 Mlle de La Mole lui érait
devenue odieuse ; il était incapable d’écrire les lettres les
plus simples.

— Vous étes fou, lui dit le marquis.

Julien, tremblant d’étre deviné, parla de maladie et par-
vint & se faire croire. Heureusement pour lui, le marquis
le plaisanta 4 diner sur son prochain voyage : Mathilde
comprit qu'il pouvait étre fort long. Il y avait déja plu-
sieurs jours que Julien la fuyait, et les jeunes gens si bril-
lants qui avaient tout ce qui manquait a cet &tre si péle et
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si sombre, autrefois aimé d’elle, n’avaient plus le pouvoir
de la tirer de sa réverie, '

Une fille ordinaire, se disait-elle, efit cherché ’lhomme
qu'elle préfére, parmi ces jeunes gens qui attirent tous les
regards dans un salon ; mais un des caractéres du génie
est de ne pas trainer sa pensée dans orniére tracée par
le vulgaire.

Compagne d’'un homme tel que Julien, auquel il ne
mangque que de la fortune que j'ai, j’exciterai continuelle-
ment l'attention, je ne passerai point inapercue dans la
vie, Bien loin de redouter sans cesse une révolution
comme mes cousines, qui de peur du peuple n’osent pas
gronder un postillon qui les méne mal, je serai siire de
jouer un réle et un grand rdle, car 'homme que j’ai choisi
a du caractére et une ambition sans bornes. Que lui man-
que-t-il ? des amis, de I'argent ? Je lui en donne. Mais sa
pensée traitait un peu Julien en étre inférieur, dont on se
fait aimer quand on veut.

18
L’Opéra Bouffe

Occupée de Pavenir et du réle singulier qu’elle espérait,
Mathilde en vint bientdt jusqu’a regretter les discussions
séches et métaphysiques qu’elle avait souvent avec Julien.
Fatiguée de si hautes pensées, quelquefois aussi elle regret-
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tait les moments de bonheur qu’elle avait trouvés auprés
de Iui; ces derniers souvenirs ne paraissaient
point sans remords, elle en était accablée dans de certains
moments.

En faisant ces réflexions, Mathilde tragait au hasard des
traits de crayon sur une feuille de son album. Un des
profils qu’elle venait d’achever I'étonna, Ia ravit : il res-
semblait 4 Julien d’'une maniére frappante. Clest la voix
du ciel ! voild un des miracles de I'amour, s'écria-t-elle
avec transpoit : sans m’en douter je fais son portrait.

Elle s’enfuit dans sa chambre, s’y enferma, s’appliqua
beaucoup, chercha sérieusement a faire le portrait de
Julien, mais elle ne put réussir ; le profil tracé au hasard
se trouva toujours le plus ressemblant ; Mathilde en fut
enchantée, elle y vit une preuve évidente de grande pas-
sion.,

Elle ne quitta son album que fort tard, quand la mar-
quise la fit appeler pour aller 4 'Opéra italien. Elle n’eut
qu'une idée, chercher Julien des yeux pour le faire engager
par sa meére i les accompagner.

Il ne parut point; ces dames n’eurent que des &tres
vulgaires dans leur loge. Pendant tout le premier acte de
Popéra, Mathilde réva 3 'homme qu’elle aimait avec les
transports de la passion la plus vive ; mais au second acte
une maxime d’amour chantée, il faut avouer, sur une
mélodie digne de Cimarosa, pénétra son coeur. L’héroine
de I'opéra disait : Il faut me punir de Pexcés d’adoration
que je sens pour lui, je I'aime trop !

Du moment qu’elle eut entendu cette cantiléne sublime,
tout ce qui existait au monde disparut pour Mathilde. Son
extase arriva 4 un état d’exaltation et de passion compa-
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rable aux mouvements les plus violents que depuis
quelques jours Julien avait éprouvés pour elle. La canti-
Iéne, pleine d'une grice divine sur laquelle était chantée
la maxime qui lui semblait faire une application si frap-
pante 4 sa position, occupait tous les instants ol elle ne
songeait pas directement & Julien.

De retour 2 la maison, quoi que piit dire Mme de La
Mole, Mathilde prétendit avoir la fiévre, et passa une par- .
tie de la nuit & répéter cette cantiléne sur son piano. Elle
chantait les paroles de air célébre qui I'avait charmée :

Devo punitmi, deve punirmi,
Se troppo amai, etc.”

Le résultat de cette nuit de folie, fut qu’elle crut étre
parvenue triompher de son amour. '

Pendant toute la journée du lendemain elle épia les
occasions de s'assurer de son triomphe sur sa folle passion.
Son grand but fut de déplaire en tout a Julien ; mais aucun
de ses mouvements ne lui échappa.

 Julien était trop malheureux et surtout trop agité pour
deviner ume manccuvre de passion aussi compliquée,
encore moins put-il voir tout ce qu'elle avait de favorable
pour lui : il en fut la victime ; jamais peut-&tre son matheur
n'avait été aussi excessif. Mais quelque exalté qu’il fat,
Julien avait de I’honneur. Son premier devoir érait la dis-
crétion ; il le comprit. Demander conseil, raconter son
supplice au premier venu efit é&té un bonheur comparable
3 celui du malheureux qui, traversant un désert enflammé,

15. «Je dois me punit, je dois me punir si {'ai trop aimeé » (en italien).
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regoit du ciel une goutte d’eau glacée. Il connut le péril,
il craignit de répondre par un torrent de larmes & I'indis-
cret qui 'interrogerait ; il s’enferma chez lui.

Il vit Mathilde se promener longtemps au jardin ; quand
enfin elle I'eut quitté, il y descendit ; il s’approcha d’un
rosier o elle avait pris une fleur,

La nuit érait sombre, il put se livrer i tout son malheur
sans craindre d’étre vu. Il était évident pour Tui que
Mlle de La Mole aimait un de ces jeunes officiers avec
qui elle venait de parler si gaiement. Elle I'avait aimé, lui,
mais elle avait connu son peu de mérite.

Plusieurs fois 'idée du suicide s'offrit 3 lui ; cette image
était pleine de charmes, c’était comme un repos délicieux ; .
c’était le verre d’'eau glacée offert au misérable qui, dans
le désert, meurt de soif et de chaleur.

Ma mort augmentera le mépris qu'elle a pour moi !
s'écria-t-il. Quel souvenir je laisserai !

Tombé dans ce dernier abime du malheur, un étre
humain n’a de ressources que le courage. Julien n’eut pas
assez de génie pour se dire: il faut oser ; mais comme il
regardait la fenétre de la chambre de Mathilde, il vit a
travers les persiennes qu’elle éteignait sa lumiére: il se
figurait cette chambre charmante qu'il avait vue, hélas !
une fois en sa vie. Son imagination n’allait pas plus loin.

Une heure sonna, entendre le son de Ia cloche et se
dire : je vais monter avec échelle, ne fut qu'un instant.

Ce fut 'éclair du génie, les bonnes raisons arrivérent
en foule. Puis-je étre plus malheureux ! se disait-il. I cou-
rut 4 P'échelle, le jardinier 'avait enchainée. A Paide du.
chien d'un de ses petits pistolets, qu'il brisa, Julien, animé

dans ce moment d’une force surhumaine, tordit un des
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chatnons de la chaine qui retenait I'échelle ; il en fut maitre
en peu de minutes, et la plaga contre la fenetre de
Mathilde.

Elle va se ficher, m’accabler de mépris, qu'importe ?
Je lui donne un baiser, un dernier baiser, je monte chez
moi et je me tue... mes lévres toucheront sa joue avant
que de mourir !

T volait en montant I'échelle, il frappe 4 la persienne ;
apres quelques instants Mathilde I'entend, elle veut ouvrir
la persienne, I'échelle s’y oppose : Julien se cramponne au
crochet de fer destiné 3 tenir la persienne ouverte, et, au
tisque de se précipiter mille fois, donne une violente
secousse a Péchelle, et la déplace un peu. Mathilde peut
ouvrir la persienne.

Il se jette dans la chambre plus mort que vif :

— Clest donc toi ! dit- elle en se précipitant dans ses
bras...

Qui pourra decrlre I'excés du bonheur de Julien ? Celui
de Mathilde fut presque égal.

Elle lui parlait contre elle-méme, elle se dénongait 4 lui.

— Punis-moi de mon orgueil atroce, lui disait-elle, en
le setrant dans ses bras de fagon 4 I'étouffer ; tu es mon
maitre, je suis ton esclave, il faut que je te demande par-
don a genoux d’avoir voulu me révolter. Elle quittait ses
bras pour tomber a ses pieds. Oui, tu es mon maitre, lui
disait-elle encore ivte de bonheur et d’amour; régne a
jamais sur moi, punis sévérement ton esclave quand elle
voudra se révolter.

Mais il est plus sage de supprimer la description d’un
tel degré d’égarement et de félicité.
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La vertu de Julien fut égale 4 son bonheur ; il faut que
je descende par 'échelle, dit-il & Mathilde, quand il vit
I'aube du jour paraitre sur les cheminées lointaines du
coté de lorient, au deld des jardins. Apprenez que, lots
de notre premiére entrevue, tous les soupgons n'ont pas
été dirigés contre les voleurs. M. de La Mole a fait établir
une garde dans le jardin, M. de Croisenois est environné
d’espions, on sait ce qu’il fait chaque nuit...

A cette idée, Mathilde rit aux éclats. Sa mére et une
femme de service furent éveillées; tout 4 coup on lui
adressa la parole 4 travers la porte. Julien la regarda, elle
palit en grondant la femme de chambre et ne daigna pas
adresser la parole A sa mére,

— Mais si elles ont 'idée d’ouvrir la fenétre, elles
voient I'échelle ! lui dit Julien.

Il la serra encore une fois dans ses bras, se ]eta sur
I'échelle et se laissa glisser plutdt qu'il ne descendit ; en
un moment il fut 2 terre.

Trois secondes apres, I'échelle érait sous I'allée de til-
leuls, et ’honneur de Mathilde sauvé. Julien, revenu 2 lui,
se trouva tout en sang et presque nu: il s’était blessé en
se laissant glisser sans précaution.

L’excés du bonheur lui avait rendu toute I’energle de
son caractére : vingt hommes se fussent présentés, que les
attaquer seul, en cet instant, n'elit été qu'un plaisir de
plus, Heureusement sa vertu militaire ne fut pas mise a
I'épreuve: il coucha I'échelle 2 sa place ordinaire; il
teplaga la chaine qui la retenait ; il n’oublia point d’effacer
I'empreinte que I'échelle avait laissée dans la plate-bande
de fleurs exotiques sous la fenétre de Mathilde,
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Comme dans I'obscurité il promenait sa main sur la
terre molle pour s’assurer que 'empreinte était entiére-
ment effacée, il sentit tomber quelque chose sur ses mains,
¢’était tout un c6té des cheveux de Mathilde, qu’elle avait
coupé et qu'elle lui jetait,

Elle était 4 sa fenétre.

— Voila ce que t'envoie ta servante, lui dit-elle assez
haut, c’est le signe d’une obéissance éternelle. Je renonce
i 'exercice de ma raison, sois mon maitre,

Julien, vaincu, fut sur le point d’aller reprendre I'échelle
et de remonter chez elle. Enfin la raison fut la plus forte.

Rentrer du jardin dans T'hétel n’éait pas chose facile.
I réussit a forcer la porte d'une cave; parvenu dans la
maison, il fut obligé d’enfoncer le plus silencieusement
possible la porte de sa chambre, Dans son trouble il avait
laissé, dans la petite chambre qu’il venait d’abandonner
si rapidement, jusqu’a la clef qui était dans la poche de
son habit. Pourvu, pensa-t-il, qu’elle songe a cacher toute
cette dépouille mortelle !

Enfin, la fatigue I'emporta sur le bonheur, et comme le
soleil se levait, il tomba dans un profond sommeil.

La cloche du déjeuner eut grand’peine & l'éveiller, il
parut 2 la salle 3 manger. Bientdt aprés Mathilde y entra.
L’orgueil de Julien eut un moment bien heureux en voyant
Iamour qui éclatait dans les yeux de cette personne si
belle et environnée de tant d’hommages ; mais bientdt sa
prudence eut lieu d’étre effrayée.

Sous prétexte du peu de temps qu'elle avait eu pour
soigner sa coiffure, Mathilde avait arrangé ses cheveux de
facon 4 ce que Julien piit apercevoir du premier coup
d’cell toute ’étendue du sacrifice qu’elle avait fait pour
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lui en les coupant la nuit précédente. Si une aussi belle

figure avait pu étre gitée par quelque chose, Mathilde y
serait parvenue ; tout un c¢dté de ses begux cheveux, d'un
blond cendré, était coupé 2 un demi-pouce de la téte.

A déjeuner, toute la maniére d'étre de Mathilde répon-
dit 4 cette premiére imprudence. On efit dit qu’elle prenait
a tache de faire savoir a tout le monde la folle passion
qu'elle avait pour Julien. Heureusement, ce jour-la, M. de
La Mole et la marquise étaient fort occupés d’une promo-
tion de cordons bleus, qui allait avoir Leu, et dans
laquelle M. de Chaulnes n’était pas compris. Vers la fin
du repas, il arriva 4 Mathilde, qui parlait 4 Julien, de
P'appeler #on maitre. 1 rougit jusqu’au blanc des yeux.

Soit hasard ou fait exprés de la part de Mme de
La Mole, Mathilde ne fut pas un instant seule ce jour-la.
Le soir, en passant de la salle 3 manger au salon, elle
trouva pourtant le moment de dire a Julien :

— Croirez-vous que ce soit un prétexte de ma part ?
Maman vient de décider qu'une de ses femmes s’établira
la nuit dans mon appartement.

. Cette journée passa comme un éclair. Julien était au
comble du bonheur, Dés sept heures du matin, le lende-
main, il était installé dans la bibliothéque ; il espérait que
Mlle de La Mole daignerait y paraitre ; il lui avait écrit
une lettre infinie. _

Il ne la vit que bien des heures aprés, au déjeuner. Elle
était ce jour-la coiffée avec le plus grand soin; un art
merveilleux s’était chargé de cacher la place des cheveux
coupés. Elle regarda une ou deux fois Julien, mais avec

16, Des chevaliers de l'ordre du Saint-Esprit.
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des yeux polis et calmes, il n'était plus question de "appe-
ler mon maitre.

L’étonnement de Julien Pempéchait de respirer...
Mathilde se reprochait presque tout ce qu’elle avait fait
pour lui.

En y pensant miirement, elle avait décidé que c’était
. un étre, si ce n’est tout 4 fait commun, du moins ne sortant
pas assez de la ligne pour mériter toutes les étranges folies
qu’elle avait osées pour lui. Au total, elle ne songeait guére
a 'amour ; ce jour-13, elle était lasse d’aimer.

Pour Julien, les mouvements de son cceur furent ceux
d’un enfant de seize ans. Le doute affreux, 1’étonnement,
le désespoir I'occupérent tour & tour pendant ce déjeuner
qui lui sembla d'une éternelle durée. ’

Dés qu'il put décemment se lever de table, il se préci-
pita plutdt qu'il ne courut a P'écurie, sella lui-méme son
~ cheval, et partit au galop ; il craignait de se déshonorer
par quelque faiblesse. Il faut que je tue mon cceur a force
de fatigue physique, se disait-il en galopant dans les bois
de Meudon, Qu’ai-je fait, qu’ai-je dit pour mériter une
telle disgrice ?

I faut ne rien faire, ne rien dire aujourd’hui, pensa-t-il
en rentrant 4 hotel, &tre mort au physique comme je le
suis au moral. Julien ne vit plus, c’est son cadavre qui

g’agite encore. '
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19

La note secréte

Le marquis le fit appeler ; M. de La Mole semblait rajeuni,
son ceil était brillant.

— Parlons un peu de votre mémoire, dit-il 4 Julien, on
dit qu'elle est prodigieuse ! Pourtiez-vous apprendre par
cecur quatre pages et aller les réciter 4 Londres ? Mais
sans changer un mot !,..

Le marquis chiffonnait avec humeur La Quotidienne du
jout, et cherchait en vain i dissimuler un air fort sérieux
et que Julien ne lui avait jamais vu, méme lorsqu’il était
question du procés Frilair.

Julien avait déja assez d’usage pour sentir qu’il devait
paraitre tout & fait dupe du ton léger qu’on lui montrait.

~~ Ce numéro de Lz Quotidienne n’est peut-étre pas
fort amusant ; mais, si Monsieur le marquis le permet,
“demain matin ’aurai 'honneur de le lui réciter tout entier.

~— Quoi | méme les annonces ?

— Fort exactement, et sans qu'il y manque un mot.

— M’en donnez-vous votre parole ? reprit le marquis
avec une gravité soudaine.

— Oui, Monsieur, la crainte d’y manquer pourrait
seule troubler ma mémoire.

— C’est que j’ai oublié de vous faire cette question
hier : je ne vous demande pas votre serment de ne jamais
répéter ce que vous allez entendre ; je vous connals trop
pour vous faire cette injure. J'ai repondu de vous, je vais
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vous mener dans un salon ol se réuniront douze per-
sonnes ; vous tiendrez note de ce que chacun dira,

Ne soyez pas inquiet, ce ne sera point une conversation
confuse, chacun parlera A son tour, je ne veux pas dire
avec ordre, ajouta le marquis en reprenant I'air fin et 1éger
qui lui était si naturel. Pendant que nous parlerons, vous
écrirez une vingtaine de pages ; vous reviendrez ici avec
moi, nous réduirons ces vingt pages 4 quatre. Ce sont ces
quatre pages que vous me réciterez demain matin au lieu
de tout le numéro de La Quotidienne. Vous partirez aus-
sitdt aprés ; il faudra courir la poste comme un jeune
homme qui voyage pour ses plaisirs. Votre but sera de
n’étre remarqué de personne, Vous arriverez auprés d'un
grand personnage. 14, il vous faudra plus d’adresse. 1l
s'agit de tromper tout ce qui 'entoure; car parmi ses
secrétaires, parmi ses domestiques, il y a des gens vendus
4 nos ennemis, et qui guettent nos agents au passage pour
les intercepter. Vous aurez une lettre de recommandation
insignifiante,

Au moment oli Son Excellence vous regardera, vous
tirerez ma montre que voici et que je vous préte pour le
voyage. Prenez-la sur vous, c’est toujours autant de fait,
donnez-moi la votre.

Le duc lui-méme daignera écrire sous votre dictée les
quatre pages que vous aurez apprises par cceur.

Cela fait, mais non plus tt, remarquez bien, vous pour-
rez, si Son Excellence vous interroge, raconter la séance
a laquelle vous allez assister.

Ce qui vous empéchera de vous ennuyer le long du
voyage, c’est qu'entre Paris et la résidence du ministre, il
y a des gens qui ne demanderaient pas mieux que de tirer
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un coup de fusil 2 M, I'abbé Sorel. Alors sa mission est
finie et je vois un grand retard ; car, mon cher, comment
saurons-nous votre mott ? Votre zele ne peut pas aller
jusqu’'a nous en faire part.

Courez sur-le-champ acheter un habillement complet,
reprit le marquis d’un air sérieux. Mettez-vous 4 la mode
d'il y a deux ans. Il faut ce soir que vous ayez 'air peu
soigné, En voyage, au contraire, vous serez comme a
I'otdinaire. Cela vous surprend, votre méfiance devine ?
Oui, mon ami, un des vénérables personnages que vous
allez entendre opiner est fort capable d’envoyer des ren-
seignements, au moyen desquels on pourra bien vous don-
- ner au moins de P'opium, le soir, dans quelque bonne

auberge ol vous aurez demandé 3 souper,

— 11 vaut mieux, dit Julien, faire trente lieues de plus
et ne pas prendre la route ditecte. Il s’agit de Rome, je
SUppose...

— Cest ce que vous saurez, Monsieur, quand je jugerai
a propos de vous le dire. Je n'aime pas les questions,

— Ceci n’en était pas une, reprit Julien avec effusion ;
je vous le jure, Monsieur, je pensais tout haut, je cherchais
dans mon esprit la route la plus siire.

— Qui, il paralt que votre esprit était bien loin,
N’oubliez jamais qu'un ambassadeur, et de votre dge .

" encore, ne doit pas avoir I'air de forcer la confiance.

Julien fut trés mortifié, il avait tort. Son amour-propre
cherchait une excuse et ne la trouvait pas.

— Comprenez donc, ajouta M, de La Mole, que toujours
on en appelle 4 son cceur quand on a fait quelque sottise.

Une heure aprés, Julien était dans 'antichambre du
marquis avec une tournure subalterne, des habits antiques,
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une cravate d'un blanc douteux, et quelque chose de cuis-
tre dans toute I'apparence.

En le voyant le marquis éclata de rire, et alors seulement
la justification de Julien fut compléte.

Si ce jeune homme me trahit, se disait M. de La Mole,
a qui se fier ? Et cependant, quand on agit, il faut se fier
4 quelqu’un, Mon fils et ses brillants amis de méme acabit
ont du ceeur, de la fidélité pour cent mille ; s'il fallait se
battre, ils périraient sur les marches du trdne, ils savent
tout... excepté ce dont on a besoin dans le moment. Du
diable si je vois un d’entre eux qui puisse apprendre par
ceeur quatre pages et faire cent lieues sans étre dépisté.
Norbert saurait se faire tuer comme ses aleux, ¢’est aussi
le mérite d’'un conscrit...

Le marquis tomba dans une réverie profonde: Et
encore se faire tuer, dit-il avec un soupir, peut-étre ce
Sorel le saurait-il aussi bien que lui...

— Montons en voiture, dit le marquis comme pour
chasser une idée importune.

— Monsieur, dit Julien, pendant qu’on m’arrangeait
cet habit, j’ai appris par cceur la premiére page de La Quo-
tidienne d’aujourd’hui.

Le marquis prit le journal. Julien récita sans se tromper
d’'un seul mot. Bon; dit le marquis, fort diplomate ce
soir-I4 ; pendant ce temps ce jeune homme ne remarque
pas les rues par lesquelles nous passons.

s arrivérent dans un grand salon d’assez triste appa-
rence, en partie boisé et en partie tendu de velours vert.
Au milieu du salon, un laquais renfrogné achevait d’établir
une grande table 3 manger, qu'il changea plus tard en
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table de travail, au moyen d’un immense tapis vert tout
taché d’encre, dépouille de quelque ministere.

Le maitre de la maison était un homme énorme, dont
le nom ne fut point prononcé ; Julien lui trouva la phy-
sionomie et I’éloquence d’'un homme qui digére.

Sur un signe du marquis, Julien était resté au bas bout
de la table. Pour se donner une contenance, ‘il se mit a
tailler des plumes. .

Déja, le plus lentement possible, Julien avait taillé une
* vingtaine de plumes ; cette ressource allait lui manquer.
I cherchait en vain un ordre dans les yeux de M. de
La Mole ; le marquis ’avait oublié.

Ce que je fais est ridicule, se disait Julien en taillant ses
plumes ; mais des gens & physionomie aussi médiocre et
chargés par d’autres ou par eux-mémes d’aussi grands
intéréts, doivent étre fort susceptibles. Mon malheureux
regard a quelque chose d'interrogatif et de peu respec-
tueux, qui sans doute les piquerait. Si je baisse décidément
les yeux, j'aurai air de faire collection de leurs paroles.

Son embarras était extréme, il entendait de singuliéres
choses.
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20

La discussion

Le laquais entra précipitamment en disant : Monsieur le
duc de ***,

—— Taisez-vous, vous n’étes qu’un sot, dit le duc en
entrant. 11 dit si bien ce mot, et avec tant de majesté, que,
malgré lui, Julien pensa que savoir se ficher contre un
laquais était toute la science de ce grand personnage.
Julien leva les yeux et les baissa aussitot, Il avait si bien
deviné la portée du nouvel arrivant, qu'il trembla que son
regard ne fiit une indiscrétion.

Ce duc était un homme de cmquante ans, mis comme
un dandy, et marchant par ressorts. Il avait la téte étroite,
avec un grand nez, et un visage busqué et tout en avant ;
il efit été difficile d’avoir I'air plus noble et plps insigni-
fiant. Son arrivée détermina 'ouverture de la séance.

Julien fut vivement interrompu dans ses observations
physiognomoniques par la voix de M. de La Mole. Je vous
présente M. I'abbé Sorel, disait le marqms il est doué
d’une mémoire étonnante ; il n’y a qu'une heure que je
lui ai parlé de la mission dont il pouvait étre honoré, et,
afin de donner une preuve de sa mémoire, il a appris par
coeur la premiére page de La Quotidienne.

— Ah ! les nouvelles étrangéres de ce pauvre N..., dit
le maitre de la maison. II prit le journal avec empressement
et regardant Julien d’un air plaisant, 3 force de chercher
4 étre important : Parlez, Monsieur, lui-dit-il.
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Le silence était profond, tous les yeux fixés sur Julien ;
il récita si bien, qu'au bout de vingt lignes : II suffit, dit le
- due. II était le président, car & peine en place, il montra 3
Julien une table de jeu, et lui fit signe de 'apporter auprés
de lui. Julien s’y établit avec ce qu'il faut pour écrire. Il
compta douze personnes assises autour du tapis vert.

— M. Sorel, dit le duc, retirez-vous dans la pice voi-
sine, on vous fera appeler, '

Le maitre de la maison prit I'air fort inquiet : Les volets
ne sont pas fermés, dit-il & demi bas 4 son voisin. — I
est inutile de regarder par la fenétre, cria-t-il sottement &
Julien. — Me voici fourré dans une conspiration tout au
moins, pensa celui-ci. Heureusement, elle n’est pas de
celles qui conduisent en place de Gréve. Quand il y aurait
du danger, je dois cela et plus encore au marquis, Heureux
s'il m’était donné de réparer tout le chagrin que mes folies
peuvent lui causer un jour !

Tout en pensant 2 ses folies et 4 son malheur, il regar-
dait les lieux de fagon a ne jamais les oublier. Il se souvint
alors seulement qu’il n’avait point entendu le marquis dire
au laquais le nom de la rue, et le marquis avait fait prendre
un fiacre, ce qui ne lui arrivait jamais.

Longtemps Julien fut laissé 3 ses réflexions. Il était dans
un salon tendu en velours rouge avec de larges galons
d’or. Il y avait sur la console un grand crucifix en ivoire,
et sur la cheminée, le livte Du Pape, de M. de Maistre,
doré sur tranches, et magnifiquement relié. Julien I'ouvrit
pour ne pas avoir l'air d’écouter, De moment en moment
on parlait trés haut dans la piéce voisine. Enfin, la potte
s'ouvrit, on 'appela.
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— Songez, Messieurs, disait le président, que de ce
moment nous parlons devant le duc de ***. Monsieur,
dit-il en montrant Julien, est un jeune lévite”’, dévoué a
notre sainte cause, et qui redira facilement, a I'aide de sa
mémoire étonnante, jusqu’a nos moindres discours.

Il prit du papier et écrivit beaucoup. '

21

Le clergé, les bois, la liberté

Ce ne fut qu’a trois heures du matin que Julien sortit avec
M. de La Mole.

La note secréte que le marquis rédigea d’aprés le grand
proces-verbal de vingt-six pages, écrit par Julien, ne fut
préte qu’ad quatre heures trois quarts,

— Je suis fatigué a la mort, dit le marquis, et on le voit
bien 2 cette note qui manque de netteté vers la fin ; j’en
suis plus mécontent que d’aucune chose que j'aic faite en
ma vie. Tenez, mon ami, ajouta-t-il, allez vous reposer
quelques heures, et de peur qu'on ne vous enléve, moi je
vais vous enfermer 4 clef dans votre chambre.

Le lendemain, le marquis conduisit Julien 2 un chiteau
isolé assez éloigné de Paris. La se trouvérent des hotes
singuliers, que Julien jugea étre prétres. On lui remit un

17, Prétre.
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passeport qui portait un nom supposé, mais indiquait
enfin le véritable but du voyage qu'il avait toujours feint
d’ignorer. Il monta seul dans une caléche,

Le marquis n’avait aucune inquiétude sur sa mémoire,
Julien Iui avait récité plusieurs fois la note secréte, mais il
_craignait fort qu’ﬂ ne fiit intercepté.

— Surtout n’ayez I'air que d’un fat qui voyage pour
tuer le temps, lui dit-il avec amitié, au moment ot il quit-
tait le salon. Il y avait peut-étre plus d’un faux frére dans
notre assemblée d’hier soir, _

Le voyage fut rapide et fort triste. A peine Julien avait-il
été hors de la vue du marquis qu’il avait oublié et la note
secréte et la mission pour ne songer qu’aux mépris de
Mathilde, _

Dans un village 4 quelques licues au deld de Metz, le
maitre de poste vint lui dire qu’il n'y avait pas de chevaux.
11 était dix heures du soir ; Julien, fort contrarié, demanda
a souper. Il se promena devant la porte, et insensiblement,
sans qu'il y parfit, passa dans la cour des écuries. Il n’y
vit pas de chevaux.

L’air de cet homme était pourtant singulier, se disait
Julien ; son ceil grossier m’examinait.

I commengait, comme on voit, & ne pas croire exacte-
ment tout ce qu’on lui disait. Il songeait 4 s’échapper aprés
souper, ¢t pour apprendre toujours quelque chose sur le
pays, il quitta sa chambre pour aller se chauffer au feu de
la cuisine. Quelle ne fut pas sa joie d’y trouver il signor
Geronimo, le célebre chanteur !

- Etabli dans un fauteuil qu’il avait fait apporter prés du
feu, le Napolitain gémissait tout haut et parlait plus, a lui
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tout seul, que les vingt paysans allemands qui 'entouraient
ébahis.

—- Ces gens-ci me ruinent, ctia-t-if 2 J'uhen, jai prorms
de chanter demain a Mayence. Sept princes souverains
sont accourus pour m’entendre. Mais allons prendre lair,
ajouta-t-il d’un air significatif.

Quand il fut 4 cent pas sur la route, et hors de la
- possibilité d’étre entendu :

— Savez-vous de quoi il retourne ? dit-il a ]uhen ce
maitre de poste est un fripon. Tout en me promenant, jai
donné vingt sous & un petit polisson qui m’a tout dit. Il
y a plus de douze chevaux dans une écurie a 'autre extré-
mité du village. On veut retarder quelque courrier.

— Vraiment, dit Julien d’un air innocent.

Ce n’était pas le tout que de découvrir la fraude, il
fallait partir : c’est 4 quoi Geronimo et son ami ne purent
réussir. Attendons le jour, dit enfin le chanteur, on se
méfie de nous. C’est peut-&tre 4 vous ou & moi qu'on en
veut. Demain matin nous commandons un bon déjeuner ;
pendant qu’on le prépare nous allons promener, nous
nous échappons, nous louons des chevaux et gagnons la
poste prochaine.

— Et vos effets ? dit Julien, qui pensait que peut-étre
Geronimo lui-méme pouvait étre envoyé pour l'intercep-
ter. Il fallut souper et se coucher. Julien était encore dans
le premier sommeil, quand il fut réveillé en sursaut par la
voix de deux personnes qul parlaient dans sa chambre,
sans trop se géner.

1l reconnut le maitre de poste, armé d’une lanterne
sourde, La lumiére était dirigée vers le coffre de la caléche,
que Julien avait fait monter dans sa chambre. A c6té du
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maitre de poste était un homme qui fouillait tranquille-
ment dans le coffre ouvert. Julien ne distinguait que les
manches de son habit, qui étaient noires et fort serrées.

Clest une soutane, se dit-il, et il saisit doucement de
petits pistolets qu’il avait placés sous son oreiller.

- — Ne craignez pas qu'il se réveille, monsieur le curé,
disait le maftre de poste. Le vin qu’on leur a servi était de
celui que vous avez préparé vous-méme,

— Je ne trouve aucune trace de papiers, répondait le
curé. Beaucoup de linge, d’essences, de pommades, de
futilités ; c’est un jeune homme du sidcle, occupé de ses
plaisirs. L émissaire sera plutdt 'autre, qui affccte de par-
ler avec un accent italien,

Ces gens se rapprochérent de Julien pour fouiller dans
les poches de son habit de voyage. Il était bien tenté de les
tuer comme voleurs. Rien de moins dangereux pour les
suites. Il en eut bonne envie.., Je ne serais qu'un sot, se
dit-il, je compromettrais ma mission. Son habit fouillé, ce
n’est pas 1 un diplomate, dit le prétre: il g'éloigna et fit
bien, ‘

— §’il me touche dans mon lit, malheur 2 lui ! se disait
Julien ; il peut fort bien venir me poignarder, et c’est ce
que je ne souffrirai pas.

Le curé tourna la téte, Julien ouvrait les yeux & demi ;
quel ne fut pas son étonnement | ¢’était 'abbé Castanéde !
En effet, quoique les deux personnes voulussent parler
assez bas, il lui avait semblé, dés 'abord, reconnaitre une
des voix. Julien fut saisi d’une envie démesurée de purger
la terre d’un de ses plus liches coquins...

— Mais ma mission ! se dit-il.
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Le curé et son acolyte sortirent. Un quart d’heure aprés,
Juhen fit semblant de s'éveiller. Il appela et réveilla toute
la maison,

— Je suis empoisonné, s’écriait-il, je souffre horrible-
ment | 1l voulait un prétexte pour aller au secours de
Geronimo. 11 le trouva & demi asphyxié par le laudanum
contenu dans le vin.

Julien, craignant quelque plaisanterie de ce genre, avait
soupé avec du chocolat apporté de Paris, Il ne put venir
3 bout de réveiller assez Geronimo pour le décider a
partir,

— On me donnerait tout le royaume de Naples, disait
le chanteur, que je ne renoncerais pas en ce moment 2 la
volupté de dormir.

— Mais les sept princes souverains !

— Qu'ils attendent.

Julien partit seul et arriva sans autre incident aupres du
grand personnage. 1l perdit toute une matinée a solliciter
en vain une audience. Par bonheur, vers les quatre heures,
le duc voulut prendre Vair. Julien le vit sortir a pied, il
n’hésita pas & approcher et a lui demander I'auméne.
Arrivé a deux pas du grand personnage, il tira la montre
du marquis de La Mole, et la montra avec affectation.
Sutvey-moi de loin, lui dit-on sans le regarder.

A un quart de lieue de 13, le duc entra brusquement
dans un petit Café-hauss. Ce fut dans une chambre de
cette auberge du dernier ordre que Julien eut 'honneur
de réciter au duc ses quatre pages. Quand il eut fini:
Recommencez et allex plus lentement, lui dit-on. Le prince
prit des notes. Gagnez d pied la poste voisine. Abandonnez
ici vos effets et votre caléche. Allex & Strasbourg comme
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vous pourrez, et le vingt-deux du mois (on était au dix)
trouvez-vous 4 midi et demt dans ce méme Café-bauss. N'en
sortez que dans une demi-beure. Silence !

Telles furent les seules paroles que Julien entendit. Elles
suffirent pour le pénétrer de la plus haute admiration.
C’est ainsi, pensa-t-il, qu'on traite les affaires ; que dirait
ce grand homme d’Etat, s'il entendait les bavards pas-
sionnés d'il y a trois jours ? ,

Julien en mit deux & gagner Strasbourg, il lui semblait
qu’il navait rien A y faire. Il prit un grand détour. Si ce
diable d’abbé Castanéde m’a reconnu, il n’est pas homme
a perdre facilement ma trace... Ft quel plaisir pour lui de
se moquer de moi, et de faire échouer ma mission !

1’abbé Castanéde, chef de la police de la congrégation
sur toute la frontiére du nord, ne Iavait heureusement pas
reconnu. Et les jésuites de Strasbourg, quoique trés zélés,
ne songerent nullement 2 observer Julien, qui, avec sa
croix et sa redingote bleue, avait I'air d’un jeune militaire
fort occupé de sa personne. '

22
Strasbourg
Forcé de passer huit jours 3 Strasbourg, Julien cherchait 4
se distraire par des idées de gloire militaire et de dévoue-

ment & la patrie. Etait-il donc amoureux ? il n’en savait
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rien, il trouvait seulement dans son 4me bourrelée Mathilde
maitresse absolue de son bonheur comme de son imagina-
tion. Il avait besoin de toute I'énergie de son caractére pour
se maintenir au-dessus du désespoir. Penser 4 ce qui n’avait
pas quelque rapport 3 Mlle de La Mole était hors de sa
puissance, L ambition, les simples succés de vanité le dis-
trayaient autrefois des sentiments que Mme de Rénal lui
avait inspirés. Mathilde avait tout absorbé: il la trouvait
partout dans l'avenir.

La solitude absolue de la vie de voyageur augmentait
'empire de cette noire imagination, Quel trésor n’efit pas
été un ami ! Mais, se disait Julien, est-il donc un ceeur qui
batte pour moi ? Et quand {aurais un ami, ’honneur ne
me commande-t-il pas un silence éternel ?

1l se promenait 4 cheval tristément dans les environs de
Kehl; c’est un bourg sur le bord du Rhin, immortalisé
par Desaix et Gouvion Saint-Cyr'®, Un paysan allemand
lui montrait les petits ruisseaux, les chemins, les ilots du
Rhin auxquels le courage de ces grands généraux a fait
un nom. Julien, conduisant son cheval de la main gauche,
tenait déployée de la droite la superbe carte qui orne les
Mémoires du maréchal Saint-Cyr. Une exclamation de
gaieté lui fit lever la téte. * :

Cétait le prince Korasoff, cet ami de Londres, qui lui
avait dévoilé - quelques mois auparavant les premiéres
régles de la haute fatuité. Fidele 4 ce grand art, Korasoff,
arrivé de la veille 3 Strasbourg, depuis une heure i Kehl,
et qui de la vie n’avait Iu une ligne sur le sidge de 1796,
se mit 4 tout expliquer 4 Julien, Le paysan allemand le

18, Généraux francais de 'armée de Rhin-et-Moselle en 1796,
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regardait étonné ; car il savait assez de francais pour dis-
tinguer les énormes bévues dans lesquelles tombait le
prince. Julien était 4 mille lieues des idées du paysan, il
regardait avec étonnement ce beau jeune homme, il admi-
rait sa grice 8 monter 4 cheval.

L’heureux caractére | se disait-il. Comme son pantalon
va bien ; avec quelle élégance sont coupés ses cheveux !
Hélas ! si j’eusse été ainsi, peut-étre qu'aprés m’avoir aimé
trois jours, clle ne m’efit pas pris en aversion.

Quand le prince eut fini son siége de Kehl : — Vous
avez la mine d'un trappiste, dit-il 2 Julien, vous outrez le
principe de la gravité que je vous ai donné 4 Londres.
L'air triste ne peut étre de bon ton ; c’est I'air ennuyé qu'il
faut. Si vous étes triste, c’est donc quelque chose qui vous
manque, quelque chose qui ne vous a pas réussi.

Le prince le trouvant décidément triste : — Ah ¢i, mon
cher, lui dit-il en rentrant 4 Strasbourg, avez-vous perdu
tout votre argent, ou seriez-vous amoureux de quelque
petite actrice ?

Ces plaisanteries sur 'amour mirent des larmes dans
les yeux de Julien: Pourquoi ne consulterais-je pas cet
homme si aimable ? se dit-il tout & coup.

— Eh bien oui, mon cher, dit-il au prince, vous me
voyez & Strasbourg fort amoureux et méme délaissé. Une
femme charmante, qui habite une ville voisine, m’a planté
la aprés trois jours de passion, et ce changement me tue.

1l peignit au prince, sous des noms supposés, les actions
et le caractére de Mathilde,

— Fort bien, dit le prince, voici trois drogues assez
ameres que vous allez prendre sans délai.
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1° Voir tous les jours Madame..., comment l'appe-
lez-vous ?

— Mme de Dubois.

Quel nom ! dit le prince en éclatant de rire ; mais par-
don, il est sublime pour vous. Il §’agit de voir chaque jour
Mme de Dubois ; n’allez pas surtout paraitre a ses yeux
froid et piqué ; rappelez-vous le grand principe de votre
siecle : soyez le contraire de ce a quoi 'on s’attend. Mon-
trez-vous précisément tel que vous étiez huit j ]ours avant
d’étre honoré de ses bontés.

— Ah ! jétais tranquille alors, s’écria Julien avec déses-
poir, je croyais la prendre en pitié. ..

— Le papillon se brile 3 la chandelle, continua le
prince, comparaison vieille comme le monde.

1° Vous la verrez tous les jours ;

2° Vous ferez la cour 3 une femme de sa société, mais
sans vous donner les apparences de la passion, enten- -
dez-vous ? Je ne vous le cache pas, votre réle est difficile ;
vous jouez la comédie, et si 'on devine que vous la jouez,
vous étes perdu.

qui ferez-vous la cour ?

— A une prude par excellence, fille d’un marchand de
bas immensément riche. Elle a les plus beaux yeux du
monde, et qui me plaisent infiniment ; elle tient sans doute
le premier rang dans le pays ; mais au milieu de toutes ses
grandeurs, elle rougit au point de se déconcerter si
quelqu’un vient 4 parler de commerce et de boutique.

Julien songeait & Mme la maréchale de Fervaques qui
venait beaucoup 4 I'hétel de La Mole, C'était une belle
étrangdre qui avait épousé le maréchal un an avant sa
mort. Toute sa vie semblait n’avoir d’autre objet que de
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taire oublier qu’elle était fille d’un industriel, et pour éire
quelque chose 4 Paris, elle s’était mise 3 la téte de la vertu.

Julien admirait sincérement le prince ; que n’efit-il pas
donné pour avoir ses ridicules ! La conversation entre les
deux amis fut infinie; Korasoff était ravi: jamais. un
Frangais ne I'avait écouté aussi longtemps, Ainsi, {’en suis
enfin venu, se disait le prince charmé, & me faire écouter
en donnant des lecons 4 mes maitres !

— Nous sommes bien d’accord, répétait-il a Julien
pour la dixiéme fois, pas 'ombre de passion quand vous
parlerez 4 la jeune beauté fille du marchand de bas de
Strasbourg, en présence de Mme de Dubois. Au contraire,
passion brilante en écrivant. Lire une lettre d’amour bien
écrite est le souverain plaisir pour une prude; c’est un
moment de relache. Elle ne joue pas la comédie, elle ose
écouter son cceur ; donc deux lettres par jour,

— Jamais, jamais ! dit Julien découragé ; je me ferais
plutét piler dans un mortier que de composer trois
phrases ; je suis un cadavre, mon cher, n’espérez plus rien
de moi. Laissez-moi mourir au bord de la route.

— Et qui vous patle de composer des phrases ? Jai
dans mon nécessaire six volumes de lettres d’amour
manuscrites, Il y en a pour tous les caractéres de femme,
jen ai pour la plus haute vertu.

Julien était moins matheureux quand il quitta son ami
3 deux heures du matin,

Le lendemain le prince fit appeler un copiste, et deux
jours aprés Julien eut cinquante-trois lettres d’amour bien
numérotées, destinées 4 la vertu la plus sublime et la plus
triste.
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Tous les jours on montait & cheval : le prince était fou
de Julien. Ne sachant comment lui témoigner son amitié
soudaine, il finit par lui offrir la main d’une de ses cou-
sines, riche héritiere de Moscou. Et une fois marié, ajouta-
t-il, mon influence et la croix que vous avez 14 vous font
colonel en deux ans. .

Julien fut sur le point d’accepter ; mais son devoir le
rappelait auprés du grand personnage ; en quittant Kora-
soff il promit d’écrire. Il recut la réponse a la note secrete
qu’il avait apportée, et courut vers Paris ; mais a peine
eut-il éé seul deux jours de suite, que quitter la France
et ‘Mathilde Iui parut un supplice pire que la mort. Je
n’épouserai pas les millions que m’offre Korasoff, se dit-il,
mais je suivrai ses conseils. _

Apres tout, I'art de séduire est son métier ; il ne songe
qu’a cette seule affaire depuis plus de quinze ans, car il
en a trente. On ne peut pas dire qu'il manque d’esprit ; il
est fin et cauteleux ; 'enthousiasme, la poésie sont une
impossibilité dans ce caractére ; c’est un procureur ; raison
de plus pour qu'il ne se trompe pas.

1l le faut, je vais faire la cour &4 Mme de Fervaques.

Elle m’ennuiera bien peut-étre un peu, mais je regar-
derai ces yeux si beaux et qui ressemblent tellement a
ceux qui m’ont le plus aimé au monde.

Elle est étrangére ; c’est un caractére nouveau a obser-
ver,

Je suis fou, je me noie, je dois suivre les conseils d’'un
ami et ne pas m’en croire moi-méme.
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23

Le ministere de la vertu

A peine de retour 3 Paris, et au sortir du cabinet du
marquis de La Mole, qui parut fort déconcerté des
dépéches qu’on lui présentait, notre héros courut chez le
comte Altamira. A 'avantage d’étre condamné & mort, ce
bel étranger réunissait beaucoup de gravité et le bonheur
d’étre dévot ; ces deux mérites et, plus que tout, la haute
naissance du comte, convenaient tout 4 fait 4 Mme de
Fervaques, qui le voyait beaucoup.
Julien lui avoua gravement qu’il en était fort amoureux.
— Clest la vertu la plus pure et la plus haute, répondit
- Altamira, seulement un peu jésuitique et emphatique. 11
est des jours ou je comprends chacun des mots dont elle
se sert, mais je ne comprends pas la phrase tout entiére.
Elle me donne souvent I'idée que je ne sais pas le frangais
aussi bien qu’on le dit. Cette connaissance fera prononcer
votre nom ; elle vous donnera du poids dans le monde,
Mais allons chez Bustos, dit le comte Altamira, qui était
un esprit d’ordre ; il a fait la cour 3 Mme la maréchale.
Don Diego Bustos se fit longtemps expliquer I'affaire,
sans rien dire, comme un avocat dans son cabinet. Il avait
une grosse tigure de moine, avec des moustaches noires,
et une gravité sans pareille ; du reste, bon carbonaro.
— Je comprends, dit-il enfin 2 Julien. La maréchale de
Fervaques a-t-clle eu des amants, n’en a-t-clle pas eu?
Avez-vous ainsi quelque espoir de réussir ? voild la ques-
tion, Cest vous dire que, pour ma part, j’ai échoué. Main-
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tenant que je ne suis plus piqué, je me fais ce raisonne-
ment : souvent elle a de Phumeur, et elle n’est pas mal
vindicative. :

Je ne lui trouve pas ce tempérament bilieux qui est celui
du génie, et jette sur toutes les actions comme un vernis
de passion, C’est au contraire & Ja fagon d’étre flegmatique
et tranquille des Hollandais qu’elle doit sa rare beauté et
ses couleurs si fraiches.

Julien s’impatientait de la lenteur et du flegme inébran-
lable de I'Espagnol; de temps en temps, malgré lui,
quelques monosyllabes lui échappaient. '

Comme Julien sortait : — Altamira m’apprend que vous
&tes des ndtres, lui dit don Diego, toujours plus grave. Un
jour vous nous aiderez & reconquérir notre liberté, ainsi
veux-je vous aider dans ce petit amusement. Il est bon
que vous connaissiez le style de la maréchale ; voici quatre
lettres de sa main.

— Je vais les copier, s’écria Julien, et vous les rappot-
ter.

— Et jamais personne ne saura par vous un mot de ce
que nous avons dit ?

— Jamais, sur 'honneur ! s’écria Julien,

— Ainsi Dieu vous soit en aide | ajouta I'Espagnol ; et
il reconduisit silencieusement, jusque sur I'escalier, Alta-
mira et Julien.

Cette scéte égaya un peu notre héros ; il fut sur le point
de sourire. Bt voila le dévot Altamira, se disait-il, qui
m’aide dans une entreprise d’adultére !

Pendant toute la grave conversation de don Diego
Bustos, Julien avait été attentif aux heures sonnées par
I'horloge de I'hdtel d’Aligre.
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Celle du diner approchait, il allait donc revoir
Mathilde ! 1l rentra et s’habilla avec beaucoup de soin.

~ Maintenant, pensa-t-il, il s’agit des regards. Il n’était
que cing heures et demie, et 'on dinait 4 six. Il eut lidée
de descendre au salon, qu’il trouva solitaire, A la vue du
canapé bleu, il fut ému jusqu’aux larmes ; bientét ses joues
devinrent briilantes. Il faut user cette sensibilité sotte, se
dit-il avec colére ; elle me trahirait. Il prit un journal pour
avoir une contenance, et passa trois ou quatre fois du salon
au jardin.

Ce ne fut qu’en tremblant et bien caché par un grand
chéne qu'il osa lever les yeux jusqu’a la fenétre de Mlle de

-La Mole. Elle était hermétiquement fermée ; il fut sur le
point de tomber, et resta longtemps appuyé contre le
chéne ; ensuite, d’un pas chancelant, il alla revoir 'échelle
du jardinier,

Le chafnon, jadis forcé par lui en des circonstances,
hélas | si différentes, n’avait point été raccommodé.
Emporté par un mouvement de folie, Julien le pressa
contre ses lévres.

Aprés avoir erré longtemps du salon au jardin, Julien

* se trouva horriblement fatigué ; ce fut un premier succés
qu’il sentit vivement. Mes regards seront éteints et ne me
trahiront pas | Peu 4 peu, les convives arrivérent au salon ;
jamais la porte ne s’ouvrit sans jeter un trouble mortel
dans le cceur de Julien, :

On se mit 4 table. Enfin parut Mlle de La Mole, tou-
jours fidele & son habitude de se faire attendre. Flle rougit
beaucoup en voyant Julien ; on ne lui avait pas dit son.
arrivée. D’aprés la recommandation du prince Korasoff,
Julien regarda ses mains ; elles tremblaient. Troublé lui-
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méme au-deli de toute expression par cette découvette,
il fut assez heureux pour ne paraitre que fatigué.

M. de La Mole fit son éloge. La marquise lui adressa
la parole un instant aprés, et lui fit compliment sur son
air de fatigue. Julien se disait 4 chaque instant : Je ne dois
pas trop regarder Mlle de La Mole, mais mes regards non
plus ne doivent point la fuir. 1l faut paraitre ce que j'étais
réellement huit jours avant mon malheur... Il eut lieu
d’étre satisfait du succés et resta au salon. Attentif pour
la premiére fois envers la maftresse de la maison, il fit tous
ses efforts pour faire parler les hommes de sa société et
maintenir la conversation vivante.

Sa politesse fut récompensée : sur les huit heures, on
annonga Mme fa maréchale de Fervaques. Julien s’établit
aupres de la maréchale de facon 4 ce que ses yeux ne
fussent pas apercus de Mathilde. Placé ainsi, suivant
toutes les régles de Part, Mme de Fervaques fut. pour lui
I’objet de 'admiration la plus ébahie. C’est par une tirade
sur ce sentiment que commengait la premicre des cin-
quante-trois lettres dont le prince Korasoff Iui avait fait
cadeau.

La maréchale annonga qu'elle allait 2 I’Opéra-Buffa.
Julien y courut; il trouva le chevalier de Beauvoisis, qui
I'emmena dans une loge de messieurs les gentilshommes de
la chambre, justement & cbté de la loge de Mme de Fer-
vaques. ]uhen la regarda constamment. 11 faut, se dit-il en
rentrant 2 U'hétel, que je tienne un journal de siége ; autre-
ment joublierais mes attaques. Il se forga & écrire deux ou
trois pages sur ce sujet ennuyeux, et parvint ainsi, chose
admirable | & ne presque pas penser 4 Mlle de La Mole.
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Mathilde I'avait presque oublié pendant son voyage. Ce
n’est aprés tout qu’un étre commun, pensait-elle, son nom
me rappellera toujours la plus grande faute de ma vie. Il
faut revenir de bonne foi aux idées vulgaires de sagesse et
d’honneur ; une femme a tout & perdre en les oubliant, Elle
se montra disposée 4 permettre enfin la conclusion de
Parrangement avec le marquis de Croisenois, préparé
depuis si longtemps. Il était fou de joie; on l'efit bien
éronné en lui disant qu’il y avait de la résignation au fond
de cette maniére de sentir de Mathilde, qui le rendait si
fier. ,

Toutes les idées de Mlle de La Mole changérent en
voyant Julien. Au vrai, ¢’est [4 mon mari, se dit-elle ; si je
reviens de bonne foi aux idées de sagesse, c’est évidem-
ment lui que je dois épouser.

Elle s’attendait & des importunités, 4 des airs de mal-
heur de la part de Julien ; elle préparait ses réponses : car
sans doute, au sortir du diner, il essaierait de lui adresser
quelques mots. Loin de I3, il resta ferme au salon, ses
tegards ne se tournérent pas méme vers le jardin, Dieu
sait avec quelle peine ! 1l vaut mieux avoir tout de suite
cette explication, pensa Mlle de La Mole ; elle alla seule
au jardin, Julien n'y parut pas. Mathilde vint se promener
prés des portes-fenétres du salon ; elle le vit fort occupé
a décrire 8 Mme de Fervaques les vieux chiteaux en ruines
qui couronnent les coteaux des bords du Rhin et leur
donnent tant de physionomie. Il commengait 2 ne pas mal
se tirer de la phrase sentimentale et pittoresque qu’on
appelle esprit dans certains salons.

Le prince Korasoff efit été bien fier, s'il se fiit trouvé a
Paris : cette soirée était exactement ce qu’il avait prédit.
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1l eiit approuvé la conduite que tint Julien les jours
suivants. '

Une intrigue parmi les membres du gouvernement
occulte allait disposer de quelques cordons bleus ; Mme
la maréchale de Fervaques exigeait que son grand-oncle
fit chevalier de l'ordre. Le marquis de La Mole avait la
méme prétention pour son beau-pére ; ils réunirent leurs
efforts, et la maréchale vint presque tous les jours a Uhétel
de La Mole.

24

L’amour moral

Julien savait la place qui, d’aprés la disposition des
lumiéres, convenait au genre de beauté de Mme de Fer-
vaques. Il s’y trouvait d’avance, mais avait grand soin de
tourner sa chaise de fagon & ne pas apercevoir Mathilde.
Etonnée de cette constance a se cacher d’elle, un jour elle
quitta le canapé bleu et vint travailler auprés d'une petite
table voisine du fauteuil de la maréchale. Julien la voyait
d’assez pres par-dessous le chapeau de Mme de Fer-
vaques. Ces yeux, qui disposaient de son sort, effrayérent
d’abord, ensuite le jetérent violemment hors de son apa-
thie habituelle ; il parla et fort bien. -

Il adressait la parole a la maréchale, mais son but uni-
que était d’agir sur 'dme de Mathilde. Il s'anima de telle
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sorte que Mme de Fervaques arriva 4 ne plus comprendre
ce qu’il disait,

Puisqu’il est d’assez mauvais goiit, se disait Mile de La
Mole, pour parler ainsi longtemps et avec tant de feu i
Mme de Fervaques, je ne 'écouterai plus. Pendant toute
Ia fin de cette soitée, elle tint parole, quoique avec peine.

A minuit, lorsqu’elle prit le bougeoir de sa mére pour
I'accompagner 4 sa chambre, Mme de La Mole s’arréta
sur l'escalier pour faire un éloge complet de Julien.
Mathilde acheva de prendre de ’humeur ; elle ne pouvait
trouver le sommeil. Une idée la calma : ce que je méprise
peut encore faire un homme de grand mérite aux yeux de
la maréchale,

Pour Julien, il avait agi, il était moins malheureux | se8
yeux tombérent par hasard sur le portefeuille en cuir de
Russie ol le prince Korasoff avait enfermé les cinquante-
trois lettres d’amour dont il lui avait fait cadeau. Julien vit
en note au bas de la premiére lettre : On envoie le n° 1
huit jours aprés la premzere vue.

Je suis en retard ! s’écria Julien, car il y'a bien long
temps que je vois Mme de Fervaques. Il se mit aussitdt 2
transcrire cette premiére lettre d’amour ; ¢’était une homé-
lie remplie de phrases sur la vertu et ennuyeuse a périr ;
Julien eut le bonheur de s’endormir 2 la seconde page.

Quelques heures aprés, le grand soleil le surprit appuye
sur sa table. Un des moments les plus pénibles de sa vie
était celui ot chaque matin, en §'éveillant, il apprenast son
malheur. Ce jour-13, il acheva la copie de sa lettre presque
en riant. Est-il possible, se disait-il, qu’il se soit trouvé un
jeune homme pour écrire ainsi! Il compta plusicurs
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phrases de neuf lignes. Au bas de Uoriginal, il apergut une
note au crayon :

On porte ces lettres soi-méme : 4 cheval, cravate noire,
redingote blewe. On remet la lettre au portier d'un air
contrit ; profonde mélancolie dans le regard. St Uon apergoit
quelque femme de chambre, essuyer ses yeux furtivement.
Adresser la parole i la femme de chambre.

Tout cela fut exécuté fidelement.

Le soir, Mme de Fervaques fut pour lui exactement
comme si elle n’efit pas regu la dissertation philosophique,
mystique et religieuse que, le matin, il avait remise a son
portier avec tant de mélancolie. La veille, le hasard avait
révélé a Julien le moyen d’atre éloquent ; il s’arrangea de
facon 2 voir les yeux de Mathilde. Elle, de son ¢8té, un
instant aprés l'arrivée de la maréchale, quitta le canapé
bleu : c’'était déserter sa société habituelle. M. de Croi-
senois parut consterné de ce nouveau caprice ; sa douleur
évidente ta a Julien ce que son malheur avait de plus
atroce, ‘

Cet imprévu dans sa vie le fit parler comme un ange ;
et comme ’amour-propre se glisse méme dans les coeurs
qui servent de temple a la vertu la plus auguste : Mme de
La Mole a raison, se dit la maréchale en remontant en
voiture, ce jeune prétre a de la distinction, Il faut que, les
premiers jours, ma présence l'ait intimidé, Dans le fait,
tout ce que l'on rencontre dans cette maison est bien
léger ; je 0’y vois que des vertus aidées par la vicillesse, et
qui avaient grand besoin des glaces' de I'dge. Ce jeune
homme. aura su voir la différence ; il écrit bien, mais je
crains fort que cette demande de éclairer de mes conseils
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qu'il me fait dans sa lettre, ne soit au fond qu’un sentiment
qui s’ignore soi-méme.

Toutefois, que de conversions ont ainsi commencé ! Ce
qui me fait bien augurer de celle-ci, c’est la différence de
son style avec celui des jeunes gens dont j’ai eu I"occasion
de voir les lettres. Il est impossible de ne pas reconnaitre
de I'onction, un sérieux profond et beaucoup de convic-
tion, dans la prose de ce jeune 1ev1te il aura la douce
vertu de Massillon®,

25

Les plus be]les places de I'Eglise

Ainsi Pidée d’évéché était pour la premitre fois mélée avec
celle de Julien dans la téte d’une femme qui tét ou tard
devait distribuer les plus belles places de I'Eglise de
France. Cet avantage n’elit guére touché Julien ; en cet
instant, sa pensée ne s’élevait & rien d’étranger & son mal-
heur actuel : tout le redoublait ; par exemple, la vue de sa
chambre lui érait devenue msupportable Le soir, quand
il rentrait avec sa bougie, chaque meuble, chaque petit
ornement Iui semblait prendre une voix pour lui annoncer
aigrement quelque nouveau détail de son malheur,

19. L’évéque Massillon (1663-1742).
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Ce jour-13, {’ai un travail forcé, se dit-il en rentrant et
avec une vivacité que depuis longtemps il ne connaissait
plus : espérons que la seconde lettre sera aussi ennuyeuse
que la premiére.

Elle I"était davantage. Ce qu'il copiait lui semblait si
absurde, qu’il en vint A transcrire ligne par ligne, sans
songer au sefs. |

Il se souvint sculement alors des lettres de Mme de
Fervaques dont il avait oublié de rendre les originaux au
grave Espagnol don Diego Bustos. II les chercha ; elles
étaient réellement presque aussi amphigouriques que
celles du jeune seigneur russe. Le vague était complet.
Cela voulait tout dire et ne rien dire. Au milieu des plus
hautes pensées sur le néant, sur la mort, sur linfini, etc.,
je ne vois de réel qu'une peur abominable du ridicule.

Le monologue que nous venons d’abréger fut répéié
pendant quinze jours de suite. S’endormir en transcrivant
une sorte de commentaire de I'’Apocalypse, le lendemain
aller porter une lettre d'un air mélancolique, remettre le
cheval 4 I’écuric avec Pespérance d’apercevoir la robe de
Mathilde, travailler, le soir paraitre 3 'Opéra quand
Mme de Fervaques ne venait pas 4 I'hdtel de La Mole,
tels étaient les événements monotones de la vie de Julien.
Elle avait plus d'intérét quand Mme de Fervaques venait
chez la marquise ; alors il pouvait entrevoir les yeux de
Mathilde sous une aile du chapeau de la maréchale, et il
érait éloquent. Ses phrases pittoresques et sentimentales
commencaient 3 prendre une tournure plus frappante a
la fois et plus élégante,

Mais, se disait-il un soir, me voici transcrivant la quin-
ziéme de ces abominables dissertations ; les quatorze pre-
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miéres ont été fidélement remises au suisse de la maré-
chale. Je vais avoir I’honneur de remplir toutes les cases
de son bureau. Et cependant elle me traite exactement
comme si je n’écrivais pas ! Quelle peut &tre la fin de tout -
ceci 7 Ma constance 'ennuierait-elle autant que moi ?

Un matin, on remit une lettre & Julien ; il reconnut les
armes de Mme de Fervaques, et brisa le cachet avec un
empressement qui lui efit semblé bien impossible quelques
jours auparavant : ce n'était qu’une invitation a diner.

1l courut aux instructions du prince Korasoff. Malheu-
reusement, Julien ne put deviner la position morale qu’il
devait occuper au diner de la maréchale.

Le salon était de la plus haute magnificence, doré
comme la galerie de Diane aux Tuileries, avec des tableaux
a lhuile aux lambris, Il y avait des taches claires dans ces -
tableaux. Julien apprit plus tard que les sujets avaient sem-
blé peu décents 4 la maitresse du logis, qui avait fait cor-
riger les tableaux. Siécle moral ! pensa-t-il. :

Dans ce salon il remarqua trois des personnages qui
avaient assisté 3 Ja rédaction de la note secréte. L'un d’eux,
monseigneur 'évéque de ***, oncle de la maréchale, avait
la feuille des bénéfices et, disait-on, ne savait rien refuser
a sa niéce, Quel pas immense j'ai fait, se dit Julien en
souriant avec mélancolie, et combien il m’est indifférent |
Me voici dinant avec le fameux évéque de ***,
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26

Manon Lescaut

Les instructions russes prescrivaient impéricusement de
ne jamais contredire de vive voix la personne & qui on
écrivait. On ne devait s'écarter sous aucun prétexte du
r6le de I'admiration la plus extatique ; les lettres partaient
toujours de cette supposition.

Un soir, 2 YOpéra, dans la loge de Mme: de Fervaques,
Julien portait aux nues le ballet de Manon Lescaut. Sa seule
raison pour parler ainsi, c’est qu'il le trouvait insignifiant.

La maréchale dit que ce ballet était bien inférieur au
roman de I'abbé Prévost.

Comment ! pensa Julien étonné et amusé, une personne
d’une si haute vertu vanter un roman | Mme de Fervaques
faisait profession, deux ou trois fois la semaine, du mépris
le plus complet pour les écrivains qui, au moyen de ces
plats ouvrages, cherchent i cotrompre une jeunesse qui
n’est, hélas | que trop disposée aux erreurs des sens.

Dans ce genre immoral et dangereux, Mawon Lescaut,
continua la maréchale, occupe, dit-on, un des premiers
rangs. Les faiblesses et les angoisses méritées d'un coeur
bien criminel y sont, dit-on, dépeintes avec une vérité qui
a de la profondeur ; ce qui n’empéche pas votre Bonaparte
de prononcer A Sainte-Iéléne que c’est un roman Ecrit
pour des laquais.

Ce mot rendit toute son activité 4 'dme de Julien..On
a voulu me perdre auprés de la maréchale ; on lui a dit
mon enthousiasme pour Napoléon. Ce fait I'a assez piquée
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pour qu’elle céde 2 la tentation de me le faire sentir. Cette
découverte ['amusa toute la soirée et le rendit amusant.
Comme il prenait congé de la maréchale sous le vestibule
de I'Opéra: « — Souvenez-vous, monsicur, lui dit-elle,
qu’il ne faut pas aimer Bonaparte quand on m’aime ; on -
peut tout au plus 'accepter comme une nécessité imposée
par la Providence. Du reste, cet homme n’avait pas I'dme
assez flexible pour sentir les chefs-d’ceuvre des arts. »

Pendant tout le temps usurpé dans la vie de Julien par
I'épisode Fervaques, Mlle de La Mole avait besoin de
prendre sur elle pour ne pas songer 3 lui. Son dme était
en proie 4 de violents combats ; quelquefois elle se flattait
de mépriser ce jeune homme si triste ; mais, malgré elle,
sa conversation la captivait. Ce qui 'étonnait surtout,
c’était sa fausseté parfaite ; il ne disait pas un mot a la
maréchale qui ne it un mensonge, ou du moins un dégui-
sement abominable de sa fagon de penser, que Mathilde
connaissait si patfaitement sur presque tous les sujets. Ce
machiavélisme la frappait. Quelle profondeur ! se disait-
elle ; quelle différence avec les nigauds emphatiques ou
les fripons communs, qui tiennent le méme langage !

Toutefois, Julien avait des journées affreuses. C’était
pour accomplir le plus pénible des devoirs qu'il paraissait
chaque jour dans le salon de la maréchale. Ses efforts pour
jouer un rdle achevaient d’éter toute force i son ame.
Souvent, la nuit, en traversant la cour immense de I'hotel
de Fervaques, ce n’était qu'a force de caractére et de
raisonnement qu'il parvenait i se maintenir un peu au-
dessus du désespoir. _

Mais bien souvent tous ces beaux raisonnements étaient
sans effet contre 'affreuse réalité. Chaque jour il voyait
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Mathilde au déeuner et a diner. D’aprés les lettres nom-

‘breuses que lui dictait M. de La Mole, il la savait 4 la
veille d’épouser M. de Croisenois. Déja cet aimable jeune
homme paraissait deux fois par jour 2 'hdtel de La Mole ;
Pceil jaloux d’un amant délaissé ne perdait pas une seule
de ses démarches.

27

L’ennui

Aprés avoir lu sans plaisic d’abord les longues lettres de
Julien, Mme de Fervaques commengait 4 en étre occupée ;
mais une chose la désolait : Quel dommage que M. Sorel
ne soit pas décidément prétre | On pourrait I'admettre a
une sorte d’intimité ; avec cette croix et cet habit presque
bourgeois, on est exposé & des questions cruelles, et que
répondre ?

Il me serait si facile, se disait la maréchale, d’en faire
un grand vicaire dans quelque diocése voisin de Paris !
Mais M. Sorel tout court, et encore petit secrétaire de
M. de La Mole ! c’est désolant.

Pour la premiere fois, cette Ame gu craignait tout était
émue d’un intérét étranger & ses prétentions de rang et de
supériorité sociale. Son vieux portier remarqua que,
lorsqu’il apportait une lettre de-ce beau jeune homme, qui
avait I'air si triste, il était siir de voir disparaitre air dis-
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trait et mécontent que la maréchale avait toujours soin de
prendre a l'arrivée d'un de ses gens.

Un jour, aprés avoir demandé trois fois s'il y avait des
lettres, Mme de Fervaques se décida subitement 3 répon-
dre 3 Julien, Ce fut une victoire de I'ennui. A la seconde
lettre, 1a maréchale fut presque arrétée par P'inconvenance
d’écrire de sa main une adresse aussi vulgaire, A M. Sorel,
chex M le marguis de La Mole.

H faut, dit-elle le soir & Julien d’un air fort sec, que
vous m’apportiez des enveloppes sur lesquelles il y aura
votre adresse,

Me voild constitué amant valet de chambre, pensa
Julien, et il s’inclina en prenant plaisir 3 se grimer comme
Arseéne, le vieux valet de chambre du marquis.

Le soir méme, il apporta des enveloppes, et le lende-
main de fort bonne heure, il eut une troisiéme lettre : il
en lut cing ou six lignes au commencement, et deux ou
trois vers la fin. Elle avait quatre pages d’une petite écri-
ture fort serrée.

Peu 4 peu on prit la douce habitude d’écrire presque
tous les jours. Julien répondait par des copies fidéles des
lettres russes, et tel est 'avantage du style emphatique :
Mme de Fervaques n’était point étonnée du peu de rap-
port des réponses avec ses lettres.

Un matin, le portier lui apportait dans la bibliotheque
une lettre de la maréchale; Mathilde rencontra- cet
homme, vit la lettre et 'adresse de I'écriture de Julien.
Elle entra dans la bibliothéque comme le portier en sor-
tait ; la lettre était encote sur le bord de la table ; Julien,
fort occupé 2 écrire, ne I'avait pas placée dans son tiroir.
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— Voila ce que je ne puis souffrir, s'écria Mathilde en
s’emparant de la lettre ; vous m’oubliez tout & fait, moi qui
suis votre épouse. Votre conduite est affreuse, Monsieur.

A ces mots, son orgueil, étonné de P'effroyable incon--
venance de sa démarche, la suffoqua; elle fondit en
larmes, et bientdt parut 3 Julien hors d’état de respirer.

Surpris, confondu, Julien ne distinguait pas bien tout
ce que cette scéne avait d’admirable et d’heureux pour
lui. T aida Mathilde & s’asseoir ; elle s’abandonnait pres-

que dans ses bras.

" Le premier instant ot il s’apergut de ce mouvement,
fut de joie extréme. Le second fut une pensée pour Kora-
soff : je puis tout perdre par un seul mot.

Ses bras se raidirent, tant Ieffort imposé par la politi-
que était pénible. Je ne dois pas méme me permettre de
presser contre mon ceeur ce corps souple et charmant, ou
elle me méprise et me maltraite, Quel affreux caractére !

Et en maudissant le caractére de Mathilde, il 'en aimait
cent fois plus ; il lui semblait avoir dans ses bras une reine.

L’impassible froideur de Julien redoubla le malheur
d’orgueil qui déchirait 'ame de Mlle de La Mole. Elle
était loin d’avoir le sang-froid nécessaire pour chercher a
deviner dans ses yeux ce qu'il sentait pour elle en cet
instant. Elle ne put se résoudre 2 le regarder ; elle trem- *
blait de rencontrer expression du mépris.

Assise sur le divan de la biblicthéque, immobile et la
téte tournée du coté opposé A Julien, elle était en proie
aux plus vives douleurs que l'orgueil et I'amour puissent
_ faire éprouver & une dme humaine. Dans quelle atroce
démarche elle venait de tomber !
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Il m’était réservé, malheureuse que je suis! de voir
repousser les avances les plus indécentes ! et repoussées
par qui ? ajoutait I'orgueil fou de douleur, repoussées par
un domestique de mon pére.

— Clest ce que je ne souffrirai pas, dit-elle 4 haute voix.

Et, se levant avec fureur, elle ouvrit le tiroir de la table
de Julien placée & deux pas devant elle. Elle resta comme
glacée d’horreur en y voyant huit ou dix lettres non
ouvertes, semblables en tout 4 celle que le portier venait
de monter. Sur toutes les adresses, elle reconnaissait I’écri-
" ture de Julien, plus ou moins contrefaite.

— Ainsi, §’écria-t-elle hors d’elle-méme, non seulement
vous &tes bien avec elle, mais encore vous la méprisez,
Vous, un homme de rien, mépriser Mme la maréchale de
Fervaques | .

Ah! pardon, mon ami, ajouta-t-elle en se jetant 3 ses
genoux, méprise-moi si tu veux, mais aime-moi, je ne puis

plus vivre privée de ton amour, Et clle tomba tout 2 fait
évanouie. :

La voila donc, cette orgueilleuse, & mes pieds ! se dit
Julien.
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28

Le tigre

Un voyageur anglais raconte I'intimité ot il vivait avec un
tigre ; il Pavait élevé et le caressait, mais toujours sur sa
table tenait un pistolet armé.

Julien ne s’abandonnait 4 'excés de son bonheur que
dans les instants ot Mathilde ne pouvait en lire I'expres-
sion dans ses yeux. Il s’acquittait avec exactitude du devoir
de lui dire de temps 4 autte quelque mot dur.

Quand la douceur de Mathilde, qu’il observait avec
étonnement, et I'excés de son dévouement étaient sur le
point de lui Ster tout empire sur lui-méme, il avait le

"courage de la quitter brusquement.

Pour la premiére fois Mathilde aima.

La vie, qui toujours pour elle s’était trainée a pas de
tortue, volait maintenant.

Comme il fallait cependant que l'orgueil se fit jour de
quelque facon, elle voulait s’exposer avec témérit€ a tous
les dangers que son amour pouvait lui faire courir. C’était
Julien qui avait de la prudence ; et ¢’était seulement quand
il était question de danger qu'elle ne cédait pas 2 sa
volonté ; mais soumise et presque humble avec lui, elle
n’en montrait que plus de hauteur envers tout ce qui dans
la maison I'approchait, parents ou valets. -

Sa conduite envers MM, de Croisenois, de Luz, etc.,
parfaitement polie pour la forme, n’était guére moins pro-
vocante au fond. Mathilde se reprochait vivement toutes
les confidences faites jadis a Julien, et d’autant plus qu’elle
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n’osait lui avouer qu’elle avait exagéré les marques d’inté-
tét presque tout 2 fait innocentes dont ces messieurs
avaient été I'objet.

Aujourd’hui, & peine un de ces messieurs lui parlait-il
quelques instants, qu’elle se trouvait avoir une question a
faire 3 Julien, et ¢’était un prétexte pour le retenir auprés
d’elle.

Elle se trouva enceinte et I'apprit avec joie a Julien.

— Maintenant douterez-vous de moi ? Nest-ce pas
une garantie ? Je suis votre épouse a jamais.

Cette annonce frappa Julien d’'un étonnement profond.
Il fut sur le point d’oublier le principe de sa conduite.
Comment étre volontairement froid et offensant. envers
cette pauvre jeune fille qui se perd pour moi ?

— Je veux écrire 4 mon pére, lui dit un jour Mathilde ;
c'est plus qu'un pére pour moi ; c’est un ami : comme tel
fe trouverais indigne de vous et de moi de chercher 3 le
tromper, ne fiit-ce qu'un instant.

— Grand Dieu ! Qu’'allez-vous faire ? dit Julien effrayé.

— Mon devoir, répondit-elle avec des yeux brillants de
joie. .

Elle se trouvait plus magnanime que son amant.

— Mais il me chassera avec ignominie !

— C’est son droit, il faut le respecter. Je vous donnerat
le bras et nous sortirons par la porte cochére, en plein
midi. '

Julien étonné la pria de différer d’une semaine.

— Je ne puis, répondit-clle, I’honneur patle, j'ai vu le
devoir, il faut le suivre, et a U'instant,

— Eh bien! je vous ordonne de différer, dit enfin
Julien. Votre honneur est 4 couvert, je suis votre époux.
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Notre état a tous les deux va étre changé par cette démar-
che capitale, Je suis aussi dans mon droit. Clest.
aujourd’hui mardi; mardi prochain ¢’est le jour du duc
de Retz ; le soir, quand M. de La Mole rentrera, le portier
lui remettra la lettre fatale... Il ne pense qu’a vous faire
duchesse, jen suis certain, jugez de son malheur !

— Voulez-vous dire : jugez de sa vengeance ?

— Je puis avoir pitié de mon bienfaiteur, étre navré de
lui nuire ; mais je ne crains et ne craindrai jamais per-
sofine, ‘

Mathilde se soumit. Depuis qu’elle avait annoncé son
nouvel état a Julien, c’était la premiére fois qu’il lui parlait
avec autorité ; jamais il ne Pavait tant aimée. L’aveu 2
M. de La Mole 'agita profondément, Allait-il étre séparé
de Mathilde ? Et avec quelque douleur qu'elle le vit partir,
un mois aprés son départ, songerait-elle 4 lui ?

11 avait une horreur presque égale des justes reproches
que le marquis pouvait lui adresser.

Le mardi fatal arriva. A minuit, en rentrant, le marquis
trouva une lettre avec 'adresse qu'il fallait pour qu’il
I'ouvrit lui-méme, et seulement quand il serait sans témoins.

« MON PERE, _

« Tous les liens sociaux sont rompus entre nous, il ne
reste plus que ceux de la nature. Aprés mon mari, vous
&tes et serez toujours I'étre qui me sera le plus cher. Mes
yeux se remplissent de larmes, je songe 2 la peine que je
vous cause, mais pour que ma honte ne soit pas publique,
_pour vous laisser le temps de délibérer et d’agir, je n’ai
pu différer plus longtemps I’aveu que je vous dois. Si votre
amitié, que je sais étre extréme pour moi, veut m’accorder
une petite pension, j'irai m’établir ot vous voudrez, eu
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Suisse par exemple, avec mon mari. Son nom est tellement
obscur, que personne ne reconnaitra votre fille dans
Mme Sorel, belle-fille d’un charpentier de Verriéres. Voila
ce nom qui m’a fait tant de peine 4 écrire. Je redoute pour
Julien votre colére, si juste en apparence. Je ne serai pas
duchesse, mon pére ; mais je le savais en l'aimant ; car
c’est moi qui 'ai aimé la premiére, c’est moi qui 1'ai séduit.
Je tiens de vous une dme trop élevée pour arréter mon
attention 3 ce qui est ou me semble vulgaire. C’est en vain
que dans le dessein de vous plaire j’ai songé a3 M. de
Croisenois. Pourquoi aviez-vous placé le vrai mérite sous
mes yeux ? Vous me l'avez dit vous-méme a mon retour
d’Hyeres : ce jeune Sorel est le seul étre qui m’amuse ; le
pauvre garcon est aussi affligé que moi, s'il est possible,
de la peine que vous fait cette lettre. Je ne puis empécher
que vous ne soyez irrité comme pére ; mais aimez-moi
toujours comme ami... »

‘Mathilde, qui savait que le marquis était un homme
tout de premier mouvement, avait écrit huit pages.

— Que faire ? se disait Julien pendant que M. de La
Mole lisait cette lettre; ot est 1° mon devoir, 2° mon
intérét ? Ce que je lui dois est immense : j'eusse été sans
[ui un coquin subalterne, et pas assez coquin pour n’étre
pas haf et persécuté par les autres, Il m’a fait un homme
du monde.

Sil tenait la plume pour prescrire ma conduite,
qu'est-ce qu’il écrirait ?... _ '

Julien fut brusquement interrompu par le vieux valet
de chambre de M. de La Mole.
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— Le marquis vous demande a I'instant, vétu ou non
vétu,

Le valet ajouta a4 voix basse en marchant 4 cbté de
Julien :

— 11 est hors de lui, prenez garde a vous.

29

L’enfer de la faiblesse

Julien trouva le marquis furieux : pour la premiére fois de
- sa vie, peut-étre, ce seigneur fut de mauvais ton ; il accabla
Julien de toutes les injures qui lui vinrent 4 la bouche.

— Quoi | ma fille s’appellera Mme Sorel ! quoi ! ma
fille ne sera pas duchesse ! Toutes les fois que ces deux
idées se présentaient aussi nettement, M. de La Mole était
torturé et les mouvements de son dme n’étaient plus
volontaires. Julien craignit d’étre battu.

Dans les intervalles Iucides, et lorsque le marquis com-
mengait 4 s'accoutumer 4 son malheur, il adressait 4 Julien
des reproches assez raisonnables :

— 11 fallait fuir, Monsieur, lui disait-il... Votre devoir
était de fuir... Vous étes le dernier des hommes, .,

Julien s’approcha de la table et écrivit :

« Depuis longtemps la vie ni'est insupportable, 1’y mets
un terme. Je prie Monsieur le Marguis d'agréer, avec
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Pexpression d'une reconnaissance sans bornes, mes excuses
de Uembarras que ma mort dans son hétel peut causer. »

— Que Monsieur le Marquis daigne parcourir ce
papier... Tuez-moti, dit Julien, ou faites-moi tuer par votre
valet de chambre. Il est une heure du matin, je vais me
promener au jardin vers le mur du fond.

— Allez 2 tous les diables, lui cria le marquis comme
il s’en allait.

— Je comprends, pensa Julien ; il ne serait pas fiché
de me voir épargner la facon de ma mort 4 son valet de -
chambre... Qu’il me tue, a Ia bonne heure, ¢’est une satis-
faction que je lui offre... Mais, parbleu, j’aime la vie... Je
me dois 4 mon fils, ' '

Cette idée, qui pourla premiére fois paraissait aussi
nettement 4 son imagination, I'occupa tout entier aprés
les premiéres minutes de promenade données au senti-
ment du danger, : _

Cet intérét si nouveau en fit un étre prudent. Il me faut -
des conseils pour me conduire avec cet homme fou-
gueux... Il n’a aucune raison, il est capable de tout.

Le comte Altamira... Suis-je siir d’un silence éternel ?
Il ne faut pas que ma demande de conseils soit une action,
et complique ma position. Hélas ! il ne me reste que le
sombre abbé Pirard... Son esprit est retréei par le jansé-
nistne... Un coquin de jésuite connaitrait le monde, et
serait mieux mon fait... M. Pirard est capable de me
battre au seul énoncé du crime,

Le génie de Tartufe vint au secours de Julien : Eh bien,
jirai me confesser 3 lui. Telle fut la derniére résolution
qu’il prit au jardin aprés s’'étre promené deux grandes
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heures. Il ne pensait plus qu’il pouvait &tre surpris par un
coup de fusil, le sommeil le gagnait.

Le lendemain de trés grand matin, Julien était 4 plu-
sieurs lieues de Paris, frappant 2 la porte du sévére jan-
séniste. _

A Pasis, Mathilde était au désespoir. Elle -avait vu son
pére vers les sept heures. Il lui avait montré la lettre de
Julien, elle tremblait qu'il n’efit trouvé noble de mettre fin
a sa vie: Et sans ma permission ? se disait- e]le avec une
douleur qui était de la colére.

— §’il est mort, je mourrai, dit-elle 4 son pére. Clest
vous qui serez cause de sa mort... Vous vous en réjouirez
peut-&tre... Mais je le jure A ses manes, d’abord je prendrai
le deuil, et serai publiquement Mmze veuve Sorel, i’ enverrai
mes billets de faire part, comptez l[a-dessus... Vous ne me
trouverez pusillanime ni lache,

Son amour allait jusqu’a fa folie. A son tour, M. de La
Mole fut interdit. _

1l commenca a voir les événements avec quelque raison,
Au déjeuner, Mathilde ne parut point. Le marquis fut
délivré d’un poids immense, et surtout flatté, quand il
s’apercut qu’elle n'avait rien dit 4 sa mére.

Julien descendait de cheval. Mathilde le fit appeler, et
se jeta dans ses bras presque 4 la vue de sa femme de
chambre, Julien ne fut pas trés reconnaissant de ce trans-
pott, il sortait fort diplomate et fort calculateur de sa
longue conférence avec 'abbé Pirard. Son imagination
était éteinte par le calcul des possibles. Mathilde, les
larmes aux yeux, lui apprit qu’elle avait vu sa lettre de
suicide.
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— Mon pére peut se raviser ; faites-moi le plaisir de
partir 4 U'instant méme pour Villequier. Remontez & che-
val, sortez de 'hétel avant qu'on ne se léve de table.

Mathilde résista avec fermeté  tous les projets prudents
de son pére. Elle ne voulut jamais établir la négociation
sur d’autres bases que celles-ci : Elle serait Mme Sorel, et
vivrait pauvrement avec son mari en Suisse, ou chez son
pére 4 Paris. Elle repoussait bien loin la proposition d’'un
accouchement clandestin. ,

D’abord accueillie par des transports de colére, cette
fermeté finit par donner des doutes au marquis.

Dans un moment d’attendrissement :

— Tiens ! dit-il 4 sa fille, voild une inscription de dix
mille livres de rente, envoie-la 4 ton Julien, et qu’il me
mette bien vite dans 'impossibilité de la reprendre.

Pour obéir 3 Mathilde, dont il connaissait 'amour pour
le commandement, Julien avait fait quarante lieues inu-
tiles : it était & Villequier, réglant les comptes des fermiers ;
ce bienfait du marquis fut l'occasion de son retour. 11 alla
demander asile i I'abbé Pirard, qui, pendant son absence,
était devenu 'allié le plus utile de Mathilde. Toutes les
fois qu'il était interrogé par le marquis, il lui prouvait que
tout autre parti que le mariage public serait un crime aux
yeux de Dieu. ‘

Deux ou trois amis de M. de La Mole pensaient comme
I'abbé Pirard. Le grand obstacle, & leurs yeux, était le
caractére décidé de Mathilde. Mais aprés tant de beaux
raisonnements, 'dme du marquis ne pouvait s’accoutumer
a renoncer 4 U'espoir du tabouret pour sa fille,

Sa mémoire et son imagination étaient remplies des
roueries et des faussetés de tous genres qui étaient encore
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possibles dans sa jeunesse. Céder a la nécessité, avoir peur
de la loi lui semblait chose absurde et déshonorante pour
un homme de son rang. Il payait cher maintenant ces
réveries enchanteresses qu'il se permettait depuis dix ans
sur avenir de cette fille chérie.

30

Un homme d’esprit

Aucun argument ne vaut pour détruire empire de dix
années de réveries agréables. Le marquis ne trouvait pas
raisonnable de se facher, mais ne pouvait se résoudre 2
pardonner. Si ce Julien pouvait mourir par accident, se
disait-if quelquefois... Clest ainsi que cette imagination
attristée trouvait quelque soulagement 4 poursuivre les
chiméres les plus absurdes. Elles paralysaient l'influence
des sages raisonnements de I'abbé Pirard. Un mois se
passa ainsi sans que la négociation fit un pas.

D’abord Julien fut déconcerté des lenteurs du marquis ;
mais, aprés quelques semaines, il commenca a deviner que .
M. de La Mole n'avait, dans cette affaire, aucun plan
arrété. ‘

Mme de La Mole et toute la maison croyaient que
Julien voyageait en province pour I'administration des
terres ; il était caché au presbytére de I'abbé Pirard, et
voyait Mathilde presque tous les jours ; elle, chaque matin,
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allait passer une heure avec son pére, mais quelquefois ils
étaient des semaines entiéres sans parler de l'affaire qui
occupait toutes leurs pensées.
— Je ne veux pas savoir ol est cet homme, lui dit un
jour le marquis ; envoyez-lui cette lettre, Mathilde lut :
«Les terres de Languedoc rendent 20 600 francs. Je
donne 10 600 francs 3 ma fille, et 10 000 francs & M. Julien
Sorel. Je donne les terres mémes, bien entendu. Dites au
notaire de dresser deux actes de donation séparés et de me
les apporter demain ; aprés quoi, plus de relations entre
nous. Ah ! Monsieur, devais-je m’attendre a tout ceci ?
' « Le marquis de LAMOLE. »

— Je vous remercie beaucoup, dit Mathilde gaiement.
Nous allons nous fixer au chiteau d’Aiguillon, entre Agen
et Marmande. On dit que c’est un' pays aussi beau que
I'Ttalie.

Cette donation surprit extrémement Julien. I n’était
plus ’homme sévére et froid que nous avons connu. La
destinée de son fils absorbait d’avance toutes ses pensées.
Cette fortune imprévue et assez considérable pour un
homme si pauvre en fit un ambitieux. Il se voyait, a sa
femme ou 3 lui, 36 000 livres de rente. Pour Mathilde,
tous ses sentiments étaient absorbés dans son adoration
pour son mari, car c’est ainsi que son orgueil appelait
toujours Julien, Sa grande, son unique ambition, était de
faire reconnaitre son mariage. Elle passait sa vie a s’exa-
gérer la haute prudence, qu’elle avait montrée en liant son
sort 3 celui d’un homme supérieur. Le mérite personnel
était 2 la mode dans sa téte.
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L’absence presque continue, la multiplicité des affaires,
le peu de temps que 'on avait pour parler d’amour vinrent
compléter le bon effet de la sage politique autrefois inven-
tée par Julien.

Mathilde finit par s 1mpatienter de voir si peu I’ homme
quelle érait parvenue & aimer réellement. .

Dans un moment d’humeur elle écrivit 4 son pére:

« Que j'aie préféré Julien aux agréments que la société
offrait 4 la fille de M. le Marquis de La Mole, mon choix
le prouve assez. Ces plaisirs de considération et de petite
vanité sont nuls pour moi. Voici bientdt six semaines que
je vis séparée de mon mari. Clest assez pour vous témoj-
gner mon respect, Avant jeudi prochain, je quitterai la
maison paternelle. Vos bienfaits nous ont enrichis. Per-
sonne ne connait mon secret que le respectable abbé
Pirard. J’irai chez Iui ; il nous mariera, et une heure aprés
la cérémonie nous serons en route pour le Languedoc, et
ne reparaftrons jamais & Paris que d’aprés vos ordres. Mais
ce qui me perce le cceur, c’est que tout ceci va faire
anecdote piquante contre moi, contre vous. Les épi-
grammes d’un public sot ne peuvent-elles pas obliger
notre excellent Norbert & chercher querelle a Julien ?
Dans cette citconstance, je le connais, je n’aurais aucun
empire sur lui. Nous trouverions dans son ame du plé-
béien révolté. Je vous en conjure 4 genoux, 8 mon pére !
Venez assister 4 mon mariage, dans I'église de M. Pirard,
jeudi prochain. Le piquant de I'anecdote maligne sera
adoudi, et la vie de votre fils unique, celle de mon mari
seront assurées », etc,, ete,

L'ame du marquis fut jetée par cette lettre dans un
étrange embarras. 1l fallait donc 2 la fin prendre un parti.

272



Cependant [’habitude Pemporta, 1l résolut de gagner du
temps et d’écrire i sa fille. Car on s’€crivait d’'un cbré de
Phétel 3 Pautre, M, de La Mole n’osait discuter avec
Mathilde et lui tenir téte, Il gyait peur de tout finir par
une concession subite,

LETTRE

« Gardez-vous de faire de nouvelles folies ; voici un
brevet de lieutenant de hussards pour M. e chevalier
Julien Sorel de La Vernaye. Vous voyez ce que je fais pour
lui. Ne me contrariez pas, ne m'’interrogez pas. Qu'il parte
dans vingt-quatre heures, pour se faire recevoir 3 Stras-
bourg, o est son régiment. Voici un mandat sur mon
banquier ; qu’on m’obéisse. »

Le soir, lorsqu’elle apprit & Julien qu'il était lieutenant
de hussards, sa joie fut sans bornes. On peut se la figurer
par I'ambition de toute sa vie, et par la passion qu’il avait
maintenant pour son fils, Le changement de nom le frap-
pait d’étonnement, : '

Aprés tout, pensait-il, mon roman est fini, et 3 moi seul _
tout le mérite. Pai su me faire aimer de ce monstre .
d’orgueil, ajoutait-il en regardant Mathilde ; son pere nr’
peut vivre sans elle, et elle sans moi, '
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31

Un orage

Peu de jours apres ce monologue, le quinzieme régiment
de hussards, I'un des plus brillants de 'armée, était en
bataille sur la place d’armes de Strasbourg. M. le chevalier
de La Vernaye montait le plus beau cheval de I’Alsace,
qui lui avait cofité six mille francs. 11 était recu lieutenant,
sans avoir jamais été sous-lieutenant que suf les contrdles
d'un régiment dont jamais il navait oui parler.

Son air impassible, ses yeux séveres et presque
méchants, sa péleur, son inaltérable sang-froid commen-
cirent sa réputation dés le premier jour. Peu aprés, sa
politesse parfaite et pleine de mesure, son adresse au pis-
rolet et aux armes, qu'il fit connaitre sans trop d'affecta-
tion, éloignerent Iidée de plaisanter & haute voix suf son
compte. Aprés cing ou six jours d’hésitation, Yopinion
publique du régiment s¢ déclara en sa faveur. Il y a tout
dans ce jeune homme, disaient les vieux officiers gogue-
nards, excepté de la jeunesse.

De Strasbourg, Julien écrivit a M. Chélan, Pancien curé
de Verritres, qui touchait maintenant aux bornes de
Pextréme vieillesse : '

« Vous aurez appris avec une joie dont je ne doute pas
les événements qui ont porté ma famille 3 m’entichir.

\\.\Voici cing cents francs que je vous prie de distribuer sans
bruit, ni mention aucune de mon nom, aux maltheureux
‘auvres m_aintenarit comme je le fus autrefois, et que sans
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doute vous secourez comme autrefois vous m’avez
$ECOUrU. » :

Julien était ivre d’ambition et non pas de vanité ; tou-
tefois il donnait une grande part de son attention a 'appa-
rence extérieure. Ses chevaux, ses uniformes, les livrées
de ses gens étaient tenus avec une cotrection qui aurait
* fait honneur # la ponctualité d’un grand seigneur anglais.
A peine licutenant, par faveur et depuis deux jours, il
calculait d&ja que, pour commander en chef a trente ans,
au plus tard, comme tous les grands généraux, il fallait 2
vingt-trois &tre plus que lieutenant. Il ne pensait qu’a la
gloire et a son fils.

Ce fut au milieu des transports de 'ambition la plus
effrénée qu'il fut surpris par un jeune valet de pied de
I'hétel de La Mole, qui arrivait en courrier.

« Tout est perdu, lui écrivait Mathilde ; accourez le plus
vite possible, sacrifiez tout, désertez il le faut. A peine
arrivé, attendez-moi dans un fiacre, prés la petite porte
du jardin, au n° ... de la rue... J'irai vous parler ; peut-étre
poutrai-je vous introduire dans le jardin, Tout est perdu,
et je le crains, sans ressource ; comptez sur moi, vous me
trouverez dévouée et ferme dans ladversité. Je vous
aime, » :

En quelques minutes, Julien obtint une permission du
colonel et partit de Strasbourg a franc étrier; mais
Paffreuse inquiétude qui le dévorait ne lui permit pas de
continuer cette facon de voyager au dela de Metz. 1l se
jeta dans une chaise de poste ; et ce fut avec une rapidité
presque incroyable qu'il arriva an lieu indiqué, prés de la
petite porte du jardin de I'hétel de La Mole. Cette potte
souvrit, et 4 l'instant Mathilde, oubliant tout respect
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humain, se précipita dans ses bras. Heureusement, il
n’était que cing heures du matin et la rue était encore
déserte.

— Tout est perdu ; mon pére, craignant mes larmes,
est parti dans la nuit de jeudi. Pour ot ? Personne ne le
sait, Voici sa lettre ; lisez. Et elle monta dans le fiacre avec
Julien.

«Je pouvais tout pardonner, excepté le projet de vous
séduire parce que vous étes riche. Voils, malheureuse fille,
Paffreuse vérité. Je vous donne ma parole d’honneur que
je ne consentirai jamais 4 un mariage avec cet homme. Je
lui assure dix mille livres de rente s’il veut vivre au loin,
hors des frontiéres de France, ou, mieux encore en Amé-
rique. Lisez la lettre que je regois en réponse aux rensei-
gnements que j'avais demandés. L’impudent m’avait
engagé lui-méme 2 écrire & Mme de Rénal. Jamais je ne
lirai une ligne de vous relative & cet homme. Je prends en
horreur Paris et vous. Je vous engage & recouvrir du plus
grand secret ce qui doit arriver. Renoncez franchement 3
un homme vil, et vous retrouverez un peére. »

— O est la lettre de Mme de Rénal ? dit froidement
Julien, ,

— La voici. Je n’ai voulu te la montrer qu’aprés que
tu aurais été préparé,

LETTRE
« Ce que je dois & la cause sacrée de la, religion et de
la morale m’oblige, monsieur, a la démarche pénible que

je viens accomplir auprés de vous ; une régle, qui ne peut
faillir, m’ordonne de nuire en ce moment 3 mon prochain,
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mais afin d’éviter un plus grand scandale. La douleur que
jéprouve doit étre surmontée par le sentiment du devoir.
Tl n’est que trop vrai, monsieur, la conduite de la personne
au sujet de laquelle vous me demandez toute la vérité a
pu sembler inexplicable ou méme honnéte. On a pu croire
convenable de cacher ou de déguiser une partie de la
réalité, la prudence le voulait aussi bien que la religion.
Mais cette conduite, que vous désirez connaitre, a été dans
le fait extrémement condamnable, et plus que je ne puis
le dire. Pauvre et avide, c’est & l'aide de L'hypocrisie la
plus consommée, et par la séduction d'une femme faible
et malheureuse, que cet homme 3 cherché a se faire un
état et 3 devenir quelque chose. Cest une partie de mon
pénible devoir d’ajouter que je suis obligée de croire que
M. J... n’a aucun principe de religion. En conscience, je
suis contrainte de penser qu’un de ses moyens pour réussir -
dans une maison, est de chercher 2 séduire la femme qui
a le principal crédit. Couvert par une apparence de désin-
téressement et par des phrases de roman, son grand et
unique objet est de parvenir 3 disposer du maitre de la
maison et de sa fortune, II laisse aprés lui le malheur et
des regrets éternels », etc., etc., etc.

Cette lettre extrémement longue et 3 demi effacée par
des larmes était bien de la main de Mme de Rénal ; elle
était méme écrite avec plus de soin qu’a lordinaire.

. — Je ne puis blamer M. de La Mole, dit Julien, apres
Pavoir finie; il est juste et prudent. Quel pére voudrait
donner sa fille chérie & un tel homme ! Adieu !

Julien sauta & bas du fiacre et courut 4 sa chaise de
poste arrétée au bout de la rue. Mathilde, qu'il semblait
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avoir oubliée, fit quelques pas pour le suivre ; mais les
regards des marchands qui s’avangaient sur la porte de
leurs boutiques, et desquels elle était connue, la forcérent
a rentrer précipitamment au jardin.

Julien était parti pour Verriéres. Dans cette route rapide,
il ne put écrire 4 Mathilde comme il en avait le projet, sa
main ne formait sur le papier que des traits illisibles.

Il arriva a Verriéres un dimanche matin.-1l entra chez
Parmurier du pays, qui P'accabla de compliments sur sa
récente fortune. C’était la nouvelle du pays.

Julien eut beaucoup de peine 4 lui faire comprendre
qu’il voulait une paire de pistolets. L’armurier sur sa
demande chargea les pistolets.

Les trois coups sonnaient ; ¢’est un signal bien connu
dans les villages de France et qui, aprés les diverses son-
neries de la matinée, annonce le commencement immédiat
de la messe. ‘

Julien entra dans 'église neuve de Verrieres. Toutes les
fenétres hautes de 1'édifice étaient voilées avec des rideaux
cramoisis. Julien se trouva a quelques pas derriére le banc
de Mme de Rénal. Il lui sembla qu’elle priait avec ferveur.
La vue de cette femme qui T'avait tant aimé fit crembler
le bras de Julien d’une telle fagon, qu'il ne put d’abord
exécuter son dessein. Je ne le puis, se disait-il & lui-méme ;
physiquement, je ne le puis.

En ce moment, le jeune clerc qui servait la messe sonna
pour I'élévation. Mme de Rénal baissa la téte qui un ins-
tant se trouva presque entiérement cachée par les plis de
son chéle. Julien ne la reconnaissait plus aussi bien ; il tira
sur elle un coup de pistolet et la manqua ; il tira un second
coup, elle tomba.
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32

Détails tristes

Julien resta immobile, il ne voyait plus. Quand il revint
un peu 4 lui, il apergut tous les fidéles qui s’enfuyaient de
P'église ; le prétre avait quitté Uautel. Julien se mit a suivre
d’un pas assez lent quelques femmes qui s’en allaient en
criant. Une femme qui voulait fuir plus vite que les autres
le poussa rudement, il tomba. Ses pieds s’étaient embar-
rassés dans une chaise renversée par la foule ; en se rele-
vant, il s¢ sentit le cou serré; c'était un gendarme en
grande tenue qui D'arrétait. Machinalement Julien voulut
avoir recours 3 ses petits pistolets, mais un second gen-
darme s’emparait de ses bras.

1l fut conduit 2 la prison. On entra dans une chambre,
on lui mit les fers aux mains, on le laissa seul, la porte se
ferma sur lui a double tour ; tout cela fut exécuté trés vite,
et il y fut insensible. :

— Ma foi, tout est fini, dit-il tout haut en revenant a
lui... Qui, dans quinze jours la guillotine... ou se tuer
d’ici la.

- 1l me reste un ennuyeux devoir 4 remplir, pensa Julien,
il faut écrire 4 Mlle de La Mole.

« Je me suis vengé, lui disait-il. Malheureusement, mon
nom paraitra dans les journaux, et je ne puis m’échapper
de ce monde incognito. Je mourrai dans deux mois, La
venigeance a été atroce, comme la douleur d'étre séparé
de vous. De ce moment, je m'interdis d’écrire et de pro-
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noncer votre nom. Ne parlez jamais de moi, méme & mon
fils : le silence est la seule facon de m’honorer. Pour le
commun des hommes je serai un assassin vulgaire... Per-
mettez-moi la vérité en ce moment supréme: vous
m’oublierez. Cette grande catastrophe, dont je vous
conseille de ne jamais ouvrir la bouche 4 &tre vivant, aura
épuisé pour plusicurs années tout ce que je voyais de
‘romanesque ¢t de trop aventureux dans votre caractére.
Vous étiez faite pour vivre avec les héros du moyen age ;
montrez leur ferme caractére. Que ce qui doit se passer
soit accompli en secret et sans vous compromettre. Vous
prendrez un faux nom, et n’aurez pas de confident, §il
vous faut absolument le secours d’'un ami, je vous légue
I’abbé Pirard. '

« Ne parlez a nul autre, surtout pas de gens de votre
classe : les de Luz, les Caylus.

«Un an aprés ma mort, épousez M. de Croisenois ; je
vous en prie, je vous 'ordonne comme votre époux. Ne
m’écrivez point, je ne répondrais pas.

«On ne me verra ni parler ni écrire; vous aurez eu
mes derniéres paroles comme mes derniéres adorations.

«J.S.»

Vers les neuf heures du soir, le gedlier le réveilla en Iui
apportant a souper. '

— Que dit-on dans Verriéres ?

— Monsieur Julien, le serment que {'ai prété devant le
crucifix, 4 la cour royale, le jour que je fus installé dans
ma place, m’oblige au silence,

1l se taisait, mais restait. La vue de cette hypocrisie
vulgaire amusa Julien, Il faut, pensa-t-il, que je lui fasse
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attendre longtemps les cing francs qu'il désire pour me
vendre sa conscience.

Quand le gedlier vit le repas finir sans tentative de
séduction :

— L’amitié que j’ai pour vous, Monsieur Julien, dit-il
d’un air faux et doux, m’oblige & patler ; quoiqu’on dise
que c’est contre I'intérét de la justice, parce que cela peut
vous servir 3 arranger votre défense... Monsicur Julien,
qui est bon gargon, sera bien content si je lui apprends
que Mme de Rénal va mieux.

— Quoi ! elle n’est pas morte | s’écria Julien hors de
Lui.

— Quoti ! vous ne saviez rien ! dit le geblier d'un air
stupide qui bientSt devint de la cupidité heureuse, 1l sera
bien ]uste que Monsieur donne quelque chose au chirus-
gien qui, d’aprés la loi et la justice, ne devait pas parler.
Mais pour faire plaisir a Mons1eur je suis allé chez lui, et
il m’a tout conté..

— Enfin, la blessure n’est pas mortelle, lui dit ]uhen
impatienté, tu m’en reponds sur ta vie ?

Le gedlier, géant de six pieds de haut, cut peur et se
retira vers la porte. Julien vit qu’il prenait une mauvaise
route pour arriver 4 la vérité, il se rassit et jeta un napoléon
a-M. Noiroud.

" A mesure que le récit de cet homme prouvait a Julien
que la blessure de Mme de Rénal n’érait pas mortelle, il
se sentait gagné par les larmes. -

— Sortez ! dit-il brusquement

Le gedlier obéit. A peine la porte. fut-elle fermée :
Grand Dieu ! elle n'est pas morte | I s’écria Julien ; et il
tomba & genoux, pleurant A chaudes larmes.
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Une chaise de poste vint le prendre & minuit. Il fut trés
content des gendarmes, ses compagnons de voyage. Le
matin, lorsqu'il arriva 2 la prison de Besancon, on eut la
bonté de le loger dans I'étage supérieur d’un donjon
gothique. Il jugea l'architecture du commencement du
X1V siecle ; il en admira la grice et la légéreté piquante.
Par un étroit intervalle entre deux murs au deld d’une
cour profonde, il avait une échappée de vue superbe.

Le lendemain, il y eut un interrogatoire, aprés quoi,
pendant plusieurs jours on le laissa tranquille. Son dme
était calme, Il ne trouvait rien que de simple dans son
affaire : J'ai voulu tuer, je dois étre tué.

33

Un donjon

M entendit un grand bruit dans le corridor ; ce n’était pas
I’heure ot 'on montait dans sa prison ; 'orfraie s’envola
en criant, la porte s’ouvrit et le vénérable curé Chélan,
tout tremblant et la canne 4 la main, se jeta dans ses bras.

— Ah! grand Dieu! estil possible, mon enfant...
Monstre ! devrais-je dire,

Et le bon vieillard ne put ajouter une parole. Julien
craignit qu’il ne tombét. I fut obligé de le conduire 3 une
chaise. La main du temps s’était appesantie sur cet homme
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autrefois si énergique. Il ne parut plus 4 Julien que 'ombre
de lui-méme,

Quand il eut repris haleine : — Avant-hier seulement,
je recois votre lettre de Strasbourg, avec vos cing cents
francs pour les pauvres de Verridres, on me I'a apportée
dans la montagne & Liveru od je suis retité chez mon
neveu Jean. Hier, japprends la catastrophe... O ciel |
est-il possible ! Et le vieillard ne pleurait plus, il avait lair
privé d’idée, et ajouta machinalement ; Vous aurez besoin
de vos cinq cents francs, je vous les rapporte.

— J’ai besoin de vous voir, mon pére ! s’écria Julien
attendri, J'ai de Pargent de reste,

Mais il ne put plus obtenir de réponse sensée. De temps
& autre, M. Chélan versait quelques larmes qui descen-
daient silencieusement le long de sa joue ; puis il regardait
Julien, et était comme étourdi de le voir lui prendre les
mains et les porter 4 ses 1évres. Cette physionomie si vive
autrefois, et qui peignait avec tant d’énergic les plus
nobles sentiments, ne sortait plus de l'air apathique. Une
espéce de paysan vint bientdt chercher le vieillard. — Il
ne faut pas le fatiguer, dit-il 4 Julien, qui comprit que
¢’était le neveu. Cette apparition laissa Julien plongé dans
un malheur cruel et qui éloignait les larmes. Tout lui
paraissait triste et sans consolation ; il sentait son cceur
glacé dans sa poitrine.

Cet instant fut le plus cruel qu'il efit éprouvé depuis le
crime. Il venait de voir la mort, et dans toute sa laideur,

“Toutes les illusions de grandeur d’'ime et de générosité
s'étaient dissipées comme un nuage devant la tempéte.

Le lendemain & son réveil, il eut honte de la journée
de la veille, Mon bonheur, ma tranquillité sont en jeu. It
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résolut presque d’écrire 4 M. le procureur général pour
demander que personne ne ffit admis auprés de lui. Et
Fouqué ? pensa-t-il. §’il veut prendre sur lui de venir a
Besangon, quelle ne serait pas sa douleur !

I y avait deux mois peut-étre qu’il n’avait songé a
Fouqué. J'étais un grand sot 2 Strasbourg, ma pensée
n’allait pas au deld du collet de mon habit. Le souvenir
de Fouqué 'occupa beaucoup et le laissa plus attendri. 1
se promenait avec agitation, Me voici décidément de vingt -
degrés au-dessous du niveau de la mort... Si cette faiblesse
augmente, il vaudra mieux me tuer,

Fouqué arriva ; cet homme simple et bon était éperdu .
de douleur. Son unique idée, s’il en avait, était de vendre
tout son bien pour séduire le gedlier et faire sauver Julien.

Quel effort sublime chez un propriétaire de campagne !
pensa Julien, Que d’économies, que de petites demi-1ési-
neries qui me faisaient tant rougir lorsque je les lui voyais
faire il sacrifie pour moi !

Toutes les fautes dé frangais, tous les gestes communs
de Fouqué, disparurent, il se jeta dans ses bras. Jamais la
province, comparée a Paris, n'a recu un plus bel hom-
mage. Fouqué, ravi du moment d’enthousiasme qu’il
voyait dans les yeux de son ami, le prit pour un consen-
tement 4 la fuite.

Cette vue du sublime rendit 3 Julien toute la force que
I'apparition de M. Chélan lui avait fait perdre.

Les interrogatoires devenaient plus fréquents, en dépit
des efforts de Julien, dont toutes les réponses tendaient 2
abréger I'affaire : — J’ai tué ou du moins j’ai voulu donner
la mort et avec préméditation, répétait-il chaque jour.
Mais le juge était formaliste avant tout. Les déclarations
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de Julien n’abrégeaient nullement les interrogatoires ;
Pamour-propre du juge fut piqué. Julien ne sut pas qu'on
avait voulu le transférer dans un affreux cachot, et que
c'était grace aux démarches de Fouqué qu'on lui laissait
sa jolie chambre & cent quatre-vingts marches d’élévation.

M. I'abbé de Frilair était au nombre des hommes
importants qui chargeaient Fouqué de leur provision de
bois de chauffage. Le bon marchand parvint ]usqu au
tout-puissant grand vicaire. A son inexprimable ravisse-
ment, M. de Frilair lui annonca que, touché des bonnes
qualités de Julien et des services qu’il avait autrefois
rendus au séminaire, il comptait le recommander aux
juges. Fouqué entrevit Uespoir de sauver son ami, et en
sortant, et se prosternant jusqu’a terre, pria M. le grand
vicaire de distribuer en messes, pour implorer I’ acqmtte—
ment de I'accusé, une somme de dix louis.

Julien ne voyait plus qu'un événement désagréable
entre lui et Ia mort, ¢’était la visite de son pére. Il consulta
Fouqué sur Pidée d’écrire & M. le procureur général, pour
étre dispensé de toute visite. Cette horreur pour la vue
d'un pére, et dans un tel moment, choqua profondément
le coeur honnéte et bourgeois du marchand de bois.

Il crut comprendre pourquoi tant de gens haissaient
passzonnement son ami. Par respect pour le ma]heur,
cacha sa maniére de sentir.

— Dans tous les cas, lui répondit-il froidement, cet
ordre de secret ne serait pas appliqué a ton pére.
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34

Un homme puissant

Les portes du donjon s’ouvrirent de fort bonne heure le
lendemain. Julien fut réveillé en sursaut.

— Ah! bon Dieu, pensa-t-il, voild mon pére, Quelle
scéne désagréable !

Au méme instant, une femme vétue en paysanne se
précipita dans ses bras, il eut peine 4 la reconnaitre. C’était
Mlle de La Mole. -

— Méchant, je n'ai su que par ta lettre ol tu étais. Ce
que tu appelles ton crime, et qui n’est qu'une noble ven-
geance qui me montre toute la hauteur du ceeur qui bat
dans cette poitrine, je ne I'ai su qu’a Verriéres. .,

Malgré ses préventions contre Mile de La Mole, que
d’ailleurs il ne s’avouait pas bien nettement, Julien la
trouva fort jolie. Comment ne pas voir dans toute cette
fagon d’agir et de parler un sentiment noble, désintéressé,
bien au-dessus de tout ce qu’aurait 0sé une dme petite et
vulgaire ? 1l crut encore aimer une reine, et aprés quelques
instants, ce fut avec une rare noblesse d’élocution et de
pensée qu'il lui dit :

— L’avenir se dessinait 4 mes yeux fort clairement.
Aprés ma mort, je vous remariais 4 M. de Croisenois, qui
aurait épousé une veuve., Vous vous seriez résignée a étre
heureuse du bonheur de tout le monde : la considération,
les richesses, le haut rang... Mais, chére Mathilde, votre
arrivée 4 Besancon, si elle est soupgonnée, va étre un coup
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mortel pour M. de La Mole, et voila ce que jamais je ne
me pardonnerai, Je lui ai déja causé tant de chagrin !

— J’avoue que je m’attendais peu a tant de froide rai-
son, a tant de souci pour P'avenir, dit Mlle de La Mole a
demi fachée. Ma femme de chambre, presque aussi pru-
dente que vous, a ptis un passeport pour elle, et ¢’est sous
le nom de Mme Michelet que j’ai couru la poste.

— Et Mme Michelet a pu arriver aussi facilement
jusqu’a moi ?

— Ah! tu es toujours 'homme supérieur, celui que
j'ai distingué ! D’abord, j'ai offert cent francs a un secré-
taire de juge, qui prétendait que mon entrée dans ce don-
jon était impossible, Mais l'argent recu, cet honnéte
homme ma fait attendre, a élevé des objections, j’ai pensé
qu’il songeait 4 me voler... Elle s’arréta.

— Eh bien ? dit Julien.

— Ne te fiche pas, mon petit Julien, lui dit-elle en
U'embrassant, j"ai été obligée de dire mon nom 4 ce secré-
taire, qui me prenait pour une jeune ouvriére de Patis,
amoureuse du beau Julien... En vérité ce sont ses termes.
Je lui ai juré que j’étais ta femme, et j’aurai une permission
pour te voir chaque jour, .

La folie est compléte, pensa Julien, je n’ai pu 'empé-
cher. Aprés tout, M. de La Mole est un si grand seigneur,
que 'opinion saura bien trouver une excuse au jeune colo-
nel qui épousera cette charmante veuve. Ma mort pro-
chaine couvrira tout ; et il se livra avec délices 4 'amour
de Mathilde ; c’était de la folie, de la grandeur d’ame, tout
ce qu'il y a de plus singulier. Elle lui proposa sérieusement
de se tuer avec lui,
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Aprés ces premiers transpotts, et lorsqu’elle se fut ras-
sasiée du bonheur de voir Julien, une curiosité vive
s'empara tout 4 coup de son dme. Elle examinait son
amant, qu’clle trouva bien au-dessus de ce quelle s’était
imaginé. Boniface de La Mole lui semblait ressuscité, mais
plus héroique. : ‘

Mathilde vit les premiets avocats du pays, qu'elle
offensa en leur offrant de l'or trop criiment; mais ils
finirent par acceptet.

Elle arriva rapidement & cette idée, qu’en fait de choses
douteuses et d’'une haute portée, tout dépendait 4 Besan-
con de M. ’'abbé de Frilair,

Sous le nom obscut de Mme Michelet, elle trouva
d’abord d’insurmontables difficultés pour parvenir jusqu’au
tout-puissant congréganiste, Mais le bruit de la beauté d’une
jeune marchande de modes, folle d’amour, et venue de Paris
4 Besangon pour consoler le jeune abbé Julien Sorel, se
répandit dans la ville.

Elle était 4 Besancon I'objet de 'attention de tous, lors-
que aprés huit jours de sollicitations, elle obtint une
audience de M. de Frilair.

11 ne fallut que quelques instants 3 M. de Frilair pour
amener Mathilde 4 lui avouer qu’elle érait la fille de son
puissant adversaire, le marquis de La Mole.

— Je ne suis point en effet Mme Michelet, dit-elle en
reprenant toute la hauteur de son maintien, et cet aveu
me cofite peu, car je viens vous consulter, monsieur, sur
la possibilité de procurer I'évasion de M. de La Vernaye.
D’abord il n’est coupable que d’une étourderie ; la femme
sur laquelle il a tiré se porte bien. En second lieu, pour
séduire les subalternes, je puis remettre sur-le-champ cin-

288



quante mille francs et m’engager pour le double. Enfin,
ma reconnaissance et celle de ma famille ne trouvera rien
d'impossible pour qui aura sauvé M. de La Vemaye,

M. de Frilair paraissait étonné de ce nom, Mathilde i
montra plusieurs lettres du ministre de la guerre, adressées
4 M. Julien Sorel de La Vernaye.

— Vous voyez, monsieur, que mon pére se chargeait
de sa fortune. Je l'ai épousé en secret, mon pére désirait
qu'il fit officier supérieur avant de déclarer ce mariage
un peu singulier pour une La Mole.

Mathilde remarqua que Pexpression de la bonté et d’une
gaieté douce s’évanouissait rapidement & mesure que M. de
Frilair arrivait 4 des découvertes importantes, Une finesse
mélée de fausseté profonde se peignit sur sa figure.

L’abbé avait des doutes, il relisait lentement les docu-
ments officiels.

Quel parti puis-je tirer de ces etranges confidences ? se
disait-il. Me voici d'un coup en relation intime avec une
amie de la célébre maréchale de Fervaques, niéce toute-
puissante de monscigneur 'évéque de ***, par qui I'on
est évéque en France,

Ce que je regardais comme reculé dans I’avenir se pré-
sente 3 I'improviste. Ceci peut me conduire au but de tous
Mes VOeux.

Enfin, I'abbé de Frilair fut sfir de son empire. 1l fit
entendre a4 Mathilde (sans doute il mentait) qu'il pouvait
disposer & son gré du ministére public, chargé de soutenir
'accusation contre Julien.

Aprés que le sort aurait désigné les trente-six jurés de
la session, il ferait une démarche directe et personnelle
envers trente jurés au moins.
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Si Mathilde n’avait pas semblé si jolie & M. de Frilair,
il ne lui efit parlé aussi clairement qu’a la cing ou sixiéme
entrevue.

35

L’intrigue

En sortant de 1'évéché, Mathilde n’hésita pas a envoyer
un courrier 2 Mme de Fervaques ; la crainte de se com-
promettre ne Parréta pas une seconde. Elle conjurait sa
rivale d’obtenir une lettre pour M. de Frilair écrite en
entier de la main de monseigneur 'évéque de ***. Elle
allait jusqu’a la supplier d’accourir elle-méme & Besangon.
Ce trait fut héroique de la part d'une ime jalouse et fiére.

D’aprés le conseil de Fouqué, elle avait eu la prudence
de ne point parler de ses démarches 4 Julien. Sa présence
le troublait assez sans cela. Plus honnéte homme 4 I'appro-
che de la mort qu’il ne ['avait été durant sa vie, il avait
des remords non seulement envers M. de La Mole, mais
aussi pour Mathilde.

1l est singulier, se disait Julien, un jour que Mathilde
sortait de sa prison, qu'une passion si vive et dont je suis
I'objet. me laisse tellement insensible ! et je I'adoraisil y a
deux mois ! [avais bien lu que I'approche de la mort
désintéresse de tout ; mais il est affreux de se sentir ingrat
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et de ne pouvoir se changer. Je suis donc un égoiste ? Il
se faisait 4 ce sujet les reproches les plus humiliants,

L’ambition était morte en son cceur, une autre passion
y était sortie de ses cendres ; il I'appelait le remords d’avoir
assassiné Mme de Rénal.

Dans le fait, il en était éperdument amoureux. Il trou-
vait un bonheur singulier quand, laissé absolument seul
et sans crainte d’étre interrompu, il pouvait se livrer tout
entier au souvenir des journées heureuses quil avait
passées jadis & Verrieres ou 4 Vergy. Les moindres inci-
dents de ces temps trop rapidement envolés avaient pour
lui une fraicheur et un charme irrésistibles. Jamais il ne
pensait 4 ses succés de Paris ; il en était ennuyé.

Ces dispositions qui s’accroissaient rapidement furent
en partie devinées par la jalousie de Mathilde. Elle s’aper-
cevait fort clairement qu’elle avait a lutter contre 'amour
de la solitude, Quelquefois, elle prononcait avec terreur
le nom de Mme de Rénal. Elle voyait frémir Julien.

— J'ai une grce 4 vous demander, lui dit un jour son
amant : mettez votre enfant en nourrice 3 Verriéres,
Mme de Rénal surveillera la nourrice.

— Ce que vous me dites 1a est bien dur... Et Mathilde
palit. .

— 11 est vrai, et je t’en demande mille fois pardon,
s'écria Julien sortant de sa réverie et la serrant dans ses
bras.

291



36

La tranquillité

Cet entretien fut coupé par un interrogatoire, suivi d’une
conférence avec l'avocat chargé de la défense. Ces
moments étajent les seuls absolument désagréables d’une -
vie pleine d’incutie® et de réveries tendres.

1l y a meurtre, et meurtre avec préméditation, dit Julien

au juge comme a l'avocat. J'en suis fiché, Messieurs,
ajouta-t-il en souriant ; mais ceci réduit votre besogne 2
bien peu de chose.
- L’avocat, homme de régle et de formalités, le croyait
fou et pensait avec le public que ‘c’était la jalousie qui lui
avait mis le pistolet 2 la main. Un jour, il hasarda de faire
entendre 2 Julien que cette allégation, vraie ou fausse,
serait un excellent moyen de plaidoirie. Mais "accusé
redevint en un clin d’ceil un étre passionné et incisif.

— Sur votre vie, Monsieur, s’écria Julien hors de lui,
souvenez-vous de ne plus proférer cet abominable men-
songe. Le prudent avocat eut peur un instant d’étre assas-
siné.

I préparait sa plaidoirie, parce que linstant décisif
approchait rapidement. Besangon et tout le département
ne patlaient que de cette cause célebre. Julien ignorait ce
détail, il avait prié qu'on ne lui patlt jamais de ces sortes
de choses.

20. De négligence.
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Au fait, se disait-il 4 lui-méme, il parait que mon destin
est de mourir en révant. Un étre obscur tel que moi, siir
d'étre oublié avant quinze jours, serait bien dupe, il faut
Pavouer, de jouer la comédie. ..

Pendant que I'dme de Julien était presque toujours tout
entiere dans le pays des idées, Mathilde, occupée des
choses réelles, comme il convient & un coeur aristocrate,
avait su avancer 4 un tel point I'intimité de la correspon-
dance directe entre Mme de Fervaques et-M. de Frilair,
que déja le grand mot évéché avait été prononcé.

Le vénérable prélat chargé de la feuille des bénéfices
" ajouta en apostille 4 une lettre de sa niéce : Ce pauvre Sorel
n'est gu'un étourds, j'espére qu’on nous le rendra.

A Ia vue de ces lignes, M. de Frilair fut comme hors
de lui. 11 ne doutait pas de sauver Julien.

Ce fut avec plaisir que le lendemain, parmi les noms
sortis de P'urne, M. de Frilair trouva cing congréganistes
de Besancon, et parmi les étrangers a la ville, les noms de
MM. Valenod, de Moirod, de Cholin, — Je réponds
d’abord de ces huit jurés-ci, dit-il 4 Mathilde, Les cing
premiers sont des machines. Valenod est mon agent, Moi-
rod me doit tout, de Cholin est un imbécile qui a peur de
tout, o : : '

Le journal répandit dans le département les noms des
jurés et Mme de Rénal, 4 Uinexprimable terreur de son
mari, voulut venir 4 Besancon. Tout ce que M. de Rénal
put obtenir fut qu’elle ne quitterait point son lit, afin de
ne pas avoir le désagrément d’étre appelée en témoignage.

Mme de Rénal céda sans peine aux ordres de son mari.
Si je paraissais a la cour d’assises, se disait-elle, j’aurais
Pair de demander vengeance,
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Malgré toutes les promesses de prudence faites au
directeur de sa conscience et a4 son mari, & peine arrivée
i Besancon elle écrivit de sa main & chacun des trente-six
jurés : '

« Je ne paraitrai point le jour du jugement, Monsieur,
parce que ma présence pourrait jeter de la’ défaveur sur
la cause de M. Sorel. Je ne désire qu'une chose au monde
et avec passion, c’est qu'il soit sauvé. N'en doutez point, .
Taffreuse idée qu’'a cause de moi un innocent a été conduit
a la mort empoisonnerait le reste de ma vie et sans doute
I'abrégerait. Comment pourtiez-vous le condamner a
mort, tandis que moi je vis ? Non, sans doute, la société
n’a point le droit d’arracher la vie, et surtout a un &tre tel
que Julien Sorel. Tout le monde, 4 Verriéres, lui a connu
des moments-d’égarement. Ce pauvre jeune homme a des
ennemis puissants ; mais, méme parmi ses ennemis (et
combien n’en a-t-il pas !}, quel est celui qui met en doute
ses admirables talents et sa science profonde ? Ce n’est
pas un sujet ordinaire que vous allez juger, monsieur.
Durant prés de dix-huit mois nous 'avons tous connu
pieux, sage, appliqué ; mais, deux ou trois fois par an, il
était saisi par des accés de mélancolie qui allaient jusqu’a
I’égarement, Toute la ville de Verriéres, tous nos voisins
de Vergy oii nous passons la belle saison, ma famille
entiére, monsieur le sous-préfet lui-méme, rendront justice
4 sa piété exemplaire ; il sait par cceur toute la sainte Bible.
Un impie se ft-il appliqué pendant des années a appren-
dre le livre saint ? Mes fils auront 'honneur de vous pré-
senter cette lettre: ce sont des enfants. Daignez les
interroger, monsieur, ils vous donneront sur ce pauvre
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]eune homme tous les détails qui seraient encore néces-
saires pour vous convaincre de la barbarie qu'il y aurait a
le-condamner. Bien loin de me venger, vous me donneriez
la mort.

« Qu'est-ce que ses ennemis pourront opposer & ce
fait ? La blessure, qui a été le résultat d’'un de ces moments
de folie que mes enfants eux-mémes remarquaient chez
leur précepteur, est tellement peu dangereuse, qu’aprés
- moins de deux mois elle m’a permis de venir en poste de
Verriéres a Besangon. Si japprends, monsieur, que vous
hésitiez le moins du monde a soustraire & la barbarie des
lois un étre si peu coupable, je sortirai de mon lit, olt me
retiennent uniquement les otdres de mon mari, et j'irai
me jeter & vos pieds.

« Déclarez, monsieur, que la préméditation n’est pas
constante, et vous n'aurez pas a vous reprocher le sang
d’un innocent », etc., ete.

37

Le jugement

Enfin parut ce jour tellement redouté de Mme de Rénal
et de Mathilde. L’aspect étrange de la ville redoublait leur
terreur, et ne laissait pas sans émotion méme I’dme ferme
de Fouqué. Toute la province était accourue a Besancon
pour voir juger cette cause romanesque.
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Depuis plusieurs jours il n’y avait plus de place dans
les auberges. M. le président des assises était assailli par
des demandes de billets : toutes les dames de la ville vou-
laient assister au jugement ; on criait dans les rues le pot-
trait de Julien, etc., etc.

Quand Julien descendit de sa prison pour aller dans la
grande salle du Palais de Justice, ce fut avec beaucoup de
peine que les gendarmes patvinrent a écarter la foule
immense entassée dans la cour. Julien avait bien dormi, il
était fort calme, et n'éprouvait d'autre sentiment qu’une
pitié philosophique pour cette foule d’envieux qui, sans
cruauté, allaient applaudir 3 son arrét de mort. 11 fut bien
surpris lorsque, retenu plus d'un quart d’heure au milien
de la foule, il fut obligé de reconnaitre que sa présence
inspirait au public une pitié tendre, Il n’entendit pas un -
seul propos désagréable. Ces provinciaux sont moins
méchants que je ne le croyais, se dit-il,

En entrant dans la salle de jugement, il fut frappé de
I'élégance de I'architecture. C'était un gothique propre, et
une foule de jolies petites colonnes taillées dans la pierre
avec le plus grand soin. Il se crut en Angleterre. ‘

On efit dit ce jour-1a qu’il n’avait pas vingt ans ; il était
mis fort simplement, mais avec une grice parfaite; ses
cheveux et son front étaient charmants; Mathilde avait
voulu présider elle-méme 2 sa toilette. La paleur de Julien
était extréme, A peine assis sur la sellette, il entendit dire
de tous c6tés: Dieu ! comme il est jeune !... Mais c’est
un enfant... Il est bien mieux que son portrait.

— Mon accusé, lui dit le gendarme assis 4 sa droite,
voyez-vous ces six dames qui occupent ce balcon ? Le gen-
darme lui indiquait une petite tribune en saillie au-dessus
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de P'amphithéatre ot sont placés les jurés. C'est Mme la
préfete, continua le gendarme, 3 cbté, Mme la marquise de
N*** celle-la vous aime bien ; je I'ai entendue patler au
juge d’instruction. Aprés c’est Mme Derville...

— Mme Derville ! s’écria Julien, et une vive rougeur
couvrit son front. Au sortir d'ici, pensa-t-il, elle va écrire
a Mme de Rénal. Il ignorait P'artivée de Mme de Rénal 3
Besancon.

Les témoins furent bien vite entendus. Dés les premiers
mots de I'accusation soutenue par 'avocat général, deux
de ces dames placées dans le petit balcon, tout i fait en
face de Julien, fondirent en larmes.

Jusque-la il s'était senti pénétré d'un mépris sans
mélange pour tous les hommes qui assistaient au juge-
ment. L'éloquence plate de I'avocat général augmenta ce
sentiment de dégotit. Mais peu 2 peu la sécheresse d’Ame
de Julien disparut devant les marques d’intérét dont il
était évidemment objet.

11 allait céder & I'attendrissement qui le gagnait, lorsque
heureusement pour Iui, il surprit in regard insolent de’
M. le baron de Valenod.

Les yeux de ce cuistre sont flamboyants, se dit-il ; quel
triomphe pour cette dme basse ! Quand mon crime
n'aurait amené que cette seule circonstance, je devrais le
maudire. Dieu sait ce qu’il dira de moi 3 Mme de Rénal |

Cette idée effaca routes les autres. Bientdt aprés, Julien
fut rappelé 4 Ini-méme par les marques d"assentiment du
public. L’avocat venait de terminer sa plaidoirie. Julien se
souvint qu’il était convenable de lui. serrer la main. Le
temps avait passé rapidement.
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Comme le président faisait son résumé, minuit sonna.
Le président fut obligé de s'interrompre; au milieu du
silence de I'anxiété universelle, le retentissement de la clo-
che de I'horloge remplissait la salle.

Voild le dernier de mes jours qui commence, pensa
Julien. Bientdt il se sentit enflammé par l'idée du devoir.
11 avait dominé jusque-12 son attendrissement, et gardé sa
résolution de ne point parler ; mais quand le président des
assises lui demanda s'il avait quelque chose a ajouter, il se
leva. Il voyait devant lui les yeux de Mme Derville qui,
aux lumiéres, lui semblérent bien brillants, Pleurerait-elle,
par hasard ? pensa-t-il.

« Messieurs les jurés,

« L'horreur du mépris, que je croyais pouvoir braver
au moment de la mort, me fait prendre la parole. Mes-
sieurs, je n’ai point I'honneur d’appartenir a votre classe,
vous voyez en moi un paysan qui s'est révolté contre la
bassesse de sa fortune,

«Je ne vous demande aucune grice, continua Julien en
affermissant sa voix. Je ne me fais point illusion, la mort
m’attend : elle sera juste. Jai pu attenter aux jours de la
femme la plus digne de tous les respects, de tous les
hommages. Mme de Rénal avait été pour moi comme une
mére. Mon crime est atroce, et il fut prémédité. J'ai donc
mérité la mort, messieurs les jurés. Mais quand je serais
moins coupable, je vois des hommes qui, sans s’arréter 4
cé que ma jeunesse peut mériter de pitié, voudront punir
en moi et décourager 4 jamais cette classe de jeunes gens
qui, nés dans une classe inféricure et en quelque sorte
opprimés par la pauvreté, ont le bonheur de se procurer
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une bonne éducation et I'andace de se méler 4 ce que
Porgueil des gens riches appelle Ia société.

«Voila mon crime, messieurs, et il sera puni avec
d’autant plus de sévérité, que, dans le fait, je ne suis point
jugé par mes pairs. Je ne vois point sur les bancs des jurés
quelque paysan entichi, mais uniquement des bourgeois
indignés... »

Pendant vingt minutes, Julien parla sur ce ton; il dit
tout ce qu’il avait sur le cceur ; I'avocat général, qui aspi-
rait aux faveurs de l'aristocratie, bondissait sur son siége ;
mais malgré le tour un peu abstrait que Julien avait donné
i la discussion, toutes les femmes fondaient eén larmes.
Mme Derville elle-méme avait son mouchoir sur ses yeux.
Avant de finir, Julien revint a la préméditation, 3 son
repentir, au respect, 4 'adoration filiale et sans bornes
que, dans les temps plus heureux, il avait pour Mme de
Rénal... Mme Derville jeta un cri et s’évanouit.

Une heure sonnait comme les jurés se retiraient dans
leur chambre.

- Les conversations furent d’abord trés vives ; mais peu
& peu, la décision du jury se faisant attendre, la fatigue
générale commenca 2 jeter du calme dans 'assemblée. Ce
moment était solennel ; les lumiéres jetaient moins d’éclat.
Julien, trés fatigué, entendait discuter auprés de lui la
question de savoir si ce retard était de bon ou de mauvais
augure. Il vit avec plaisir que tous les voeux étaient pour
lui ; le juty ne revenait point, et cependant aucune femme

‘ne quittait la salle,

- Comme deux heures venaient de sonner, un grand
mouvement se fit entendre. La petite porte de la chambre

des jurés s’ouvrit. M. Je baron de Valenod s’avanca d’un
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pas grave et théatral, il était suivi de tous les jurés. 1l
toussa, puis déclara qu’en son dme et conscience la décla-
ration unanime du jury était que Julien Sorel était coupa-
ble de meurtre, et de meurtre avec préméditation : cette
déclaration entrainait la peine de mort ; elle fut prononcée
un instant apres, :

En ce moment, il entendit un cri et fut rappelé aux
choses de ce monde, Les femmes autour de lui sanglo-
taient ; il vit que toutes les figures étaient tournées vers
une petite tribune pratiquée dans le couronnement d’un
pilastre gothique. Il sut plus tard que Mathilde s’y était
cachée. Comme le cri ne se renouvela pas, tout le monde
se remit & regarder Julien, auquel les gendarmes cher-
chaient 2 faire traverser la foule.

Tachons de ne pas appréter  rire i ce fripon de Vale-
nod, pensa Julien, Avec quel air contrit et patelin il a
prononcé la déclaration qui entralne la peine de mort !
tandis que ce pauvre président des assises, tout juge qu'il
~ est depuis nombre d’années, avait la larme & I'ceil en me
condamnant. Quelle joie pour le Valenod de se venger de
notre ancienne rivalité auprés de Mme de Rénal !... Je ne
la verrai donc plus | C'en est fait... Un dernier adieu est
impossible entre nous, je le sens... Que jaurais été heu-
reux de Iui dire toute I’horreur que j’ai de mon crime !

Seulement ces paroles: Je me trouve justement
condamné.
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En ramenant Julien en prison, on I'avait introduit dans
une chambre destinée aux condamnés & mort. Lui qui,
d'ordinaire, remarquait jusqu’aux plus petites circons-
tances, ne s'était point apercu qu'on ne le faisait pas
remonter 4 son donjon. Il songeait 4 ce qu'il dirait 4 Mme
de Rénal, si, avant le dernier moment, il avait le bonheur
de la voir.

En se mettant au lit il trouva des draps d'une toﬂe
grossiére. Ses yeux se dessillérent. Ah ! je suis au cachot,
se dit-il, comme condamné 4 mort. C’est juste...

Quelqu’un le réveilla le matin en le serrant fortement,

— Quoi, déja ! dit juhen en ouvrant un ceil hagard 1
se croyait entre les mains du bourreau.

C'était Mathilde. Heureusement, elle ne m’a pas
compris, Cette réflexion lui rendit tout son sang-froid. Il
trouva Mathilde changée comme par six mois de maladie :
réellement elle n’était pas reconnaissable. .

Mathilde lui répétait d’une voix éteinte : II est 13 dans
la pigce voisine, Enfin il fit attention 4 ces paroles. Sa voix
est faible, pensa-t-il, mais tout ce caractére impérieux est
encore dans son accent. Elle baisse la voix pour ne pas se
facher.

— Et qui est 13 ? lui dit-if d™un air doux.

— L’avocat, pour vous faire signer votre appel.

— Je n’appellerai pas.

~— Comment ! vous n’appellerez pas, dit-elle en se
levant et les yeux étincelants de colére, et pourquoi, s'il
vous plaft ?
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— Parce que, en ce moment, je me sens le courage de
mourir sans trop faire rire & mes dépens. Et qui me dit
que dans deux mois, aprés un long séjour dans ce cachot
humide, je serai aussi bien disposé? Je prévois des
entrevues avec des prétres, avec mon pere.., Rien au
monde ne peut m’étre aussi désagréable. Mourons.

Cette résolution prise, il tomba dans la réverie... Le
courrier en passant apportera le journal a six heures
comme 2 I'ordinaire ; 3 huit heures, aprés que M. de Rénal
I'aura lu, Elisa, marchant sur la pointe du pied, viendra
le déposer sur son lit. Plus tard elle s’éveillera: tout a
coup, en lisant, elle sera troublée ; sa jolie main tremblera ;
elle lira jusqu’a ces mots... A dix heures et cing minutes,
il qvait cessé d’exister. .

Elle pleurera & chaudes larmes, je la connais ; en vain
j’ai voulu Tassassiner, tout sera oublié. Et la personne a
qui j'ai voulu &ter la vie sera la seule qui sincérement
pleurera ma mort.

Ah'! ceci est une antithése | pensa-t-il, et, pendant un
grand quart d’heure que dura encore la scéne que lui
faisait Mathilde, il ne songea qu'a Mme de Rénal. Malgré
lui, et quoique répondant souvent a ce que Mathilde lui
disait, il ne pouvait détacher son dme du souvenir de la
chambre 3 coucher de Verrieres. Il voyait la gazette de
Besancon sur fa courte-pointe de taffetas orange. Il voyait
cette main si blanche qui la serrait d’'un mouvement
convulsif ; il voyait Mme de Rénal pleurer... Il suivait la
route de chaque larme sur cette figure charmante.

Mile de La Mole, nie pouvant rien obtenir de Julien, fit
entrer I'avocat.
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Pour la forme, il combattit la résolution du condamné,
Julien, voulant le traiter avec estime, lui déduisit toutes
ses raisons,

Ma foi, on peut penser comme vous, finit par hii dire
M. Félix Vaneau ; c’était le nom de avocat, Mais vous
avez trois jours pleins pour appeler, et il est de mon devoir
de revenir tous les jours. Si un volean s’ouvrait sous la
prison, d’ici 4 deux mois, vous seriez sauvé. Vous pouvez
mourir de maladie, dit-il en regardant Julien,

Julien lui serra Ja main. — Je vous remercie, vous &tes
un brave homme. A ceci je songerai.

Et lorsque Mathilde sortit enfin avec I"avocat, il se sen-
tait beaucoup plus d’amitié pour 'avocat que pour elle,

39

Une heure aprés, comme il dormait profondément, il fut
éveillé par des larmes qu'il sentait couler sur sa main. Ah !
c’est encore Mathilde, pensa-t-il 2 demi éveillé, Elle vient,
fidele 4 la théorie, attaquer ma résolution par les sentiments
tendres. Ennuyé de la perspective de cette nouvelle scéne
dans le genre pathétique, il n’ouvrit pas les yeux.

Il entendit un soupir singulier ; il ouvrit les yeux, c’était
Mme de Rénal. '

— Ah! je te revois avant que de moutir, est-ce une
illusion ? s’éctia-t-il en se jetant 3 ses pieds.
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Mais pardon, Madame, je ne suis qu'un assassin a vos
yeux, dit-il 2 Pinstant, en revenant 4 lui.

— Monsieur... je viens vous conjurer d’appeler, je sais
que vous ne le voulez pas... Ses sanglots 'étouffaient ; elle
ne pouvait patler.

— Daignez me pardonner.

— Si tu veux que je te pardonne, lui dit-clle en se
Jevant et se jetant dans ses bras, appelle tout de suite de
ta sentence de mort.

Julien la couvrait de baisers.

— Viendras-tu me voir tous les jours pendant ces deux
mois ?

— Je te le jure. Tous les jours, & moins que mon mari
ne me le défende.

— Je signe ! s’écria Julien. Quoi ! tu me pardonnes !
Est-il possible !

1l 1a serrait dans ses bras ; il était fou. Elle jeta un petit
cri.

— Ce n'est rien, lui dit-elle, tu m’as fait mal.

— A ton épaule, s'écria Julien fondant en larmes. 1l
s'éloigna un peu et couvrit sa main de baisers de flamme.

- Qui m’edt dit que écrirais 3 M. de La Mole cette
lettre infame ?...

— Sache que je t'ai toujours aimée, que je n’ai aimé
que tol, :

— FEst-il bien possible | s'écria Mme de Rénal, ravie a
son tour, Elle s’appuya sur Julien, qui était a ses genoux,
et longtemps ils pleurérent en silence.

aucune époque de sa vie, Julien n’avait trouvé un
moment pareil. .
Bien longtemps apres, quand on put patler:
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— Et cette jeune Mme Michelet, dit Mme de Rénal,
- ou plutdt cette Mlle de La Mole ; car je commence en
vérité 4 croire cet étrange roman !

— Il n’est vrai qu’en apparence, répondit Julien. C'est
ma femme, mais ce n’est pas ma maitresse...

En s’interrompant cent fois I'un lautre, ils parvinrent
a grand’peine 2 se raconter ce qu'ils ignoraient. La lettre
€crite 4 M. de La Mole avait été faite par le jeune prétre
qui dirigeait la conscience de Mme de Rénal, et ensuite
copiée par elle.

— Quelle horreur m’a fait commettre la religion ! lui
disait-clle ; et encore j'ai adouci les passages les plus
affreux de cette lettre...

Les transports et le bonheur de Julien lui prouvaient
combien il lui pardonnait. Jamais il n’avait été aussi fou
d’amour.

— Je me crois pourtant picuse, lui disait Mme de Rénal
dans la suite de la conversation, Je crois sincérement en
Dieu ; je crois également, et méme cela m’est prouvé, que
le crime que je commets est affreux, et dés que je te vois,
méme aprés que tu m’as tiré deux coups de pistolet... Et
ici, malgré elle, Julien la couvrit de baisers. ‘

— Laisse-moi, continua-t-elle, je veux raisonner avec
tol, de peur de I'oublier... D&s que je te vois, tous les
devoirs disparaissent, je ne suis plus qu’amour pour toi,
ou plutdt le mot amour est trop faible. Je sens pour toi
ce que je devrais sentit uniquement pour Dieu: un
mélange de respect, d’amour, d’obéissance... En vérité, je
ne sais pas ce que tu m'inspires. Tu me dirais de donner
un coup de couteau au gedlier, que le crime serait commis
avant que j'y eusse songé. Explique-moi cela bien nette-
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ment avant que je te quitte, je veux voir clair dans mon
cceur; car dans deux mois nous nous quittons...
ptopos, nous quitterons-nous ? lui dit-elle en souriant.

— Je retire ma parole, s'écria Julien en se levant ; je
n’appelle pas de la sentence de mort, si pat poison, cou-
teau, pistolet, charbon ou de toute autre maniére quelcon-
que tu cherches & mettre fin ou obstacle a ta vie.

La physionomie de Mme de Rénal changea tout a coup ;
Ja plus vive tendresse fit place 4 une réverie profonde.

— Si nous mourions tout de suite ? lui dit-elle enfin.

— Qui sait ce que 'on trouve dans autre vie ? répon-
dit Julien ; peut-étre des tourments, peut-&tre rien du tout.
Ne pouvons-nous pas passer deux mois ensemble d’une
maniere délicieuse 7 Deux mois, c’est bien des jours.
Jamais je n’aurai été aussi heureux !

. — Jamais tu n’auras été aussi heureux !

— Jamais, répéta Julien ravi, et je te parle comme je
me parle 2 moi-méme. Dieu me piéserve d’exageérer.

— C'est me commander que de parler ainsi, dit-elle
avec un sourire timide et mélancolique.

— Eh bien | tu jures, sur I'amour que tu as pour moi,
de n’attenter 3 ta vie par aucun moyen direct, ni indirect...
songe, ajouta-t-il, qu'il faut que tu vives pour mon fils,
que Mathilde abandonnera 4 des laquais dés qu’elle sera
marquise de Croisenois. .

— Je jure, reprit-elle froidement, mais je veux empor-
ter ton appel écrit et signé de ta main. J’irai moi-méme
chez M. lIe Procureur général. '

. — Prends garde, tu te compromets.

— Aprés la démarche d’étre venue te voir dans ta pri-

son, je suis 3 jamais, pour Besangon et toute la Franche-
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Comté, une héroine d’anecdotes, dit-elle d’'un air profon-
dément affligé. Les botnes de l'austére pudeur sont fran-
chies... Je suis une femme perdue d’honneur ; il est vrai
que c’est pour toi... '

Son accent était si triste, que Julien Uembrassa avec un
bonheur tout nouveau pour lui. Ce n’était plus I'ivresse
de l'amour, c'était reconnaissance extréme. Il venait
d’apercevoir, pour la premiére fois, toute I'étendue du
sacrifice qu'elle lui avait fait.

Quelque dme charitable informa, sans doute, M. de
Rénal des longues visites que sa femme faisait 4 la prison
de Julien; car au bout de trois jours il lui envoya sa
voiture, avec 'ordre exprés de revenir sur-le-champ i Ver-
riéres. :

40

Au moment ot il regrettait le plus 'absence de cette
femme adorée, il entendit le pas de Mathilde.

Le pire des malheurs en prison, pensa-t-il, c’est de ne
pouvoir fermer sa porte. Tout ce que Mathilde lui dit ne
fit que l'irriter.

Elle lui raconta que, le jour du jugement, M. de Vale-
nod ayant en poche sa nomination de préfet, il avait osé
se moquer de M. de Frilair et se donner le plaisir de le
condamner & mort.
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« Quelle idée a eue votre ami, vient de me dire M. de
Frilair, d’aller réveiller et attaquer la petite vanité de cette
avistocratie bourgeoise | Pourquoi parler de caste ? 1l leur
a indiqué ce qu'ils devaient faire dans leur intérét politi-
que: ces nigauds n’y songeaient pas et étaient préts a
pleurer. Cet intérét de caste est venu masquer a leurs yeux
I'horreur de condamner a mort. II faut avouer que
M. Sorel est bien neuf aux affaires. Si nous ne parvenons
a le sauver par le recours en grice, sa mort sera une sorte
de suicide... »

Mathilde n’eut garde de dire & Julien ce dont elle ne se
doutait pas encore: c’est que 'abbé de Frilair, voyant
]uhen perdu, croyait utile 4 son amb1t1on d’aspirer 4 deve-
nir son successeur.

Presque hors de lui 4 force de colére impuissante et de
contrariété : — Allez écouter une messe pour moi, dit-il
4 Mathilde, et laissez-moi un instant de paix. Mathilde,
déja fort jalouse des visites de Mme de Rénal, et qui venait
d’apprendre son départ, comprit la cause de 'humeur de
Julien et fondit en larmes.

Sa douleur était réelle, Julien le voyait et n’en était que
plus irrité. Il avait un besoin impérieux de solitude, et
comment se la procurer ?

Enfin, Mathilde, aprés avoir essayé de tous les raison-
nements pour I'attendrir, le laissa seul, mais presque au
méme instant Fouqué parut.

— Tai besoin d’étre seul, dit-il 4 cet ami fidele... E
comme il le vit hésiter : Je compose un mémoire pour mon
recours en grice... du reste... fais-moi un plaisir, ne me
parle jamais de la mort. Si j’ai besoin de quelques services
particuliers ce jour-l, laisse-moi t’en parler le premier.
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Quand Julien se fut enfin procuré la solitude, il se
_trouva plus accablé et plus liche qu'auparavant. Le peu
de forces qui restait 4 cette 4me affaiblie avait été épuisé
a déguiser son état 4 Mlle de La Mole et 4 Fouqué.

Un événement presque plus désagréable encore I'atten-
dait pour le lendemain. Depuis longtemps, son pére
annongait sa visite ; ce jour-la, avant le réveil de Julien, le
vieux charpentier en cheveux blancs parut dans son
cachot, :

Julien se sentit faible, il s’attendait aux reproches les
plus désagréables. Pour achever de compléter sa pénible
sensation, ce matin-1a il éprouvait vivement le remords de
© ne pas aimer son pére,

Le hasard nous a placés I'un prés de I'autre sur la terre,
se disait-il pendant que le porte-clefs arrangeait un peu le
cachot, et nous nous sommes fait & peu prés tout le mal
possible. Il vient au moment de ma mort me donner le
dernier coup. .

Les reproches séveres du vieillard commencérent dés
qu’ils furent sans témoin.

Julien ne put retenir ses larmes. Quelle indigne fai-
blesse ! se dit-il avec rage. Il ira partout exagérer mon
manque de courage ; quel triomphé pour les Valenod et
pour tous les plats hypocrites qui régnent a Verriéres ! Ils
sont bien grands en France, ils réunissent tous les avan-
tages sociaux. Jusqu'ici je pouvais au moins me dire : Ils
recoivent de l'argent, il est vrai, tous les honneurs s’accu-
mulent sur eux, mais moi j’ai 1a noblesse du cceur.

Et voila un témoin que tous croiront, et qui certifiera
a tout Verriéres, et en 'exagérant, que j’ai été faible devant
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la mort | Jaurai été un lache dans cette épreuve que tous
comprennent !

Julien était prés du désespoir. Il ne savait comment
renvoyer son pére. Et feindre de maniére a tromper ce
vieillard si clairvoyant se trouvait en ce moment tout 2 fait
au-dessus de ses forces.

Son esprit parcourait rapidement tous les possibles.

— J'ai fait des économies ! s'écria-t-il tout a coup.

Ce mot de génie changea la physionomie du vieillard
et la position de Julien.

- — Comment dois-je en disposer ? continua Julien plus
tranquille : Veffet produit lui avait 6té tout sentiment
d’infériorité.

Le vieux charpentier briilait du désir de ne pas laisser
échapper cet argent, dont il semblait que Julien voulait
laisser une partie & ses fréres. Il parla longtemps et avec
feu. Julien put étre goguenard.

— Eh bien ! le Seigneur m’a inspiré pour mon testa-
ment. Je donnerai mille francs & chacun de mes fréres et
le reste & vous.

— Fort bien, dit le vieillard, ce reste m’est dii; mais
puisque Dieu vous a fait la grice de toucher votre coeur,
si vous voulez mourir en bon chrétien, il convient de payer
vos dettes. I y a encore les frais de votre nourriture et de
votre éducation que j’ai avancés, et auxquels vous ne son-
gez pas...

Voild donc Pamour de pére ! se répétait Julien 'dme
navrée, lorsque enfin il fut seul.

Ainsi se passérent cing longues j }ournees. U érait poli et
doux envers Mathilde qu'il voyait exaspérée par la plus
vive jalousie. Un soir Julien songeait sérieusement 4 se
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donner la mort. Son Ame était énervée par le malheur
profond ol Pavait jeté le départ de Mme de Rénal. Rien
ne lui plaisait plus, ni dans la vie réelle, ni dans Pimagi-
nation. :

La nuit était alors fort avancée, Aprés une heure ou
deux d’'un sommeil paisible, arriva Fouqué.

41

— Je ne veux pas jouer i ce pauvre abbé Chas-Bernard
le mauvais tour de le faire appeler, dit-il 4 Fouqué ; il n’en
dinerait pas de trois jours. Mais tiche de me trouver un
janséniste, ami de M. Pirard et inaccessible a I'intrigue.

- Fouqué attendait cette ouverture avec impatience,
Julien s’acquitta avec décence de tout ce qu'on doit a
I'opinion, en province. Grice & M. I'abbé de Frilair, et
malgré le mauvais choix de son confesseur, Julien était
dans son cachot le protégé de la congrégation ; avec plus
d’esprit de conduite, il efit pu s’échapper, Mais le mauvais
air du cachot produisant son effet, sa raison diminuait. It
n’en fut que plus heureux au retour de Mme de Rénal,

— Mon premier devoir est envers toi, lui dit-elle en
Pembrassant ; je me suis sauvée de Verriéres...

Julien n’avait point de petit amour-propre a son égard,
il lui raconta toutes ses faiblesses. Elle fut bonne et char-
mante pour lui,

311



Aucune parole ne peut rendre l'excés et la folie de
Pamour de Julien. ‘

A force d’or, et en usant et abusant du crédit de sa
tante, dévote célebre et riche, Mme de Rénal obtint de le
voir deux fois par jour.

A cette nouvelle, la jalousie de Mathilde s’exalta jusqu’a
I'égarement. M. de Frilair lui avait avoué que tout son
crédit n’allait pas jusqu’a braver toutes les convenances
au point de lui faire permettre de voir son ami plus d’une
fois chaque jour. Mathilde fit suivce Mme de Rénal afin
de connaitre ses moindres démarches. M. de Frilair épui-
sait toutes les ressources d’un esprit fort adroit pour lui
prouver que Julien était indigne d’elle.

Au milieu de tous ces tourments elle ne l'en aimait
que plus, et presque chaque jour, lui faisait une scéne
horrible.

Julien voulait 4 toute force &tre honnéte homme jusqu’a
la fin envers cette pauvre jeune fille qu’il avait si étrange-
ment compromise ; mais, 4 chaque instant, 'amour effréné
qu'il avait pour Mme de Rénal I'emportait. Quand, par
de mauvaises raisons, il ne pouvait venir a bout de per-
suader Mathilde de I'innocence des visites de sa rivale:
désormatis, la fin du drame doit étre bien proche, se disait-
il; c’est une excuse pour moi si je ne sais pas mieux
dissimuler,

Mlle de La Mole apprit la mort du marquis de Croi-
senois. M. de Thaler, cet homme si riche, s'était permis
des propos désagréables sur la disparition de Mathilde ;
M. de Croisenois alla le prier de les démentir: M. de
Thaler lui montra des lettres anonymes 2 lui adressées, et
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remplies de détails rapprochés avec tant d’art qu'il fut
impossible au pauvre marquis de ne pas entrevoir la vérité.

M. de Thaler se permit des plaisanteries dénuées de
finesse, Ivre de colére et de malheur, M. de Croisenois
exigea des réparations tellement fortes, que le millionnaire
préféra un duel. La sottise triompha ; et Pun des hommes
de Paris les plus dignes d’étre aimés, trouva la mort &
moins de vingt-quatre ans.

Cette mort fit une impression étrange et maladive sur
I'dme affaiblie de Julien. - :

~ Le pauvre Croisenois, disait-il 4 Mathilde, a été réel-
lement bien raisonnable et bien honnéte homme envers
nous ; il et di me hair lors de vos imprudences dans le
salon de Mme votre mére, et me chercher querelle ; car la
haine qui succéde au mépris est ordinairement furieuse...

La mort de M. de Croisenois changea toutes les idées
de Julien sur P'avenir de Mathilde ; il employa plusieurs
journées 2 lui prouver qu’elle devait accepter la main de
M. de Luz. C’est un homme timide, point trop jésuite, lui
disait-il, et qui, sans doute, va se mettre sur les rangs.
D’une ambition plus sombre et plus suivie que le pauvre
Croisenois, et sans duché dans sa famille, il ne fera aucune
difficulté d’épouser la veuve de Julien Sorel.

— Et une veuve qui méprise les grandes passions,
répliqua froidement Mathilde ; car elle a assez vécu pour
voir, aprés six mois, son amant lui préférer une autre
femme, et une femme origine de tous leurs malheurs. -

— Vous étes injuste ; les visites de Mme de Rénal four-
niront des phrases singuliéres a 'avocat de Paris chargé
de mon recours en grice ; il peindra le meurtrier honoré
des soins de sa victime. Cela peut faire effet, et peut-étre
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un jour vous me verrez le sujet de quelque mélodrame,
etc., etc. .

Une jalousie furieuse et impossible 4 venger, la conti-
nuité d'un malheur sans espoir {car, méme en supposant
Julien sauvé, comment regagner son cceur ?), la honte et
la douleur d’aimer plus que jamais cet amant infidele,
avaient jeté Mlle de La Mole dans un silence morne, et
dont les soins empressés de M. de Frilair, pas plus que la
rude franchise de Fouqué, ne pouvaient la faire sortir.

Pour Julien, excepté dans les moments usurpés par la
" présence de Mathilde, il vivait d’amour et sans presque
songer & l'avenir. Par un étrange effet de cette passion,
quand elle est extréme et sans feinte aucune, Mme de
Rénal partageait presque son insouciance et sa douce
gaieté. ' :

— Autrefois, hui disait Julien, quand j’aurais pu &tre si
heureux pendant nos promenades dans les bois de Vergy,
une ambition fougueuse entrafnait mon dme dans les pays
imaginaires. Au lieu de setrer contre mon cceur ce bras
charmant qui était si prés de mes lévres, 'avenir m’enlevait
a toi; j’étais aux innombrables combats que jaurais a
soutenit pour batir une fortune colossale... Non, je serais
mort sans connaitre le bonheur, si vous n’étiez venue me
voir dans cette prison.

Deux événements vinrent troubler cette vie tranquille.
Le confesseur de Julien, tout janséniste qu’il était, ne fut
point & I'abri d’une intrigue de jésuites, et, 4 son insu,
devint leur instrument.

H vint Iui dire un jour qu’d moins de tomber dans
Paffreux péché du suicide, it devait faire toutes les
démarches possibles pour obtenir sa grace. Or, le clergé
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ayant beaucoup d'influence au ministére de la justice a
Paris, un moyen facile se présentait : il fallait se convertir
avec éclat. ..

— Avec éclat | répéta Julien. Ah! je vous y prends
vous aussi, mon pére, jouant la comédie comme un mis-
sionnaire. ..

L’autre incident, qui fut bien autrement sensible 2
Julien, vint de Mme de Rénal. Je ne sais quelle amie intri-
gante était parvenue 2 persuader 4 cette Ame naive et si
timide qu'il était de son devoir de partir pour Saint-Cloud,
et d’aller se jeter aux genoux du roi Charles X,

Elle avait fait le sacrifice de se séparer de Julien et aprés
un tel effort, le désagrément de se donner.en spectacle,
qui en d'autres temps lui efit semblé pire que la mort,
n’était plus rien A ses yeux.

— Jirai au roi, j'avouerai hautement que tu es mon
amant : la vie d’'un homme et d’'un homme tel que Julien
doit Pemporter sur toutes les considérations. Je dirai que
cest par jalousie que tu as attenté 4 ma vie. Il y a de
nombreux exemples de pauvres jeunes gens sauvés dans
ce cas par 'humanité du jury, ou celle du roi...

— Je cesse de te voir, je te fais fermer ma prison, s’écria

Julien, et bien certainement le lendemain je me tue de
- désespoir, si tu ne me jures de ne faire aucune démarche
qui nous donne tous les deux en spectacle au public. Cette
idée d’aller & Paris n'est pas de toi. Dis-moi le nom de
lintrigante qui te I'a suggérée. ..

Soyons heureux pendant le petit nombre de jours de
cette courte vie. Cachons notre existefice ; mon crime n’est
que trop évident. Mlle de La Mole a tout crédit a Paris,
crois bien qu’elle fait ce qui est humainement possible. Ici
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en province, j’ai contre moi tous les gens riches et consi-

dérés. Ta démarche aigrirait encore ces gens riches et

surtout modérés, pour qui la vie est chose si facile...

N’apprétons point 2 fire aux Maslon, aux Valenod et a
- mille gens qui valent mieux. :

Le mauvais air du cachot devenait insupportable a
Julien. Par bonheur, le-jour oit on lui annonga qu’il fallait
moutrir, un beau soleil réjouissait la nature, et Julien était
en veine de courage. Marcher au grand air fut pour lui
une sensation délicieuse, comme la promenade a terre
pour le navigateur qui longtemps a été & la mer. Allons,
tout va bien, se dit-il, je ne manque point de courage.

Jamais cette téte n’avait été aussi poétique qu'au
moment ol elle allait tomber. Les plus doux moments
qu'il avait trouvés jadis dans les bois de Vergy revenaient
en foule & sa pensée et avec une extréme Energie,

Tout se passa simplement, convenablement, et de sa
part sans aucune affectation.

L’avant-veille, il avait dit & Fouqué :

— Pour de P’émotion, je ne puis en répondre; ce
cachot si laid, si humide, me donne des moments de fievre
oli je ne me reconnais pas ; mais de la peur, non, on ne
me verra point plir. \

Tl avait pris ses arrangements d’avance pour que, le
matin du dernier jour, Fouqué enlevit Mathilde et
Mme de Rénal.

— Emmeéné-les dans la méme voiture, lui avait-il dit.
Arrange-toi pour que les chevaux de poste ne quittent pas
le galop. Elles tomberont dans les. bras I'une de l'autre,
ou se témoigneront une haine mortelle. Dans les deux cas,
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les pauvres femmes seront un peu distraites de leur
affreuse douleur. - '

Julien avait exigé de Mme de Rénal le serment qu’elle
vivrait pour donner des soins au fils de Mathilde.

— Qui sait ? peut-étre avons-nous encore des sensa-
tions aprés notre mort, disait-il un jour a Fouqué
J’aimerais assez & reposer, puisque reposer est le mot, dans
cette petite grotte de la grande montagne qui domine
Verriéres. Plusieurs fois, je te 1’ai conté, retiré la nuit dans
cette grotte, et ma vue plongeant au loin sur les plus riches
provinces de France, 'ambition a enflammé mon cceur :
alots c’était ma passion... Enfin, cette grotte m’est chére
et U'on ne peut disconvenir qu’elle ne soit située d’'une
fagon A faire envie 4 I'ame d’un philosophe... Eh bien !
ces bons congréganistes de Besancon font argent de tout ;
si tu sais t'y prendre, ils te vendront ma dépouille mor-
telle. .. ' .

Fouqué réussit dans cette triste négociation, Il passait
Ia nuit seul dans sa chambre, auprés du corps de son ami,
lorsqu’a sa grande surprise, il vit entrer Mathilde. Peu
d’heutes auparavant il I'avait laissée a dix lieues de Besan-
con. Elle avait le regard et les yeux égarés.

— Je veux le voir, lui dit-elle.

Fouqué n’eut pas le courage de patler ni de se lever., 11
lui montra du doigt un grand manteau bleu sur le plan-
cher ; 13 était enveloppé ce qui restait de Julien.

Elle se jeta 4 genoux. Le souvenir de Boniface de La
Mole et de Marguerite de Navarre lui donna sans doute
un courage surhumain. Ses mains tremblantes ouvrirent
le manteau. Fouqué détourna les yeux.
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1l entendit Mathilde marcher avec précipitation dans la -
chambre. Elle allumait plusieurs bougies. Lorsque Fouqué
eut la force de la regarder, elle avait placé sur une petite
table de marbre, devant elle, 1a téte de Julien, et la baisait
au front... :

Mathilde suivit son amant jusqu’au tombeau qu’il s’était
choisi. Un grand nombre de prétres escortaient la biére
et, 4 I'insu de tous, seule dans sa voiture drapée, elle porta
sur ses genoux la téte de 'homme qu’elle avait tant aimé.

Atrivés ainsi vers le point le plus élevé d’une des hautes
montagnes du Jura, au milieu de la nuit, dans cette petite
grotte magnifiquement illuminée d’'un nombre infini de
cierges, vingt prétres célébrérent le service des morts.
Tous les habitants des petits villages de montagne, tra-
versés par le convoi, Pavaient suivi, attirés par la singula-
rité de cette étrange cérémonie.

Mathilde parut au milien d’eux en longs vétements de
deuil, et, a la fin du service, leur fit jeter plusieurs milliers
de piéces de cing francs.

Restée seule avec Fouqué, elle voulut ensevelir de ses
propres mains la téte de son amant. Fouqué faillit en
devenir fou de douleur,

Par les soins de Mathilde, cette grotte sauvage fut ornée
de marbres sculptés & grands frais en Italie.

Mme de Rénal fut fidéle 3 sa promesse. Elle ne chercha
en aucune maniére & attenter & sa vie; mais, trois jours
aprés Julien, elle mourut en embrassant ses enfants.
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