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CERTAINES RENCONTRES MARQUENT POUR TOUJOURS.
BAGUES ET CLIPS D'OREILLES EN OR BEIGE, OR BLANC ET DIAMANTS.
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JUSQU’AU PRINTEMPS, “M” INVITE LARTISTE DANOIS A PRESENTER DES IMAGES
DES FLEURS QU’IL CULTIVE DANS LE JARDIN DE SON ATELIER PRES DE BERLIN.
DEMANDANT A SON PROPRE PERE DE CALLIGRAPHIER LE NOM LATIN DES

@ PLANTES, IL INVENTE UN HERBIER A LA FOIS CONCEPTUEL ET PERSONNEL.
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Au programme

DEVENUE, CES DEUX DERNIERES ANNEES, UNE QUASI-
TRIBUNE POLITIQUE, la cérémonie des Césars réjouit les uns et
exaspere les autres. Les premiers et les premieres se félicitent
de ce que des paroles fortes soient dites pour dénoncer I’attri-
bution d’une statuette a Roman Polanski, visé par des accusa-
tions de viol, ou la condition précaire des professionnels du
spectacle. Les seconds et les secondes déplorent que I’en-
semble ait perdu en glamour et que tant de mots furieux
sortent de la bouche d’actrices portant de si belles robes... La
disparition, I’an dernier, du César du public, instauré en 2018
seulement, est passée tout a fait inapercue alors qu’il avait été
inventé pour récompenser des films francais dont les votants
de ’Académie faisaient souvent fort peu de cas, quand ils ne
les ignoraient pas totalement. Le fait que Daniele Thompson,
la fille de Gérard Oury, soit présidente de la 47¢ cérémonie tout
comme ’hommage qui sera rendu a Jean-Paul Belmondo, dis-
paru en septembre 2021, rappellent justement une forme de
divorce entre le public et les professionnels — les critiques, en
I'occurrence. C’est Samuel Blumenfeld qui en ressuscite un
épisode dans ce numéro de M Le magazine du Monde. En 1982,
en effet, une partie des journalistes de cinéma avaient signé
dans Télérama une pétition appelant a un boycott du film L’4s
des as, de Gérard Oury, alors que sortait dans le méme temps
Une chambre en ville, de Jacques Demy. Grand film populaire,
porté par la star Belmondo, I’4s d’Oury était accusé d’étre un
rouleau compresseur qui détournait le public de la merveil-
leuse Chambre de Demy. Quarante ans plus tard, il est intéres-
sant de se poser la question de la place de la critique. Quel role
joue-t-elle ? Peut-elle remplir ou vider les salles? A-t-elle le
moindre poids face a la promotion ? Et, surtout, face aux
réseaux sociaux et a leur cortege d’influenceurs plus ou moins
achetés? En outre, la pandémie, en assignant a résidence des
milliers de gens, a renforcé le poids des plateformes qui
débitent des séries souvent formidables a haute dose et
poussent le vice jusqu’a produire les (bons) films de (tres)

grands réalisateurs, sans la moindre sortie en salle. Il semble
surtout que la culture a radicalement changé. Les notions si
francaises de ce qui différencie une bonne ceuvre d’une mau-
vaise ont été balayées par I'idée de divertissement. Place au
grand mélange de la consommation culturelle : une méme
personne peut se déplacer en salle pour voir un film asiatique
exigeant, avaler sur son portable un feuilleton a la redoutable
efficacité scénaristique et fredonner la scie d’'une chanteuse
de R'm’B. Cest le régne de la pop culture!

Pascale Nivelle n’est pas si loin de ce débat dans le trés inté-
ressant portrait qu’elle brosse ici de I'auteur de best-sellers
Joél Dicker, aussi boudé par la critique qu’il est adoré du
public. Son prochain ouvrage, LAffaire Alaska Sanders, sera
publié le 10 mars par la maison d’édition que Dicker a créée
et dont il est, pour l'instant, le seul auteur. Il rejoint ceux qui,
comme le candidat d’extréme droite Eric Zemmour ou I’au-
teur de BD Riad Sattouf, ont choisi I’'autoédition. Une facon de
supprimer I'intermédiaire représenté par un éditeur tradition-
nel, qui prend forcément une part importante des éventuelles
recettes d’un livre... Recettes qui, dans ces trois cas, ne sont
pas négligeables. Joél Dicker se défend évidemment d’un tel
calcul. Il a aussi signé un contrat de distribution avec Editis,
filiale de Vivendi, dont Vincent Bolloré est actionnaire majori-
taire, et qui s’appréte a faire main basse sur un autre grand
groupe d’édition, Hachette Livre. Dans son enquéte, Pascale
Nivelle rencontre des professionnels qui lui racontent que ces
grandes manceuvres transforment aussi 'écriture et les livres.
Des ceuvres qui pourraient vite devenir des contenus suscep-
tibles d’étre transformés et découpés en films ou en séries...
pour remplir les chaines de ces immenses groupes de médias.
Les «tuyaux» dans lesquels on peut se voir proposer indiffé-
remment L4s des as et Une chambre en ville. &

Marie-Pierre LANNELONGUE
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Pascale Nlvelle. Matthieu Croizier. Renaud Bouchez. Paul Arnaud. Hannah Assouline

1 - PASCALE NIVELLE, journaliste indépendante,
a rencontré a Genéve I’écrivain a succes Joél
Dicker, 36 ans, a Poccasion de la parution de son
nouveau roman, LAffaire Alaska Sanders, et de
I'ouverture de sa maison d’édition, Rosie & Wolfe,
montée en partenariat avec Editis. « Lisse, souriant
et tres déterminé, Joél Dicker m’a raconté ses désil-
lusions avec le milieu de édition parisien depuis la
mort de son mentor, Bernard de Fallois. Il m’a
expliqué pourquoi il a décidé d’autoéditer ses best-
sellers dans son pays natal, la Suisse. Cette décision
inquiete les éditeurs traditionnels et réjouit les diri-
geants d’Editis, filiale de Vivendi, a lheure ot le
groupe s’appréte a avaler Hachette.» P. 35

2 - MATHIEU CROZIER est un artiste et photo-
graphe installé a Lausanne. Il partage son temps
entre son travail de commande, des projets per-
sonnels et son poste d’assistant a I’Ecole canto-
nale d’art de Lausanne (ECAL), ou il a obtenu un
bachelor en photographie en 2020. Il travaille
actuellement a son premier livre, Everything
Goes Dark a Little Further Down, qui sera édité
par Morel Books. P. 35

3- YANN BOUCHEZ, journaliste a M, est allé a la
rencontre des collaborateurs de députés qui
s’activent dans les couloirs du Palais-Bourbon ou
dans les circonscriptions. « Leurs profils et leurs
situations varient énormément, en fonction de
Pélu qui les emploie et du lieu ou ils travaillent.
Habitués a étre dans ’ombre et a n’attirer Uatten-
tion médiatique que lors de scandales comme celui
de Uaffaire Fillon, ils ne forment pas un collectif
uniforme, loin de la. Depuis quelques années,
certains tentent néanmoins de s’unir pour mieux
se faire entendre.» P. 42

4 - PAUL ARNAUD est photographe. Il navigue
entre commandes pour la presse, travaux docu-
mentaires et photographie publicitaire. Pour
Particle de Yann Bouchez, il s’est rendu dans les
locaux de I’Assemblée nationale afin de tirer le
portrait d’assistants parlementaires. « Lorsque j’ai
voulu photographier Mickaél Levy, il m’a proposé
de le faire dans la salle de détente réservée aux
collaborateurs. Une piéce étroite, dépouillée,
équipée d’un minuscule frigo et d’un micro-onde.
J’ai eu le privilége de pouvoir y accéder.» P. 42

Elles et ils ont participé a ce numéro.

5-SAMUEL BLUMENFELD, journaliste a M, revient
cette semaine sur la bataille médiatique qui, ily a
quarante ans, a opposé L4s des as et Une chambre
en ville. « En 1982, une pétition signée par plu-
sieurs critiques de la presse francaise avangait
que le film de Gérard Oury, dont Jean-Paul
Belmondo était la vedette, avait détourné une
partie des spectateurs de la comédie musicale de
Jacques Demy, sortie le méme jour. Selon eux, ce
détournement serait en grande partie la cause de
Péchec public du second. Alors que les Césars
s’apprétent a rendre hommage a la vedette d’A
bout de souffle, décédée en septembre, des prota-
gonistes de cette querelle devenue une véritable
affaire politique témoignent d’un étonnant embal-
lement.» P. 48
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Le M de la semaine.

«UN EMPILEMENT DE ROCHERS SUR LE PIC DU BAERENBERG, DANS LE MASSIF VOSGIEN DU SCHNEEBERG (BAS-RHIN). » Frank MORIN

Pour envoyer vos photographies de M : lemonde.fr/lemdelasemaine
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- LES SENIORS DES HAMEAUX.

ILS SONT TOUT JUSTE QUINQUAS MAIS PENSENT DEJA A LEURS VIEUX JOURS... PAS QUESTION,
POUR EUX, DE SE RETROUVER EN EHPAD NI SEULS CHEZ EUX. LEUR IDEE : LA NEOCOMMUNAUTE.

JUSQU’A PRESENT, ILS NE SE
POSAIENT PAS LA QUESTION. Et puis le
premier confinement leur a donné un
avant-goat de ce a quoi pourrait
ressembler leur retraite si ca tournait
bien. Au chaud, mais coupé du monde.
Ensuite, le scandale Orpea leur a
donné un apercu de ce a quoi elle
pourrait ressembler si les choses tour-
naient mal. Les deux événements ont
amené certains quinquas, obligés
d’accepter qu’ils finiraient eux aussi
par atteindre un age avancé, a réver
d’une troisieme voie : se retrouver
ensemble, avec une bande de copains,
dans une sorte de communauté, afin
de vivre une espece de vieillesse équi-
table écoresponsable, miroir inversé
de la coloc’ étudiante. Ils referaient a la
sortie de leur vie professionnelle ce
qu’ils avaient fait avant d’y entrer, mais
sans tout mutualiser. Ce serait commu-
nautaire, mais on aurait quand méme
un chez-soi chacun. On serait a plu-
sieurs, mais pas avec n’'importe qui. Ce
serait intergénérationnel, mais sans se
laisser envahir par les enfants des
autres. On habiterait dans une sorte de
hameau a la campagne, mais avec
toutes les possibilités de la ville.

La coloc’ senior pour rester jeune est
une idée en I’air, mais aussi une idée
dans Iair du temps. Des organisations
de logement social et des municipalités
réfléchissent a accompagner des pro-
jets vaguement communautaires. Dans
Finale fantaisie, le prochain roman de
Francois Cusset (a paraitre en mars
chez P.0.L), « quatre vieux personnages
en fin de parcours, a Paris, décident de
vivre ensemble dans une sorte de pha-
lanstére bancal et joyeux». «On a cru
qu’en vivant tous les quatre on vivrait

plus longtemps », dit I'un d’eux en qua-
trieme de couverture du livre, ce n’est
pas loin de ce que pensent ceux qui
imaginent a voix haute des colocs de
seniors autogérées.

A QUOI ON LES RECONNAIT

Ilya quinze ans, quand ils ont entendu
parler des babayagas, un habitat parti-
cipatif de Montreuil (Seine-Saint-
Denis) réservé aux femmes de plus de
60 ans, ils ont trouvé I'idée géniale
pour les vieux : maintenant qu’ils sont
presque vieux, ils ont envie d’un avenir
communautaire, mais autrement. Ils
aiment se dire qu’il faudrait acheter
maintenant pour poser les prémices
d’une vie collective avant de com-
prendre qu’ils n’'ont pas de quoi. Ils se
sont fait une liste de ce qu’ils voulaient
et ne voulaient pas. Une fois tous les
deux ans, ils vont voir une vieille usine
en banlieue, un immeuble en ruine et
réfléchissent a ce qu’ils pourraient en
faire. Ils ont lu Les Murs blancs, le récit
de la maison partagée des collabora-
teurs de la revue Esprit, et se disent
qu’ils ne s’y prendraient pas comme
ca... lIs ne parlent pas de ce qui se pas-
sera quand ils deviendront vraiment
dépendants. Plus généralement, ils
trouvent des raisons pour lesquelles
les autres expériences de ce type
autour d’eux ont déja capoté.

COMMENT ILS PARLENT

«Ca me trotte dans la téte depuis au
moins... pfftt...» « Ca irait a lencontre
du repli sur soi.» «J’ai pas envie de
vieillir tout seul. » « On pourrait parta-
ger des moments ensemble a s’entraider
plutét que d’étre enfermés chacun chez
soi.» « Vu les retraites qu’on va avoir,

Texte Guillemette FAURE

on a intérét a vivre a plusieurs. » « Cest
maintenant qu’il faut s’en occuper. »
« Lui, on lui proposera aussi mais
seulement dans un second temps. »
« C’est trop communautaire pour eux. »
«Si on avait largent, on pourrait
commencer par s’acheter chacun une
résidence secondaire dans le méme
village. » « Paris, on n’a pas les
moyens.» « On pensait d La Rochelle,
mais on s’est rendu compte que la moi-
tié des Parisiens avaient la méme
idée. » « Faudrait que ce soit plus
ouvert que la maison des babayagas. »
«On est dans une phase du projet ot ¢a
piétine un peu...»

LEURS GRANDES VERITES

[’avantage, avec de vieux copains, c’est
qu’on connait déja leurs pires défauts.
On va tous devoir sacrifier quelque
chose pour atteindre ce lieu.

LEURS QUESTIONS EXISTENTIELLES
Est-ce qu’il faut une seule génération,
pour étre sur la méme longueur
d’onde, ou de l'intergénérationnel
pour rester jeune? Y aura-t-il Netflix?
Ca se passera comment pour les
animaux?

LEUR GRAAL

Imaginer la grande salle cinéma-
bibliotheque mutualisée pour faire la
féte, jouer au ping-pong et faire
chambre d’amis.

LA FAUTE DE GOUT
La flambée de Pimmobilier. &>
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LENTREPRISE DE MEMOIRE
DE GEORGE TAKELI.

Célébre pour avoir incarné le lieutenant
Sulu de la série “Star Trek”, le comédien de
84 ans a connu l'internement dont ont été
victimes pres de 120 000 Nippo-Ameéricains
durant la seconde guerre mondiale aux
Etats-Unis. Un épisode sombre de lhistoire
de son pays que I'ancien pilote du vaisseau
Enterprise veut faire mieux connaitre.

Texte Raphaélle BESSE DESMOULIERES
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L'acteur George
Takei, a New York,
le 15 juillet 2019.

A 84 ANS, GEORGE TAKEI EST TOUJOURS EN MISSION.
L'acteur ameéricain a pourtant remisé depuis longtemps son
costume d'Hikaru Sulu, le timonier qu'il incarnait dans la ver-
sion originale de la série télévisée Star Trek. S'il ne pilote plus
de vaisseau spatial a la recherche de mondes inconnus, il se
démultiplie pour empécher que 'un des épisodes les moins
glorieux de I'histoire de son pays ne tombe dans 'oubli. En
I'occurrence : I'incarcération, lors de la seconde guerre mon-
diale, de prés de 120000 personnes, dont deux tiers de
Nippo-Américains, sur le territoire national. Deux mois aprés
I'attaque japonaise sur Pearl Harbor, le président Franklin
D. Roosevelt signait, le 19 février 1942, le décret 9066 qui
allait conduire ces hommes, femmes et enfants, soupgonnés
du seul fait de leur origine, a étre privés de leur liberté.
«Apres Pearl Harbor, le pays est devenu fou de peur, raconte
I'octogénaire depuis sa maison de Los Angeles. Les gens nous
crachaient dessus, nous langaient des noms horribles comme
“jaunes”, “traitres”, “saboteurs” ou encore ce douloureux mot de
“Jap”, » Le décret 9066 entraine I'arrestation, essentiellement sur
la Cote ouest, de ces citoyens envoyés dans I'un des dix «camps
de réinstallation » créés a cette occasion. «/l n’y a eu aucune
charge contre nous, aucun proces, aucune possibilité coo
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“Le pire, ca a été la libération.
Nous avions perdu notre
maison, 'entreprise de mon
pére, notre liberté... Les

ens nous étaient toujours
ﬁostiles. Au moins, derriere
les barbelés, il y avait un ordre
et des régles.”
George Takei
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ooo de recours », rappelle George Takei, dont
la mere était américaine et le péere japonais.
«L'absence de preuve était la preuve, il fallait
nous enfermer pour que nous ne fassions rien,
simplement parce que nous ressemblions a ¢a»,
poursuit-il, en désignant son visage.

George Takei est I'un des derniers survivants
de ces événements. Pour célébrer les 80 ans
du décret 90686, il sS'adressera, le 23 février a
Colorado Springs, aux éleves de I'US Air Force
Academy. L'an passé, l'institution leur a distri-
bué son dernier livre, Nous étions les ennemis
(Futuropolis, 2020). Paru aux Etats-Unis

en 2019, cet ouvrage graphique en noir et
blanc, illustré par Harmony Becker et co-écrit
avec Steven Scott et Justin Eisinger, retrace la
vie du comédien. L'oeuvre a été distinguée par
le prix Will Eisner de la meilleure bande dessi-
née documentaire. « Nous cherchons a former
des leaders qui intégrent I'importance de vivre
avec honneur et de tirer vers le haut ceux qui
nous entourent, explique la générale de bri-
gade Linell A. Letendre, I'une des respon-
sables de I'école. Autant de valeurs que j'ai
retrouvées dans le livre de George Takei. »
Devant ces futurs officiers, I'intéressé ne
manquera pas de revenir sur cette journée

de mai 1942, quand son monde a basculé. Il a
5 ans lorsque deux soldats frappent a la porte
de la maison familiale de Los Angeles. Les
militaires ordonnent de les suivre, leur laissant
a peine une dizaine de minutes pour empa-
queter la vie d'avant. «/Is portaient des fusils
avec des baionnettes qui brillaient sous le
soleil, se souvient George Takei. Avec mon
frére, nous étions terrorisés. Mon pére nous a
donné des petites choses a porter, lui trainait
deux lourdes valises. Ma meére est sortie avec
ma sceur dans les bras et un énorme sac.

Des larmes coulaient sur ses joues. »

Son peére lui ditalors qu'ils partent «en
vacances ». Au bout du voyage, une autre réalité
les attend : le camp Rohwer, dans I'Arkansas. Un
ancien marais, une fournaise I'été, glacial I'niver.
Trente-six blocs de douze baraguements,
entourés de barbelés et gardés par des senti-
nelles armées, dans lesquels seront détenues
plus de 8000 personnes. En mars 1946, alors
que la guerre est finie depuis six mois, la famille,
transférée entre-temps au camp de Tule Lake,
en Californie, peut enfin rentrer a Los Angeles.
Elle atterit a Skid Row, un quartier délabré de la
ville. «Le pire moment, ¢ca a été la libération.
Nous avions perdu notre maison, I'entreprise de
mon pére, notre liberté. .. Les gens nous étaient
toujours hostiles. Trouver un emploi et un loge-
ment était quasiment impossible. Skid Row était
un endroit horrible. Au moins, derriere les bar-
belés, il y avait un ordre et des regles. »

Apres des études d'architecture, George Takei
tente sa chance comme comédien. Sa carriére
change de dimension quand il devient, a partir
de 1966, Hikaru Sulu pour des millions de
téléspectateurs. Un role positif, loin des stéréo-
types qui ont longtemps collé a la peau des
hommes d’'origine asiatique a Hollywood et qui
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marquera le début d'une longue filmographie.
Il'y gagne une notoriété, qu'il utilise pour
accompagner, dans les années 1970-1980, les
revendications des Nippo-Américains. Décédé
en 1979, son pére n'entendra jamais les
excuses formulées neuf ans plus tard par le
président Reagan au nom des Etats-Unis. Il ne
recevra pas non plus les 20000 dollars de
réparation octroyés par le gouvernement.
Marqué a vie par la discrimination subie, George
Takei attendra longtemps avant de révéler
publiquement son homosexualité. Il craint qu'on
ne lui propose plus de réle. En 2005, le veto
d’Arnold Schwarzenegger, ex-vedette
d’Hollywood alors gouverneur républicain de
Californie, a la loi sur le mariage pour tous sert
de déclic. Il a 68 ans. «J'étais tellement en colére
que j'ai franchile pas », lache-t-il. Trois ans
apres, George Takei épouse son compagnon,
Brad Altman, et devient I'un des porte-voix de la
communauté LGBT. En 2017, il est confronté
ades accusations d’agression sexuelle. Un
ancien mannequin, Scott R. Brunton, affirme
gue, en 1981, il I'a drogué pour abuser de lui.
Aucune plainte n'a été déposée ni aucune
poursuite engagée contre I'acteur, qui a toujours
démenti. « Tout cela est faux», balaye-t-il.

Avec prés de 9 millions d’abonnés sur
Facebook et 3 millions sur Twitter, George
Takei est aujourd’hui une star des réseaux
sociaux. [l y observe, souvent avec humour, les
soubresauts qui agitent son pays. « Des lecons
de notre incarcération ont été tirées, mais
parfois I'histoire semble se répéter», déplore-t-
il. Il pense al'aprées 11-Septembre quand des
musulmans ont été pris pour cible ou encore au
décret signé par Donald Trump en 2017 pour
restreindre I'entrée aux Etats-Unis des ressor-
tissants de plusieurs pays majoritairement
musulmans. « Encore récemment, on a eu un
président [Donald Trump] qui a agi de maniére
complétement irresponsable, en parlant du
Covid comme d'une “grippe chinoise” ou en iro-
nisant sur le “kung flu”. Résultat : les ignorants
et les racistes s'en sont pris aux Asiatiques. .. »
En 2020, selon le FBI, le nombre de «crimes
haineux» envers cette minorité a bondi de

77 % par rapport al'année précédente. «Ce
que George fait est extrémement important,
car il parle de ce qui advient quand les décisions
politiques sont fondées sur des préjugés »,
souligne Ann Burroughs, qui dirige le Japanese
American National Museum, a Los Angeles,
dont I'artiste fut I'un des fondateurs.

En avril, George Takei fétera ses 85 ans.

« Tous ceux qui le connaissent espérent qu'il
vivra encore vingt ou trente ans », glisse

son mari et agent, Brad Takei. Lacteur n’a
jamais arrété de tourner. Dans les prochains
mois, un film et deux livres sont attendus, dont
Grandir derriéere les barbelés destiné a un
public jeunesse. « Comme ¢a, je peux toucher
deux générations : les parents qui lisent I'his-
toire le soir et les enfants qui les écoutent »,
s'amuse-t-il. Face au temps qui file, George
Takei est bien décidé a laisser sa trace. &
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Carrie Johnson,
a Manchester,
le 5 octobre 2021.

“CARRIE ANTOINETTE” DANS LE VISEUR DU CAMP CONSERVATEUR.

Mélée a plusieurs scandales qui menacent le mandat de son mari Boris, Carrie

Johnson est lobjet d’un livre a charge a paraitre fin mars. Lépouse du premier ministre
s'est fait de nombreux ennemis chez les tories depuis son arrivée a Downing Street.

Texte Cécile DUCOURTIEUX

RAREMENT FEMME DE PREMIER MINISTRE BRITANNIQUE
aura suscité tant d'intérét, de critiques et probablement de
fantasmes. A 33 ans, Carrie Johnson — née Symonds, mere
de Wilfred, 2 ans, et de Romy, 2 mois —, criniére blonde, nez
pointu et yeux rieurs, est une figure séduisante et puissante,

a qui des journalistes et des membres du Parti conservateur
prétent désormais une influence considérable, voire néfaste,
sur son mari, Boris Johnson, de vingt-quatre ans son ainé.
Auteur d'un livre a charge a paraitre le 29 mars, dont le Sunday
Times diffuse les bonnes feuilles depuis début février, Lord
Michael Ashcroft, ex-chef adjoint du Parti conservateur, prétend
que «le comportement de Carrie Johnson empéche le premier
ministre de diriger le Royaume-Uni aussi efficacement que ses
électeurs le méritent ». Lhomme d'affaires, agé de 75 ans,

est un habitué des biographies au lance-flammes. En 2015, il
avait déja publié un Call Me Dave (non traduit) corrosif sur I'ex-
premier ministre David Cameron. Dans First Lady (non traduit),
s'appuyant sur des sources anonymes, il accuse Carrie Johnson
de «vouloir tout contréler », y compris les nominations aux
postes-clés de Downing Street.

Ces attaques ne sont qu'une «nouvelle tentative pour discréditer
Mme Johnson venant d'ex-responsables aigris », a commenté

un porte-parole de la jeune femme. Avant d’ajouter que cette
derniére agit «en tant que personne privée et ne joue aucun rle
dans le gouvernement [du pays]. » Pour les soutiens de Carrie
Johnson, le livre de Lord Ashcroft ne serait qu’un tissu de men-
songes. Il n"empéche : le nom de I'épouse du premier ministre
revient de maniere troublante et répétée dans des affaires
récentes, notamment le « partygate », qui menacent directement
le mandat de son mari. C'est elle qui aurait organisé la féte
d’anniversaire de Boris Johnson, en juin 2020, a Downing
Street, quand les réunions de plus de deux personnes étaient
encore prohibés. Elle aurait aussi participé a une soirée, en
novembre 2020, dans I'appartement de fonction qu’elle occupe

avec son mari au 11 Downing Street : les tubes du groupe
suédois ABBA ont résonné par les fenétres jusque trés tard
dans la soirée. Ces fétes en plein confinement font désormais
I'objet d'une enquéte de police.

Cette militante des droits animaux — elle a travaillé pour 'TONG
Oceana et ceuvre désormais pour la Fondation Aspinall (qui
réintroduit en milieu sauvage certaines especes menacées
élevées en captivité) — aurait aussi joué un role dans le sauve-
tage d'un chenil a Kaboul, en Afghanistan, au mois d'ao(t. Cette
opération rocambolesque a fait scandale : la vie d'une grosse
centaine de chiens et chats, pourtant pas menacée par les tali-
bans, aurait été privilégiée sur celle des humains. Et c'est sans
compter le «wallpaper gate », le scandale des papiers peints

du 11 Downing Street, payés a un prix exorbitant. Carrie et Boris
Johnson ont bénéficié des services de la décoratrice d'intérieur
Lulu Lytle et surtout d’'une avance de plusieurs milliers de livres
sterling d'un donateur du Parti conservateur — un arrangement
prohibé par la commission électorale britannique.

Ces histoires et soupgons ont valu a la jeune femme les sobri-
quets peu enviables de « Carrie Antoinette » ou de «Lady
Macbeth » dans la presse tabloid. Pour ses partisans, I'affaire est
entendue : Carrie Johnson est victime d’'une campagne sexiste,
elle est ciblée parce qu'elle est une femme jolie et intelligente.
Et ceux qui lui veulent du mal espérent atteindre son mari, alors
que 'ambiance est a couteaux tirés au Parti conservateur. « Ces
critiques sont sexistes, indignes et fausses », a martelé le ministre
de la santé, Sajid Javid, qui a employé Carrie Johnson comme
conseillere en communication a la fin des années 2010.

Sarah Brown, I'épouse du premier ministre Gordon Brown,
s'était tenue tres loin des caméras, Chérie Blair dirigeait un
cabinet d'avocats et Samantha Cameron créait des vétements.
Carrie Johnson, elle, connait les tories comme sa poche, tout
comme le Lobby, le club des journalistes politiques britanniques.
Et elle représente presque tout ce que l'aile droite du Parti
conservateur déteste : elle est trop progressiste, trop écoguer-
riere. La trentenaire, fille d’'une juriste et d’'un des fondateurs du
quotidien The Independent, tres sensible a la cause environne-
mentale, s’est mariée avec Boris Johnson en mai 2021 dans
une robe de location, privilégie les marques de vétements
écoresponsables et défend les droits des communautés LGBT+.
Passée par la trés sélecte école pour jeunes filles Godolphin et
Latymer, diplédmée en théatre de l'université de Warwick, Carrie
Johnson est ambitieuse et a du flair : des 2012, elle participait a
la campagne des municipales londoniennes aux c6tés du maire
sortant — un certain Boris Johnson. Elle a parié sur le Brexit

en 2016 et travaillé pour Michael Gove, un des poids lourds du
gouvernement. Elle a aussi du cran. En 2007, elle a témoigné
avisage découvert dans le proces du chauffeur de taxi et agres-
seur sexuel John Worboys, dont elle fut une des victimes. Ne
disposant pas a Downing Street d'un statut spécifique définis-
sant son réle politique, elle s’est fait beaucoup d'ennemis. Dont
de trés coriaces : Dominic Cummings, I'ancien conseiller spécial
de Boris Johnson, architecte de la campagne référendaire victo-
rieuse du Brexit, la déteste cordialement depuis qu'elle a contri-
bué aI'évincer de Downing Street, fin 2020. Il 'appelle désor-
mais « Princess Nut Nuts» ( « princesse timbrée ») et ne rate
pas une occasion de I'éreinter sur les réseaux sociaux. >



LE DEPUTE ARRIVE AVEC
SES BASKETS JAUNE PETANT,
dans un de ces bars branchés de
Budapest ou il évolue comme un
poisson dans l'eau. « Je viens
d'une famille tres freudienne »,
lance-t-il en forme de présenta-
tion dans un anglais parfait, avant
de répondre aux questions au
rythme d'une mitraillette, mais en
écartant systématiquement les
plus intimes. « Je comprends que
¢a vous intéresse, mais vous
n'étes pas mon psychologue. »
A 30 ans, Péter Ungar, élu d'op-
position du Parti vert de Hongrie
(LMP), est une des plus grandes
énigmes de la vie politique hon-
groise. Bien que fils de la princi-
pale figure intellectuelle du pou-
voir de Viktor Orban -, Maria
Schmidt, la directrice du Musée
de laterreur de Budapest —, il est
I'un des leaders de I'alliance iné-
dite de six partis d'opposition qui
espére renverser le premier
ministre nationaliste, au pouvoir
depuis douze ans, lors des élec-
tions Iégislatives du 3 avril.
A cela s'ajoute qu'il est le premier
responsable politique hongrois en
activité a avoir assumé ouverte-
ment son homosexualité. Un
choix courageux a I'heure ou
Viktor Orban a décidé de faire
du sujet le principal axe de sa
campagne. Le méme jour que les
Iégislatives, les Hongrois sont en
effet invités a se prononcer par
référendum sur «la protection
des enfants », avec des questions
aussi biaisées qu'« étes-vous favo-
rable a I'enseignement
de 'orientation sexuelle aux
mineurs sans le consentement
des parents ?» ou « étes-vous
favorable a la promotion de la
thérapie de changement de sexe
pour les enfants mineurs ?» «Un
référendum homophobe, mais
qui n'aura aucune conséquence
Juridique vu la formulation
des questions », veut rassurer
Péter Ungar, dans un contexte
ou de nombreux homosexuels
ont quitté la Hongrie ces der-
nieéres années face au climat
de haine et aux messages
gouvernementaux confondant
homosexualité et pédophilie.
Né en 1991 dans une riche famille
de Budapest, Péter Ungar assure
avoir découvert son homosexua-
lité alafin des années 2000, «a
une époque ou l'extréme droite
s'en prenait violemment a la Gay
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EN HONGRIE, UN “FILS DE...”

éter Ungar,
aBudapest,
le*10 féyrier.

e

GAY EN CAMPAGNE.

Avec une coalition de partis d'opposition, le député
Vert Péter Ungar espére renverser le gouvernement
nationaliste aux élections législatives hongroises

du 3 avril. Le trentenaire, fils d’une intellectuelle
pro-Orban, est le premier parlementaire

de son pays a avoir fait son coming out.

Texte Jean-Baptiste CHASTAND — Photo Andras ZOLTAI

Pride », rappelle-t-il. Aprés avoir
fait fortune dans I'immobilier,

son pére meurt en 2006, en lui
laissant en héritage sa fortune

et son judaisme. Peu aprés,

Péter Ungar commence a s'inté-
resser ala politique «par rébellion
contre [sa] mére » et pour contrer
« cette atmosphere ou tout est
devenu trop hystérique, trop
divisé et trop émotionnel» sous
I'influence de Viktor Orban.
Arrivé au pouvoir en 2010,
I'ancien dissident anticommuniste
va mettre en place une impla-
cable politique de mise au pas
des différents contre-pouvoirs :
parquet, médias, universités. ..
Tout cela alimenté par une
rhétorique nationaliste qui prend
pour cibles successivement
I'Union européenne, les migrants,

le milliardaire d’origine hongroise
et juive George Soros, les LGBT.
Douze ans plus tard, Viktor Orban
est toujours au pouvoir et, malgré
I'alliance inédite décidée par la
gauche, le centre et une forma-
tion issue de I'extréme droite
pour essayer de le battre,

le résultat s'annonce trés serré.
Pendant ce temps, la mére de
Péter Ungar, historienne de
formation, prend réguliérement
la plume pour défendre Viktor
Orban sur la sceéne internationale.
Maria Schmidt le soutient méme
quand il finit par forcer l'université
d’Europe centrale, fondée et
financée par George Soros, a
quitter Budapest pour s'exiler a
Vienne, en Autriche. « Une pépi-
niere marxiste », fustige-t-elle
dans un de ses textes. A cette
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époque, son fils venait pourtant
tout juste d'y obtenir son master.
Cette expulsion était une « déci-
sion horrible », se souvient-il.
Qu'a-t-il dit 2 sa mére lors des
déjeuners dominicaux ? «On

ne parle plus beaucoup de poli-
tique ensemble », répond-il tout
juste, en refusant de la critiquer
en public. «Je ne pense pas
qu'’elle ait jamais voté pour moi »,
lachera-t-il seulement.

Ses origines familiales ne I'empé-
cheront pas d'étre élu au
Parlement sur les listes d’opposi-
tion une premiére fois en 2018, a
26 ans seulement. Peu aprés, il
fait son coming out. « Ce n'est pas
comme si tout le monde n'était
pas déja au courant », sourit I'élu,
en relativisant I'importance de
cet événement. Se définissant
comme un «pragmatique »,

Péter Ungar refuse d’ailleurs
d’'étre enfermé dans ce sujet, en
assurant qu'il s'intéresse d’abord
aux « questions sociales ». Si
I'opposition gagne les législatives,
il promet toutefois que la trés
contestée loi votée en juin 2021
pour interdire de montrer aux
mineurs des contenus représen-
tant 'homosexualité sera abolie.
Le droit de changer de genre
dans I'état civil pour les trans-
sexuels sera rétabli, et un référen-
dum sur le mariage pour tous sera
organisé. « Pas sdrqu'on le
gagne », reconnait-il toutefois.
Ce pragmatisme associé a sa for-
tune suscite des railleries dans
certains rangs de l'opposition, ou
on le suspecte de double jeu. Il
détient ainsi toujours un sixieme
de I'entreprise familiale héritée
de son pére, aux cOtés de sa mére
et de sa sceur. Avec son argent, il
a aussi acheté des médias, un
choix destiné a contrer 'empire
médiatique du pouvoir en place,
mais qu'il dit aujourd’hui «regret-
ter». A 'automne, il a échoué a se
faire désigner candidat dans une
circonscription de province ou il
s'était fait parachuter lors des
primaires organisées par lI'oppo-
sition. Face a un baron local de la
gauche, le jeune Budapestois

a perdu par moins de 200 voix
d’'écart. « Pas mal pour un milliar-
daire [en forints, la monnaie
hongroise] gay et juif de Buda

[le quartier chic de la capitale]
issu d’un milieu pas trés clair »,
a-t-il défendu sur Facebook juste
aprés sa défaite. D
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ON NE L'Y REPRENDRA PAS. Deux ans
apres son entrée en politique, Audrey Pulvar
est une grande brilée qui ne veut plus s’ap-
procher du feu électoral. Certes, pas question
pour elle de démissionner de la Mairie de
Paris ni du conseil régional d'lle-de-France.
«Je me suis engagée aupres des Parisiens,
des habitants d'lle-de-France, et j'irai jusqu’au
bout de mes mandats », assure I'ancienne
journaliste vedette, assise a la buvette de
I'Hotel de ville, entre deux votes au Conseil de
Paris. Mais elle se cantonne désormais a son
sujet de prédilection, I'alimentation, et évite
soigneusement toute polémique.

Pour la présidentielle, elle se fait discrete, afin
de ne pas avoir a trancher entre Christiane
Taubira et Anne Hidalgo. Lancienne ministre
de lajustice est une des figures politiques dont
elle se sent le plus proche. Mais s'afficher a ses
cbtés seraitimmédiatement interprété comme
une trahison al'égard de la maire de Paris,

a qui Audrey Pulvar doit sa carriére politique,
et dont elle est I'adjointe. Résultat : « Je sou-
tiens la gauche, du Parti communiste jusqu’a
Anne Hidalgo, mais sans appuyer aucun candi-
dat en particulier, dans la mesure ot il n'y a pas
d'union », dit-elle en s'enfoncant dans la

banquette rouge. Une prudence remarquée :
au sein des adjoints socialistes et apparentés,
elle est la seule a ne pas parrainer la candidate
Hidalgo. « Elle est I'exception qui confirme la
regle, commente le sénateur socialiste Rémi
Féraud, patron du groupe Paris en commun.
Mais elle ne franchit aucune ligne jaune, et elle
bosse trés bien sur ses dossiers. »

Tout avait si bien commencé. En 2019, aprés
s'étre fréquentées de loin, Audrey Pulvar et
Anne Hidalgo connaissent une sorte de coup
de foudre politique. En janvier 2019, apres
avoir quitté le gouvernement quelques mois
plus tét, Nicolas Hulot reprend la présidence
de la Fondation pour la nature et 'homme, qu'il
avait confiée a Audrey Pulvar. L'ancienne chro-
niqueuse d'«On n’est pas couché » se cherche
donc une autre activité. Au méme moment,
Anne Hidalgo est en quéte de visages neufs
pour sa campagne municipale. C'est ainsi
qu'Audrey Pulvar devient, a 'automne 2019,
I'une des porte-parole de la candidate socia-
liste, puis son adjointe a I'alimentation. Sa
mission : faire de Paris «/a capitale du mieux-
manger ». Quelques mois plus tard, sous
I'impulsion d’Anne Hidalgo, les socialistes
propulsent la nouvelle élue en téte de leur liste

POUR LA PRESIDENTIELLE, AUDREY PULVAR
APPORTE SON SOUTIEN A LA NEUTRALITE.

Echaudée par sa défaite aux régionales, I'adjointe a la Mairie de
Paris et conseillere d’lle-de-France compte arréter la politique
a lissue de ses mandats. Et se garde de trancher entre Anne
Hidalgo et Christiane Taubira dans la course a 'Elysée.

Texte Denis COSNARD

Christiane

Taubira, Anne
Hidalgo et Audrey
Pulvar, a Paris, le
21 février 2019,
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pour les régionales en lle-de-France.

Tres vite, pourtant, I'idylle avec le PS tourne
court. Dés la fin 2020, Audrey Pulvar sent que
la confiance n'est plus la. Quand I'union de la
gauche tant espérée se révele impossible et
que la campagne s’embourbe, ils ne sont plus
trés nombreux a la défendre. On lui reproche de
jouer les stars, de ne pas écouter les élus
aguerris. Sa défense des réunions non mixtes
au sein du syndicat étudiant UNEF est la goutte
d’eau qui fait déborder le vase. Sur ce sujet sen-
sible de I'universalisme républicain, la candidate
s'écarte de la ligne officielle. Anne Hidalgo n'a
pas un mot pour la soutenir quand la polémique
enfle, pas plus qu’'Olivier Faure, le patron du PS.
Audrey Pulvar envisage de jeter I'éponge. Elle
serre les dents, multiplie les séances de yoga et
de méditation pour tenir bon, mais la suite de la
campagne se révele trés rude. Et au soir du
scrutin, lorsque sa liste arrive en cinquiéme
position, avec seulement 11,1 % des voix, der-
riere les écologistes, les couteaux sont tirés.

De tout cela, Audrey Pulvar a décidé de ne rien
trahir. «Je suis une femme libre et hyperloyale a
la fois », explique-t-elle. Ne comptez pas sur elle
pour se fendre d'un vénéneux Merci pour ce
moment, ala maniére de Valérie Trierweiler

en 2014. Elle préfere se concentrer sur son acti-
vité d'adjointe. «Je veux juste qu'on me laisse
travailler sur mes sujets, l'agriculture, 'alimenta-
tion, qui me passionnent », a-t-elle demandé aux
hiérarques socialistes aprés les régionales.
Anne Hidalgo a choisi de la garder comme
adjointe, mais ne lui parle plus guére. Prochaine
étape : la présentation, en mai, d'un grand plan
pour l'alimentation durable a Paris. Elle
assume aussi un role de consultante et de
«directrice scientifique » au sein de la Green
Management School, une école de commerce
privée qu'elle a cofondée en 2020 a destina-
tion des étudiants désireux d'«apprendre a
sauver le monde ». Ces prochaines semaines,
elle doit en outre proposer une courte inter-
view quotidienne autour du théme de I'envi-
ronnement sur B Smart, une nouvelle chaine
consacrée al'économie et la finance. « Une
gymnastique pour ne pas perdre les réflexes »
de la télévision, dit-elle.

Et ensuite ? Audrey Pulvar exclut a ce stade de
participer de nouveau a une élection. «Je ne
suis pas dans I'état d'esprit de me représen-
ter.» Un tour en politique, et puis c’est tout.
«J'avais Iaché en cours de route les séries
politiques comme Baron noir, parce que je
trouvais les scénarios trop violents, peu cré-
dibles, glisse-t-elle en guise d'explication.
Mais ce que j'ai découvert depuis un an et
demi est bien pire que la pire de ces fictions. »
En revanche, elle entend continuer a défendre
les valeurs qui lui sont chéres, a l'issue de ses
mandats. « La démocratie participative, le cli-
mat et la biodiversité sont des sujets que je ne
vais pas abandonner. » A bient6t 50 ans, «jai
déja eu plusieurs vies, je peux en avoir

d'autres ». Le café est fini. Lélue repart en
séance. Loyale, mais libre en méme temps. &

Daniel Derajinski/ABC/Andia.fr
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Les joueurs

de I'AS Bel Air
(en noir et blanc)
face a I'équipe de
la gendarmerie,
le 9 février, sur la
pelouse-du stade
de Lunesse,

a Angouléme.

A ANGOULEME, DES GENDARMES MOUILLENT
LE MAILLOT POUR SEDUIRE LES JEUNES.

Le 9 février, le club de foot de la cité Bel Air, affrontait
Iéquipe de la gendarmerie. Linitiative contribue,
depuis janvier 2020, a améliorer les relations entre
jeunes et force de 'ordre. Voire méme, espérent

les bleu marine, a susciter des vocations.

Texte Claire MAYER — Photo Yohan BONNET

SUR LA PELOUSE SYNTHETIQUE DU
STADE DE LUNESSE, a Angouléme, le froid de ce
9 février n'a pas démotive les joueurs. Prés du
banc des remplacgants, Yadaly Sakho, coach de
I’AS Bel Air, motive ses troupes, imperturbable.
De son c6té, Vincent Losantos fait tourner son
effectif. Dominatrice en premiére période, son
équipe s'est finalement inclinée, victoire 6-3
de I'AS Bel Air. A I'issue de la rencontre, un
maillot est échangé, quelques accolades aussi.
Une soirée banale pour un match qui I'est
beaucoup moins : car pour la quatrieme fois
depuis janvier 2020 ce sont des gendarmes
d’Angouléme qui sont venus affronter les
footballeurs de la cité de Bel Air. «Au début, je
me suis demandé : “Mais pourquoi leur équipe
s'appelle ‘équipe gendarmerie’ ? Ce sont de
vrais gendarmes ? », s'amuse Salim Bouazza,
20 ans, venu encourager ses coéquipiers. « On
ne va pas se mentir, ca choque un peu, mais ¢a
permet aussi de montrer que ce sont des gens
comme nous », poursuit-il.
Sur le banc de touche, Ihssan Ghomriche
est venu lui aussi soutenir ses collégues
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gendarmes. Lors du dernier match, en

juin 2021, il s'est grievement blessé au tendon
d'Achille. Sa convalescence est loin d'étre ter-
minée, mais ce soir il tenait a revoir ceux qu'il
a affrontés sur le terrain. Ceux qui ont pris le
temps de demander de ses nouvelles. « Nous
partageons les mémes valeurs sportives, et ¢ca
permet a la population de nous voir avec un
ceil différent », commente-t-il. Ici, on assure
lutter contre toute forme de discriminations,
dont la misogynie fait aussi partie. Leffectif
des gendarmes compte quatre femmes.

Si l'initiative d'organiser des rencontres
sportives entre forces de I'ordre et jeunes des
quartiers n'est pas neuve, Yadaly Sakho et
Vincent Losantos veulent aller plus loin qu’un
échange de ballon. lls se sont rencontrés en
septembre 2020, lors de I'inauguration de ce
terrain synthétique, au pied de la cité Bel
Air-La Grand Font. Un quartier populaire dit
prioritaire, construit pendant les «trente
glorieuses », qui compte 100000 habitants,
et enregistre un taux de chdmage de 27 %.
Pour tenter de lui donner un nouveau souffle,

LA SEMAINE

un plan de réhabilitation de 58 millions
d'euros a été lancé en 2019, dans le cadre

de 'opération renouvellement urbain (ORU).
Mais, ici, il y a bien longtemps que les
commerces ont disparu. Yadaly Sakho,

qui a grandi a Bel Air, se souvient, petit,

de la boulangerie du coin, fermée depuis

de nombreuses années.

La gendarmerie est voisine de ce quartier qui
n'a pas eu a déplorer de trop graves incidents.
Quand il est arrivé en 2019, I'adjudant Vincent
Losantos a entrepris de créer des liens dans
son équipe grace au sport. «/l n’y avait plus
d'équipe de foot depuis quinze ans. Je l'ai
relancée, nous sommes aujourd’hui entre 35
et 40 », raconte-t-il. Lorsqu'il rencontre

Yadaly Sakho, directeur de I'accueil de loisirs
des 12-17 ans et secrétaire général du centre
animation jeunesse (CAJ) de Bel Air, il a tout
de suite 'idée d'organiser des rencontres
sportives entre les deux équipes. Sila gendar-
merie n'intervient pas directement dans la cité,
contrairement a la police nationale, I'objectif
est de faciliter les rapports des habitants avec
les forces de I'ordre et notamment la brigade
spécialisée de terrain (BST). Le but est aussi
de véhiculer une bonne image de la gendar-
merie et de «changer notre mentalité aussi
face aux jeunes », reconnait Vincent Losantos.
Malgreé quelques réflexions, 'adhésion a été
rapide de la part de ses collegues. «S’iln’y a
pas ce match de foot, a quel moment ren-
contre-t-on les jeunes ? », interroge I'adjudant.
Avec Yadaly Sakho, figure emblématique du
quartier de Bel Air, ils souhaitent profiter de
I'expérience pour proposer une visite de la
gendarmerie aux adolescents, afin de présen-
ter les différents corps de métier et, pourquoi
pas, susciter des vocations. « Maitre-chien,
motards, service informatique. .. », détaille
Vincent Losantos. « Le Covid nous a pas mal
freinés dans nos idées, regrette Yadaly Sakho.
Mais, dés qu’'on le pourra, on aimerait organi-
ser un barbecue entre les deux équipes,
apprendre a mieux se connaitre, parler du
rapport avec la gendarmerie. .. » D'ailleurs,
I'initiative a essaimé. Un tournoi de tennis de
table a déja eu lieu avec la police de proximité.
«On a gagné évidemment, ne manque pas de
préciser Salim Bouazza. Ca nous permet de
nous rencontrer ailleurs que dans la rue. »
Beaucoup se souviennent de la phrase lancée
en 2003 a Toulouse par Nicolas Sarkozy, alors
ministre de l'intérieur : «La police n'est pas la
pour organiser des tournois sportifs, mais
pour arréter les délinquants, vous n'étes pas
des travailleurs sociaux. » Prés de vingt ans
plus tard, Bel Air n’est pas du méme avis. &0
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CEST LA QUE CA SE PASSE

48° 50’ 28" N
02° 21’ 08” E

LE COLLECTIF HOME CINEMA,
QUI OCCUPE ILLEGALEMENT

LE CINEMA PARISIEN LA CLEF,
MOBILISE DEPUIS FIN JANVIER
CINEASTES ET GRAND PUBLIC
POUR ECHAPPER A L'EXPULSION.
CONTESTANT LE RACHAT

DE LETABLISSEMENT PAR LE
GROUPE SOS, LES MILITANTS
COMPTENT SUR LEUR CAMPAGNE

DE COLLECTE DE FONDS POUR
S’APPROPRIER LES LIEUX.

Texte Sevin REY-SAHIN

EVICTION IMMINENTE

«Expulsion immédiate, des films
tout le temps », annonce I'affiche
sur la porte du cinéma La Clef,
dans le 5° arrondissement parisien.
Depuis le 1¢" février, le collectif
Home Cinéma, qui occupe
illégalement la salle depuis l'au-
tomne 2019, craint d'étre délogé a
tout moment, le tribunal adminis-
tratif ayant « enjoint au concours de
la force publique ». Alors, il s'installe
davantage. Des films sont projetés
dés 6 heures du matin, des béné-
voles gardent les lieux la nuit.

Fin 2020, le groupe SOS aracheté
I'immeuble au comité social et éco-
nomique de la Caisse d'épargne

et souhaite qu'il soit libre de toute
occupation pour que la vente soit
effective. Contestant I'opération,
l'association Home Cinéma a
relancé sa campagne de récolte

de fonds pour racheter I'établis-
sement. Il arassemblé plus de
15000 euros en cing jours, pour

un total global de 120000 euros.
Une somme loin des 4,2 millions
que SOS a déboursés pour l'achat.
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HISTOIRE SANS FIN

En 1969, dans ce quartier encore
étudiant et militant, Maurice
Frankfurter achéte ce vieux
batiment de la rue Daubenton
pour en faire un cinéma. En 1980,
le comité d’entreprise de la
Caisse d'épargne se |'offre afin
de l'utiliser comme lieu culturel
pour ses salariés mais laisse les
exploitants gérer les deux salles
de projection. Dans les

années 1990, c'est I'association
Images d'ailleurs quiy joue des
films issus des cultures noires et
de I'Afrique subsaharienne. Faute
de rentabilité, les portes se fer-
ment en 20009. Elles rouvriront

un an aprés grace a l'association
L'usage du monde, cette fois-ci.
Son président tente en vain de
racheter I'établissement lorsque
le propriétaire historique met
I'immeuble en vente en 2015.
Trois ans plus tard, le dernier
cinéma associatif de Paris baisse
le rideau jusqu'a sa réouverture
«illégale », en septembre 2019.

SQUAT CULTUREL

Films rares, courts- et moyens-
métrages expérimentaux acces-
sibles pour un prix libre, des cours
de projection, des débats avec
les réalisateurs, une résidence

de création... En deux ans,

les squatteurs de Home Cinéma,
un collectif d'une quarantaine

de cinéphiles et d'anciens salariés
de La Clef, ont fait de ce lieu

un endroit unique dans ce Paris
bourgeois a deux pas du Jardin
des plantes. «Ici, on fait le cinéma
de demain », se réjouit Eole Bony,
producteur et bénévole. A 'au-
tomne 2020, pour pérenniser

ce projet culturel, 'équipe s’était
approchée du groupe SOS, le lea-
der de I'économie sociale gérant
plus de 500 associations et géné-
rant plus de 1 milliard de bénéfices
grace a ses creches ou a ses
Ehpad. «/Is ont rapidement voulu
acheter le batiment alors que
nous voulions que La Clef sorte
de la spéculation immobiliére et
devienne un bien public », déplore
un membre historique du groupe.

LA SEMAINE

CRISE DE CONFIANCE

«Ily a une forme d’injustice.

On leur propose de les laisser

aux manettes des lieux, mais ils

ne nous font pas confiance parce
qu’on est identifié a la “start-up
nation” », déplore Nicolas
Froissard, le porte-parole de SOS.
Et pour cause, son patron, Jean-
Marc Borello, n'est autre que le
délégué général adjoint de LRM.
Prévenus par d'autres associa-
tions achetées par le groupe,

les militants craignent plus les
méthodes néolibérales de réduc-
tion de colts du groupe associatif
que sa proximité avec la Macronie.
Home Cinéma redoute aussi que
le groupe a la téte d’'un patrimoine
immobilier de 500 millions d’euros
soit plus intéressé par la spécula-
tion que par leur projet culturel.
«On leur a proposé d'étre mécene
plutét que propriétaire, mais ils ont
refusé », dénonce un membre.
Soutenu par la Société des réali-
sateurs de films, La Clef espere
convaincre d'autres donateurs du
monde du cinéma. &

Magali Cohen/Hans Lucas/AFP
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LORSQU'IL EST QUESTION
DE MONUMENTS HISTORIQUES,
on pense spontanément a
Notre-Dame de Paris, au Mont-
Saint-Michel ou encore aux
constructions de Le Corbusier.
Dans ce cas présent, il s'agit
d’'une petite maison du village
de Roquevaire, situé a 8 kilométres
d’Aubagne, dans les Bouches-du-
Rhoéne. Les curieux qui traversent
Pont-de-I'Etoile, un quartier du
bord de I'Huveaune, s'arrétent sou-
vent, interloqués, devant sa facade
décorée de centaines de céra-
miques bariolées. Le nom de I'édi-
fice : la maison de « Celle-qui-
peint». Une procédure instruite par
la direction régionale des affaires
culturelles (DRAC) pour inscrire la
demeure au répertoire des monu-
ments historiques est en cours
depuis novembre. Un premier avis
doit étre rendu lors d'une commis-
sion pléniére au printemps 2022.
Pénétrer dans ce logis de deux
étages est une expérience éton-
nante. Le visiteur peine a se faufi-
ler parmi un dédale de toiles
accumulées, posées ici, appuyées
14, 'une masquant l'autre. A mon-
ter un escalier sur les marches

A ROQUEVAIRE, UN MONUMENT D’ART NAIF
EN QUETE DE RECONNAISSANCE.

Depuis les années 1980, artiste autodidacte Danielle Jacqui

décore inlassablement la facade de sa demeure, pres de Marseille.
A 88 ans, 'eeuvre de sa vie pourrait étre enfin classée monument
historique.

(peintes) duquel il frole encore
d'autres tableaux. A oser s’asseoir
sur une des chaises décorées
face a un évier a peine identifiable
ou a éviter un pinceau tombé par
terre. « C'est rien, c’est rien », chu-
chote Danielle Jacqui, 88 ans, qui
indique alors le panneau de céra-
miques pas encore cuites qu'elle
a confectionnées pour orner,
encore et toujours, ses fenétres.
Autodidacte, Danielle Jacqui n'a
pas fréquenté les Beaux-Arts.
Mariée jeune en 1952, mére de
quatre enfants, elle vit de petits
travaux de macgonnerie, divorce. ..
Puis se lance dans la brocante.
Mais « c’est plus amusant de pro-
duire ses images que d’en acheter
pour les vendre », dit-elle
aujourd’hui : ses étals sont mis en
scene et elle tisse, bricole, écrit,
peint. Et finit par pouvoir s'acheter
une petite bicoque en 1982. La
voila donc lancée dans une acti-
vité sans fin et sans beaucoup de
moyens. «Je suis déficiente men-
tale en matiére d'argent. » Elle
peint des centaines de toiles, réa-
lise autant de sculptures ou de
tissages, mais a surtout entrepris
de décorer la fagade de sa

maison. C'est peu dire que son
inscription au répertoire des
monuments historiques sonnerait
comme une consécration pour sa
propriétaire-artiste.

Dans son rapport préliminaire, la
DRAC souligne « /e caractere
d'unicité (...) d’ceuvre totale » du
lieu et précise que I'examen
«devra s'attacher a tous ses
aspects (maison, aménagement,
mobilier, collections) » Un éven-
tuel refus de 'administration peut
tenir aux embarras qu'un tel
classement peut entrainer pour la
commune concernée ou a l'insuf-
fisante originalité ou qualité de
I'édifice en question. Concernant
la maison de Danielle Jacqui, ces
deux derniéres raisons sonta
écarter. La mairie de Roquevaire,
dans laquelle figurent des sta-
tuettes de l'artiste dans le bureau
d’accueil, soutient la démarche.
«Ce serait formidable pour
Roquevaire » et ses 8 700 habi-
tants, estime 'édile Yves
Mesnard, qui est intervenu pour
ce classement aupres des autori-
tés préfectorales.

Danielle Jacqui, actuellement
absorbée par I'impossible

Texte Michel SAMSON
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recension de ses toiles, bénéficie
d'une reconnaissance outre-
Atlantique. Depuis 1973, elle a été
invitée en Pennsylvanie, a
Baltimore, a New York... La
Suisse, pays pionnier en matiére
d'art naif, a recueilli a Lausanne,
alLaFerme des tilleuls, un projet
constitué de 36 tonnes de céra-
miques initialement fabriquées
pour décorer la gare d’Aubagne
mais finalement abandonné par la
mairie, car trop grand et trop cher.
Sans oublier que des éditions d'art
helvétiques ont sollicité l'artiste
pour la publication d'un livre bio-
graphique. A ce propos, Danielle
Jacqui, toujours battante a son
grand age, s'emploie & ouvrir une
vieille valise contenant les
dizaines de feuillets gu’elle a écrits
depuis des années. « C'est pour le
livre », dit-elle, presque génée. Elle
a été commissaire («je déteste ce
mot commissaire ») du Festival
d'art singulier d'’Aubagne durant
treize années, avant que la mairie
passée a droite ne mette un terme
ala manifestation, prétextant du
caractére pornographique d’'une
ocsuvre exposée.

La perspective que I'ceuvre de sa
vie soit classée «plait beaucoup »
a Danielle Jacqui. « Pour ce village
qui meurt, c'est essentiel. » Cela
évitera aussi une dispersion de ses
créations redoutée par l'artiste, qui
se réjouit que «/'unité de [son] tra-
vail soit soulignée dans le rapport
de la DRAC ». Elle a toujours sou-
haité « étre reconnue ». « Je voulais
étre reconnue. .. par ma mere. »
Une féministe, résistante et com-
muniste ne disposant «que d'un
brevet élémentaire » et trop acca-
parée par son action politique pour
s'occuper de safille. Danielle
Jacqui ad'ailleurs porté a sa mére
les premiers signes de cette
reconnaissance. Un petit article de
La Provence paru en 1980 quand
47 de ses ceuvres furent exposées
par la galerie d’art Migros a
Schaffhausen, en Suisse. « Oui,

ma mere c'était le moteur de mon
action », insiste cette militante

«de la sincérité » qui doute encore
de ses compétences en matiere
artistique. @D

L'artiste Danielle Jacqui
(en ao(it 2021) et la fagade
de sa maison ornée de
céramique, a Roquevaire
(Bouches-du-Rhéne),

le 1¢"aolt 2018.

David Rossi//Photopqr/La Provence /Maxppp. Franck Pennant/Photopqr/La Provence /Maxppp



4 Pour gue demain
les plus fragiles
alent toujours
leurs médecins

s

Vous pouvez transmettre vos biens a Médecins Sans Frontieres.
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LA SERIE QUI DEVOILE
LE NAZISME AU TEMPS
DU “SWINGING LONDON”.

La mini-série britannique “Ridley Road”, actuellement
diffusée sur Canal+, montre 'activisme d’un mouvement

néonazi a Londres dans les années 1960. Une montée des

extrémes qui résonne avec le climat actuel en Europe.
Texte Samuel BLUMENFELD

Dans Ridley
Road, Vivien
Epstein (Agnes
O'Casey) infiltre
le Mouvement
national-
socialiste de
Colin Jordan
(Rory Kinnear,
a gauche).
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PENDANT L'ETE 1962, UNE MANIFESTATION ORGANISEE
par le Mouvement national-socialiste britannique (NSM)
se tient a Trafalgar Square, en plein centre de Londres. Les
militants nazis sont encadrés par des officiers de police
présents pour s'assurer que la liberté d’expression est bien
respectée. Dés que les affrontements dégénerent avec
les partisans antifascistes venus répondre aux slogans
racistes et antisémites, la police intervient, le plus souvent
pour placer les contre-manifestants en garde a vue. Dans
Ridley Road, une mini-série de la BBC diffusée depuis le
7 février sur Canal+, cette mobilisation est a la fois rejouée et
complétée par des images d'archives, pour mieux rappeler
gu'au moment ou la capitale britannique s’apprétait a devenir
le «Swinging London », entre la renaissance du cinéma,
I'irruption des Beatles, I'explosion de la mode et du rock,
cette ere festive comportait sa face sombre. Le NSM
brandissait des croix gammées et des pancartes ou était
inscrit : «Libérez la Grande-Bretagne du pouvoir juif ».
Son leader, Colin Jordan, passé par Cambridge, regardait
Oswald Mosley, alors leader du parti fasciste Union
Movement, comme un «fasciste cacher », bien trop « délicat »,
selon lui, a I'égard des citoyens juifs britanniques.

LA SEMAINE

Sarah Solemani, la showrunner de Ridley Road, n'ignorait
rien de ce triste renouveau du début des années 1960.

Son pére a grandi a cette période au sein d’'une famille juive
orthodoxe, a Stamford Hill, dans le nord de Londres, ou il fut
témoin de plusieurs agressions antisémites. Mais c'est apres
avoir lu le roman éponyme de Jo Bloom, inédit en France,
gu’elle a pris la mesure de la menace néonazie pesant alors
sur la Grande-Bretagne et trouvé le cadre narratif pour la
porter al'écran. « Pour se protéger de cette violence,

une branche militante de la communauté juive avait créé le

62 Group, inspiré du mouvement de résistance antifasciste de
Cable Street dans les années 1930. Plus j'ai avancé dans mes
recherches, plus j'ai pris la mesure de la campagne de terreur
orchestrée par le mouvement nazi. Des synagogues étaient
bralées. Un cocktail Molotov avait tué un jeune gargon juif.
Malgré les témoignages expliquant aux forces de l'ordre que
des membres du NSM visaient depuis longtemps la syna-
gogue de Cazenove Road, la police avait conclu qu'il s'agissait
d’une féte qui avait mal tourné, et non d’un attentat, ce qui ne
Justifiait aucune enquéte ultérieure. »

Si Ridley Road est une fiction, la plupart des éléments

qui composent la série — un mouvement nazi visant les synago-
gues, des citoyens juifs britanniques formant une milice pour
infiltrer ce mouvement, la passivité de la police londonienne, le
personnage de Colin Jordan, qui se revendiquait ouvertement
du lll* Reich, son épouse, Francgoise Dior, a la téte d'une organi-
sation néonazie internationale — sont authentiques. Sarah
Solemani s’est d'ailleurs adjoint les services de Steve Silver,

un historien spécialiste des mouvements d'extréme droite en
Grande-Bretagne dans l'aprés-guerre, pour écrire sa série.
«En Europe, les mouvements fascistes avaient été vaincus,
explique-t-il. En Grande-Bretagne, les leaders des mouve-
ments fascistes avaient été emprisonnés. Apres la guerre, ils
Une vague néonazie a alors frappé le pays a la fin des

années 1950, vague dont le socle restait I'antisémitisme et

la haine des immigrés au moment ou la Grande-Bretagne
assistait a sa premiére poussée migratoire en provenance des
Caraibes. «Les fascistes n‘avaient pas pour autant cessé d'étre
antisémites et sont retournés a leurs antiennes, précise Steve
Silver. La police britannique avait tendance a regarder fascistes
et antifascistes comme les deux faces de la méme piéce.
L'antisémitisme était tres présent au sein de la police britan-
nique et au-dela, au sein de la société anglaise. L'étendue des
horreurs de la Shoah n’était pas encore connue par la plupart
des Britanniques. Pour certains, la deuxiéme guerre mondiale
était cette “guerre juive” dans laquelle les Britanniques n'au-
raient jamais da s'impliquer. Enfin, n'oubliez pas qu'il n'y avait
rien d'illégal a étre fasciste. C'était avant le Race Relations Act
en 1965 qui a été la premiére législation antiraciste. »

Certains discours, ou certains mots, font de Ridley Road une
série trés contemporaine. Les discours de Colin Jordan sur
I'immigration nous ramenent aux mouvements d’extréme
droite qui prospérent aujourd’hui en Europe, tandis que les
mots «juif » et «sioniste », devenus interchangeables dans

la bouche de ces militants fascistes, ramenent aux récents
errements de I'ancien leader du Parti travailliste britannique
Jeremy Corbyn — ce dernier avait notamment critiqué les
conclusions d'un rapport explosif sur I'antisémitisme dans les
rangs du parti lorsqu'il le dirigeait, entre 2015 et 2020. « Ecrire
cette page d’histoire n'avait de sens que si elle faisait écho

au présent, estime Sarah Solemani. Regarder Ridley Road

et croire qu'il s'agit seulement du passé, c'est ne rien
comprendre a cette série. » OO

2020 Red Production Company
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C’EST PEUT-ETRE
UN DETAIL POUR VOUS...........ccon

LE 13 FEVRIER, A INGLEWOOD, DE VIEILLES GLOIRES DU RAP AMERICAIN
ONT ANIME LE SHOW DE LA MI-TEMPS DU SUPER BOWL 2022, QUI OPPOSAIT

——

1- INTERMEDE MUSICAL
Vous n'y connaissez rien
en football américain ?
Rassurez-vous, ce n'est
pas du tout le sujet.

Le 13 février, I'intérét du
Super Bowl ne tenait en
effet pas dans le match
opposant les Bengals

de Cincinnati aux Rams de
Los Angeles, mais bien
dans le show proposé a la
mi-temps par une kyrielle
de quinquas du rap en
quéte d'un gros cachet

et d'un petit revival. Parmi
eux, de gauche a droite
(sur la photo principale),
Eminem, Dr. Dre, Mary

J. Blige et Snoop Dogg.

2- JEU DE JAMBES

Pour faire face aux
70000 spectateurs et

a pres de 90 millions

de téléspectateurs du
Super Bowl, Mary J. Blige
(51 ans) avait sorti le
grand jeu. Couverte

de cristaux Swarovski,
accessoirisée d'un
imposant fédora, elle
portait de spectaculaires
cuissardes démontrant la
capacité des vétements a
transcender de fagon
étonnante leur fonction
originelle : qui aurait
puimaginer que les
cuissardes, inventées

au Ve siecle pour protéger
les cuisses des guerriers,
notamment des frotte-
ments a cheval, finiraient
un jour sur un terrain de
football ameéricain.

LES RAMS DE LOS ANGELES AUX BENGALS DE CINCINNATI.

&

~

3- CODE COULEUR

Le grand Snoop Dogg

(51 ans aussi) avait, lui,
opté sans surprise pour
beaucoup plus de décon-
traction. En l'occurrence,
un jogging bandana qui
mérite quelques explica-
tions. Le «code bandana»,
aussi appelé «code
foulard » ou « code mou-
choir», est un systeme de
code couleur permettant,
historiguement, dans la
communauté gay, d'indi-
quer ses préférences
sexuelles. Ainsi, un ban-
dana noir coincé dans la
poche arriére du jeans
exprimait le godt des
rapports SM, un gris un
attrait pour la servitude,
un orange une tolérance
atoutes les pratiques...
Mais en ce qui concerne le
port du jogging bandana
bleu, le mystere est entier.

4- ENTREE EN MATIERE
Dr. Dre (56 ans), lui,
avait opté pour un style
bien moins chatoyant,
notamment pour un jeans
faisant la part belle au
confort bien plus qu'a la
flamboyance. Le docteur
était moulé dans une
piece qui contenait, de
toute évidence, une bonne
dose d'élasthanne, cette
fibre synthétique dérivée
du polyuréthane mise au
pointen 1958 parle
scientifique Joseph
Shivers, de la société
américaine DuPont, et
initialement appelée
«fibre K», offrant de
I'élasticité au vétement.
Ce qui, dans certains
cas, n'est évidemment
pas du luxe.

5- LANGAGE DU SIGNE
Enfin, Eminem (50 ans),
entiérement vétu de noir,
a profité du Super Bowl
pour envoyer quelques
signaux plus ou moins
cryptés. Ainsi, il s'adonne
avec les mains, au signe
des cornes, le bien connu
«mano cornuto », popula-
risé dans les années 1980
par le groupe Black
Sabbath et devenu un
classique des concerts
testostéronés. Quelques
minutes plus tard, contre-
venant aux exigences des
organisateurs, Eminem
se mettra a genoux en
signe de soutien au mou-
vement Black Lives
Matter... Comme quoi, le
sujet du jour n'était vrai-
ment pas la victoire des
Rams de Los Angeles
contre les Bengals de
Cincinnati (23-20)... G»



GERALD DARMANIN A FINALEMENT
PRESENTE SES EXCUSES. « Sjj'ai offensé
quelqu'un, je le regrette bien volontiers », a-
t-il expliqué, sur la chaine LCl le 10 février, a
propos de son interview avec la journaliste
Apolline de Malherbe, deux jours plus t6t.
«Non, mais ne vous vexez pas, calmez-vous,
Madame, ¢a va bien se passer », avait répondu
le ministre de l'intérieur, aprés un désaccord
avec l'intervieweuse de BFM-TV a propos
du bilan chiffré de sa politique de sécurité.
C’est a une position bien moins exposée que
Gérald Darmanin apparait pour la premiére
fois dans Le Monde, dans un court article
signé Pierre Jaxel-Truer, le 17 octobre 2009,
a propos d'une élection législative partielle
dans le département des Yvelines. Le futur
ministre est brievement évoqué comme
«directeur de campagne de David Douillet »,
alors candidat UMP victorieux.

Il faut attendre le 6 juillet 2012 pour que cette
jeune pousse politique soit le sujet d’'un por-
trait. A 29 ans, il est le «nouveau benjamin »

de I'’Assemblée nationale apres son élection
comme député a Tourcoing (Nord). « Malgré
une allure d’étudiant et un visage juvénile,

le nouveau parlementaire est déja un routier
expérimenté de la politique », analyse le journa-
liste Eric Nunés. L'élu dévoile ses stratégies en
quelques formules : « Les défaites construisent
les victoires si elles sont analysées finement » ;
«Le stoicisme est une belle arme en politique,
il ne faut pas se précipiter, mais attendre

que l'erreur vienne de l'autre » ; ou « Lorsque

Je croise des personnes de gauche qui me

sont plutét défavorables, je fais glisser la
conversation sur leurs enfants ou leurs ani-
maux domestiques, cela marche toujours.

Il faut créer de I'empathie. »

Grace a cette tactique, Gérald Darmanin est
ensuite élu maire de Tourcoing, en mars 2014.
Il est la « figure d’'une droite populaire », le

25 juillet 2014, dans un épisode de la série
«lls feront le monde », écrit par Alexandre
Lemarié. Le journaliste attaque son article
sur lareléve au sein de 'UMP de I'époque.
«De jeunes loups attendent leur tour. Gérald
Darmanin est de ceux-la », précise-t-il.

Le maire fraichement élu de la ville du Nord,
longtemps dirigée par la gauche, est décrit
comme un « nouveau de la classe », a qui les
électeurs peuvent dire, « contrairement aux
anciens, vous n'étes pas encore pourri!».

Il met en avant ses origines modestes - « Etre
un enfant de pauvre est un moteur caron a
plus faim que les autres. J'ai tres vite compris
que je devais avoir une vie différente de mes
parents » — et son deuxiéme prénom, Moussa.
D’ou son appel a ne pas stigmatiser les
Francais d’origine musulmane, qui auraient
«vocation a voter a droite ». L'ascension du
jeune élu de droite est régulierement documen-
tée : d'abord aux c6tés de Nicolas Sarkozy pen-
dant la primaire de la droite, puis comme
ministre du budget du premier gouvernement
d'Edouard Philippe, a la suite de I'élection
d’Emmanuel Macron, en mai 2017.

«Gérald Darmanin visé par une accusation de
viol». Lenquéte de Lucie Soullier, Olivier Faye et
Emeline Cazi, datée du 27 janvier 2018, semble
interrompre la trajectoire parfaite du jeune
ministre. Elle revient en détail sur le dép6t d'une
plainte pour viol par Sophie Spatz, concernant
des faits de I'année 2009. Les trois journalistes
remontent le fil des événements : la lettre de
dénonciation de mai 2017, envoyée au garde
des sceaux de I'époque, Francois Bayrou, jugée
«infame » par Gérald Darmanin; les courriers et
les mails envoyés par Sophie Spatz «a la terre
entiére » pour raconter les violences sexuelles
gu’elle aurait subies; et les faits, en 2009 — un
diner, un passage par le club libertin parisien
Les Chandelles et le retour dans une chambre
d’hétel du quartier de I'Opéra. « Que s'est-il
passé a I'h6tel ? C'est aujourd’hui une parole
contre une autre », expose l'enquéte
journalistique.

Cane sera pas la seule concernant le ministre
de l'intérieur : le 14 février 2018, Bastien
Bonnefous, Cédric Pietralunga, Emeline Cazi et
Solenn de Royer détaillent une deuxieme
plainte, pour «abus de faiblesse » cette fois,
concernant une habitante de Tourcoing venu
solliciter son maire pour un changement de
logement. Les journalistes se penchent

alors sur la réaction du sommet de I'Etat, ou

I'exécutif décide de ne pas «se laisser
déborder ». Pas question de demander la
démission du ministre. En septembre 2018, il
devient méme le «ministre qui s’est rendu indis-
pensable », comme le décrivent Benoit Floc'h et
Audrey Tonnelier. « Malgré les affaires et les
couacs, le patron des comptes publics a eu
raison des doutes d’Emmanuel Macron »,
débutent-ils. Le jeune ministre se décrit comme
«sociologiquement de gauche et culturellement
de droite » et, pour les deux journalistes, voici
un discours «idéal» pour garder une «place

de choix en Macronie ».

L'ambitieux ministre semble reprendre son
ascension, presque sans encombre. En

février 2020, le «prodige de la droite » peaufine
sa stratégie en vue d’un remaniement. Il est
nommeé ministre de I'intérieur en juillet, dans

ce que Nicolas Chapuis et Audrey Tonnelier
évoquent comme la «plus belle promotion de
cette cuvée gouvernementale ». Sauf que cette
évolution déclenche une nouvelle vague de
protestations. Le 16 juillet 2020, Le Monde
publie deux tribunes sur une méme page :

d’un c6té, un texte intitulé « Ce remaniement
discrédite les ambitions francaises de promo-
tion des droits des femmes», signé par 91 intel-
lectuels et militantes féministes de 35 pays;

de l'autre, 167 députés de la majorité, pour

qui les attaques contre le ministre «font fi de

la présomption d'innocence ».

Quelques jours plus tard, le journaliste
Alexandre Lemarié raconte comment Gérald
Darmanin devient un « boulet» pour I'exécu-
tif : le ministre «reste empétré » dans la polé-
mique, tout en jouant la « sérénité ». Depuis,
les deux plaintes ont été classées sans suite
par la justice. Quelques jours aprés son inter-
view sur BFM-TV, le 10 février 2022, Nelly
Garnier, conseillere Les Républicains de
Paris, publie une tribune ou elle se demande :
«Alors, en vérité, de quoi Gérald Darmanin
est-il le nom ?» Saréponse : «/l est tout
simplement une offense, pour reprendre

le mot si juste d’Apolline de Malherbe,
al'égard de toutes les femmes. » (O

Texte Lucas MINISINI

LE 17 OCTOBRE 2009, LA PREMIERE FOIS QUE “LE MONDE” A ECRIT

GERALD

DARMANIN



le 3 février.
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La vérité sur latfaire ]

AUTEUR DE PLUSIEURS BEST-SELLERS, LE ROMANCIE
LE 10 MARS, IL PUBLIERA LUI-MEME “LAFFAIRE ALAS
EDITIS, FILIALE DE VIVENDI. CELUI QUI A REMPORTE GONCOURT DES LYCEENS EN 2012 AVEC

“LA VERITE SUR LCAFFAIRE HARRY QUEBERT” TRA AINSI| SA VOIE D’ECRIVAIN-ENTREPRENEUR.
PEUT-ETRE VEXE QU’AUCUNE GRANDE MAISOND’EDITION N’AIT DAIGNE LAPPROCHER APRES

LA MORT, EN 2018, DE BERNARD DE FALLOIS, SON EDITEUR ET MENTOR. OU ATTIRE PAR UN MODELE
PLUS LUCRATIF ? Texte Pascale NIVELLE — Photos Matthieu CROIZIER

SSE A DECIDE DE S’AUTOEDITER.
NDERS”, QUE DIFFUSERA LE GEANT



DEPUIS UNE DIZAINE D'ANNEES, ses épais thrillers s’empilent dans les
librairies avec la régularité d’un coucou suisse. Couverture blanche et reproduction
d’un tableau d’Edward Hopper, science de l'intrigue, la formule a fait ses preuves
depuis 2012. Cette année-la, La Vérité sur Uaffaire Harry Quebert (5 millions d’exem-
plaires vendus dans le monde) a remis d’aplomb une petite maison vieillissante, les
Editions de Fallois. Trois ans plus tard, Le Livre des Baltimore a confirmé ’addiction
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du public aux aventures de Marcus Goldman,
héros récurrent qui ressemble beaucoup a son
créateur, Joél Dicker. Dans LAffaire Alaska
Sanders, troisiéme tome de la trilogie, qui sortira
le 10 mars, ce double de papier continue de sur-
fer sur le succes. Tableau de Hopper (Gas) sur
fond blanc, patronyme de I'auteur qui claque en
rouge, rien n’a bougé sur le nouveau Dicker. Sauf
le nom de I’éditeur, orné d’un petit loup bondis-
sant, son animal fétiche.

A 36 ans, I’écrivain suisse romand devient le
patron de sa propre maison d’édition, Rosie
& Wolfe, basée a Genéve. Rosie comme Rosita,
une vieille amie qui a toujours cru en lui, et
Wolfe comme le prénom de son grand-pére et
de son fils. Editeur a part entiére ou simple
autoéditeur de ses best-sellers? En 2022,
L’Affaire Alaska Sanders sera le premier et
I'unique nouveau titre du catalogue de la mai-
son. A ce jour, dans les réserves de la jeune
société, seules sont alignées ses ceuvres, réédi-
tées de frais. Mais d’autres auteurs vont suivre,
promet-il d’une voix teintée d’accent genevois :
«On vay aller doucement. »

A P’entendre, I’édition n’était pas une vocation,
la musique du hasard aurait donné le tempo.
Apreés le déces de son éditeur et maitre a penser,
Bernard de Fallois en 2018, et la disparition de
sa maison d’édition en 2021, il s’est retrouvé
orphelin, avec en poche le pactole des droits sur
ses livres, dont trois best-sellers. Libre, mais
seul. «Je n’ai été sollicité par personne, a peine
une lettre type de démarchage », nous assure-t-il
dans son bureau sous les toits, non loin du lac
Léman. Joél Dicker et sa foule de lecteurs
seraient passés sous les radars de la totalité des
maisons parisiennes? Une information
«incroyable » pour les professionnels que nous
avons interrogés. Mais difficile a vérifier, vu le
culte du secret de ce microcosme.

Seuls des proches confirment I’épisode.
« Personne n’a osé approcher, aucune grande
maison ne s’est présentée », affirme Michele
Benbunan, amie du romancier, débauchée fin
2019 de Hachette Livre pour devenir directrice
générale d’Editis (filiale du groupe Vivendi,
dont Vincent Bolloré est I’actionnaire majori-
taire). «Il a attendu de voir ce qui pouvait arri-
ver, mais il n’a pas été contacté, assure I’éditrice

LE MAGAZINE

Matthieu Croizier pour M Le magazine du Monde



Dans les locaux
de Rosie & Wolfe
a Genéve. A
gauche, une
photo de Bernard
de Fallois.

Marie-Claire Ardouin, restée trente-quatre ans
aux Editions de Fallois. Ou alors trop tard, quand
il était déja parti sur son projet. » Joél Dicker
raconte cette période en écarquillant ses yeux
couleur glacier : «’ai moi-méme été tres surpris,
au point que je me suis dit que, si je n’intéressais
personne, autant m’éditer tout seul. Une seule
chose est stire : j’aurais gagné plus d’argent et eu
moins d’emmerdements en signant un gros
contrat avec un autre éditeur parisien. » Mais il
n’a pas non plus décroché son téléphone. «Je
n’avais pas envie d’aller ailleurs, j’aurais eu 'im-
pression de trahir Bernard. »

De Fallois, fondateur de la maison du méme
nom, était un ancien pilier de Hachette Livre,
devenu éditeur indépendant a plus de 60 ans. Il
a été le premier — et le seul, selon Dicker - a
avoir cru en lui, il y a dix ans. « Gallimard, Albin
Michel, Robert Laffont, tout le monde m’a ignoreé,
raconte-t-il. Cinq livres, trente refus a chaque fois,
j’ai gardé toutes les lettres.» Quand Bernard
de Fallois, dénicheur d’inédits de Proust, publie
son premier roman de jeunesse, Les Derniers
jours de nos péres (2012), écrivain le choisit pour
modele. Pendant sept ans, jusqu’a sa mort, a
91 ans, il a voulu tout apprendre de lui, avec la
foi d’un disciple. Lecture des manuscrits, correc-
tion, fabrication, impression, rédaction des
contrats, relations avec la presse et les libraires,
comptabilité, ventes a I'international... « Bernard
a eu la gentillesse de me laisser mettre les mains
dans le cambouis. » « Il a appris trés sérieusement
le métier et, au bout d’'un moment, il a tout mai-
trisé, confirme Marie-Claire Ardouin. Il est trés
simple et charmant, il sait ce qu’il veut. Cest un
entrepreneur, pas seulement un artiste qui se
laisse prendre en charge. »

Quand il s’agit de ses affaires, Joél Dicker serait
meéme «une machine de guerre », témoigne
Elisabeth Trétiack-Franck, attachée de presse
indépendante qui a suivi sa tournée promotion-
nelle pour La Vérité sur Uaffaire Harry Quebert.
«Il était en piste pour le Goncourt des lycéens
[obtenu en 2012] et faisait une tournée de star

dans toute la France. Il savait y faire, comment se vendre, parler a tout le monde,
dédicacer les livres... Cétait ’émeute partout ot il passait, les filles hurlaient comme
dans les concerts de rock. Pour moi, il a tout compris au business et sait comment
séduire un lectorat jeune et féminin. » Un profil idéal selon Arnaud de Puyfontaine,
patron du groupe Vivendi, dont la filiale Editis assurera la diffusion de Rosie
& Wolfe. Déja admirateur de I’écrivain, il a adopté le nouvel éditeur dés leur
premiere rencontre, arrangée par Michéle Benbunan, il y a deux ans : « C’est rare,
un auteur talentueux qui décide d’étre chef d’entreprise... Il cherchait a s’adosser
a un partenaire industriel, nous lui avons ouvert les bras. » Qui a fait le premier
pas? «La vie appartient a ceux qui croient a la beauté de leurs réves », élude
Arnaud de Puyfontaine.
Dans les réves de Vivendi qui, selon son président, vise « les nouveaux territoires de
la production audiovisuelle », il y a des foules de Joél Dicker. « Ses livres ont quelque
chose de la série, avec ces personnages qui rebondissent a chaque instant, c’est trés
télégénique », remarque Michéle Benbunan. Sous ’effet de chaines comme HBO et
de plateformes telles que Netflix, une partie des auteurs serait en train de muter,
convertis aux cliffhangers et autres effets scénaristiques. Pour le plus grand bonheur
des groupes multimédias, mais au désespoir de certains éditeurs traditionnels.
«Tous les jeunes auteurs révent d’étre adaptés et écrivent en conséquence », se
lamente I'un d’eux, sous le couvert de 'anonymat. Joél Dicker a anticipé la vague.
Lart de gérer les droits audiovisuels, d’adapter les livres en scénarios, rien de tout
cela ne lui a échappé non plus pendant sa formation chez de Fallois. « Bernard a
refusé quatre-vingts propositions pour Harry Quebert. J’ai appris que Uauteur doit
négocier ses droits et ne pas s’offrir au premier producteur venu.» En 2018, c’est
Jean-Jacques Annaud, réalisateur de L4mant et du Nom de la rose, qui a emporté la
mise. Le cinéaste confie avoir été frappé par ce roman, lu sur une ile presque déserte
au large de Cuba : « C’était une écriture de scénario, on voyait les images, on entendait
les dialogues, les personnages secondaires étaient ld, dans une vision de ’Amérique
trés originale, trés peu d’écrivains savent faire cela. » 1l en a fait une mini-série de
dix épisodes diffusée fin 2018 sur TF1, avec Ben Schnetzer dans le role de Marcus
Goldman et Patrick Dempsey dans celui de son vieux maitre Harry Quebert. «J’ai
repris 80 % des dialogues du livre », se souvient le réalisateur. Joél Dicker a suivi
toutes les étapes, s’invitant discrétement sur le tournage, au bord du fleuve Saint-
Laurent, a 800 kilométres de Montréal. « Il est resté devant Uécran de contréle du
premier au dernier jour, confirme Jean-Jacques Annaud. Il avait envie de tout
apprendre, du jeu des acteurs a la postproduction. » Le cinéaste, aujourd’hui agé de
78 ans, est sorti rajeuni de cette collaboration : «J’ai grandi avec la Cinémathéque,
lui avec la télé, on s’est trés bien entendus. »
Le Suisse attire les louanges autant que les lecteurs. Michéle Benbunan I’a vu a
I'ceuvre chez de Fallois. Quand il lui a exposé son projet de maison genevoise, elle
a foncé. Dicker avait I’étoffe d’un chef d’entreprise, selon elle : «Il a écrit une
superbe lettre a ’équipe et proposé un séminaire au siége pour les commerciaux,
tout le monde a été enthousiaste. »

maisons pari-

UINTERET-

d’ajouter une nouvelle enseigne a son catalogue. Joél Dicker, lui, savait exactement
ce qu’il voulait : s’autoéditer mais pas s’autodiffuser, histoire de se libérer de la partie
la plus complexe et contraignante du métier. L'affaire conclue, les éditeurs indépen-
dants et les groupes concurrents se sont émus. D’autres auteurs allaient-ils le suivre
sur cette voie ? Peu avant que le romancier suisse se rapatrie a Genéeve, Riad Sattouf
s’affranchissait des éditions Allary, a lorigine de I'immense succes de L'’4rabe du
futur et des Cahiers d’Esther, pour autoéditer sa nouvelle bande dessinée, Le Jeune
Acteur, au sein de sa propre maison, Les Livres du futur. Le polémiste d’extréme
droite Eric Zemmour venait de quitter Albin Michel pour créer les éditions de
Rubempré a sa pointure. Et le footballeur Kylian Mbappé, apres le succes de sa
biographie (Kylian Mbappé. Rendez-vous avec Uéternité, 2019) chez Mareuil, avait
annoncé qu’il allait éditer a son compte son roman graphique Je m’appelle Kylian.
Les écrivains inconnus qui s’autoéditent sur Amazon ne dérangent personne : « On
est incapable de lire les milliers de manuscrits qu’on regoit chaque année », confie un
éditeur parisien. Mais, quand les poids lourds abandonnent la maison qui les a
lancés, c’est une autre menace, bien réelle a leurs yeux depuis (suite page 40) coo
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00O (suite de la page 37) deux ans. « Ces stars participent au phénomeéne de destruction
de la fonction éditoriale », estime Yves Pages, patron des Editions Verticales, filiale
de Gallimard au sein du groupe Madrigall. Ils risquent de faire disparaitre un métier
essentiel. » Comme beaucoup dans la profession, dont Guillaume Allary, laché par
Riad Sattouf, Yves Pages dénonce une trahison : « Dans les maisons comme les notres,
un auteur a succés permet de faire vivre vingt autres écrivains, c’est un modéle éco-
nomique et une question d’éthique.» Selon un professionnel parisien, qui préfere
rester anonyme, ces gros vendeurs, sous la couverture de leur propre maison d’édi-
tion, auraient pour seul motivation d’« empocher les 25 % du prix du livre qui
reviennent a léditeur ». La tendance, selon lui, serait accentuée depuis quelques
années en France par I'apparition des agents littéraires et la pression des grands
groupes au moment ou Vincent Bolloré est en train de rapprocher Editis d’Hachette
Livre et de reconfigurer I’édition francaise. « Si tous les écrivains faisaient comme
Joél, cela finirait par poser un probléme économique aux éditeurs, reconnait Michele
Benbunan. Sauf que tout le monde n’est pas un génie multicarte comme lui. » Pour
Arnaud de Puyfontaine, autoédition des auteurs a succes est « un non-sujet », juste
une « mutation du monde des livres, comme Ua connue Uédition musicale ».

Joél Dicker se défend de vouloir n’éditer que ses propres romans. « Mais je veux
publier avec parcimonie parce que je veux pouvoir défendre chaque livre, déclare-t-il.
Mes livres serviront de carburant a d’autres auteurs, la question de la rentabilité se
posera plus tard.» En janvier, une semaine apres notre entrevue a Geneve, il
confirme par SMS la signature d’un contrat avec un journaliste anglais, Patrick
Marnham, pour la traduction d’un essai sur les services secrets anglais dans la
Résistance francaise (War in The Shadows, 2020). Il prévoit aussi de traduire un
ouvrage sur la dyslexie, écrit par une universitaire américaine, Maryanne Wolf
(Reader, Come Home, 2018). « Je m’inscris dans la continuité du monde de Uédition,
qui injecte a perte une partie de ses bénéfices dans les livres a risque, explique-t-il.
Car, maintenant, c’est moi qui prends tous les risques. Si je me plante, il n’y aura pas
de filet de sécurité. » Editis est confiant : « Les risques, avec lui, seront trés relatifs »,
note Michéle Benbunan, qui semble ignorer I’arrivée des prochains auteurs chez
Rosie & Wolfe.

ses futurs auteurs, Joél Dicker appliquera la recette
qui lui a réussi chez de Fallois. Aucun a-valoir sur ses
romans, mais des droits d’auteur importants (en
général, un auteur percoit des avances avant la
publication d’un livre qui seront déduites de ces
droits d’auteur). Quel était son pourcentage?

«Joker », s’excuse-t-il. Cette formule, peu fréquente dans I’édition francaise, a fait sa
fortune, sur laquelle il préfere rester discret. Lécrivain se déplace a vélo, ne posséde
pas de villa a Saint-Barth ni d’appartement a New York, qu’il adore, et ou vit son
avatar, Marcus Goldman. Pas de chalet suisse non plus malgré sa passion pour la
montagne. Les voyages et la contemplation quotidienne du lac Léman suffiraient a
son équilibre teinté de zénitude : « La vraie richesse, c’est d’étre libre et de savoir
qu’on est capable d’affronter les événements. » Apres quelques heures de conversa-
tion, il finit par se livrer. Tout doucement déja : « En Suisse, je suis chez moi, tout est
calme, clair... Genéve est la ville de ma famille depuis six générations. » Puis il en vient
au nerf de la guerre : « En France, Pauteur n’est pas au centre. Les éditeurs s’arrogent
son catalogue ad vitam aeternam. Pourquoi ne pas limiter a dix ans les droits sur ses
livres ? Et pourquoi ne peut-il pas partir avec son catalogue ? Méme si Uéditeur est
racheté, lécrivain est obligé d’abandonner son catalogue. Ce n’est pas normal. »

Joél Dicker a maintes fois narré sa trajectoire d’écrivain maudit découvert par un vieux
sage. Entre les lignes du storytelling, on comprend qu’il n’a jamais accroché avec le
monde littéraire parisien. Les refus de ses débuts 'ont traumatisé, comme, assure-t-il,
certaines critiques. Dans «Le Monde des livres », Raphaélle Leyris n’est certes pas
tendre avec LAffaire Harry Quebert, mais d’autres, comme Le Figaro, sous la plume
de I'académicien Marc Fumaroli, sont dithyrambiques. Et, le livre, en lice pour le
Goncourt, obtiendra le Goncourt des lycéens et le Grand Prix de ’Académie francaise.
Mais Joél Dicker rumine peut-étre encore la critique, plus tardive, d’Eric Chevillard,
qui écrivait, en 2015, dans « Le Monde des livres », a propos du Livre des Baltimore :
«L’ombre de Philip Roth plane au-dessus de cette laborieuse entreprise romanesque. Joél
Dicker croit réécrire Pastorale américaine, mais il nous donne plutét un nouvel épisode
du Club des cinq honorablement troussé.» L’ceuvre complete de Philip Roth dans la
collection «Blanche » de Gallimard est alignée sur les étageres du bureau de Joél
Dicker, avec un exemplaire dédicacé de La Contrevie (1986), qui fait sa fierté. Le petit
juif de Newark devenu 'immense Roth est en effet son modele d’écrivain, « toute
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modestie gardée », rougit-il. Ainsi que le Jack
London de Martin Eden, encore un jeune auteur
sans fortune emporté par le succes.

De Fallois, son mentor, s’est immiscé dans sa vie
et ses livres comme Harry Quebert dans celle de
Marcus Goldman. Dans L’Enigme de la
chambre 622, dernier titre des Editions de Fallois,
en 2020, ’écrivain raconte leur relation péere-fils
par le menu, jusqu’a leur derniére entrevue a
I’Hopital américain, a Neuilly-sur-Seine. Le vieil
homme ’avait recu en costume et bavardait droit
dans son fauteuil. Le lendemain, il était mort. «Il
avait fait son dernier numéro, pour laisser une
belle image », commente le disciple. « On croit
que tout est dit, mais il reste un livre a écrire sur
leur histoire », ssamuse Lydwine Helly, universi-
taire suisse, qui les a connus séparément avant
leur rencontre. En 2011, un de ses amis, Vladimir
Dimitrijevi¢, fondateur des éditions L’Age
d’homme, a Lausanne, lui a confié Les Derniers
Jours de nos péres, manuscrit d’un grand et jeune
inconnu, aussi timide que déterminé. Joél Dicker,
fils de bonne famille, a fait du droit, de la
musique, s’est essayé au cours Florent et comme
attaché parlementaire au Parlement suisse. A
25 ans, il avait écrit cinq romans toujours en
quéte d’éditeur. Alors que I'affaire était presque
conclue avec Vladimir Dimitrijevi¢, celui-ci est
soudainement mort dans un accident de la route
a bord de sa camionnette chargée de livres entre
la Suisse et Paris. Lydwine Helly, qui a percu la
sincérité du récit de Dicker, « malgré des mala-
dresses », songe alors a son ami Bernard
de Fallois, en préretraite, a 85 ans, dans sa mai-
son parisienne. «Je lui ai apporté le livre, relate
celle qui anime alors une émission culturelle sur
Radio Courtoisie, antenne de droite radicale, et
cela s’est trés mal passé pour Joél. Bernard, qui ne
lisait pas vraiment les livres, avait repéré des
fautes de syntaxe, il doutait du sujet. Bref, il n’en
voulait pas. J’ai insisté, tranquillement, jusqu’a ce
qu’il craque tout en pinaillant sur le moindre
détail. » De Fallois finit par publier le roman, qui
n’est pas un succes. « Tiré a 400 exemplaires, dont
380 achetés par ma famille », blague a moitié Joél
Dicker, sans oublier de préciser que le livre «a
atteint 500 000 exemplaires en 2021 ».

Dans la foulée, Lydwine Helly présente a Fallois
un deuxiéme manuscrit de Dicker, La Vérité sur
Uaffaire Harry Quebert. Cette fois, I’éditeur s’em-
balle : «On publie a la rentrée, on a trois mois
devant nous!» Cest au tour de I’écrivain, de
presque soixante ans son cadet, de faire la fine
bouche : « Treés exigeant sur le plan financier et
juridique, il a demandé a revoir le premier contrat,
hésitant a signer le nouveau, se souvient Lydwine
Helly. Fallois était exaspéré, mais c’est Joél qui a
obtenu gain de cause. » Le livre est devenu le suc-
ces qu’on sait, requinquant la maison d’édition
autant que son fondateur. « Ensuite, les deux sont
devenus un couple solide, qui s’est baladé dans
toute UEurope. Bernard était fasciné, il cédait sur
tout avec Joél, et moi j’ai été mise a Uécart. Le
succes ne se partage pas.»

Apreés la mort du vieil éditeur, il a encore publié
deux autres romans. La Disparition de Stephanie
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Dans les bureaux
de la maison
d’édition

de Joél Dicker,

le 3 février.

Mailer et ’Enigme de la chambre 622. Et, entre les
deux, un inédit de jeunesse, Le Tigre. Trois publi-
cations qui ont permis a la maison de s’éteindre
dignement, comme son fondateur, qui avait pro-
grammeé sa fermeture dans son testament. «Je ne
suis pas la pour créer un empire qui ne me survi-
vra pas », disait-il souvent. En interne, personne
ne souhaitait prendre la reléve, pas méme Joél
Dicker, qui a joué les prolongations, le temps de
peaufiner sa propre aventure éditoriale.

Sous son physique d’acteur athlétique, Joél
Dicker se décrit bourré de doutes. « C’est telle-
ment de boulot un livre... chaque fois, je me dis que
c’est le dernier », confie-il. Trois jours avant ’en-
voi chez 'imprimeur, son manuscrit, pile de
feuilles volantes prétes a s’éparpiller, est encore
criblé d’annotations. «Jusqu’a la derniére minute,
je change les virgules. » Le perfectionniste décrit
une vie monastique. Lever a 4 heures, coucher a
22 heures, aprés avoir casé dans sa journée des
heures d’écriture, des séances de running et des
repas en famille, avec son épouse canadienne,
Constance, psychologue, et leurs deux jeunes
enfants. Ou trouvera-t-il le temps de lire des
manuscrits, déjeuner avec des auteurs, négocier
avec les imprimeurs, rencontrer les attachés de
presse, les libraires et les lecteurs. « Je suis trés
organisé. Et je vais y aller lentement, et siirement »,
répete-t-il. Rosie & Wolfe recoit déja quinze
manuscrits par semaine que personne ne lit.
«Pas le temps », se justifie I'éditeur, bien conscient
que son histoire pourrait se répéter, si jamais il
laissait filer un futur best-seller.

Peut-étre pour se rassurer, il a tapissé ses
bureaux des innombrables portraits que lui a
consacreés la presse. Le vaste appartement qui
héberge Rosie & Wolfe, sobre et luxueux, parait
un peu démesuré pour les deux collaboratrices
rivées a leur écran. Olivia El-Eini occupe la fonc-
tion de directrice administrative. Elle prépare la
sortie de LAffaire Alaska Sanders, déja tiré a
400 000 exemplaires, et met la derniére main
au dossier « Tournée 2022 » de I’écrivain, en
prévision de la sortie du 10 mars. Librairies,
écoles, salles de conférences, le romancier est
attendu dans le monde entier. « On s’attend a
un tour de folie », prévoit la directrice. Dans le
vaste bureau voisin, Sabrina, une fiscaliste

championne de jujitsu apprend la gestion des droits d’auteur a I’étranger avec
son patron. « Surveiller les contrats, les relire, réclamer les droits sur les cinqg conti-
nents, c’est un boulot infernal, explique-t-il. Les maisons d’édition francaises ne
savent pas faire ou le font mal. »

Depuis qu’il vole en solitaire, Joél Dicker aime raconter que son mentor le chambrait,
quand le succés lui tournait la téte. « Si ton prochain livre n’est pas bon, je ne le
publierai pas », lancait Bernard de Fallois. Désormais, qui le lui dira? @

“En France, 'auteur n'est pas au centre. Les éditeurs s’arrogent son catalogue

‘ad vitam aeternam’. Pourquoi ne pas limiter a dix ans les droits sur ses livres ?

Et pourquoi ne peut-il pas

artir avec son catalogue ? Méme si éditeur est racheté,

I'ecrivain est oblige cﬁ)’abandonner son catalogue. Ce n'est pas normal.”

Joél Dicker
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C'EST

une modeste victoire, de celles qui
ne font pas de bruit mais du bien.
Par un courrier recu en sep-
tembre 2021, Grigori Michel apprend
qu’il a gagné aux prud’hommes.
«Licenciement sans cause réelle et
sérieuse », indique la notification
du jugement. Environ 10 000 euros
d’indemnités et de dommages et
intéréts. Loin de ce qu’il réclamait,
mais c’est toujours ca. D’autant que
’ex-patron du jeune trentenaire n’a
pas fait appel. En ce début du mois
de février, dans un café du 11¢ arron-
dissement de Paris, Grigori Michel,
visage rond et barbe courte,
savoure : pour lui, c’est la fin d’'une
injustice. 1l assure s’étre fait « sortir
pour une seule raison : j’ai ouvert ma
gueule en étant témoin d’une agres-
sion sexuelle de mon patron sur une
de mes collégues ». 1l préfére ne pas
s’exprimer sur I’affaire pénale, tou-
jours en cours et dans laquelle son
ancien employeur dénonce de
«fausses accusations ». Le patron en
question s’appelle Pierre Cabaré.
Agé de 64 ans, il est député de
Haute-Garonne depuis 2017, sous
I’étiquette La République en marche
(LRM). Grigori Michel fut 'un de ses
collaborateurs parlementaires, de
Pété 2017 a la fin 2018. Désormais,
fini la politique, adieu les réves de
cabinets ministériels, le jeune
homme s’est reconverti en commis-
saire d’exposition. De son récent
succes judiciaire, il n’a d’ailleurs pas
informé le Palais-Bourbon. «Je n’at-
tends rien de UAssemblée nationale,
explique-t-il. La seule chose que je
voulais, ¢’était laver mon image et
sauver mon honneur. »

Emmanuel Macron avait été élu sur
la promesse de I’'avénement d’un
«nouveau monde », une autre
maniére de faire de la politique. Peut-
étre moins professionnelle, en tout
cas plus bienveillante. La vague En
marche! avait tout emporté sur son
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passage : le nouveau parti présidentiel
a fait élire 314 de ses candidats en
juin 2017. Pour la grande majorité des
novices en politique. S’enclenche
alors une valse inédite des collabora-

teurs : les deux tiers (soit 1400)
perdent leur poste. Presque autant
débarquent au Palais-Bourbon pour
la premiére fois, dans un monde
jusqu’ici inconnu. Un turnover par
ailleurs renforcé par la premiére loi
du quinquennat, pour la confiance
dans la vie politique, qui, entre
autres, interdit aux parlementaires
d’employer des membres de leur
famille proche - enfants, parents,

conjoints — comme assistants. Car, en
janvier 2017, I’affaire Fillon avait mis
un coup de projecteur aussi inat-
tendu que brutal sur ces grands invi-
sibles de la vie parlementaire, carica-
turés soit en emploi fictif, soit en
lumpenprolétariat de « petites
mains » — expression qu’ils hon-
nissent — corvéables a merci et sou-
mises aux humeurs et aux horaires
de leurs 577 patrons, les députés, a
Assemblée ou en circonscription.

A Pépoque certains manifestent et
scandent devant le Sénat : « Nous ne
sommes pas des Penelope!» D’autres
saisissent 'occasion pour expliquer
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leur métier. Marianne Darmon se
souvient avoir écumé les studios de
radio, de RTL ou d’Europe 1. A I'As-
semblée nationale, elle est une « AP »
(pour assistants parlementaires),
déja expérimentée, responsable de
Iassociation des collaborateurs par-
lementaires de gauche et du centre
gauche, et passe son temps a expli-
quer a quel point son métier est exi-
geant, précaire, et pas si bien payé,
avec un salaire médian de 2200 euros
net par mois qui cache d’importantes
disparités. «J’ai le sentiment d’avoir
fait ca pour protéger le Parlement, se
souvient Marianne Darmon. Certains
députés se sont refermés par réflexe,
ont préféré ne pas parler. On est les
seuls a étre montés au créneau pour
dire : “Non, tous les députés n'ont pas
des emplois fictifs, il ne faut pas tout
mélanger.” ’avais Uimpression de faire
mon devoir républicain. Et puis, sur-
tout, on avait enfin loccasion de dire :
“On existe.”»

Cinq ans plus tard, alors que la légis-
lature arrive a son terme le dimanche
27 février, la situation des « AP » n’a
pas ou peu changé, malgré quelques
avancées. A la téte du principal syn-
dicat de collaborateurs pendant plu-
sieurs années, Mickaél Levy a sou-
vent tenté de porter une parole
collective. «4 chaque fois qu'on met
en avant des obligations profession-
nelles et juridiques qui ne sont pas
respectées, on nous renvoie d la rela-
tion directe, salarié-député employeur,
note-t-il. Si vous avez un probléme, ¢ca
se régle avec votre député. » Libre, en
effet, a chaque élu employeur, qui
dispose d’un «crédit collaborateur »,
fixé a 10500 euros par mois depuis
2018, de choisir comment il paie
ses « AP » et de leur faire signer des
CDI ou des CDD.

Au printemps 2018, un an apres
avoir défendu sa profession,
Marianne Darmon s’est retrouvée
en burn-out. Depuis I'été 2017, elle
travaillait pour Elise Fajgeles, une
«copine » cotoyée lors de la cam-
pagne de Manuel Valls pour la pri-
maire socialiste et devenue, lors des
législatives, suppléante (LRM) de
Benjamin Griveaux, nommé au gou-
vernement - il y restera jusqu’en
avril 2019, avant de reprendre son
siege a ’Assemblée. Le boulot est
harassant, sa députée est rappor-
teuse de la loi asile et immigration,
les journées sont longues... Surtout,
la collaboratrice dit encaisser les
coups de colere réguliers de sa
patronne, parfois absurdes. « Lors

Paul Arnaud pour M Le magazine du Monde



d’un débat sur la rétention des
mineurs, elle me péte un cable parce
qu’elle ne se trouvait pas belle sur la
photo que j’ai mise d’elle sur Twitter,
pour suivre Pavancement du texte. Je
me suis dit : “Cest plus possible, je ne
peux plus continuer... je suis avec
Mariah Carey.”»

Une fois en vacances, Marianne
Darmon craque. Impossible de
reprendre. Apres plusieurs mois
d’arrét maladie, elle décide tout de
méme de retourner travailler, en
septembre 2018. Au Palais-Bourbon,
son badge n’a pas été mis a jour,
et elle apprend, stupéfaite, que la
députée veut lui faire signer une
rupture conventionnelle. «Je lui ai
dit : “Elise, une rupture convention-
nelle, c’est quand les deux sont d’ac-
cord. Moi, je ne le suis pas. Avec tout
le travail que jai fait, c’est honteux,
C’est pire que me cracher a la figure.”»
La collaboratrice prend un avocat
pour partir avec des indemnités un
peu plus importantes. «J’ai eu la sen-
sation d’étre un Kleenex, résume-t-
elle aujourd’hui. Elle s’est bien mou-
chée, elle m’a bien froissée et puis,
quand elle n’avait plus besoin de moi,
elle m’a jetée. »

Pendant un an et demi, Marianne
Darmon «ne veut plus entendre par-
ler de IAssemblée », bosse dans 'im-
mobilier. Elle y revient finalement,
en 2021, aux cotés de la députée
Stéphanie Kerbarh, qui a quitté LRM
pour rejoindre le groupe Libertés et
territoires. Elise Fajgeles garde un
tout autre souvenir de cet épisode.
Sa collaboratrice était, selon elle,
«tres critique vis-a-vis de la majo-
rité », parfois moqueuse, «pas vrai-
ment d sa place dans le groupe ». Au
sujet de I’épisode de la photo sur
Twitter, elle précise : «Je n’ai pas
limpression que laltercation était
plus violente que ¢a. Aprés, C’est peut-
étre elle qui U'a vécue comme ¢ca, mais
ce n’était certainement pas pour
savoir si j’étais belle ou pas sur une
photo.» Elle dit n’avoir pas eu de
probléme avec ses autres collabora-
teurs : « Cétait facile, agréable. »
Pour Marianne Darmon, ’arrivée
massive de nouveaux députés LRM,
en 2017, a pu parfois causer des
dégats. Les bizuts sont souvent de
gros « consommateurs » d’assistants
parlementaires. « Certains élus pen-
saient : “Parrive a Paris, on va chan-
ger la France, on va changer Uhis-
toire.” Les collabs ont pris dans la
figure la frustration de ces nouveaux
députés, estime Marianne Darmon.

Mais, non, tu ne vas pas écrire Uhis-
toire, parce que tu te fais tordre le
bras. Quand vous vous faites mal-
traiter par votre groupe, c’est facile
de se décharger sur la premiére per-
sonne que vous avez devant vous
dans votre bureau, a savoir votre
collab. » Grigori Michel, lui aussi,
regrette le comportement «cla-
nique » du groupe des marcheurs :
«Quand le député prend la décision
de ne pas aller a Pencontre de son
groupe... les notes, argumentées, pré-
cises, que je réalisais ne servaient
pas a grand-chose. » 11 affirme, a

Page de gauche,
Marianne Darmon
dans son bureau
al'Assemblée
nationale,

le 7 février.

Ci-dessus,

Grigori Michel,

un ex-collaborateur
parlementaire
devenu marchand
d’art, ici dans

sa galerie

a Romainville,

le 7 février.

rebours de ses collegues, nombreux,
qui louent un métier formateur et
enrichissant : «Je n’ai rien appris,
professionnellement. »

En septembre 2019, La Dépéche du
Midi puis Mediapart révelent que
cing «collabs » de Pierre Cabaré,
dont Grigori Michel, ont fait part de
leur « grand désarroi» dans une
lettre envoyée quatre mois plus tot,
en mai, a Richard Ferrand, président
de PAssemblée nationale, au pré-
sident du groupe parlementaire
LRM, Gilles Le Gendre, ainsi qu’au
patron du parti présidentiel,

S— ]

Stanislas Guerini. Ils dénoncent dans
leur courrier un « contexte d’humilia-
tion permanente », des « agissements
et propos incohérents, inappropriés et
injurieux » de leur député. Ils ne
recevront aucune réponse.
Lorsque Paffaire est médiatisée,
Pierre Cabaré quitte, dans la foulée,
la vice-présidence de la délégation
aux droits des femmes de 'Assem-
blée. Cest tout. Du c6té de la prési-
dence du Palais-Bourbon, comme
de certains présidents de groupes
parlementaires, on se retranche
derriére un paravent commode :
laisser travailler la justice. Grigori
Michel garde I'impression que «la
machine de l’Assemblée nationale
était derriére [son député], alors
qu’il y avait un courrier signé par
trois collaborateurs encore en place,
une en train de partir et moi a Uexté-
rieur. Personne n’a réagi. Certains
administrateurs de I’Assemblée
nationale et un autre député sont
méme venus soutenir Pierre Cabaré ».
L’autre député pour lequel Grigori
Michel travaillait a temps partiel lui
a proposé une rupture convention-
nelle lorsque Paffaire a éclaté.

Mais toutes les histoires de collabo-
rateurs parlementaires ne finissent
pas mal. Le téte-a-téte peut méme
trés bien se passer. Beaucoup de
duos député-« AP » ressemblent a de
vieux couples de colocataires. Avant
les législatives de 2017, Maxime
Torrente, 25 ans, a par exemple
renoncé a un contrat doctoral en
droit parlementaire a la faculté d’Aix-
en-Provence pour faire la campagne
d’Eric Diard (LR) dans les Bouches-
du-Rhone. A Paris, le jeune homme
ne compte pas ses heures, s’offre un
petit cigare de répit de temps a
autre, a fait sienne la « théorie des
dalmatiens » : « Dans le dessin animé,
vous voyez les maitres marcher coo

APRES LES LEGISLATIVES DE 2007,
“CERTAINS ELUS LRM PENSAIENT :
‘VARRIVE A PARIS, ON VA CHANGER

LA FRANGE, ON VA CHANGER L'HISTOIRE.
LES COLLABS ONT PRIS DANS LA FIGURE LA
FRUSTRATION DE CES NOUVEAUX DEPUTES.”

MARIANNE DARMON, EX-COLLABORATRICE PARLEMENTAIRE



©oo gvec leurs chiens qui se res-
semblent. C’est la méme chose avec
les députés et les collaborateurs. On
adopte lun Uautre les tics de langage,
les mémes mauvaises manies, les
mémes habitudes quand on rédige
leurs courriers. »

Pas sOr que I'image plaise a tout le
monde, mais elle illustre la proximité
et les relations fortes qui peuvent se
créer. «Il y a une régle, c’est qu’on ne
critique jamais son député a Uexté-
rieur », avance Nasha Gagnebin.
A 40 ans, il m’a pas a se forcer. Lui
s’entend aussi trés bien avec son
député, Stéphane Claireaux, élu
(LRM) a Saint-Pierre-et-Miquelon.
«Nash » apprécie que « Steph » lui
parle d’égal a égal : « Ce n’est pas parce
qu’on est collaborateurs qu’on est des
chiens. Iy a un respect mutuel qui doit
se mettre en place, on doit pouvoir se
parler clairement. » Car, au-dela de
son cas personnel, Nasha Gagnebin
connait des collegues, et notamment
dans la majorité, qui ont longtemps
souffert en silence, «des punchs dans
la gueule, des horaires d la con, de ces
députés qui nous engueulent sur tout
et n’importe quoi, qui nous prennent
pour leurs esclaves». Des comporte-
ments, autrefois subis, qui passent
plus difficilement qu’avant.

Durant cette législature, onde de
choc #metoo oblige, les questions
de harcélement - ici, plus souvent
moral que sexuel — ont mobilisé les
syndicats de collaborateurs. Apres
Paffaire Cabaré, ils ont souhaité étre
entendus. « On a demandé a rencon-
trer le président de lAssemblée natio-
nale, qui nous a regus, pour évoquer
plus globalement le probléme du har-
célement », confie Astrid Ribardiére,
49 ans, collaboratrice expérimentée
du député LRM d’llle-et-Vilaine Gaél
Le Bohec, et membre de I’Union
nationale des syndicats autonomes
(UNSA). En février 2020, une cellule
anti-harcelement voit le jour, pour
mieux écouter et accompagner les

collaborateurs, ainsi que le person-
nel de ’Assemblée. Plus d’une ving-
taine de psychologues, encadrés par
des juristes, sont joignables au télé-
phone, vingt-quatre heures sur
vingt-quatre et sept jours sur sept.
L’avancée est de taille. Des affiches
sont collées un peu partout dans le
Palais-Bourbon. « On a espéré que ¢a
allait un peu changer les choses, faire
peur aux députés, qu’ils allaient un
peu se calmer, raconte Astrid
Ribardiére, journaliste de forma-
tion. Et puis, en fait, pas du tout.» En
février 2020, Gilles Le Gendre, alors
patron des députés LRM, provoque
la colere des syndicats de collabora-
teurs en affirmant qu’il n’avait pas

EN FEVRIER 2020, UNE CELLULE ANTI-
HARCELEMENT VOIT LE JOUR, POUR MIEUX
ACCOMPAGNER LES BOI.I.ABUHATEURS
AINSI QUE LE PERSONNEL DE I’ASSEMBLEE.
“ON A ESPERE QUE GA ALLAIT UN PEU
CHANGER LES CHOSES, FAIRE PEUR AUX
DEPUTES, QU’ILS ALLAIENT UN PEU SE
CALMER. ET PUIS EN FAIT, PAS DU TOUT.”

ASTRID RIBARDIERE, COLLABORATRICE PARLEMENTAIRE

«connaissance de cas précis sus-
pects » de harcélement, moral ou
sexuel. Une erreur, regrette-t-il
désormais.

Les mois suivants, d’autres accusa-
tions sortent. La presse dévoile les
témoignages de collaborateurs
visant les députés LRM Laetitia Avia,
Stéphane Trompille, Sira Sylla, ou
encore de I’¢lue La France Insoumise
Muriel Ressiguier. Des recours
prud’homaux sont déposés, parfois
des plaintes au pénal, toujours en
cours d’instruction. A chaque fois,
les élus nient s’étre mal comportés,
parlent parfois de cabale politique.
«A LRM, tout le monde est sous pres-
sion », témoigne Marie, une

ex-collaboratrice qui a demandé
que 'on change son prénom. Cette
femme de 28 ans a travaillé avec
deux députées du parti présidentiel,
en 2019 et en 2020. Marie nous
donne leurs noms, mais ne tient pas
a les rendre publics, de peur qu'on
I’identifie. Deux « cauchemars »,
résume-t-elle. Surtout avec la der-
niere, qui soufflait en permanence
le chaud et le froid. Marie se sou-
vient des coups de fil quotidiens a
5 heures du matin. « Mes journées
commengaient par la méme phrase :
“Tu ne sais rien, tu ne comprends
rien.”» A ’Assemblée, les portes
claquent souvent, et les insultes
fusent. Marie a déja vu Gilles

Paul Arnaud pour M Le magazine du Monde
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Page de gauche, Mickael
Levy, dans la salle de détente
réservée aux collaborateurs
parlementaire, a
I'Assemblée, le 10 février.

Ci-dessous, I'assistante
parlementaire Astride
Ribardiere dans la cour
du palais Bourbon,

le 10 février.

M

Le Gendre, dont le bureau était a
proximité, venir aux nouvelles.
«Son équipe était au courant. Tout
le monde voyait, savait ce qu’il se
passait », assure Marie. Aupres de
M Le magazine du Monde, Gilles
Le Gendre réfute catégoriquement
ce témoignage et nie avoir entendu
des cris prés de son bureau.

Il faudra finalement qu’un proche lui
ouvre les yeux sur sa situation pour
que Marie se décide a démissionner.
«Avec un an et demi d’ancienneté, je
suis celle qui a tenu le plus longtemps
a Paris. Cette députée doit en étre a
son dix-huitiéme ou dix-neuviéme
collaborateur depuis 2017.» Nous
avons en effet pu lister plus d’une

quinzaine d’« AP », en dehors des
stagiaires, ayant travaillé aupres de
cette députée. Certains d’entre eux,
sans vouloir prendre la parole,
reconnaissent que « l’expérience n’a
pas été trés positive ».

Signe de I'intérét tout relatif de LRM
pour les questions ayant trait aux
collaborateurs, le parti a cédé, invo-
lontairement, a l'opposition la prési-
dence de I’Association des députés
employeurs, créée en 2016. Le
6 mars 2019, lors du vote, les élus de
la majorité, trop peu nombreux, sont

mis en minorité. Le député Michel
Larive (LFI) est élu. Il s’accroche au
poste, malgré les protestations
outrées coté LRM. Son action a
depuis été contrariée, et les négocia-
tions souvent bloquées. Michel
Larive concéde des avancées « extré-
mement minimes, insuffisantes ».
Rayon progres, une fiche métier des-
tinée a éviter de faire des collabora-
teurs des «employés a tout faire » a
été concue, mais elle est facultative.
Létablissement d’une grille salariale,
avec un minimum de 1800 euros
mensuels pour les collaborateurs tra-
vaillant a Paris, a été refusé, méme a
titre indicatif. En 2020, les syndicats
ont toutefois obtenu une avancée sur

une vieille revendication : la portabi-
lité de I'ancienneté. Jusqu’alors, un
«AP» qui changeait de député voyait
sa prime d’ancienneté remise a zéro.
Ce n’est plus le cas. Mais ce calcul de
’ancienneté ne peut remonter que
jusqu’a 2017. « Certains diront que ce
n’est pas assez, que ¢a ne va pas assez
loin, concede Mickaél Levy. Mais il
faut se rendre compte qu’avant 2013
il était quasiment inconcevable qu’on
s’adresse a nous.»

1¢" janvier
2021, selon
une note
interne, il y
avait eu,
depuis le
début de la législature, 522 démis-
sions de collaborateurs et 556 rup-
tures conventionnelles. En comptant
les fins de CDD, les ruptures
de contrats se chiffrent a 3189 en
moins de quatre ans. Les statistiques
ne précisent pas la répartition selon
les partis. Ni le motif réel des départs,
qui peuvent parfois étre la consé-
quence de nouvelles occasions sai-
sies, fréquentes chez ceux qui ont
choisi ce métier tremplin. Mais aussi,
dans d’autres cas, 'expression d’'un
mal-étre profond. «Des jeunes qui
partent en burn-out, on en voit mal-
heureusement », déplore Michel
Larrive, qui se targue d’étre 'un des
rares élus a avoir conservé les trois
mémes collaborateurs depuis juin
2017. Le turnover a été particuliére-
ment important au sein des rangs
LRM, surtout lors de la premiere
année de la législature. Marie estime
que ce n’est pas si surprenant : « Cest
le corollaire de monter un groupe poli-
tique en deux mois. Il y a eu énormé-
ment d’erreurs de casting.»

Les noms d’élus sortis dans la
presse, ces trois derniéres années,
ne surprennent pas le microcosme
des collaborateurs. Aujourd’hui,
encore, circulent, entre « AP », des
listes informelles de députés avec
qui il vaut mieux ne pas travailler.
«Une trentaine » d’élus environ a
éviter, selon Astrid Ribardiere. Marie
ajoute qu’il y aurait méme deux
listes. Une «noire », celle des dépu-
tés a fuir absolument. Et une liste
«rouge », celle de ceux qui sont
«border, mais ¢a peut passer en fonc-
tion du caractére du collaborateur.
Ce sont nos collégues qui travaillent
pour le groupe LRM qui ont constitué
cette liste pour nous aider en off, a ne
pas quitter un député liste noire pour
en retrouver un autre.» Clara Koenig,

la directrice de la communication
du groupe LRM a I’Assemblée,
assure n’avoir « jamais entendu »
parler de telles listes. Si I'intersyndi-
cale des collaborateurs a salué, le
11 janvier, le travail de la cellule
anti-harcélement, elle a aussi sou-
ligné son «incompréhension sur le
fait qu’aucun signalement n’ait été
porté a la connaissance du procu-
reur de la République par le déon-
tologue aprés la transmission par la
cellule de 14 signalements en 2020
et de 11 en 2021.»

Les choses bougent-elles enfin?
Mediapart a révélé que Christophe
Pallez, le déontologue de I’Assem-
blée nationale, a effectué, le 11 jan-
vier, un premier signalement dans
une affaire de ce type aupres du
parquet de Bordeaux. Le déonto-
logue, qui n’a pas souhaité s’expri-
mer sur le sujet en raison du «secret
professionnel », avait été saisi par
une collaboratrice dénongant un
harcelement sexuel de la part du
député Benoit Simian. L’élu doit par
ailleurs étre jugé, fin mars, pour
harcelement sur son épouse.
Ex-LRM, il a rejoint le groupe
Libertés et territoires et nie toutes
les accusations.

Grigori Michel, lui, attend que I’af-
faire pénale concernant Pierre
Cabaré pour des faits de violences
sexuelles soit renvoyée un jour
devant un tribunal. Contacté par
M Le magazine du Monde, le par-
quet de Montauban dit ne pas
encore s’étre prononcé sur les
suites a donner a ’enquéte poli-
ciére, désormais bouclée. Il faudra
peut-étre que Grigori Michel et ses
ex-colléegues soient patients, car,
dans les dossiers liés aux collabo-
rateurs parlementaires comme ail-
leurs, le temps judiciaire, souvent,
varie. L’affaire Fillon a été instruite
treés rapidement, avec une pre-
miere condamnation des époux
intervenue des le 29 juin 2020, en
attendant une décision en appel,
fixée au 9 mai. Mais, bientot cing
ans apreés l’ouverture d’une
enquéte préliminaire, I’affaire
Bruno Le Roux est, elle, toujours
en souffrance. En mars 2017,
I’éphémere ministre de I'intérieur
avait été contraint de démission-
ner apres que la presse a révélé
qu’il avait employé ses deux filles
comme assistantes parlementaires.
«Aucune décision d’orientation ne
sera prise avant plusieurs mois »,
indique le Parquet national finan-
cier, sans plus de précisions. &w
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DANS LE CINEMA FRANGAIS, on I'appelle
la «soirée chiffres », une coutume a laquelle per-
sonne ne déroge jamais. Chaque mercredi, jour
de la sortie en salle, réalisateur, producteurs et
distributeurs d’un film se retrouvent pour rece-
voir les premiéres remontées de la fréquentation
en ile-de-France qui permettent de prédire, de
maniére infaillible, le succés ou I’échec a venir.
Si les chiffres sont moroses, ’ambiance est
sinistre. S’ils sont bons, la féte est de mise.

Ce 27 octobre 1982, I’équipe de L4s des as, le
nouveau film de Gérard Oury, se retrouve au
Fouquet’s, sur les Champs-Elysées. Le cinéaste
francais a I’habitude des succes : c’est lui qui a
réalisé Le Corniaud (1965), La Grande Vadrouille
(1966), La Folie des grandeurs (1971) ou
Les Aventures de Rabbi Jacob (1973). Comme il
Iécrira dans son autobiographie, Mémoires d’élé-
phant (Olivier Orban, 1993), ’'atmosphere est
celle d’un «soir d’élection a létat-major d’un parti
politique ». Une soixantaine de personnes sont la,
dans cette brasserie des beaux quartiers parisiens
aux murs couverts de panneaux de bois comme
dans un paquebot. Sur le coup de 1 heure du
matin, René Chateau, I'un des producteurs,
apporte les résultats : 72393 entrées sur la seule
ville de Paris. Jean-Paul Belmondo se met a
danser de joie sur les tables.

Méme la star ne s’attendait pas a un tel raz-de-
marée. Depuis la fin des années 1970, l’acteur,
qui a démarré avec la Nouvelle Vague, a

) TAsdesas’, i
Une chambre en ville

el Ia fin de Iage d'or
de la critique.

CE FUT LUNE DES GRANDES POLEMIQUES DU CINEMA
FRANGAIS, QUI SE PREPARE A CELEBRER LA
47 CEREMONIE DES CESARS. LE 27 OCTOBRE 1982,
“LAS DES AS”, DE GERARD OURY, ET "UNE CHAMBRE EN
VILLE”, DE JACQUES DEMY, SORTENT TOUS LES DEUX
EN SALLE. LE PUBLIC SE PRECIPITE POUR VOIR “BEBEL"
MAIS BOUDE LE SECOND. FACE A CETTE
DESAFFECTION, DE NOMBREUX CRITIQUES SIGNENT
ALORS UNE TRIBUNE POUR DEFENDRE LE FILM DE
DEMY. UN DEBAT QUI, RETROSPECTIVEMENT, MARQUE
LE DEBUT DU DECLIN DE LEUR POUVOIR DE

PRESCRIPTION.

Texte Samuel BLUMENFELD

pourtant pris ’habitude de dominer le box-
office, notamment avec les films de Georges
Lautner Flic ou voyou (1979), Le Guignolo (1980)
ou Le Professionnel (1981), qui ont chacun réuni
en moyenne prés de 4 millions de spectateurs.
Mais L4s des as, dans lequel il joue I’entraineur
de I’équipe de France olympique de boxe lors
des Jeux de Berlin, s’appréte a ’emmener
encore plus haut. Avec 5,4 millions d’entrées au
total, ce sera le second record d’une carriére de
plus d’un demi-siécle, apres Le Cerveau, sorti
en 1969, déja signé Gérard Oury.

Les jours suivants, la tendance se confirme. Les
spectateurs courent voir Belmondo. Le méme
mercredi, un autre film est sorti : Une chambre en
ville, de Jacques Demy. Mais il est loin de bénéfi-
cier du méme engouement. Avec seulement
3185 entrées le premier jour, le long-métrage du
réalisateur des Demoiselles de Rochefort (1967) est
boudé par le public. Une chambre en ville aborde
un sujet difficile : une histoire d’amour tragique
sur fond des grandes gréves des chantiers navals
nantais en 1955 et des affrontements qui opposent
les manifestants a la police. Jacques Demy reprend
le principe des Parapluies de Cherbourg et ses dia-
logues entierement chantés, qui lui a valu la
Palme d’or en 1964. Mais ce qui avait tant séduit
dans les années 1960 n’intéresse plus le public des
années 1980. Pas plus que le casting, pourtant
composé de Richard Berry, Dominique Sanda,
Michel Piccoli et Danielle Darrieux.

Lhistoire, classique, d’un succés d’un c6té, d’'un
échec de l'autre, aurait pu s’arréter la. Mais un
feuilleton médiatique s’appréte a démarrer, dont
Jean-Paul Belmondo, Gérard Oury et Jacques
Demy sont les protagonistes involontaires.
Quarante ans plus tard, Daniéle Thompson, fille
de Gérard Oury et scénariste de L4s des as, se
souvient encore de son désarroi lorsqu’elle a lu le
texte publié dans ’hebdomadaire Télérama du
10 novembre 1982. Pas moins de 23 critiques de la
presse écrite et audiovisuelle ont signé cette tri-
bune de défense du film de Jacques Demy contre
celui de Gérard Oury, intitulée « Urgent : “Chambre
en ville” a louer ». Parmi les signataires, Jacques
Siclier, du Monde, Philippe Collin, de Elle, Michel
Boujut, des Nouwvelles littéraires, plusieurs plumes
de L’Humanité, du Matin et de Révolution (des
journaux de gauche), la plupart des critiques de
Télérama, dont Claude-Marie Trémois, et des jour-
nalistes d’Antenne 2 (rebaptisée depuis France 2),
de France Culture et de 'Agence France-Presse. Ils
écrivent (les chiffres n’étant pas encore affinés):
«Mercredi 27 octobre, jour de gréve da la RATP,
71000 Parisiens sont allés voir L’As des as, de
Gérard Oury. Seuls 3615 ont choisi Une chambre
enville, de Jacques Demy. Deux films, deux chiffres,
deux poids, deux mesures. Tout est affaire de sur-
face. L’écrasement informatif et publicitaire des
films congus pour le succes est tel que méme un
cinéaste de limportance de Jacques Demy risque de

voir son public potentiel détourné. » 000
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ocoo Daniéle Thompson sera cette année la pré-
sidente de la cérémonie des Césars, qui se tien-
dra le 25 février. Elle y rendra hommage a Jean-
Paul Belmondo, décédé en septembre 2021.
L’acteur sera célébré autant pour son travail avec
Jean-Luc Godard, Francois Truffaut ou Alain
Resnais que pour ses roles chez Philippe
de Broca et Gérard Oury. Ce sont ces films qui
ont fait de « Bébel » une des derniéres stars
immensément populaires du cinéma francais.
Or, C’est justement ce qui dérange, en 1982, les
critiques : les films comme L4s des as, déplorent-
ils, seraient, selon eux, « concus », programmeés,
fabriqués pour avoir du succes. Ce qui fait encore
bondir Daniéle Thompson aujourd’hui. « Cet
argument avait rendu mon pére dingue, confie-
t-elle. On se demandait vraiment si notre film
allait avoir du succés. Cela n’avait rien d’évident.»
Gérard Oury et sa fille se demandent alors s’ils
doivent répondre, mais ne s’y résolvent pas. « La
regle a Pépoque était de ne jamais réagir a la cri-
tique », souligne Daniele Thompson.

Face au début de polémique, Jean-Paul Belmondo
reste d’abord silencieux. Cacteur refuse depuis
longtemps les interviews. Devenu distributeur et
producteur de ses films, il s’en remet a I'expé-
rience de son partenaire et associé René Chateau,
avec lequel il entretient depuis la fin des
années 1960 une relation fusionnelle. Les deux
hommes n’organisent plus de projections de
presse — contrevenant a I'usage voulant que tous
les journalistes, méme ceux qui pourraient détes-
ter une ceuvre, puissent la voir avant sa sortie
pour pouvoir écrire dessus. Pour promouvoir
leurs films, ils misent sur un affichage massif,
comparable a une superproduction hollywoo-
dienne, et sur une date de sortie quasi immuable :
le troisieme mercredi d’octobre, juste a temps
pour les vacances de la Toussaint.

En termes de visibilité, Une chambre en ville,
coproduit par Christine Gouze-Rénal, la belle-
sceur du président de la République, Francois
Mitterrand, ne bénéficie pas de la méme puissance
de feu. Le soutien quasi unanime de la critique
échoue a en faire un succés. Car, en ce tout début
des années 1980, la critique cinéma a perdu de son
aura. Elle semble loin I’¢poque de la Nouvelle
Vague, au début des années 1960, quand nombre
de plumes des Cahiers du cinéma, comme Frangois
Truffaut, Jean-Luc Godard, Claude Chabrol ou Eric
Rohmer, passaient derriére la caméra, lorsque
ceux qui parlaient des films étaient aussi ceux qui
les réalisaient. Révolu aussi, le temps ou certains
critiques, comme André Bazin, qui écrivait aussi
bien dans la revue intellectuelle Esprit que dans le
populaire Parisien libéré, ou Jean-Louis Bory,
signature du Nouvel observateur et voix du
«Masque et la plume », sur France Inter, pou-
vaient, par la grace d’un article, remplir les salles.
Une partie de la profession semble alors gagnée
par la mélancolie et la frustration. «4 ce moment,
la critique sentait que son magistére était moindre
qu’auparavant », estime Michel Ciment, directeur
de la publication de Positif.

Lauteur de la tribune de Télérama s’appelle
Gérard Vaugeois. Il travaille alors pour

50

L’Humanité dimanche, ’hebdomadaire du PCF
Révolution, et France Culture. Interrogé
aujourd’hui, il n’est plus certain d’en avoir écrit
le texte. Il garde néanmoins un souvenir intact
de cet épisode et ne regrette pas grand-chose :
«Je pense que rien n’a changé. La question de
Paccés aux salles reste toujours posée. C’était une
erreur de comparer les entrées des deux films,
mais nous traversions une période particuliére :
70 % des salles du Quartier latin ont fermé entre
le milieu des années 1970 et celui des années 1980.
On sentait que quelque chose était en train de
basculer. Peut-étre s’est-on mal exprimé ? »

Deux signataires prennent aujourd’hui des
distances avec le texte de I'’époque. «Il y avait
lidée erronée qu’un seul film aspirait le public,
C’était faux et j’ai suivi le mouvement », reconnait
Dominique Paini, qui écrivait alors au mensuel 4Art
press et s’exprimait aussi en tant qu’exploitant de
la salle d’art et essai Studio 43, rue du Faubourg-
Montmartre, a Paris. « On signifiait par cette prise
de position que le public avait mauvais goiit. Cétait
transformer le cinéma d’auteur en bien-pensance.
C’était une défense moraliste », ajoute-t-il. Jean-Luc
Douin, alors journaliste a Télérama (aujourd’hui
au Monde), juge cet épisode avec la méme sévérité
mais cherche a le remettre dans son contexte :
«A Pépoque, on voyait que ce qu’on appelle béte-
ment le cinéma commercial était en train de bouffer
le cinéma d’auteur. Dans les journaux, la critique
de cinéma bénéficiait de moins de place, elle se sen-
tait déconsidérée. »

texte fait apparaitre un
fossé au sein de la critique,
entre les signataires et les
autres. Aucun journaliste
de Libération ne I'a para-
phé. En revanche, le quoti-
dien défend Une chambre
en ville avec un long por-
trait de Jacques Demy et un
éditorial signé par le chef de la rubrique cinéma,
Serge Daney, au titre sans ambages : « A louer d’ur-
gence». Fondé en 1973, le journal de gauche, quia
failli s’éteindre au tournant des années 1970-1980,
a désormais le vent en poupe. Il est devenu I'un des
centres de gravité de la critique, portant des choix
affirmés, tant dans 'enthousiasme que la détesta-
tion, sans jamais se plier aux regles de la promo-
tion. « Michel Boujut, des Nouvelles littéraires, me
contacte, se souvient Gérard Lefort, quiy était alors
critique de cinéma. Il me dit : “Libé doit y étre.” Je
lis le texte et lui répond : “Pas question.” Lorsque
Serge Daney rentre de reportage, il me demande ce
qu’est cette pétition et conclut devant moi : “Ca va
pas la téte, nous ne signerons pas.”» Pas question,
pour Libération, de jouer un film contre l'autre. Et
encore moins d’appeler a négliger Oury. Le
dimanche suivant, Gérard Lefort, qui participe au
«Masque et la plume », se retrouve dans le studio
de France Inter face a un Michel Boujut véhément.
«Ilrevient sur ce texte, je lui répéte que je ne pourrai
jamais le signer. Je lui explique que ce n’est pas
grave si la critique de cinéma n’est plus prescriptive.
Ca ne me plait pas de le dire, mais je le pense.»

LE MAGAZINE

Pendant toute I'affaire, Jacques Demy reste silen-
cieux. Le reéalisateur décline poliment les
demandes d’entretien, dont celle de Libération. 11
lache néanmoins au téléphone a Gérard Lefort :
«Je ne vais pas faire ma pelote de blues sur le dos
d’Oury et Belmondo. Si mon film n’a pas marché,
c’est peut-étre ma faute et non celle de L’As des
as.» Peu apres, le critique de Libération est invité
a diner rue Daguerre, a Paris, chez Agnes Varda,
I’épouse de Jacques Demy. Serge Daney et Serge
Toubiana, le patron des Cahiers du cinéma, sont
aussi de la partie. « ’ambiance était sinistre,
raconte Gérard Lefort. Une chambre en ville ne
marchait pas du tout, Demy était taciturne. Et, la,
il m’a dit : “Toute cette histoire me met trés mal a
laise.” Il n’a pas arrété de le répéter.» Une nou-
velle démarche en soutien de Demy, moins polé-
mique, sous la forme d’une demi-page de publi-
cité payante, est publiée dans Le Monde du
17 novembre. Son intitulé tient en une phrase :
«Le film a voir aujourd’hui c’est Une chambre en
ville ». Elle est appuyée par 80 critiques, dont
ceux de Libération. Les noms des signataires sont
précédés de la mention : «la critique francaise »,
sans que les personnes concernées n’aient été
forcément au courant de ’'emploi de cette expres-
sion. « La critique francaise est une entité qui
n’existe pas », remarque Daniele Thompson.

Cette expression précipite le dernier acte de cette
nouvelle bataille d’Hernani. Le 19 novembre,
Jean-Paul Belmondo signe dans Libération un
texte, en réalité rédigé par Gérard Oury et amendé
par le journaliste Philippe Labro, qui sera titré
«Bébel et les bétes ». Le choix par Belmondo de
Libération est stratégique. Il porte le fer contre la
tribune de Télérama dans un journal qui a lui aussi
défendu avec enthousiasme Une chambre en ville.
«En examinant la liste de ses signataires, je me pris
soudain a baisser la téte... Un mot de Jean Cocteau
me revenait a Uesprit : “En France, ’égalité consiste
d trancher les tétes qui dépassent.”» Et « Bébel » de
poursuivre : « Pour moi qui ne suis qu’un acteur, le
vote massif des spectateurs est et restera ma plus
belle récompense. Oublions donc cette agitation sté-
rile et gardons seulement en mémoire cette petite
phrase de Georges Bernanos : “Attention, les ratés ne
vous rateront pas!”» Jean-Paul Belmondo en pro-
fite au passage pour rappeler que le premier film
qu’il a produit, le trés ambitieux Stavisky, d’Alain
Resnais, a été un énorme échec commercial :
«Lorsque, en 1974, j’ai produit et “sorti” Stavisky
d’Alain Resnais, je n’ai pas pleurniché en accusant
James Bond de m’avoir volé mes spectateurs. »

La lettre ouverte est complétée d’un encadré signé
Gérard Lefort ou le journaliste revient d’abord sur
la pétition publiée dans Télérama et I'idée d’un
«public potentiel détourné » : « Largument était
d’une rare maladresse, laissant sous-entendre, au
nom d’un hypothétique et stupide comité central de
Lesthétisme francais, qu’il y a de bons et de mauvais
films, et surtout, plus génant, que le public relégué
dans un brouillard d’imbécillité chronique était
incapable de bien choisir. » Et Gérard Lefort d’évo-
quer le fameux «la critique francaise » de la publi-
cité parue dans Le Monde, qui laisse «une fois de
plus supposer qu’il existe un Panthéon du
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Le film & voir aujourd’hui}
c’est « Une chambre en vill&Sge"

La critique francaise :

Ci-contre, la
demi-page de
publicité payante
en faveur d’Une
chambre en ville,

discernement culturel seul habilité a décider du bien
et du mal». Dans un des traits d’esprits que ses
lecteurs connaissent bien, le journaliste ajoute a
son propre sujet : « Etant signataire de cette publi-
cité, je le dis net : je ne me sens personnellement ni
critique, ni frangaise. »

La riposte de Jean-Paul Belmondo provoque un
nouveau séisme. La polémique vire au proces de
la critique. Invité a prendre position au micro
d’Europe 1, Louis de Funes déclare : «Je ne lis plus
les critiques, je ne les aime pas! D’ailleurs, le mot
méme de critique devrait faire rire tout le monde ! »
Le monde politique s’en méle. Le député
RPR Jacques Toubon dénonce «la campagne
menée et relayée par les médias officiels en faveur
du film Une chambre en ville contre le film ’As des
as». Le sénateur Pierre-Christian Taittinger,
adjoint au maire de Paris, Jacques Chirac, saisit la
Haute Autorité de la communication audiovi-
suelle : selon lui, TF1 - alors chaine publique - «a
outrepassé la mission de neutralité que lui impartit

le service public en prenant fait et cause pour le film
de Demy » lors d’un sujet sur la polémique.

Au terme de son exploitation, Une chambre en
ville totalise 231000 spectateurs. Un échec cui-
sant, donc. Et si, en 1983, le film obtient neuf
nominations aux Césars alors que celui de
Gérard Oury n’en a aucune, il repartira de la soi-
rée bredouille. Par la suite, Jacques Demy
connaitra d’autres déconvenues, comme avec
Parking (1985), inspiré du mythe d’Orphée, qu’il
avait révé de faire avec David Bowie et tournera
finalement avec Francis Huster.

La bataille de L4s des as et d’Une chambre en ville
restera dans les annales. Elle sera suivie de
quelques autres polémiques comparables.
En 1987, Libération, affligé par 'adaptation sur
grand écran de Chronique d’une mort annoncée, de
Gabriel Garcia Marquez, par le réalisateur
Francesco Rosi, titre : « Chronique d’une merde
annoncée ». Et provoque un scandale en plein
Festival de Cannes. En 1990, lors de la sortie

de Jacques
Demy, publiée
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d’Uranus, de Claude Berri, consacré a la France au
sortir de I’'Occupation, Serge Daney publie un
point de vue trés négatif dans les pages Rebonds
de Libération, accusant le film de «tourner vite a
la pommade muséale et au poster poulidorien (“tous
deuxiémes!”)». Outré, le réalisateur exige un droit
de réponse et attaque le journal. D’abord débouté,
il obtient la publication de son point de vue
en 1991. En 2001, Serge Kaganski, journaliste aux
Inrockuptibles déclenche une autre polémique en
dénoncant la nostalgie populiste et nauséabonde
du Fabuleux destin d’Amélie Poulain, qu’il compare
a celle de Jean-Marie Le Pen. Depuis, les cinéastes
souvent étrillés par la critique ont pris I’habitude
de ne pas inviter certains critiques aux projections
de presse. Plusieurs réalisateurs, comme Patrice
Leconte, ont méme exprimé le désir de voir les
articles sur les films publiés le lendemain de la sor-
tie en salle, de facon a ne pas influencer le public.
La polémique de 1982 portait en elle les germes de
la fin d’'une certaine forme de cinéphilie. &
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Certaines de ses images sont de véritables icones. La Mexicaine

Graciela Iturbide, 79 ans, a beau avoir photogralphié les traditions
et céremonies des communautés indigénes ou la vie quotidienne
de son pays, elle n’a jamais cherché a documenter le réel.

Sa pratique releve d’un art poétique dans lequel 'imagination

a toute sa place. La Fondation Cartier lui offre sa premiere grande
exposition parisienne.

Texte Claire GUILLOT L E L [
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Page de
gauche,
L’Homme
encadré,
Mexico, 1972.

Coyoacan,

Mexique, 1983.

IL Y A DES PHOTOS SI PUISSANTES QU'ELLES ECHAPPENT A LEUR
AUTEUR POUR MENER UNE EXISTENCE PROPRE. Cest le cas de Notre-Dame
des iguanes, de Graciela Iturbide. Pris par hasard sur un marché a Juchitan,
au Mexique, en 1979, ce portrait étrange et pénétrant d’une femme zapo-
téque qui porte sur sa téte une couronne de reptiles, comme une chevelure
vivante et sauvage, est devenu une icone. Les habitants de la ville en ont
fait une affiche qu’ils ont surnommeée «la Méduse juchitéeque » et qu’ils ont
collée partout. A Los Angeles, 'image est devenue une peinture murale.
«J’aime cette appropriation de mon travail. C’est peut-étre ce que j’attends,
qu’on interprete ce que j’ai déja interprété », explique Graciela Iturbide dans
le livre publié a 'occasion de sa premiére grande exposition parisienne, a
la Fondation Cartier.
De passage dans la capitale francaise, la plus célébre photographe mexi-
caine ne fait pas ses 79 ans. Lceil vif, le cheveu court et foncé, vétue d’une
longue robe brodée, elle rend hommage a ces femmes fortes et indépen-
dantes des communautés indigénes qui I'ont prise sous leur aile quand elle
s’est lancée dans la photographie. « Elles m’ont logée, accueillie, protégée,
encouragée. Je pense qu’étre une femme m’a facilité les choses. 4 Juchitdn,
elles m’informaient des fétes qui pouvaient m’intéresser. De mon céte, j’ai
toujours passé beaucoup de temps sur place, je n’ai jamais caché mon appa-
reil, je n’ai jamais pris de photo sans qu’il y ait complicité et respect.»
De ses rencontres avec les Zapotéques ou les Seri, elle a tiré des images
a la poésie lyrique, qui continuent de fasciner des décennies plus tard.
Peut-étre parce que Graciela Iturbide a photographié avec passion la vie
quotidienne, les rites peu connus, les traditions et les cérémonies, mais
sans visée documentaire ni méme sociale. « Je pense qu’il faut lutter pour
améliorer les conditions de vie des communautés indigenes, dont beaucoup
vivent dans des conditions déplorables. Mais je n’utilise pas la photogra-
phie pour dénoncer la pauvreté. Cest 'imagination qui m’intéresse.» Ses
images intemporelles, pleines de symboles, d’ombres et de recoins,
cultivent plutot I’énigme.
Cest le photographe Manuel Alvarez Bravo (1902-2002), grande figure de
I’art mexicain, qui I’a d’abord introduite dans le monde indigéne. 1l lui a
servi de mentor alors que la jeune femme, mére de trois enfants et bientot
divorcée, s’était lancée dans une carriére artistique dans les années 1970,
en rupture avec sa famille bourgeoise et conservatrice. « Il a commencé a
me faire découvrir tout un monde et surtout ce temps si poétique et mexicain
qui m’a vraiment marquée. Il s’agissait d’un apprentissage bien plus vaste
que lenseignement d’un métier. » La mort et le réve, les masques et les ani-
maux peuplent les images de Graciela Iturbide, qui a porté le méme regard
onirique sur son pays, puis a 'étranger, en Inde ou aux Etats-Unis.
Petit a petit, ses images ont délaissé la figure humaine. Mais elles ne sont
pas désertes pour autant. « Il y a toujours une présence, précise Graciela
Iturbide, comme celle du jardinier qui prend soin des plantes. Et tous ces
objets ont a voir avec les personnes que j’ai photographiées. C’est ma réflexion
actuelle sur ce qu’est le monde, ca peut étre parfois triste, parfois gai. Ce que
je suis se refléte dans les paysages, dans les arbres et les rochers. » G

«GRACIELA ITURBIDE, HELIOTROPO 37 », FONDATION CARTIER, 261, BOULEVARD RASPAIL,
PARIS 14¢. JUSQU'AU 29 MAI. FONDATIONCARTIER.COM
CATALOGUE AUX EDITIONS FONDATION CARTIER POUR L'ART CONTEMPORAIN, 304 P., 45 €.



Ci-contre,
Los Angeles,
Etats-Unis,
2012.

Mexico, 2005.

Page
de droite,
Madone,

Mexico, 1980.
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Ci-dessous, Femme
zapoteque, Oaxaca,
Mexique, 1974.

Page de droite,
Dolores Hidalgo,
Mexico, 1978.

Graciela Iturbide
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Ci-dessous, Jardin
botanique d’Oaxaca,

Mexique, 1998-1999.

Page de droite,
Procession, Chalma,
Mexique, 1984.
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Graciela Iturbide
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Dans les locaux
de la start-up
Barney, a Paris,
le 4 février.

La mode se pique de clonage VIRTUEL.

Texte Sophie ABRIAT
Photos Jonathan LLENSE

DE PLUS EN PLUS DE GRIFFES FONT APPEL A DES ENTREPRISES CAPABLES

DE NUMERISER LEURS COLLECTIONS EN TROIS DIMENSIONS. PLUS VRAIS QUE NATURE,
CES JUMEAUX VIRTUELS DE ROBES, ESCARPINS OU SACS A MAIN DEVIENNENT

LES STARS DE LEURS BOUTIQUES EN LIGNE. A LA POINTE DE CETTE TECHNOLOGIE
HYPERREALISTE, LA START-UP PARISIENNE BARNEY ACCOMPAGNE LES GRANDES
MAISONS VERS CES NOUVEAUX MONDES.
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C'EST ICI QUE TOUT A COMMENCE : DANS UN PETIT LOCAL
sans prétention niché au fond de la cour d’'un immeuble du
17¢ arrondissement, a Paris. Un lieu a la décoration spartiate que
Péquipe de Barney a surnommé «le Garage ». A 'entrée, un canapé
vintage en cuir et une petite table basse sur laquelle sont posés la
revue de mode Mastermind et un bouquet de mimosas encore
enveloppé dans son papier. Il faut se glisser dans une arriere-salle
pour découvrir I'attraction du lieu. Tapie dans 'ombre, une impo-
sante machine fait la fierté de la start-up : un robot qui avance
doucement sur ses rails. La « béte », qui a nécessité deux années
de recherche et de développement, permet de créer ce que l'on
appelle des «jumeaux numériques » (digital twins ou device
shadows, en anglais dans le texte). Autrement dit, des représenta-
tions virtuelles, en trois dimensions, de produits réels.

Sur le socle, préte a étre clonée, on apercoit une sandale Nodaleto
rouge. Secret industriel oblige, le robot aux technologies brevetées
ne peut étre ni pris en photo ni regardé de trop pres. Peu d’entre-
prises dans le monde sont capables de reproduire numériquement
des objets avec un tel niveau de précision. Les pieces sont photo-
graphiées plus de mille fois, sous toutes les coutures, puis grace a
un mélange d’intelligence artificielle et de modélisation photo-
réaliste, elles s’inscrivent dans le monde virtuel. A écran, la san-
dale Nodaleto apparait aussi rutilante que dans la vie réelle, toute
en relief, sans que I'on ait besoin de porter un casque de réalité
virtuelle. D’un clic, on peut la faire bouger dans tous les sens, zoo-
mer a I'infini sans que I'image ne se brouille ni ne se pixélise. On
a envie de tendre la main pour 'attraper.

Depuis sa création, en décembre 2019, le groupe Barney, qui a fait
de la virtualisation des marques sa spécialité, se porte bien. Tres bien
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Ci-contre, de gauche a droite et

de haut en bas, toute I'équipe de

la start-up : Jéréme Vivier, Benjamin
Chiche, Victor Mustin, Elise Horwitz
et Rhita Cadi Soussi.

Ci-dessous, des piéces en cours

de modélisation.

méme. Il compte 25 collaborateurs et finalise une seconde levée de
fonds de 8 millions d’euros. En janvier, il a été sélectionné parmi
400 entreprises pour rejoindre I'accélérateur de LVMH, baptisé
La Maison des startups, qui tisse des liens privilégiés entre ces nou-
veaux acteurs et quelques-unes des 75 maisons du groupe de luxe.
Barney attire de nombreux clients : de grands noms de la mode se
pressent déja a sa porte, comme Lacoste, Jean Paul Gaultier, Nina
Ricci ou le chausseur Louboutin. Beaucoup d’autres préférent rester
discrets et taire le nom de ce studio qui accélere leur ascension vers
le Web 3.0. Mais I'adresse est bien connue des coursiers parisiens qui
viennent a tour de role déposer des pieces a numériser, parfois tout
juste sorties des ateliers. Dans quelques semaines, 'équipe fera ses
cartons : fini le temps du « Garage », elle va s’installer place Saint-
Georges, dans le 9° arrondissement de Paris, sur trois étages en cours
de rénovation. La localisation est prestigieuse, 'immeuble histo-
rique. Cest dans I'hotel de la Paiva — un édifice de style néo-Renais-
sance construit au XIX® siecle et a la décoration surchargée — que
Barney va poser bagage. Malgré cette ascension éclair, les fonda-
teurs, Benjamin Chiche et Jérome Vivier, restent pragmatiques.
«Dans un futur trés proche, nous pensons qu’aucun produit physique
ne sera créé sans son jumeau virtuel », avance Benjamin Chiche,
29 ans, diplomé de Dauphine et de I’Essec, qui a appris seul a coder.
Mais dans quel but faudrait-il absolument créer l’alter ego numé-
rique de nos objets de consommation ? « D’abord, pour mieux faire
son shopping en ligne », explique Benjamin Chiche en insistant sur le
«mieux». Déja utilisée sur les sites d’e-commerce de certaines
marques, cette technologie permet de visualiser les produits comme
on ne les a encore jamais vus sur le Web. On peut les faire tourner a
360 degrés, les scruter dans tous les sens, s’attarder sur chaque

Jonathan LLense pour M Le magazine du Monde
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détail, percevoir le grain du cuir comme la brillance d’un fermoir
- presque comme si, finalement, on tenait 'objet entre ses mains.
«Les gens passent quatre a dix fois plus de temps sur une page produit
lorsqu’ils ont accés a une expérience interactive comme celle-ci. On
estime également entre 20 % et 40 % la diminution du taux de retour
produit, détaillent les deux fondateurs. Cest aussi une maniére pour
les marques de récolter des données auxquelles elles n’avaient jamais
eu acces jusqu’a présent : pour la premiére fois, elles peuvent savoir ce
que les gens regardent et, surtout, ott ils posent le plus longtemps leur
regard. » Sur le talon de cette sandale ou sur son lacage ? Sur les
coutures de cette minaudiére ou sur son intérieur? «Plus lacte
d’achat est engageant, plus Uexpérience doit étre riche. On ne peut pas
vendre en ligne une piéce a quelques milliers d’euros comme on vend
un modeéle bon marché. Une série d’images sur un fond blanc ne suffit
plus », poursuit Benjamin Chiche, qui a baptisé Barney du nom de
son avatar, lorsqu’il était consultant en réalité augmentée pour des
marques de luxe. « Mais rien a voir avec le grand magasin new-
yorkais », sourit-il. D’ailleurs, ce dernier a fait faillite en 2019. Ce qui
ne semble pas d’actualité pour la start-up.

Sweat-shirt a capuche, jeans et baskets, Victor Mustin, 23 ans, expert
en technologies liées aux expériences virtuelles, nous montre a
’écran comment il peut transformer la sandale Nodaleto en une
version croco a partir d’'un simple échantillon de cuir - sans passer
par la case prototype. Un autre avantage pour les marques qui
dépensent des colits faramineux en prototypage. Volubile, le jeune
homme parle de son métier comme d’un artisanat numérique,
utilise le champ lexical du savoir-faire du luxe et I'applique au monde
virtuel. Dans son équipe, il est entouré d’artisans « texturistes », de
spécialistes de la lumiére, d’artistes 3D — une foule de nouveaux
métiers qui s’apprennent sur le tas. « On s‘améliore en faisant et en
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“Nous scannons l'objet réel pour créer so
parfait, nous ne le redessinons pas en 3D.

N jumeau
Nous

reproduisons chaque piéce a I'identique, avec
ses qualités comme ses imperfections. Nous
conservons chaque point de couture, chaque
irrégularité dans le cuir, chaque nuance de ton
et de reflet pour ne pas perdre 'ame de l'objet.”

Victor Mustin, expert en technologies liées aux expériences virtuelles

découvrant, aucune école ne forme encore a ces techniques », fait
savoir le spécialiste, que Benjamin Chiche a rencontré sur Facebook.
«Nous scannons lobjet réel pour créer son jumeau parfait, nous ne le
redessinons pas en 3D. On ne fait donc pas d’approximation : nous
reproduisons chaque piéce a Uidentique, avec ses qualités comme ses
imperfections. Nous conservons chaque point de couture, chaque irré-
gularité dans le cuir, chaque nuance de ton et de reflet pour ne pas
perdre I’dme de lobjet », insiste Victor Mustin.

Certains matériaux, comme les sequins, le verre, l'or et le diamant,
sont plus difficiles que d’autres a dupliquer. 1l faut user la de
patience pour représenter le plus fidelement possible les jeux de
lumiére et de transparence. Miser sur ’hyperréalisme, c’est la cer-
titude de ne pas compromettre le savoir-faire des marques de luxe
a travers le filtre de ’écran mais aussi de préserver 'émotion que
I'on peut éprouver devant un «vrai» objet. En bref, (re)créer coo
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Ci-dessous, Victor Mustin, I'expert
en réalité augmentée de Barney,
retravaille a la main un objet
numérique grace a son casque

de réalité virtuelle. Ci-contre, la “tour
qui fait les calculs de virtualisation.

ooo du désir. Un argument imparable pour convaincre les mai-
sons les plus technosceptiques qui craignent, entre autres, que le
virtuel prenne toute la lumiére et relégue leur patrimoine artisanal
en deuxieme division. « Nous démocratisons la virtualisation des
collections tout en respectant Uhistoire et Uhéritage des marques.
Clest aussi une maniére de les accompagner dans ces nouveaux uni-
vers paralléles, leurs futurs terrains de jeu », souligne Elise Horwitz,
directrice de Barney Studios (le studio créatif du groupe Barney),
qui connait bien le milieu de la mode pour avoir travaillé plusieurs
années chez Kenzo puis chez Chloé.

Une fois virtualisés, ’'escarpin Louboutin ou la basket Lacoste
peuvent alors «s’animer ». « Nous leur donnons une seconde vie, nous
les transformons en contenus d’un nouveau genre : vidéo CGI
[Computer Generated Imagery, c’est-a-dire avec des effets spéciaux
numériques], filtre de réalité augmentée, incursion dans des mondes
virtuels, création de NFT [soit des non-fungible tokens, «jetons non
fongibles », a savoir la version numeérique certifiée d’un objet, d’'une
ceuvre]... », détaille Rhita Cadi Soussi, responsable mode et luxe chez
Barney Studios. Autrement dit, les «jumeaux » sont préts a partir a
I’assaut des métavers — ces mondes paralléles aux nombreuses pro-
messes financiéres et créatives. Mais ces contours restent encore
flous. En choisissant la voie du photoréalisme — un choix esthétique
et un défi technique —, Barney a parié sur le développement d’uni-
vers virtuels qui dupliquent le réel. Une facon de faciliter I'identifica-
tion et ’adhésion du public, mieux qu’en le confrontant a des
mondes complétement imaginaires.

Pour I’heure, le studio numérise de plus en plus des collections
entieres de marques de mode, soit des centaines de références pour
une seule griffe. La demande progresse aussi vite que les avancées
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technologiques. Dans six mois, Barney finalisera une nouvelle ver-
sion, encore plus performante, de son robot de modélisation. Si,
actuellement, 40 % d’intervention humaine et 60 % d’intelligence
artificielle sont nécessaires pour cloner n’'importe quel objet, la
machine prendra bientdt tout en charge, avec des capteurs encore
plus précis. 1l suffira d’appuyer sur un bouton et n’importe quelle
piéce apparaitra a I'écran. Les artistes numériques du studio pourront
alors se concentrer sur I'animation des objets afin de les mettre en
scéne, les faire porter par des avatars...

Car les applications semblent infinies. Reproduire un tableau de
maitre ? Possible. Une montre vintage pour percevoir ses traces
d’usure avant de cliquer sur «achat» ? Possible. Une robe d’archive
du XVIII® siécle ? Possible. N'importe quels accrocs, craquelures,
rayures, coups de pinceau seront visibles a 'écran. Certains musées
sont en train de numeériser leur collection, comme le Musée d’histoire
naturelle de Londres, d’autres ont déja fait appel a Google Arts. On
imagine des maisons de mode dupliquer leurs archives et créer des
expositions virtuelles immersives. Certaines ont d’ailleurs flairé I'idée
dutiliser «le futur au service du passé », comme Paco Rabanne. Ce
mois-ci, dans le cadre d’un partenariat avec Selfridges, la maison a
numeérisé puis transformé en NFT douze robes d’archives baptisées
«Les 12 importables », un clin d’ceil a la collection de février 1966 du
couturier qui avait présenté des modeles en plaques de métal et pas-
tilles de Rhodoid. Des modeéles historiques mais virtuels vendus en
édition limitée de 56 exemplaires, chacun afin de célébrer les 56 ans
d’existence de la marque. L’argent récolté sera en partie alloué a la
préservation des archives de la maison, avec notamment des restau-
rations de robes et des rachats de pieces a des collectionneurs.
Preuve que le virtuel et le réel ont tout a faire ensemble. &>

Jonathan LLense pour M Le magazine du Monde
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Depuis 10 ans, nos Ateliers
Numeriques accompagnent
les artisans de la Region Sud
comme Fatima.
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Ga, c’est ce que se demandait Fatima, fondatrice
des soins cosmétiques AnaScan a Gréoux-Les-Bains.
Depuis, avec Valentin, son coach des Ateliers Numériques
Google, elle a amélioré sa visibilité en ligne lors de AnaScan
sessions d'accompagnement, et cela sans frais.
Maintenant, ses huiles essentielles bio se vendent
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TETE CHERCHEUSE

[ulia FAURE, le bon
sens climatique.

s ve NOUVEAU SOUFFLE.

¥

“LE PLUS GROS PROBLEME DE
L'INDUSTRIE DE LA MODE, c’est sa sur-
production : tant qu’on ne se préoccu-
pera pas de cette question, on se voilera
la face », avance d’emblée Julia Faure,
33 ans, cofondatrice, en 2016, de Loom,
marque de vétements basiques, bien
coupés, bien pensés. Des pulls en laine
qui ne «grattent pas» et ne «bou-
lochent pas », des boutons qui ne se
«décousent pas» au premier lavage,
des pantalons chinos qui ne se «défor-
ment pas »... Chez Loom, on veille au
grain. « Chacune de nos piéces est sou-
mise d une batterie de tests pour qu’elle
dure le plus longtemps possible. Nous
développons des “permanents” qui sont
sans cesse améliorés; on ne parle pas de
“collection” mais de “génération”. C’est
absurde de passer deux ans a dévelop-
per un produit et de le laisser seulement
six mois en boutique. On peut toujours
faire mieux : lingénierie textile est une
science qui s’acquiert petit a petit », pré-
cise la créatrice, qui qualifie sa marque
de «militante ». Elle n’hésite pas, d’ail-
leurs, a donner des conférences, pour
alerter sur la pollution causée par I'in-
dustrie de la mode et, dit-elle, « évan-
géliser ». Son modele de développe-
ment ? Aucune incitation a la

Valérie Bernier et Marina Coriasco ont travaillé ensemble comme directrices artistiques
dans la presse féminine avant de fonder le label de décoration Floating House Collection.
Depuis prés de cinq ans, ces voyageuses sélectionnent des objets singuliers qu’elles
dénichent ou font réaliser partout dans le monde. Le début de leur nouvelle aventure
commune a été marquée par leur rencontre au Liban avec un ingénieur trés impliqué dans
le recyclage des déchets, dont celui des bouteilles usagées, auxquelles il redonne vie sous
différentes formes grace a des artisans souffleurs de verre. Des lampes, mais surtout

des verres et des pichets que les deux exploratrices intégrent d'emblée a leurs collections.
Depuis I'explosion au port de Beyrouth, qui a dévasté une partie de la ville le 4 aoGt 2020,
les bris de glace se sont rajoutés aux collectes et composent en partie la matiére premiére
de ces verreries. Outre les petites imperfections inhérentes a la facture artisanale, voici
une raison de plus de s’attacher a ces carafes inspirées d’'un modéle traditionnel a bec,
al'origine réservé aux hommesqui y buvaient directement. & Litza GEORGOPOULOS
CARAFE DUCK, MIEL OU BLEUE, FLOATING HOUSE COLLECTION, 38 €. FLOATINGHOUSECOLLECTION.COM
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Julia Faure,
cofondatrice
de Loom.
Ci-contre,

la collection
permanente
de la marque.

consommation, donc pas de pub ni de
soldes, des produits qui sortent au
compte-gouttes quand ils sont préts,
une croissance limitée comme objectif
et, pour I’heure, cinq collaborateurs.
«Un boulanger ne crée pas des dizaines
de nouveaux pains toutes les semaines.
Mon réve, ce n’est pas d’avoir la boite la
plus grosse possible. Concrétement, cela
veut dire renoncer a de l’argent »,
estime-t-elle. Pour se former aux ques-
tions environnementales, elle se docu-
mente beaucoup notamment dans les
travaux du polytechnicien Jean-Marc
Jancovici, spécialiste de I’énergie et du
climat et concepteur du bilan carbone.
«Il nous a donné la bonne maniére de
raisonner », explique cette ingénieure
de formation, également diplomée
d’un master en études de genre, qui a
commencé sa carriere chez Amazon en
Espagne. «J’ai compris quel genre d’en-
treprise il ne fallait pas développer. Je
consideére qu’il est de mon devoir de
défendre le bon sens climatique dans le
textile, méme si je me dis parfois que la
bataille est perdue d’avance », fait valoir
celle qui est animée par une passion,
malgré tout intacte, pour le beau véte-
ment. & Sophie ABRIAT

LOOM.FR

Loom. Romy Alizée. Floating House Collection



L'Eau rouge N° 1,
105 € les 100 ml.
chanel.com

e 9ANZ NEUFE.

Cent un ans apres le N° 5, Chanel lance N° 1, une facon d’affirmer a la fois son attachement a son patrimoine et son désir de renouveau.
Sans se départir de ce qui fait sa singularité, la marque livre a travers ce rituel de dix produits de soin, maquillage et parfum, une
approche de la beauté tournée vers l'essentiel. Il est question ici de végétal, de science et d’héritage avec, au cceur des formules, des
extraits de camélia, fleur fétiche de Gabrielle Chanel, cultivée et étudiée par la maison dans des jardins laboratoires du sud-ouest de la
France depuis plus de vingt ans. Chanel a choisi le camélia rouge en raison de ses propriétés revitalisantes, il a aussi donné leur couleur
aux packagings, tous concus de facon écoresponsable, venant se démarquer avec panache des codes habituels des cosmétiques naturels.
Pour ’Eau rouge revitalisante, derniere étape du rituel N° 1, Olivier Polge, le parfumeur maison, s’est prété a un exercice de style :
imaginer le parfum d’un camélia, fleur naturellement inodore. & Texte Claire DHOUAILLY — Photo Clémentine PASSET

Scénographie Camille Lichtenstern

Stylisme Fiona Khalifa.
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e LA VEINE artistique de JOURNIAC.

Trois visages de profil, hiératiques comme dans un
tableau de la Renaissance, se prétent a un curieux
rituel d'onction. Exposée jusquau 26 fevrier a

la galerie Christophe Gaillard, a Paris, cette photo
provient d’une performance de Michel Journiac,
Rituel pour un autre, qui sest tenue le 19 juin

1976 219 h 30. Ce soir—lél, une petite foule sétait
reunie a la galerie Stadler pour communier

avec le pionnier de I'art corporel. Le maitre

de cérémonie I'a d’abord invitée a se recueillir
autour d’un cercueil denfant marqué de son nom.
Hommage au déces précoce de son petit frere ou
anticipation de sa propre mort ? Il n'en dira rien.
Puis I'artiste sest dénude le bras et a fait saillir
une veine qu’une « infirmiere » a piquée pour en
prelever le sang. Journiac en a alors barbouillé le
visage impassible de ses assistants, avant de verser
quelques gouttes sur le cercueil. Lhemoglobme

la liturgie catholique, la transmutation et la mort...
Ce vocabulaire subversif était deja posé en 1969

a l'occasion de Messe pour un corps. Journiac,
travesti en curé, distribuait a ses fidéles des
rondelles de boudin cuisiné avec son propre sang
en guise d’hostie. Mais les photos de cette action
sont moins efficaces que celles qui immortalisent
Rituel pour un autre. Isolée en gros plan,

la main apparait ici comme I'élément central

d’un dispositif macabre et poétique, qui appelle

a la rencontre et au don. « rosana sz

«MICHEL JOURNIAC, LES MAINS », A LA GALERIE CHRISTOPHE GAILLARD, 5, RUE CHAPON, PARIS 3¢, JUSQU'AU 26 FEVRIER.
GALERIEGAILLARD.COM
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VARIATIONS Fa lteS R E D U I R E o Etape essentielle de la genése d’un batiment, la maquette endosse aussi une fonction

décorative. Dans ses créations, le duo britannique Chisel & Mouse met en lumiére les facades d’'immeubles classiques du XX¢ siecle, tels
le Bauhaus de Dessau ou le Hoover Building, dans le Grand Londres. Au début du confinement, ’éditeur italien Salvatori a convié des
créateurs a imaginer de mini-architectures en pierre et en marbre, célébrant une vision réconfortante de I’habitat. Plus récemment, le
belge Vincent Van Duysen s’est inspiré de la Casa M, son idyllique maison de vacances au Portugal, pour dessiner un havre de paix modele
réduit, destiné a susciter un sentiment de félicité intérieure. Et, comme la maquette évoque les jouets d’enfants, la marque danoise Ferm
Living s’en amuse avec Funkis, a la fois maison de poupée et objet décoratif. &> Marie GODFRAIN — Photo Clémentine PASSET
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LE GOUT

ILS SONT MARRON, PRESQUE NOIRS,
nettement fendus et surplombés par des sourcils
courts et droits. Et, quand les lumiéres se
rallument a la fin du film Ils sont vivants, ce sont
les yeux de Seear Kohi que I'on retient. En incar-
nant un réfugié iranien en route pour Londres,
qui se retrouve coincé dans la «jungle » de
Calais, le comédien franco-afghan entre dans le
cinéma francais par la grande porte. Ils sont
vivants est écrit et réalisé par Jérémie Elkaim,
que l’on a connu acteur (chez Maiwenn,
Catherine Corsini ou Gilles Marchand), coréali-
sateur (La Reine des pommes ou La guerre est
déclarée, avec Valérie Donzelli) et plus récem-
ment scénariste (Chanson douce, de Lucie
Borleteau). A l'origine du projet, la comédienne
Marina Fois, qui avait découvert le récit autobio-
graphique de Béatrice Huret et Catherine
Siguret Calais mon amour (Kero éditions, 2017).
Lhistoire de Béatrice, mére d’un adolescent,
femme de policier récemment endeuillée, aux
opinions politiques tendance droite dure, qui
voit sa vie basculer quand elle croise le chemin
de Mokhtar, un «migrant » qui la bouleverse.
Jérémie Elkaim accepte rapidement de 'adapter
au cinéma mais, une fois le scénario écrit (avec
son coscénariste Gilles Marchand), reste a trou-
ver I’acteur qui incarnera Mokhtar. « Une sacrée
affaire », résume le cinéaste. Avec son directeur
de casting, Jérémie Elkaim auditionne quantité
de comédiens qui font des essais avec Marina
Fois, l’actrice principale. A deux semaines du
premier clap, «il n’y avait toujours pas d’évi-
dence », résume-t-il. Jusqu’a ce qu’il tombe sur
Seear Kohi. Et, surtout, ses yeux...

Ce jour de janvier, dans les bureaux parisiens
du distributeur du film, Seear Kohi plante sur
nous ce fameux regard ou la curiosité se matine
d’une pointe d’amusement. Dans le film, son
personnage ne parle pas francais. Il commu-
nique avec Béatrice avec son portable, en se
servant d’une application de traduction. C’est
paradoxalement cette contrainte qui permet
’éclosion de I'intimité entre deux personnages
arc-boutés sur leurs douleurs. Car c’est par ses

yeux que I’acteur communique. Par ses yeux
qu’il absorbe ce monde nouveau et qu’il
exprime ses émotions — son désir pour cette
femme, sa peur, sa force.

Comme son personnage, Seear Kohi est un
homme de peu de mots. Il est pourtant un
impressionnant polyglotte. Né il y a trente-trois
ans a Balkh, dans le nord de I'Afghanistan, il passe
ses premieres années dans la grande ville de
Mazar-e Charif. Le futur acteur a quatre fréres et
une soceur, un pére qui travaille a P’ONU.
Lorsqu’il a 7 ans, la guerre pousse pour la pre-
miere fois sa famille a I'exode. Direction Kaboul,
d’abord, puis le Pakistan. A la maison, il parle dari
et pachtou. Au lycée, il étudie en persan et
apprend I'anglais. A la fin de la guerre, la famille
rentre a Kaboul. Cest la, en 2005, qu’il croise la
route du Théatre du Soleil d’Ariane Mnouchkine,
venue assurer un stage dans la capitale afghane.
«Je me suis présenté aux auditions sans savoir du
tout de quoi il retournait », raconte-t-il.

Apreés le stage, Seear Kohi integre avec vingt-cinq
autres comédiens débutants la troupe du Théatre
Aftaab, le Petit théatre du Soleil a Kaboul. « Cest
devenu ma vie », dit-il simplement. En 2006, il est
Roméo dans une adaptation de Roméo et Juliette
en persan, qu’il joue un peu partout dans la
région, en Afghanistan et dans les pays voisins.
Apres quelques voyages en France pour des ate-
liers au cours desquels il étudie le jeu, la danse,
et découvre le répertoire tragique classique et
contemporain, il intégre finalement la compa-
gnie en 2009. « Ca a été un choc, témoigne-t-il.
Je travaillais tout le temps, pour apprendre
mon métier, mais aussi le francgais. » 1l le parle
aujourd’hui presque sans accent. Devenu acteur
professionnel, il part en tournée dans le monde
entier, découvre le festival d’Avignon et, au sein
de cette troupe internationale qui devient un
pays en soi, «oublie méme parfois qu’[il est]
afghan ». « Ma téte était occupée ailleurs, dans le
travail », analyse-t-il.

En 2019, une proposition arrive d’Hollywood : on
recherche un Afghan pour la saison 8 de la série
Homeland. «J’avais regardé les deux premiers

Les yeux persans
de Seear KOHL.

APRES LE THEATRE DU SOLEIL D’ARIANE MNOUCHKINE ET LA SAISON 8
DE LA SERIE “HOMELAND?”, LE COMEDIEN, NE EN AFGHANISTAN, JOUE
UN MIGRANT IRANIEN DANS “ILS SONT VIVANTS”, DE JEREMIE ELKAIM.
IL Y PARTAGE LAFFICHE AVEC MARINA FOIS, DANS UN ROLE SENSUEL
OU TOUTE LEMOTION PASSE PAR LA FORCE DE SON REGARD.

épisodes quelques années plus tét, dit-il, mais j’avais
arrété, car certaines scénes m’avaient trop boule-
versé. Je n’avais pas le ceeur a voir ¢a.» 1l accepte
le réle. En s’oubliant dans des personnages qui
charrient leurs propres traumatismes et leurs
propres névroses, Seear Kohi dilue-t-il ses propres
souvenirs d’'une enfance dans un pays perpétuel-
lement en guerre? Il ne s’é¢tend pas sur le sujet,
mais dit juste se donner a corps perdu dans des
roles et une carriere devenus sa raison d’étre.
En janvier 2020, il a d’ailleurs quitté le
Théatre du Soleil pour se consacrer, peut-étre,
a d’autres projets de cinéma.

Quand, a I’été 2019, Jérémie Elkaim demande a
le rencontrer pour Ils sont vivants, Seear Kohi
est en tournée a Naples. Le réalisateur saute
dans un avion depuis Paris. Marina Fois, en
vacances dans la région, les y rejoint. Dans sa
chambre d’hétel, ils improvisent une scene
intime. Le film se déploie autour de I’attirance
qui force Béatrice a faire un pas vers cet étran-
ger. La rencontre sensuelle entre deux étres que
tout oppose étant la matiére vive de I’histoire,
«il fallait un acteur capable de s’abandonner
sexuellement devant la caméra, explique Jérémie
Elkaim. Il était aussi indispensable qu’il y ait une
alchimie entre eux, que Marina supporte qu’il
pose la main sur elle. En sortant des essais avec
Seear, elle a dit : “Lui, c’est possible.”»

Arrivé en France en tant qu’artiste, Seear Kohi
en sait peu sur la situation des camps de réfu-
giés. Alors il se documente, pose des questions,
discute beaucoup avec son réalisateur pour
comprendre le personnage de Mokhtar. Avec
ses freres et sa sceur, qui vivent en France depuis
des années, il s’attelle en ce moment a faire
venir ses parents, réfugiés en Inde depuis aotit,
une semaine avant que les talibans s’emparent
de nouveau de Kaboul. « L4fghanistan, c’est un
poids trés lourd que je porte. En ce moment, on
revit le cauchemar d’il y a vingt ans », confie-t-il
tristement. Dans ses yeux sombres, 'amuse-
ment a fait place a une triste lassitude. &

ILS SONT VIVANTS, DE JEREMIE ELKAIM, AVEC MARINA FOIS
ET SEEAR KOHI. EN SALLES LE 23 FEVRIER.

Texte Clémentine GOLDSZAL
Photo Jan PHILIPZEN
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UN PEU DE TENUES

Photos Lea COLOMBO
Stylisme Katie BURNETT

Ci-contre,
manteau en cuir
et robe a capuche
en viscose,
BALMAIN.

Top en viscose,
STELLA
MCCARTNEY.
Minijupe en toile
de coton,

MIU MIU.
Collants en
polyamide,
FALKE.

Page de gauche,
bonnet en soie,
NINA RICCI.
Veste a capuche
et pantalon en
serge de coton,
BOTTEGA
VENETA.
Collants en
polyamide,
FALKE.

Lunettes de soleil
vintage.

VOLUMES EXTREMES, COULEURS
FLASHY, RAYURES EXTRA-LARGES...

UN VESTIAIRE A LINSPIRATION EIGHTIES
POUR PIMENTER CETTE FIN D’'HIVER.

A PLEINS TUBES.



Ci-contre,
casquette en cuir,
COURREGES.
Culotte en
polyamide et
élasthanne, DIM.
Tissu en soie
dorée personnel.

Page de droite,
cape et pantalon
en cuir métallisé,
COURREGES.
Bermuda en fils
de coton et Lurex,
LANVIN.
Chaussures en
cuir, BURBERRY.






|'||.||II||

| |
\ f Ci-contre,
; I'&‘-'Ih'w' f A doudoune
# A | | f en polyamide,
) poly
ad

gt MONCLER.
Veste a capuche
en polyester,
HOMME PLISSE
ISSEY MIYAKE.
Robe en soie
et coton,

RAF SIMONS.
Collants en
polyamide,
FALKE.

[

Page de droite,
capuche en soie,
ALAIA.

Chapeau en
feutre et soie,
RUKPONG.

Veste zippée sans
manches, en
Nylon, MONCLER.
Combinaison dos
nu a taille drapée,
en jersey de
viscose Stretch,
SAINT LAURENT
PAR ANTHONY
VACCARELLO.







Ci-contre,
bonnet vintage.
Robes en
polyester et
polyamide,
MARNI.

Pull en laine et
coton, BALMAIN.
Collants en
polyamide,
FALKE.
Chaussures en
cuir, BURBERRY.

Page de droite,
bonnet vintage.
Top drapé a
manches, cape
en coton mélangé
et legging drapé,
en jersey
technique et soie,
LOEWE.

Collants

en polyamide,
FALKE.






Ci-contre,

coiffe, pull et
bermuda en tulle
de soie et coton,
NOIR KEI
NINOMIYA.
Collants en
polyamide,
FALKE.

Page de droite,
coupe-vent

et chaussons

en Néopréne
vintage.

Top en cuir et
soie, HERMES.
Pantalon en
polyester,
HOMME PLISSE
ISSEY MIYAKE.
Chaussettes

en coton, FALKE.
Sandales en cuir,
OTTOLINGER.

Photographe : Léa Colombo @CXA - Styliste : Katie Burnett
@MINI TITLE - Modéle : Mila Van Eeten

@VIVAPARIS - Coiffure : Christian Eberhard @M +A -
Maquillage : Patrick Glatthaar @ TOTAL - Production :
Caroline @Kitten - Assistants du styliste : Charlotte Buchal
et Manuel Noriega - Assistants du photographe : Margaux
Jouanneau et Héloise Dombreval.

Tous les gros bracelets en satin de soie ont été réalisés par
I'équipe stylisme.






DES NOUVELLES DE...

Eric DARDE, patron
d’un groupe d’hotellerie.

A LA TETE DE BEAUMIER, ERIC DARDE POURSUIT
LOUVERTURE D’'HOTELS D’EXCEPTION.

AU PROGRAMME : UN NOUVEL ETABLISSEMENT
DANS LE LUBERON ET LA RENOVATION SOIGNEE
D’ADRESSES HISTORIQUES A LA MONTAGNE.

Texte Litza GEORGOPOULOS

UN JOUR EN PROVENCE, LA
SEMAINE SUIVANTE DANS LES ALPES
FRANGAISES, celle d’apreés en Italie,
au Portugal ou en Suisse... Lorsqu’il
n’est pas dans le Devon, dans la
campagne anglaise, ou il vit, Eric
Dardé voyage d’endroit plaisant en
destination attrayante. Des sites ou
sont déja implantés ses hotels ou
qui accueilleront les futures acquisi-
tions de Beaumier, le groupe hote-
lier qu’il dirige. Beaumier a été créé
en 2021, apres le rachat, en 2019,

des Hotels d’En Haut par le fonds
d’investissement américain KSL
Capital Partners. En redorant le bla-
son d’adresses vieillissantes, en y
injectant les ingrédients nécessaires
pour séduire des voyageurs en
quéte de sens et d’expériences
humaines, la compagnie des Hotels
d’En Haut se distinguait par une
vision de I’hotellerie de luxe axée
sur I’authenticité et le partage.
Comme son nom l'indique, le groupe
était composé d’établissements

d’altitude — ’Alpaga a Megeéve, Le Val
Thorens et Le Fitz Roy a Val-Thorens,
I’Hotel des Trois Vallées a
Courchevel - auxquels est venu
s’ajouter Les Roches rouges, en 2017,
hétel cinqg étoiles a Saint-Raphaél.

«Ily a vraiment eu un tournant avec
la création des Roches rouges,
explique Eric Dardé, qui était déja de
I’aventure Hotels d’En Haut. Cet
hétel illustre parfaitement ce que 'on
souhaite apporter a nos lieux, a
savoir une plus importante ouverture
sur la communauté, le territoire. »
Avec sa vue sur la Méditerranée,
face a I'ile d’Or, sa piscine d’eau de
mer creusée dans le rocher, sa déco-
ration ensoleillée empreinte de la
dolce Riviera des années 1950, le
batiment moderniste des Roches
rouges apparait comme une maison
de vacances chic et boheme, au
milieu d’un jardin planté de pins et
de tamaris. L’architecture d’inté-
rieure est signée du duo Festen, et
la direction artistique — comme
dans tous les hdtels du groupe - a
été supervisée par les ateliers Saint-
Lazare (anciennement studio
Be-poles), de I'identité visuelle a la
curation d’ceuvres d’art jusqu’au

Gaélle Rapp Tronquit x3



Charlotte Lindet

LE GOUT

choix des uniformes du staff (tee-
shirt bleu ou blanc, short beige,
tennis blanches). Deux restaurants,
dont un gastronomique (une étoile
au Michelin), y réinventent I’es-
sence de la cuisine provencale. Le
pécheur qui accoste pour livrer son
butin du jour peut tout a fait trin-
quer avec le client, comme I'emme-
ner pécher au petit matin.

Profitant du temps libéré par la fer-
meture inhérente a la crise sani-
taire, Beaumier a pris exemple sur
les Roches rouges pour entre-
prendre des travaux de rénovation
dans ses hotels de montagne avec
le méme souci du détail et de I'au-
thenticité. « Il est important de
choisir des architectes, des designers
qui connaissent et aiment les
régions ou nous sommes implantés
et qui aspirent a créer des lieux
dans lesquels on se sent comme d la
maison », assure le PDG. « Lorsque
j’ai rencontré Vicky Charles, lex-
responsable du design du groupe
Soho House, j’ai senti que son
approche allait dans ce sens. » Ainsi,
I’agence Charles a appuyé I’élé-
gance historique du Fitz Roy de
Val-Thorens, premier Relais
& Chateaux a la montagne en
Europe, en usant de matériaux

“Il est important de choisir des architectes,
des designers qui connaissent et aiment
les régions ou nous sommes implantés,

et aspirent a créer des lieux dans lesquels
on se sent comme a la maison.”

Eric Dardé, PDG de Beaumier

bruts, marbre vert des Alpes, bois,
pierre. Réchauffé de teintes mou-
tarde et orangées, de mohair, de
velours et de cuir, le Val Thorens
s’est pour sa part mué en chaleu-
reux cocon des années 1970, un
hommage a I’époque de création
de la station.

Depuis 2021, Beaumier, dont le nom
fait référence a un écrivain voyageur
et célebre consul de France du
XIXe siécle au Maroc, s’est ouvert a
d’autres paysages, provencaux cette
fois-ci. «La pandémie n’a pas stoppé
la dynamique de développement du
groupe, assure Eric Dardé. Nous
aimerions accroitre notre collection a

15 ou 20 hotels. Nous n’avons pas
lambition de devenir un trop gros
groupe, nous préférons rester proches
de nos clients. » Pour redessiner en
auberge chic Le Moulin, a Lourmarin,
adresse ouverte a ’été 2021, le duo
d’architectes Jaune, originaire de
Marseille, a utilisé les matiéres natu-
relles endémiques du Sud et fait
appel aux artisans locaux. Dans le
méme esprit, le domaine de
Capelongue, a Bonnieux, ouvrira en
mai. Quant aux Roches Rouges, il
pourrait s’agrandir. D’ores et déja son
restaurant gastronomique s’est refait
une beauté, orchestrée par les ate-
liers Saint-Lazare. Dans le groupe

Dans le carnet
d’adresses

d'Eric Dardé

(page de gauche),
L'Alpaga, a Megeve
(ci-contre), et sa
table doublement
étoilée ; I'Hotel

Le Val Thorens
(page de gauche,

a gauche), rénové
comme un cocon
des années 1970 ;
et I'Ho6tel Le Moulin
(page de gauche,
adroite), a
Lourmarin, un des
derniers lieux du
groupe a avoir
ouvert ses portes.

Beaumier, insiste Eric Dardé, la qua-
lité de la restauration est un élément
non négociable de tous ses établisse-
ments, et chaque cuisine, de la plus
simple a la plus élaborée (deux
étoiles a La Table de I'Alpaga), cultive
I'identité de son terroir, a base de
produits locaux et de saison.

Autre dénominateur commun, qui
donne une ambiance particuliere a
chaque hétel, la musique se joue en
live ou est mixée par des DJ. Enfin,
la dimension sport et bien-étre par-
fait le concept d’hotellerie «a
vivre ». S’invitent alors au pro-
gramme ski, vélo, pétanque, para-
pente, balades dans I’Estérel, nata-
tion, cheval, yoga, massages, bain
suédois... « Un tournant est en train
de s’opérer avec cette crise sanitaire
qui n’a fait que renforcer ce qu’on
pensait déja important pour nos
clients et nos équipes : revenir a
lessentiel, aux choses simples. Et,
surtout, au fait de prendre soin les
uns des autres », conclut Eric Dardé.
Début février, le président de
Beaumier était a Wengen, dans les
Alpes bernoises, pour conclure
I’achat de trois hotels. Bientot, les
tres gatés futurs hotes y contemple-
ront la vue imprenable sur les som-
mets et toute la vallée. &>
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FIGURE DE STYLE

Du fond du CUIR.

A CHACUN SA FAGON DE FERMER
UNE VESTE OU DE NOUER

UN FOULARD : AUTANT DE TICS
ET DE MODES QUI SIGNENT

UNE SILHOUETTE ET FONT SON
ORIGINALITE. CETTE SEMAINE,
FOUILLER DANS SON SAC

EN TACHANT DY TROUVER CE
QU'ON CHERCHE.

DES LEUR ORIGINE, LES POCHES DETA-
CHABLES ET LEUR MYSTERIEUX CONTENU ont sou-
levé fantasmes, critiques, commentaires désa-
gréables et suspicions en tout genre. Ces
contenants en toile que les femmes de toutes
conditions attachaient a la taille, la plupart du
temps sous leurs vétements, étaient suffisam-
ment profonds pour qu’on y place bien des
choses, trésors et secrets échappant, de ce fait, a
la vigilance impitoyable des autres.

Plus d’un siecle apres leur abandon, si ces poches
font l'objet d’un ouvrage fascinant des histo-
riennes Barbara Burman et Ariane Fennetaux,
publié récemment par Yale University Press (du
solide), les femmes ont fini par gagner, au terme
d’une longue bataille, leur droit d’acces aux
poches classiques, intégrées aux vétements.
Conquéte anecdotique si on I'isole du droit de
travailler ou de celui d’ouvrir un compte en
banque, qui surviennent au méme moment.
Cependant, un parfum de mystere et de méfiance
persiste malgré tout autour du sac a main, acces-
soire en chef et digne successeur des anciennes
poches détachables.

Symbole sexuel on ne peut plus clair, espace
intime et défendu, il est exposé aux regards
comme aux convoitises et se doit pour cela
d’étre protégé, bien tenu... Son contenu n’étant
pas toujours commode d’acces, il peut alors
devenir une source de géne, le point de départ
de vieux clichés. Un sac qui se renverse, un effet
intime qui sort, malencontreusement accroché
au chargeur ou a ses lunettes, un jeu de clés
impossible a retrouver suffisent a installer un
regrettable malaise ou une infinie lassitude.
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Comble de ce jeu de péche a la ligne si
particulier, les «what’s in your bag », ces vidéos
assez populaires sur Internet au cours desquelles
des stars, parfois aussi consternées que désem-
parées, déballent le contenu entier de leur
besace. Sous P’ceil de la caméra, I'individu assiste
a un effeuillage inhabituel, lui indiquant de
manieére assez nette ou placer les points de ten-
sion entre honte sociale, intimité et fantasmes.
Depuis I'arrivée des smartphones, toutefois, les
sacs contiennent moins d’informations person-
nelles. Entre les conversations (filmées) a voix

haute, les selfies, stories et notifications pour
tout et rien, on serait presque tenté de dire que
la meilleure maniére de passer inapercu reste
encore de se faire remarquer en vidant son sac.
Le risque d’en sortir un tampon a la place d’un
stylo reste entier, mais on peut désormais miser
sur le fait qu’il n’y aura pas de véritables témoins
de la scéne, tous absorbés qu’ils sont par leur
téléphone... Ou que la victime trouvera matiere
a en rire et a en tirer quelque profit en transfor-
mant le ridicule en une publication, version post
ou story. &0

Directrice casting : Emma Matell. Productrices :

Assistante styliste : Elisa Khayat. Maquilleuse :
Rebecca Miquel et Manon Désert@1718

Sohphea Yen. Coiffeur : Roger Cho@artlist.
Modele : Denise Ascuet@Oui Management



LE GOUT

Texte Gonzague DUPLEIX
Photos Joséphine LOCHEN
Stylisme Laétitia LEPORCQ

(1) Alépaule, sac

Le Patou, en cuir de veau
issu de stocks dormants,
Patou, 950 €. patou.com
Sac Lady D-Joy, en denim
cannage et charms en
Plexiglass, Dior, 3300 €.
dior.com

Veste et jupe en cuir

de veau, Dior.

dior.com

(2) Sac mini-modéle
Panthére, en cuir

de veau, Cartier, 2600 €.
cartier.com

(3) Sous le bras, cabas
lisse en veau, Fane, 710 €.
faneofficiel.fr

Au sol, cabas a facettes

en PVC Bao Bao, Issey
Miyake, 500 €.
baobaoisseymiyake.com
Tee-shirt en jersey de coton,
Lemaire. eu.lemaire.fr
Pantalon Pleats Please,

en polyester, Issey Miyake.
isseymiyake.com
Ballerines Leah, en cuir,
A.P.C.apc.fr

(4) Sac Chéri, en cuir

de vachette lisse, Lancel,
595 €. lancel.com

Body Avedon, en viscose
et polyester, Aeron.
aeron.com

Minijupe en coton,
polyuréthane et
élasthanne, Courreges.
courreges.com

(5) Sac Bucket, en cuir,
1790 €, pull sans manches
et short en coton recyclé,
Salvatore Ferragamo.
ferragamo.com

(6) Sac messager

a bandouliére en cuir,
Montblanc, 850 €.
montblanc.com
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e BALE, mine de Rhin.

ROUVERT AU PRINTEMPS, LE VOLKSHAUS BASEL PRESENTE
UNE ELEGANCE FONCTIONNELLE TOUTE SUISSE. LA VILLE S’'OFFRE
AUX ESTHETES ET AUX GOURMANDS DEPUIS LA CHAMBRE 316.

Texte Julien THEVES - Photo Yves BACHMANN

DE LAUTRE COTE DU RHIN, Kleinbasel
(«le petit Bale ») était le faubourg industrieux de
la cité. Tout pres du fleuve, en 1925, le Volkshaus
(littéralement, la « maison du peuple ») abritait a
la fois une brasserie et une salle de concerts.
Accueillant des bureaux, I'édifice vient d’étre pro-
fondément restructuré : a la manceuvre, Jacques
Herzog et Pierre de Meuron, duo local a qui 'on
doit le Stade national de Pékin ou encore, a Bale
déja, les majestueuses tours Roche qui s’élévent
apres de 200 metres de haut, tels deux morceaux
de sucre étincelants.
A une échelle plus intime, leur subtile attention a
convergé vers les 45 chambres du Volkshaus : ils
ont signé les meubles en bois, imaginé le papier
peint inspiré d’un dessin du XVII® siécle et par-
semeé l'établissement de globes lumineux en LED
qui créent une ambiance trés particuliere. Chaque

étage, tapissé de vert sombre, abrite un minibar
collectif (café, thés, infusion et carrés de chocolat
a volonté), ce qui libere de la place dans les
chambres dépouillées, au sol en terrazzo. Ni par-
quet ni moquette sous les pieds mais cette sensa-
tion froide et suprémement élégante.

A la suisse, I’épais matelas est recouvert d’une
simple couette blanche (qui réchauffe sans étouf-
fer). Tout semble fonctionnel, design et harmo-
nieux. On croirait méme qu’il n’y a pas de télévi-
sion, mais celle-ci se dissimule derriére des rideaux
gris-vert. Les cloches de I'église voisine sonnent.
Le lendemain matin, on prendra son petit déjeu-
ner devant 'un des célébres lievres du sculpteur
Barry Flanagan. Apres tout, C’est la ville d’Art Basel.

REBGASSE 12-14. CHAMBRES A PARTIR DE 140 EUROS.
VOLKSHAUS-BASEL.CH



A 220 METRES : FAIRE UNE PAUSE (SUCREE OU NON)
Avant d’aller découvrir les merveilles de l’art et de
I’architecture, on peut s’attabler dans ce vaste salon de
thé (un Konditorei trés germanique) pour déguster un
expresso, voire un petit gateau. Depuis 1898, la maison
Beschle confectionne patisseries et chocolats. Eclairs,
tartelettes et saint-honoré sont tentateurs (on peut
admirer leur fabrication dans Patelier a vue). Des livres
sont a feuilleter, pour qui souhaite s’attarder.

(1) CLARASTRASSE 4. CAFE ET PATISSERIES A PARTIR DE 5 EUROS.
OUVERT TOUS LES JOURS. BESCHLE.CH

A 450 METRES : S'EMERVEILLER POUR LA STATUAIRE
Bale compte une quarantaine de musées (plus de un au
kilomeétre carré!). Celui-ci est situé dans un ancien cou-
vent de dominicaines fondé au XIII° siecle. 1l expose les
sculptures de la cathédrale (remplacées, sur I'édifice, par
des copies). Le visage des quatre évangélistes, des Rois
mages ou de la Vierge a I'enfant, vus de si pres, sont stu-
péfiants. Le décor végétal de la sculpture gothique
évoque le style Art déco, qui n’adviendra que cinq
cents ans plus tard. Certains personnages ont eu la téte
coupée en 1529, quand Bale adopta la Réforme.

(2) MUSEUM KLEINES KLINGENTAL, UNTERER RHEINWEG 26. OUVERT
MERCREDI ET SAMEDI APRES-MIDI, DIMANCHE. 8 EUROS. MKK.CH

A 550 METRES : TRAVERSER LE RHIN

Pour rejoindre le « grand Bale », avec sa vieille ville et
ses boutiques élégantes, il suffit d’emprunter cette
barque plate qui fonctionne sans moteur, portée par
la simple force du courant. Un habile systeme de gou-
vernail, de filin et de poulie fait le reste. On glisse
silencieusement, emmenés par un capitaine mutique,
sur son bateau décoré de bacs de géraniums fatigués.
Si Pembarcation stationne sur ’autre rive, sonnez la
cloche pour I'appeler.

(3) UNTERER RHEINWEG, A 100 METRES EN AVAL DU MUSEE KLEINES
KLINGENTAL. TOUS LES JOURS. 2 EUROS. VOGEL-GRYFF-FAEHRI.CH

A 750 METRES : SE RESTAURER COPIEUSEMENT

Cette Kneipe («bistrot») d’angle est appréciée les week-
ends pour son brunch a volonté a « seulement » 33 euros
—lavie est chére en Suisse. S’y mélent bobos du quartier
et familles multiculturelles, bien dans lesprit de
Kleinbasel. La saucisse au couteau voisine avec des plats
végétariens. On boit du vin du Valais, de la Céte vaudoise
ou de Bale-Campagne. Aux beaux jours, la terrasse
ombragée de platanes est trés appréciée.

(4) ZUM ONKEL, MORSBERGERSTRASSE 2. OUVERT DU MARDI

AU DIMANCHE (LE MIDI SEULEMENT, DE VENDREDI A DIMANCHE).
PLATS A PARTIR DE 20 EUROS. ZUM-ONKEL.CH

A 780 METRES : RENDRE HOMMAGE A LA BIERE WARTECK
Avec sa haute cheminée de brique rouge, on ne peut
pas rater la brasserie Warteck transformée en lieu de
culture : créateurs et artisans s’y partagent les espaces,
pour répéter un spectacle ou faconner de beaux objets.
Comme clipsé sur la facade, ’escalier contemporain en
zigzag, dessiné par I’architecte baloise Barbara Buser,
mene a différentes terrasses. Le restaurant Don Camillo
est au deuxiéme. Au dernier, c’est le Kulturbeiz 113,
petit bistrot avec balcon attenant. Les tours Roche sont
toutes proches, plus impressionnantes que jamais. &>
BURGWEG 7. WERKRAUMWARTECKPP.CH ; DON CAMILLO. OUVERT
DE MARDI A SAMEDI. SOUPES A PARTIR DE 10 EUROS, PLATS A PAR-

TIR DE 17 EUROS. CANTINA-DONCAMILLO.CH ; KULTURBEIZ 113.
OUVERT DE JEUDI A SAMEDI. KULTURBEIZ113.CH
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HELENE PIETRINI EST DIRECTRICE GENERALE DE LA LISTE, UNE APPLICATION
QUI SELECTIONNE LES MEILLEURS RESTAURANTS A TRAVERS LE MONDE. DE
SON ENFANCE EN BRETAGNE, ELLE GARDE UNE PASSION POUR LES CREPES,
QU’ELLE SE PREPARE EN CINQ MINUTES A LA MOINDRE BAISSE DE REGIME.

Texte Camille LABRO
Photos Julie BALAGUE

“JE SUIS UNE GOURMANDE PATENTEE. ]’ai grandi a Rennes,
ou j’ai baigné dans une culture beurre, créme et sauce. Toute mon
enfance, j’ai vu ma mere et mes grands-meéres mitonner des plats de
bonne cuisine francaise : pot-au-feu, cassoulet, blanquette, gratin
dauphinois, gigot-flageolets, pintade aux péches... et, bien sir,
Bretagne oblige, des crépes et des galettes. On les faisait nous-
meémes ou on les achetait au marché des Lices. Il me fallait ma dose
hebdomadaire, c’était vital. A l'origine, je voulais devenir ingénieure
chimiste dans les parfums ou les cosmétiques, mais je n’étais pas
assez bonne pour une prépa scientifique. Je suis une fausse
matheuse :jai un esprit trés logique, rapide et je retiens les chiffres,
mais je cherche constamment a sortir des cadres. Finalement, le
marketing me convenait mieux. J’ai fait une prépa HEC a Rennes,
puis je suis « montée » a Paris, comme on dit chez nous, pour faire
Sup de Co Paris. ’ai commencé a travailler dans des multinationales,
chez Unilever, puis ’Oréal, Lancome, Revlon, ou jai fait du dévelop-
pement de produits. [y a dix ans, je suis entrée chez Relais & Chateaux
en tant que directrice marketing stratégique — mon premier pied
dans le secteur de 'hotellerie-restauration.

Quand un conseil d’administration s’est tenu a U’Oustau de
Baumaniere, un restaurant étoilé aux Baux-de-Provence, j’ai su
que j’adorais ce milieu. Pour la premiére fois, le personnel et le
professionnel se rejoignaient dans ma vie. J'y retrouvais ma fasci-
nation d’enfance pour la gastronomie : Olivier Reellinger était
I'idole de mes parents. Ils allaient régulierement diner dans son
établissement étoilé de Cancale, et ma meére rapportait son
mélange d’épices Retour des Indes pour nous préparer la fameuse

recette du saint-pierre. Lobsession du bien-man-
ger a été ma colonne vertébrale éducative.
Aujourd’hui, savoir a quel endroit je vais déjeu-
ner ou diner et ce que je vais déguster définit
mon humeur pour la journée.

A Londres, ou j’ai déménagé pour suivre mon
mari, j’ai postulé au 50 Best, qui cherchait
quelqu’un qui puisse réconcilier la France et ce
classement anglais des restaurants considéré tres
«anti-francais ». Pendant cinq ans, on s’est déve-
loppé, on a fait voyager la cérémonie de New York
a Melbourne ou a Singapour, c’était un tour du
monde gastronomique génial. Et puis, le Covid-19
a tout arrété. Alors qu’on ne peut plus aller nulle
part, quel est le role d’une marque qui envoie des
chefs autour du globe? J’ai quitté le 50 Best, nous
sommes rentrés a Paris, et j’ai été nommeée direc-
trice générale de La Liste, tenue pour étre le clas-
sement alternatif au 50 Best, avec une appli pour
trouver un restaurant n’importe ou. J’essaie d’y
donner du sens, en créant des prix pour la diver-
sité, la solidarité, I'artisanat... ’aime garder un ceil
sur ce qui se passe dans la restauration dans le
monde, mais j’adore aussi cuisiner a la maison. Je
ne suis pas de recette. Et je continue de manger
beaucoup de crépes beurre-sucre, que je prépare
en cinq minutes, surtout quand je suis toute seule
ou que je n’ai pas le moral.” D

LALISTE.COM/FR

LES CREPES
D’HELENE
PIETRINI

POUR 4 CREPES

1 ceuf, 1 c. as. de sucre,

60 g de farine T55, 125 ml
de lait, 1 c. a's. de beurre
fondu, 1 c. as. de rhum brun.

LA PREPARATION
Fouetter I'ceuf et le sucre
ensemble. Ajouter la farine
progressivement. Diluer
avec le lait jusqu'a obtenir
une belle consistance
onctueuse et fluide.

En cas de grumeaux, passer
un coup de mixeur plongeur.
Faire chauffer la poéle

a crépes, verser un filet
d’huile puis essuyer avec

du papier absorbant (geste
arenouveler entre chaque
crépe). Verser une petite
louche de pate dans la poéle
bien chaude, faire tourner

la poéle sur elle-méme

pour répartir la pate sur
toute la surface.

Lorsque des petites bulles
apparaissent sur la pate et
que les bords se colorent,
retourner la crépe,
saupoudrer d'un peu de sucre
et de beurre, plier la crépe
et déguster aussitot.



LE GOUT

Arbuste fruitier grimpant a feuilles
caduques, le kiwi, kiwitier ou
Actinidia deliciosa, est originaire

du sud-est de la Chine. Surnommé
«groseille chinoise » ou «souris
végétale » du fait de son fruit
alapeau velue, cette plante liane
est reconnue depuis des millénaires
en Asie, pour ses propriétés médici-
nales et pour les fibres de ses tiges,
apartir desquelles se fabrique du
papier. Le kiwi estintroduit en
Angleterre en 1847, puis en France,
au Jardin des plantes, a Paris,

en 1899. Mais c'est surtouten
Nouvelle-Zélande, ou il est cultivé et
sélectionné pour obtenir les variétés
les plus savoureuses et juteuses,
gu'on se passionne pour ce fruitau
début du XXesiecle. Bruno, afruit
cylindrique, Abbott, afruitallonge,
ou Hayward, a gros fruit ovale,
figurent parmiles premieres varié-
tés cultivées en Nouvelle-Zélande,
premier exportateur (90 % de la
production mondiale), et quiluia
donné son nom «kiwi fruit», en réfé-
rence a l'oiseau endémique de cette
zone australe. Aujourd’hui, la culture
du kiwi est largement repandue

en France, notamment dans laval-
lée de 'Adour eten Corse. Adapté
aux régions subtropicales, le kiwi
peut résister a des températures

s U1 KIWT, deux possibilites.

hivernales jusqu'a— 15 °C, pourvu
qu'il soit abrité du vent et des
fortes gelées printanieres. Le kiwi
jaune, Actinidia chinensis, et

le petit kiwai (qui se mange avec
la peau), Actinidia arguta,

sont d'autres espéces de la famille
des actinidaceées.

ENTIER

Riche en fibres et en antioxydants,
le kiwi est aussi une excellente
source de vitamine C. Mdr a point,
il se mange coupé endeuxetala
petite cuillére, mais peut aussi étre
pelé et tranché dans une salade de
fruits ou une salade salée sucrée.

Il contrebalance parfaitement I'as-
tringence de I'épinard, le piquant
du radis ou I'amertume de I'endive.

MOULINE

Mixé en jus, combiné par exemple
au fenouil, alapomme et au
gingembre, le kiwi se transforme
en un jus tonique aux puissantes
vertus — notamment pour la

santé cardiovasculaire. Pile au
mortier, avec un peu de tahini
(créme de sésame), du jus de
citron, de I'huile d'olive, du sel et
du poivre, le kiwi bien mr devient
un délicieux condiment pour subli-
mer toutes sortes de plats. v

Texte Camille LABRO — Illustration Patrick PLEUTIN

suene INCUTSION €n BOURGOGNE.

Méme pour les forteresses inaccessibles, il existe une clé d’entrée. Afin de pénétrer la Bourgogne, région
viticole des plus fermées pour le non-initié, il en est une qui fonctionne mieux que jamais : I'aligoté. A Meursault,
en particulier, les beaux domaines se font fort de produire ce cépage mal-aimé et de le porter aux nues. On

peut alors découvrir des savoir-faire, et les caves s’ouvrent peu a peu a I'amateur. L'aligoté de Francois Mikulski
est juste incroyable car, entre autres paramétres, il provient de trés vieilles vignes plantées en 1929 et en 1948,
sur plus d'un hectare situé dans la partie basse d'un coteau. L'avantage, c’est que la plante a eu le temps d'aller
au plus profond de son sol et d'en tirer le meilleur des partis gustatifs. Le résultat est jouissif, vif, fruité. Idem
avec Philippe Bouzereau, qui produit un aligoté issu de vieilles vignes également pour un résultat élégant,
dessiné sur une belle trame profonde. &> Laure GASPAROTTO

DOMAINE PHILIPPE BOUZEREAU, BOURGOGNE ALIGOTE, BLANC, 2020, 10 €. PHILIPPE-BOUZEREAU.COM
DOMAINE FRANGOIS MIKULSKI, BOURGOGNE ALIGOTE, BLANC, 2020, 21 €. DOMAINEMIKULSKI.FR

o1
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L'ADRESSE
Le Mezquite,
70, rue de Paris,

Le Touquet-Paris-Plage (Pas-de-Calais).
Tél.: 03-21-05-89-27.
Ouvert du jeudi soir au lundi soir de midi
a 14 heures et de 19 heures a 22 heures.

LE PLAT INCONTOURNABLE
La souris d’agneau a la barbacoa.

LE DETAIL QUI N’EN EST PAS UN
Le couple Szyndler passe plusieurs
semaines par an au Mexique et en
rapporte des trésors, tels les vers a mezcal.

L'ADDITION
Autour de 70 euros par personne.

. Le MEZQUITE pimente le Nord.

JULIEN SZYNDLER ET SON EPOUSE, LAURA FLORES SZYNDLER, MELENT LES INFLUENCES NORDISTES
ET MEXICAINES DANS LEUR RESTAURANT QUI FAIT LA PART BELLE A LA SOURIS D’AGNEAU AUTANT
QU’AU MEZCAL. LE TOUT DANS LE RESPECT DE METHODES DE CUISSON ANCESTRALES.

LE VENT SOUFFLE a 50 kilometres-heure
sur le rivage gris-bleu du Touquet-Paris-Plage.
Le sable se souleve en volutes vers le ciel chargé
de pluie. Des grappes de familles encapuchon-
nées cherchent un abri. Qui dans une friterie,
qui dans une brasserie. Le Mezquité est encore
vide. Ici, on n’entre pas par hasard. Ce restau-
rant, dont le nom est tiré de celui d’un arbre du

Texte Marie ALINE

désert mexicain, est une anomalie bienvenue dans le paysage de la gastronomie
régionale. Julien Szyndler et son épouse, Laura Flores Szyndler, y donnent a got-
ter la fusion entre les régions de Valenciennes et de Puebla (au sud-est de Mexico).
Ils construisent la trame de leur récit autour de cet arbre dont le bois sert tradi-
tionnellement a fumer les viandes et s’appuient sur leurs expériences dans les
grandes maisons francaises. Lui a fait son premier stage a 18 ans a La Grenouillére a
La Madelaine-sous-Montreuil (Pas-de-Calais) alors que Roland Gauthier était encore
en cuisine et que son fils Alexandre (futur deux étoiles au Michelin) s'imaginait a peine
en prendre la téte. Laura Flores est arrivée un peu plus tard. Julien sera ensuite second
des 'ouverture de 'Anecdote a Montreuil-sur-Mer, la brasserie élégante d’Alexandre
Gauthier. Laura n’hésite pas a parler de ce dernier comme d’un parrain.

Pourtant, la souris d’agneau a la barbacoa ne rappelle en rien les saveurs du
Montreuillois étoilé. Fondante et grillée, elle se délite au premier coup de fourchette
et nage dans un bouillon aux sucs intenses. Afin de renouer avec la méthode de cuis-
son de Puebla, ot les viandes, enveloppées dans des feuilles d’agave, sont cuites sous
terre dans des fours chauffés a la pierre volcanique, Julien Szyndler fume la viande
durant cinq heures au bois de mesquite. La cuisson a basse température donne une
chair fondante et un jus concentré. Un mélange de blé, de chanterelles et de courges
roties accompagne le plat dans sa tendance chaleureuse. Le paleron de beeuf pibil est
inspiré des pratiques plus australes du Mexique, ou les feuilles d’agave sont rempla-
cées par celles de bananiers et les pierres volcaniques par la roche des lacs environ-
nants. Au Touquet, la traduction s’effectue toujours grace a cette technique de fumage
qui dure huit heures. Les différents piments qui ont servi a la marinade de la viande
déploient un éventail de saveurs allant du feu a ’herbacé, en passant par le caramélisé.
Laura sort du mezcal Ojo de Tigre et surtout deux sels aromatisés avec des piments
et de petits vers séchés qu’elle pile elle-méme pour équilibrer son condiment. Une
gorgée de mezcal, une pointe du premier sel et '« ceil du tigre » s’adoucit. Avec le
deuxiéme sel, il s’affirme, tel Rocky, prét au combat. Nourri d’un feu intérieur inextin-
guible, n'importe qui maintenant peut affronter les bourrasques glacées. &>

Clément Mickael
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CETTE BOUTEILLE D'UNE CONTE-
NANCE d’un litre a été brevetée en 1875
aux Ftats-Unis. Le bouchon est constitué
d’un axe en fil de fer galvanisé qui fait
pivoter une pastille en céramique blanche,
garnie d’un joint en caoutchouc. Le tout
est assemblé mécaniquement sur le col de
la bouteille : son goulot percé permet
d’y clipser, de part et d’autre, les termi-
naisons du fil d’acier. Contrairement aux
capsules et aux bouchons en plastique ou
en liege, ce systéme présente I’avantage
d’étre facile a fermer (et a refermer)
hermétiquement. Le fil d’acier constitue le
levier permettant d’actionner maintes fois
Pouverture et la fermeture de la bouteille.
Le liquide contenu conserve ainsi ses
aromes et ses bulles. On peut verser dans
le flacon de I’eau avec des feuilles de
menthe ou des morceaux de gingembre
avant de le conserver au frais, mais aussi
utiliser la bouteille pour confectionner des
boissons fermentées maison telles que le
kombucha ou le kéfir. Pratique lors de
déplacements, elle ne fera pas fuir la
moindre goutte méme en cas de grosses
secousses. Enfin, lavable, réutilisable et
entierement recyclable, son bouchon peut
se désassembler facilement du corps de la
bouteille lors du tri. &>

Texte Stefania DI PETRILLO
Photo Jonathan FRANTINI

MATERIAUX
Verre, céramique,
fil d'acier galvanisé, caoutchouc.

BENEFICE VERT
Réutilisable al'envi,
elle est aussi entierement
recyclable.

PRIX
2 euros environ.
leparfait.fr



Chaque fin de semaine,
une personnalité raconte
son histoire du go(t au

micro de Géraldine Sarratia.

Le podcast “Le Golt de M”
est disponible sur toutes
les plateformes et chaque
vendredi sur la page
lemonde.fr/le-gout-de-m
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GERALDINE PAILHAS

LE GOUT

LACTRICE, A L'AFFICHE DE LA COMEDIE “TENDRE ET SAIGNANT” ET DE LA
SERIE “OVNI(S)” SUR CANAL+, EST L'INVITEE DU PODCAST “LE GOUT DE M".

«J'aime Marseille. La ville
peut parfois étre rugueuse
eten mémetempsilya
cette lumiére, la mer et

le vent. Cette sorte de
tourmente permanente
fait qu’elle est animée
d’'une fougue qui me va.
Mais je n'arrive plus
aregarder un match

de 'OM, ¢a me met

dans un état de stress
insupportable.»

«J'ai eu un crush pour
Maurice Pialat quand il a
levé le poing en recevant
sa Palme d’or pour

Sous le soleil de Satan.
Les seules réactions aux-
quelles il a porté attention
ace moment-la ont été
les quelques sifflets qu'il a
entendus dans la salle.
Ca a provoqué chez moi
un amour qui n'est jamais
parti. J'avais I'impression
de le comprendre et

je pense qu'il le savait. »

«Je m'habille tous les jours
pareil. J'aime I'uniforme,
armure mi-souple qui

ne dit rien de mon genre
ou de mon non-genre.
Cette silhouette androgyne
est ratée parce que j'ai

des formes, mais j'aime

le trouble né de cette
confusion. C'est une des
choses qui m'émeut le plus
depuis mon enfance.

Mon premier choc
émotionnel ayant été
Bowie.»

Joel Saget/AFP
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MotS Croisés criLLe nosaa

Philippe DUPUIS

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15

Vi

o

Vil

Xl

X

Xiv

XV

HORIZONTALEMENT I Veut couper les ponts et voler de ses propres ailes. Il Enfermé dans son
train-train. Suiveur hérétique. Il Partiras en éclats. S’exprimer comme un oracle. IV Dépend de
son maitre. Chez Moliere et chez Racine. v Moscou et ses voisins. Sans intérét. Le feu aux
organes. Grande réunion. Vi Dégager. Bien finie. Font aussi tourner note économie. Vil Négation.
Laminaire ou vauchérie. Comme des chevaux bruns. vill Démonstratif. Fréres, peintres et archi-
tectes allemands. Sa maison est mal fréquentée. IX Mouvement d’humeur. Déplacai la charge.
X Sareégle fait bon compte. Retenue pour le transport. XI Romains de Rivoli. Point du jour. Vaut
souvent le détour. Personnel par la droite. X11 Forte téte. Facilite 'ouverture. Freine le plaisir.
X111 Un peu niaise. Mousseuse douce-amere. Messager dans les vaccins. XIV Donne du panache
a la biere. Accable lourdement. Xv Apportent leur aide a la maison.

VERTICALEMENT 1 Pas prét a tendre la main. 2 Fournisseur de baguettes magiques. Pour un
homme pas pour un monsieur. 3 Devenue résistante. Démonstratif. Dangereuse en mer et sur
terre. 4 Présente la marchandise. Pointe d’étoile. Porteur du disque solaire. Doublé pour pré-
venir. 5 Toscan sur ’Arno. Cognent sous l’effet du ressac. 6 Préposition. Terre a terre et souvent
bien plus bas. ’argon. 7 Leur lame égalise au passage. Ses plaisirs font beaucoup de mal.
8 Remplacés par les masters. Garde le secret. Ses sorciéres ont inspiré Miller. 9 Entente franco-
allemande. Commence sa carriere sportive. 10 Vit au large. Gluante et couverte d’écailles. Tour
complet. 11 Sous-entendu. Rendu. Officier a la cour du sultan. 12 Beau comme un arc. Résidu
des goudrons. Meilleur quand il n’y a pas trop d’eau. 13 Son crayon était mordant. Comme une
vie chez Offenbach. 14 Base de lancement. Proche et chére. Liseuse a la cour de Russie. Finir
ala fin. 15 Permettent la conservation et la reproduction.

Solution de la grille n° 543

HORIZONTALEMENT | Storiste. Espion. Il Pop art. Rosée. Bu. Il Aquicoles. Navet. IV Rune. Cuites. Air. V Rat.
Akénes. Miiri. VI Idiots. Ti. Out. VII Néant. Patinerai. VIl Scalénes. Reno. IX PC. Ecart. Ego. Tn. X Ara. Hiles. Ondin.
X1 Remmeéne. Abuse. X1l TP. Ame. Bras. Cas. XHI Niéce. EOR. Sport. XIV En. Onagracée. OE. XV Réintroductions.
VERTICALEMENT 1 Sparring-partner. 2 Toquade. Crépine. 3 Opuntias. AM. 4 Raie. Once. Macon. 5 Irc (cri).
Attachement. 6 Stocks. Laine. Ar. 7 Lue. Perle. Ego. 8 Ereintante. Bord. 9 Ostéite. Sarrau. 10 Es. Es. Ise. Ba. Cc. 11
Sens. On. Gousset. 12 PEA. Muerons. Pei. 13 Vautré. Déco. 14 Obéir. Anti. Aron. 15 Nutritionnistes.
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Compléter toute

4 1 8 la grille avec des
chiffres allant de 1
5|7 6 4 9. Chacun ne doit
étre utilisé qu'une
3 8|2 7| seule fois par ligne,

208 371915 par colonne et par
carré de neuf cases.
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Sud donneur. Personne vulnérable
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Regles particuliere

Contrat : 3 Sans-Atout par Sud

Entame : Valet de Cocur

Le déclarant prend 'entame Coeur de I’As du mort et
joue le Valet de "Irefle. Comment réagissez-vous ?

L’indice : les adages ont encore de beaux jours devant
eux.

B
’ﬁ FB Solution sur le site

raoknaTioN de la Fédération Francaise de Bridge

oe srioce| WWW.ffbridge.fr
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GASTON
Employeé de 'année

«Le Monde» vous propose un numéro
spécial de 100 pages «Gaston, employé
de I'année» pour rire de la vie de bureau

a travers I'ceil du génie de la BD Franquin
et de son plus célebre gaffeur.

Sous la forme d’un abécédaire avec

des mots comme : le scotch, dormir au
bureau pour mieux gérer son énergie,
le photocopieur, organiser son espace

de travail ou encore le Trombone
illustré, humour et gags au menu.

100 PAGES

8,50¢

EN VENTE CHEZ VOTRE MARCHAND DE JOURNAUX
=T SUR BOUTIQUE.LEMONDE.FR



Dans [album de...
Carine ROITFELD.

LEX-REDACTRICE EN CHEF DE “VOGUE PARIS”, QUI DIRIGE
LA REVUE “CR FASHION BOOK”, SORT UN NOUVEAU
PARFUM, BAPTISE “CARINE”. ELLE SE SOUVIENT AVEC
EMOTION DE LELEGANCE DE SON PERE, PRODUCTEUR
DE CINEMA, DONT ELLE CULTIVE LES RACINES RUSSES.
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“CET HOMME QUI FUME SUR LA PLAGE, un
pull-over noir noué autour du cou comme une
écharpe, c’est mon pére, Jacques Roitfeld, de son vrai
prénom, Vladimir. On me dit que je me tiens comme
lui, et cela me ravit. A chaque fois que je regarde une
photographie de lui, je suis frappée par son élégance.
Mais c’était une allure singuliére : jamais tapageuse,
toujours discrete, toujours solaire. Mon pére était rare-
ment a la maison. Il était producteur de cinéma, voya-
geait, connaissait beaucoup de monde. Je me souviens
du Festival de Cannes, ot il memmenait quand j’étais
adolescente. Il m’impressionnait, tout le monde venait
le saluer, et j’étais fiere d’étre a ses cotés.

Sa famille venait d’Odessa, dans ce qui était alors
’empire russe, et avait d fuir la révolution. Mon pére
est né sur le trajet de I'exil, a Vienne. Ses parents sont
ensuite partis a Berlin, ot il a commencé a travailler dans
le cinéma, puis a Paris. Cest 1a qu’il a rencontré ma
mere, qui était script-girl sur Le Comte de Monte-Cristo,
de Robert Vernay, qu’il produisait. Quand ils se sont
mariés, son témoin était Louis Jouvet, ce que je trouve
tres élégant... Mon pere, qui est mort en 1999, était un
homme d’une autre génération, d’'une époque ot on ne
se plaignait jamais. Il avait connu l'exil, I'antisémitisme,
Iintolérance, mais il était de ceux qui ne se lamentent
pas. Cet esprit, je Iai d’ailleurs retrouvé quand jai tra-
vaillé avec Karl Lagerfeld.

Mes origines russes sont tres importantes pour moi.
Jai grandi dans une certaine idée de la Russie. Ma
grand-meére m’emmenait a I’église orthodoxe, j’ai
mangé de la nourriture russe toute mon enfance.
J’adore le ballet, la poésie de cette culture, sa mélan-
colie, ’extravagance de ce peuple. Mon pére, ce per-
sonnage si russe, n’a jamais mis les pieds dans son
pays. Lorsque j’y suis allée, pour la premiére fois, j’ai
tout de suite senti une émotion. ]’y retourne souvent.
Quand je rencontre des mannequins russes, je bara-
gouine un peu, et ca m’embéte quand elles me parlent
en anglais. Tout, ou presque, en moi est russe. Dans
mon travail, je m’inspire de cette folie. Je vais dés que
je peux au ballet. Je me suis méme mise aux échecs...
Et je bois a la russe. De la vodka, bien sir. Jamais
glacée, toujours a température ambiante. Comme en
Russie.” & Propos recueillis par Clément GHYS

LE GOUT

Carine Roitfeld
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ESPACE TOPPER LES BAINS

En présentation exclusive a Paris rive gauche, la grande G U E R BO I S

marque associe design italien et fabrication premium. Se
détendre, travailler, dormir, cuisiner, recevoir... a chaque heure
son intérieur. Découvrez de multiples solutions créatives
jour-nuit, home-office : 147 rue Saint-Charles Paris 15¢
0145750281 -7j7

www.topper.fr

Les formes, les motifs, les matieres que I’on voit, que I’on touche
au 7 rue du Bourg I’Abbé Paris 3¢, définissent la personnalité
forte du lieu. Car ces formes et matiéres hypnotisent, stimulent,
inspirent, galvanisent, apaisent. Tout ce qu’un parfum
LES BAINS GUERBOIS sait faire.
Disponible des fin février, la nouvelle
collection Formes et Matiéres est une
exploration synchronique et multi sen-
sorielle des lieux. Lancée en 2022 par
Jean-Pierre Marois, avec deux premiers
opus qui sont « Oud Laqué » créé avec
le nez Mathieu Nardin et « Damier »
avec Fanny Bal.

www.eminente.com

=
o FREDERIQUE
e CONSTANT

pHT

; tion de la date, du mois et des années bissextiles, le tout en un unique cadran qui
— === privilégie une lecture simple et intuitive. Signe distinctif : son bracelet interchangeable
g enunclic.8595€.Tél : 01 48 87 23 23. Vente en ligne sur le site

= www.frederiqueconstant.com.

250 g

LES RESTOS " g—
DU CCEUR

Collecte Nationale du 04 au 06 mars.
Chaque année, des milliers de béné-
voles se mobilisent partout en France
pour collecter en magasins, le temps
d’un week-end solidaire et convivial,
des denrées alimentaires et des
produits d’hygiene. Plus de bénévoles,
plus de magasins couverts, plus de produits collectés !.
1,2 million de personnes ont été accompagnées et 142 millions
de repas distribués par les Restos l’année derniere. Pour
rejoindre les équipes des RESTOS DU COEUR comme béné-
vole d’un jour ou du week-end : infos et inscriptions sur
collecte.restosducoeur.org

250 ans déja que WILKINSON SWORD
accompagne les hommes dans leur rasage.
L’occasion de redécouvrir le rasoir 5 lames
Hydro 5 Advanced qui, grdce a sa technologie
Shock Absorb, détecte les différentes pres- |
sions exercées sur la peau et s’ ajuste automa- g
tiquement pour offrir une pression optimale a
chaque passage. Fidele a Iesprit de la gamme
HYDRO, il est doté d’un réservoir de gel
hydratant pour protéger la peau des sensa-
tions de tiraillements.

Rasoir Hydro 5 Advanced Wilkinson Sword édition 250 ans
1 rasoir + 4 lames de rechange 20€ 90 en GMS.
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