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CAPTURE TOTALE
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1Pour le sérum uniquement.Valeur calculée sur la base de la norme ISO 16128-1 et 16128-2. Pourcentage d’eau inclus. Les 9% restants participent à la performance, sensorialité et stabilité de la formule.
2Auto-évaluation. 31 à 33 femmes caucasiennes de 40 à 60 ans. 3Chez Dior.
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Danh VO.CARTE BLANCHE À

JUSQU’AU PRINTEMPS, “M” INVITE L’ARTISTE DANOIS À PRÉSENTER DES IMAGES 

DES FLEURS QU’IL CULTIVE DANS LE JARDIN DE SON ATELIER PRÈS DE BERLIN. 

DEMANDANT À SON PROPRE PÈRE DE CALLIGRAPHIER LE NOM LATIN DES 

PLANTES, IL INVENTE UN HERBIER À LA FOIS CONCEPTUEL ET PERSONNEL.  
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“COMME S’IL AVAIT FAIT SON TEMPS.” C’est ainsi 
que Marine, étudiante, parle du vote à quelques 
semaines de l’élection présidentielle, la mère de toutes 
les élections de la Ve République. En tout cas, elle ne 
compte pas accomplir ce geste qu’elle juge démodé, 
obsolète, inutile. Elle fait partie de cette immense majo-
rité de jeunes citoyens abstentionnistes dont plusieurs 
enquêtes – la plus récente de l’Institut Montaigne – 
sondent le désintérêt durable pour les élections. 
Dans ce numéro de M Le magazine du Monde, le jour-
naliste Robin Richardot est allé à la rencontre de jeunes 
qui, comme Marine, ne votent pas mais sont pourtant 
très engagés. Ils manifestent, signent des pétitions, 
portent le fer sur les réseaux sociaux, rejoignent des 
mouvements citoyens ou militent au sein d’associa-
tions. Ils se passionnent et se battent pour des sujets 
aussi divers que le climat, les questions liées à la com-
munauté LGBTQ+, la souffrance animale, les violences 
policières, l’aide aux migrants, l’insertion profession-
nelle… Autant de causes qui concernent les jeunes au 
quotidien ou pèsent sur leur avenir mais dont ils ont le 
sentiment que les partis traditionnels et leurs 

Au programme
représentants ne se préoccupent pas assez. Voire pas du 
tout. Voter leur semble ne servir à rien quand une 
maraude dans la rue pour aider les sans-abri, une per-
manence téléphonique à destination de ceux qui 
souffrent ou une marche avec des slogans criés à travers 
les villes ont des répercussions immédiates. Ils en font 
une expérience directe, personnelle et concrète. Et le fait 
d’avoir trouvé des engagements dont ils sont les acteurs 
disqualiie à leurs yeux l’idée même de glisser un bulletin 
dans l’urne. Ils refusent aussi de voter pour des gens 
dans lesquels ils ne se reconnaissent pas, dans le seul 
objectif  par exemple de lutter contre l’extrême droite. 
De même, ils ont trop entendu les regrets et la déception 
de leurs parents qui retournent aux urnes sans y croire…
C’est donc un paradoxe qu’explore Robin Richardot : 
celui de faire réellement de la politique parce que l’on 
agit dans la cité et de mépriser le personnel et le jeu 
politique. L’ensemble est tout aussi paradoxal : c’est ter-
riblement inquiétant pour la démocratie mais pas tota-
lement désespérant. 

Marie-Pierre LANNELONGUE
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  LA SEMAINE

 14  Entre-soi 
Les toqués du chef 
Ottolenghi.

 15  À Mayotte, le bidonville  
qui crève l’écran.

 18  La bataille d’un ancien 
médecin espagnol pour 
réduire la fracture 
numérique.

 20  En Côte d’Ivoire,  
des mosquées fragilisées  
par un islam radical.

 21  L’histoire se répète 
Actions médiatiques.

 22  La croisade immobilière  
de Monasphère. 

  LE MAGAZINE

 31  Loin des urnes,  
près de l’action.  
Les 18-24 ans se sont 
massivement abstenus lors 
des dernières élections, ce 
qui ne les empêche pas de se 
sentir particulièrement 
engagés dans la vie de la cité. 
De Dunkerque à Nice en 
passant par Vaulx-en-Velin, 
ils témoignent.

 38  Un ancien d’Algérie face 
à soixante ans de non-dits. 
Traumatisé à son retour  
de la guerre, le psychanalyste 
Jacques Inrep a réussi à 
mettre des mots sur ses 
maux. Contrairement à la 
plupart des vétérans, toujours 
piégés dans le silence.

 24  Beaubourg et Pinault 
redessinent le partenariat 
public-privé. 

 28  C’est peut-être un détail  
pour vous… 
Aux Jeux olympiques  
d’hiver, à Pékin.

 30  La première fois que 
“Le Monde” a écrit  
Rihanna.

 42  Le club des auteurs disparus. 
En France, le PEN Club 
connaît une faible mobilisation 
de ses adhérents, alors que 
dans les pays-anglo-saxons 
l’association internationale 
pour la liberté d’expression 
des écrivains rayonne en 
organisant événements 
prestigieux et prix littéraires.

 
 46  PORTFOLIO 

L’ombre chinoise. En 2019, 
l’Italien Davide Monteleone  
a photographié au 
Cambodge les traces des 
« nouvelles routes de la soie » 
voulues par le président 
chinois Xi Jinping et leurs 
conséquences sur le 
quotidien de la population. 

Le sommaire
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  LE GOÛT
 57  Le parfum mélange  

les genres. 

 61  Librement inspiré  
Fil à l’anglaise. 

 62  Fétiche  
Retour aux sources. 

 63  Tête chercheuse  
Marie-Sarah Adenis,  
la science du design. 

 64  Variations  
Il sufira d’un signe. 

 66  Un peu de tenues  
Déesse du stade. 

 76  Des nouvelles de… 
Laurence Mahéo, 
entrepreneuse multicarte.

 78  Figure de style  
Système solaire.

 80  Une chambre en ville  
À Megève, le bling blanc.

 82  Traitement de saveur  
Vue sur le porc.

 83  À portée de main 
Le moulin à légumes.

 84  Carte sur table  
Capitaine au long cours.

 
 85  Making of  

Des synthés en harmonie 
avec “OVNI(s)”.

 87  C’est le bouquet 
Jungle domestique.

 89  Jeux 

 90  Dans l’album de…  
Raymond Depardon.

La couverture  
a été réalisée 

par Emma Burlet 
pour M Le 

magazine du 
Monde.

COORDONNÉES DE LA SÉRIE « DÉESSE DU STADE », P. 66.
Adidas : adidas.fr – Alexander McQueen : alexandermcqueen.com – Balenciaga :  
balenciaga.com – Bottega Veneta : bottegaveneta.com – CDLM : instagram.com/cdlm.us – 
Celine : celine.com – Falke : falke.com – Goom Heo : instagram.com/goomheo –  
Loewe : loewe.com – Louis Vuitton : louisvuitton.com – Marni : marni .com – Nike : nike.com –  
Vintage Western : vintagewesternwear.com – Yves Saint Laurent : ysl .com
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Elles et ils ont participé à ce numéro.

5 – CLÉMENTINE GOLDSZAL, journaliste et critique 
littéraire, est partie à la rencontre des membres 
du PEN Club français. « Parce que je m’intéresse à 
la littérature anglo-saxonne, j’étais familière du 
rayonnement du PEN, cette association centenaire 
de défense des droits des écrivains. Aux États-Unis 
ou en Angleterre, elle peut compter sur le soutien 
de Margaret Atwood, Paul Auster, Colson 
Whitehead ou Salman Rushdie. Je me suis demandé 
pourquoi elle était si discrète en France, où la lit-
térature tient une si grande place. J’ai découvert 
une association un peu endormie, qui a du mal à 
rallier à sa cause des auteurs inluents bien qu’elle 
remue ciel et terre pour se faire entendre. » P. 42

6 – SIMON LANDREIN, illustrateur et animateur 
français, illustre cette semaine la dificile percée 
en France du PEN  Club, une association à 
l’ honneur chez les Anglo-Saxons. Après avoir 
étudié le cinéma d’animation à l ’école 
Supinfocom, il s’installe à Londres et travaille 
pour des studios d’animation tels que Nexus, 
The Mill, puis Passion Pictures. En parallèle, il se 
fait remarquer pour son travail d’illustration. Son 
style minimaliste et irrévérent apparaît depuis 
quelques années dans des magazines comme le 
New Yorker, le New York Times, Le  Monde, 
Télérama ou Étapes. P. 42

3 – BENOÎT HOPQUIN, grand reporter à M, dresse 
le portrait de Jacques Inrep, un appelé parmi les 
1,7 million qui ont été envoyés de l’autre côté de 
la Méditerranée pendant la guerre d’Algérie. « À 
travers lui, je voulais raconter le silence trauma-
tisant auquel ont été condamnés les anciens com-
battants français, revenus dans un pays qui ne 
voulait pas, et ne veut toujours pas, s’intéresser à 
leur histoire. » P. 38

4 – BAPTISTE DE VILLE D’AVRAY est photographe 
indépendant. Après avoir vécu à Rabat et à 
Lisbonne, il a désormais posé ses valises à 
Marseille. Toujours en quête de villes lumineuses, 
il mène ses projets et collaborations depuis 2006 
à travers une vision cinématographique contem-
plative du paysage et du portrait. Pour ce 
numéro, il a photographié l’ancien combattant 
en Algérie Jacques Inrep. « Nous nous sommes 
découvert une passion commune, la photographie, 
et ce vrai temps d’échange s’est terminé par un 
troc de livres photos et de ilms argentiques. » P. 38

1 – ROBIN RICHARDOT, journaliste indépendant, 
s’est intéressé à cette jeunesse engagée mais abs-
tentionniste. Bien qu’ils militent pour des causes 
importantes, dans des associations, lors de mani-
festations ou en signant des pétitions en ligne, de 
plus en plus de jeunes ne défendent plus leur 
opinion par le vote. « Beaucoup d’entre eux ont 
même du mal à dire que ce qu’ils font est politique, 
comme s’il s’agissait du mot à ne surtout pas pro-
noncer. Cela témoigne de la déiance de ces jeunes 
vis-à-vis des élus. Pour exprimer leur ras-le-bol, la 
plupart se tournent vers l’abstention. » P. 31

2 – EMMA BURLET, photographe et vidéaste instal-
lée à Pantin, travaille aussi bien pour des cam-
pagnes de mode que des commandes de presse : 
Libération, Elle, Marie-Claire, ou M Le magazine 
du Monde, pour qui elle signe une série de por-
traits de jeunes abstentionnistes : « L’engagement 
des jeunes que j’ai rencontrés m’a donné beaucoup 
d’espoir. Leurs proils sont très variés et, pourtant, 
tous ont le même dévouement envers leurs causes, 
la même énergie et l’envie de faire avancer les 
choses par eux-mêmes. » P. 31

4 61 2 3 5
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UN AMI EXPATRIÉ EN CHINE A 

EU LE PLAISIR DE REVENIR EN FRANCE 
pour la première fois depuis près de 
trois ans. Alors qu’il s’attendait à enchaî-
ner blanquette de veau, couscous et 
choucroute en allant visiter familles et 
amis, il a eu la surprise de découvrir des 
plats chez ses hôtes qui arrivaient 
accompagnés non pas d’une explication 
sur ce qu’ils contenaient mais d’un 
nom : « Ottolenghi ». Il n’est pas très 
étonnant de se faire servir des recettes 
d’Ottolenghi chez ses amis puisque, 
avant Noël, ses livres se sont vendus à 
400 000 exemplaires en France. Plus 
surprenant, l’emballement de ceux qui 
en suivent les recettes. 
Clamer le nom d’Ottolenghi et soudain 
une salade de chou blanc ou des bou-
lettes de viande peuvent avoir l’air 
appétissantes. Voilà les plats servis 
accompagnés de quelques phrases 
tirées de l’introduction du premier livre 
Ottolenghi arrivé dans le foyer, sur la 
difficulté de se procurer ail noir et 
sumac quand on démarre ; voire, pour 
les plus avertis, sur la rencontre du chef 
israélien installé à Londres avec un chef 
palestinien pour son livre Jérusalem 
(Hachette Pratique, 2013), ce qui per-
met de glisser un message de réconci-
liation dès l’apéritif. Chaque phrase 
apportant un autre plaisir, celui de pro-
noncer ce nom qu’on a mis tant de 
temps à mémoriser.

À QUOI ON LES RECONNAÎT

Quand ils apportent un chou-fleur 
rôti sur la table, ils précisent « recette 
Ottolenghi » comme si ça lui amenait 
de la noblesse. Ils reconnaissent la 

soupe de courge butternut au safran 
et graines de courges torréiées quand 
ils vont chez les amis. Ils ont beau-
coup de pois chiches et de lentilles 
dans leurs placards. Ils se sont débar-
rassés de beaucoup de livres de cui-
sine à part les siens. Ils ont aussi On 
va déguster l’Italie, de François-Régis 
Gaudry (Marabout, 2020).

COMMENT ILS PARLENT

« J’en ai offert un à mon ils et à ma 
ille, et ils m’en ont offert un. » « J’en 
suis à 18 recettes alors que je n’ai eu le 
dernier livre qu’à Noël. » « Le gâteau 
au chocolat qui se cuit en deux fois, on 
ne le fait qu’une fois. » « Au bout de 
18 recettes, j’ai compris qu’avec de l’ail 
et du citron tu fais de l’Ottolenghi 
comme Monsieur Jourdain de la 
prose. » « J’ai mis deux ans à trouver le 
zaatar. » « Quand tu fais une recette 
Ottolenghi, tu montres que tu peux sor-
tir tous les jours de ta zone de confort. » 
« En deux ans, mon ils est passé des 
nouilles chinoises déshydratées à 
Simplissime, puis à Ottolenghi. » 
« C’est pas de la world fusion, il sait 
d’où il vient. » « J’ai fait un poulet 
Ottolenghi et des patates douces 
Ottolenghi. Mes invités ont eu l’impres-
sion de partir en voyage. » « Il rend les 
légumes sexy. » « Bon pour les enfants, 
le céleri rôti, ça reste quand même du 
céleri rôti. »

LEURS GRANDES VÉRITÉS

Il y a quelques épices qu’on ne trouve 
pas tout de suite, mais on s’en ressert 
tout le temps ensuite. C’est jamais lourd 
et jamais gras. C’est goûteux. La mise en 

pages et les pictos sur le temps et le 
nombre d’ingrédients sont intelligents. 
Ça a permis de voyager à une période 
où on ne pouvait plus bouger. La cui-
sine d’assemblage, il y a moins de 
chance de la rater. C’est le rafinement 
dans la simplicité, sans que ce soit ita-
lien. Il a ouvert en France un intérêt 
gustatif pour de nouvelles saveurs. Avec 
de la grenade, tout est meilleur.

LEURS QUESTIONS EXISTENTIELLES

Est-ce qu’il faut désapprouver ses 
recettes à la tomate et à l’aubergine en 
janvier sur son compte Instagram alors 
que, pour un chef international, c’est 
probablement la saison de la tomate 
quelque part ? La harissa à la rose, ça se 
trouve où à Rouen ? Que faire de tout 
cet ail noir et ce piment d’Urfa en 
locons qui n’ont pas été utilisés dans la 
recette ? Et surtout où les ranger ?

LEUR GRAAL

Dire qu’on suit Ottolenghi depuis la 
publication de Jérusalem et prétendre 
que c’est celui qu’on utilise le plus. 
Prononcez Simple, du nom de son livre 
publié en 2018, « simpeule » à l’anglaise. 
Avoir les assiettes Ottolenghi. Parler 
de son restaurant de Londres en disant 
« sa cantine ».

LA FAUTE DE GOÛT

Trouver des leurs de courgettes au 
menu de son restaurant à Londres 
en janvier, à une époque où tout le 
monde s’efforce à cuisiner des navets 
et de la courge. Ou aller chercher 
la recette d’Ottolenghi adaptée par 
Marmiton.org. 

ENTRE-SOI

Texte Guillemette FAURE

LES TOQUÉS DU CHEF OTTOLENGHI.
SES LIVRES DE RECETTES SONT LES NOUVELLES COQUELUCHES DES CUISINIERS AMATEURS, 
UN SÉSAME POUR INITIÉS REDONNANT UN PEU DE MAGIE AU CHOU-FLEUR OU AU CÉLERI.



Lors de la projection 
en plein air du film, 
le 4 février, à 
Kawéni, à Mayotte.

À MAYOTTE, LE BIDONVILLE  
QUI CRÈVE L’ÉCRAN.

Texte Patrick ROGER

VENDREDI 4 FÉVRIER, 18 H 30. Le jour décline sur les 

collines de Kawéni. Le crissement des disqueuses et le tempo 

des coups de marteau des chaudronniers, ces « ateliers » à ciel 

ouvert où sont fondus des métaux de récupération pour fabri-

quer les ustensiles de la vie quotidienne, se sont tus. Les rous-

settes déploient leurs ailes dans le ciel du plus grand bidonville 

de France, où vivent plus de 15 000 personnes, la plupart 

d’origine comorienne et dépourvues de papiers, assignées  

à résidence dans ces baraquements de tôle – les bangas – qui 

s’entassent le long des pentes jonchées de détritus.

Nous sommes à Mayotte, « département le plus pauvre et le plus 

jeune de France », comme le rappelle en préambule le ilm 

Tropique de la violence, adapté du roman de Nathacha Appanah, 

paru en 2016 aux éditions Gallimard. Le livre, à la fois cruel et 

onirique, s’ancre dans cet univers disloqué et ultraviolent, à 

 travers le destin d’une bande d’adolescents livrés à eux-mêmes, 

vivant de rapines et de forfaits, s’autodétruisant à l’alcool et à la 

« chimique », une drogue qui fait des ravages au sein de cet archi-

pel de l’océan Indien acquis par la France en 1841 et devenu 

 département en 2011. Une iction si proche de la réalité.

Les habitants du bidonville de Kawéni ont 
assisté, vendredi 4 février, à la projection 
du ilm “Tropique de la violence”, de 
Manuel Schapira. Adapté du roman 
de Nathacha Appanah, ce portrait brutal 
de leur quotidien dans le plus pauvre 
département de France est le premier 
long-métrage tourné sur l’archipel. Avec 
un casting en grande partie mahorais.
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L’écrivaine Delphine de Vigan, avec qui il avait déjà  travaillé,  
a recommandé l’ouvrage à Manuel Schapira, réalisateur de  
nombreux courts-métrages. Il ignore alors tout de Mayotte. 
« Je lis le livre et j’ai du mal à croire que ça se passe en France », 
raconte-t-il. Son premier séjour à Mayotte est un choc : « Cet 

endroit est tristement dingue. Je me demandais comment il 

était était possible que l’on soit si peu au courant de cette 

situation. » Y réaliser un ilm, alors qu’il n’y existe aucune 
infrastructure ni aucune aide, que tout est hors de prix et que 
l’insécurité règne s’avérera une aventure folle.
Mais, pour Manuel Schapira, il était inenvisageable de tourner 
ailleurs qu’à Mayotte. C’est au cœur même du bidonville de 
Kawéni, surnommé « Gaza », proche de Mamoudzou, le chef-
lieu du département, et dans plusieurs autres sites de  l’archipel, 
que la plupart des scènes ont été ilmées. Avec des acteurs qui, 
pour la quasi-totalité d’entre eux, ont été repérés et castés sur 
place. Des personnes vivant dans le dénuement et dont les 
parcours de vie n’étaient, pour certaines, pas si éloignés du 
rôle qu’elles devaient incarner. C’était aussi la première fois 
qu’un long-métrage de cinéma était réalisé là-bas.
Il était tout aussi évident pour Manuel Schapira, comme pour sa 
productrice, Carole Lambert, et son distributeur, Mathieu 
Robinet, que c’était à Mayotte, pour le public mahorais, que 
l’œuvre devait être d’abord projetée. Une grande projection en 
plein air devait permettre aux habitants de Kawéni, qui avaient 
souvent assuré la sécurité lors du tournage et apparaissaient 
dans certains plans, d’assister à cette avant-première. Mais  
des problèmes logistiques et administratifs ont eu raison de ce 
projet. Jeudi 3 février, de retour dans le bidonville, Manuel 
Schapira n’a cependant pas pu se résoudre à faire défaut à ces 
personnes qui l’avaient accueilli et lui avaient fait coniance, 
quitte à opter pour un format moins ambitieux que prévu.
La magie de cette île, où il faut tout faire à partir de rien, mais 
où l’entraide et les réseaux fonctionnent à plein, a ini par 
rendre possible l’impossible. À 18 h 30 donc, le lendemain, un 
écran était dressé au pied d’un terrain vague bordant le bidon-
ville, le projecteur icelé à un trépied, les enceintes branchées. 
En quelques minutes, plusieurs centaines de personnes s’ag-
glutinaient devant l’écran, sur les toits des baraquements, les 
 carcasses de voiture, les palettes en bois. Parmi elles, Fazal 
Bacar-Moilim, qui joue Bruce, un des deux personnages prin-
cipaux, et Élanique, alias Nass, son compère, mais aussi le 

« leader » des chaudronniers, qui apparaît brièvement dans 
le ilm, venu assister à la projection avec sa famille et vêtu, pour 
l’occasion, d’un costume. Chacune de leurs apparitions est 
saluée par des clameurs et des applaudissements.
La veille, Fazal, Élanique, Onrwa, Chakri, Issouf, Eldine, 
Zainouddine, Loutoui, Kalash, Mima, Magui et Samuel, les 
membres de la bande dans le ilm, certains accompagnés de 
leur mère, revêtues de leur plus beau salouva, la tenue tradi-
tionnelle des Mahoraises, avaient déjà pu assister à l’avant-
première oficielle. Venus de Kawéni, de Vahibé ou de 
Koungou, autant de quartiers occupés par les bidonvilles – à 
Mayotte, quatre logements sur dix sont des constructions pré-
caires –, ils s’étaient retrouvés à bord d’un bus affrété par la 
production pour les conduire au pôle culturel de Chirongui, 
dans le sud de l’île, dans une joyeuse ambiance de retrou-
vailles. « Depuis le ilm, on est devenus une équipe », assure 
Fazal. Habituellement, d’une commune à l’autre, d’une bande 
à l’autre, au mieux on s’ignore, au pire on s’affronte.
Avant la projection, devant un public réuni sur invitation 
– déclinée par nombre d’élus, de représentants de l’État et 
des institutions, par crainte des réactions de l’« opinion » –, 
les acteurs furent appelés sur scène où ils reçurent une 
 ovation. Même scénario après le générique de in, où les 
acteurs ont été bombardés de questions, de sollicitations, 
de compliments. Dans les yeux de ces jeunes cabossés par 
la vie se lisait la ierté d’avoir surmonté l’insurmontable, d’être 
sortis de leur univers glauque. Pour la première fois, aussi, 
on leur avait fait coniance.
Un mot sur lequel insiste Manuel Schapira. Sans cet 
 indispensable sésame, rien n’eût été possible, tant il y avait 
de « couches d’impossibilités » pour que le ilm voie le jour. 
Le livre de Nathacha Appanah, accusé de véhiculer une 
image trop sombre du territoire, avait suscité une vive 
 controverse dans l’île, critiqué parfois par les mêmes voix 
déplorant qu’on ne parle pas assez des violences et de la 
 délinquance contre lesquelles elles bataillent. L’île aux parfums 
est aussi celle des paradoxes.
Une autre projection avait été organisée le vendredi matin, 
à Chirongui, à destination des élèves du lycée des Lumières 
de Mamoudzou. Les réactions de ce public ont contrasté 
avec les commentaires hostiles qui n’ont pas tardé à se 
répandre sur les réseaux sociaux, réveillant la polémique 
 alimentée lors de la sortie du livre. « Merci pour votre ilm, 
intervenait une lycéenne. Il représente Mayotte telle qu’elle 

est, sa beauté, sa violence, mais aussi les enfants abandon-

nés. » « La iction permet parfois de mieux comprendre le réel », 

a répondu le réalisateur.
Sur place, le ilm n’a pas ini sa vie. Pendant plusieurs 
semaines, il devrait être montré, grâce à un accord avec le 
 rectorat, aux élèves de plusieurs établissements du départe-
ment. Autant d’occasions de débats et de rélexions sur 
l’ avenir de ce territoire qui concentre à la fois les pires dificul-
tés sociales et un incroyable potentiel d’énergie et de créati-
vité. Sa sortie en métropole, le 23 mars, interviendra à moins 
de trois semaines de l’élection présidentielle. Une opportune 
piqûre de rappel – involontaire de la part des distributeurs – 
de l’enjeu des outre-mer en général et de Mayotte en particu-
lier. Un département où, résume Manuel Schapira, « les pro-

blèmes sont tellement multiples qu’il faut les prendre par tous 

les bouts. Nous, notre bout, c’est la culture. » 

Fazal Bacar-
Moilim (à 
gauche), l’un 
des personnages 
principaux, avec 
sa bande dans le 
film. Tous vivent 
dans des 
bidonvilles de 
Mayotte.
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“VIEUX MAIS PAS BÊTE.” Le slogan 
brandi par le Valencien Carlos San Juan, 78 ans, 
est devenu un cri de ralliement pour des milliers 
de personnes âgées en Espagne. Plus de 
612 000 personnes ont signé la pétition de cet 
urologue à la retraite qui s’est lancé ces der-
nières semaines dans une croisade contre le 
tout-numérique imposé par les banques espa-
gnoles. Ton posé et propos clair, ce vieil homme 
au front dégarni atteint d’un Parkinson léger est 
parvenu à provoquer une prise de conscience 
sur un problème jusque-là ignoré par les  
institutions publiques : l’« exclusion » dont se 
sentent victimes les aînés qui ne savent 
pas ou ne peuvent pas utiliser les applications 
et  les services en ligne.
Parce qu’il s’est senti parfois « humilié », voire 
« handicapé », alors qu’il est en possession de 
toutes ses facultés, et traité comme un « idiot », 

pour avoir osé demander de l’aide, à cause  
des « technologies complexes » rendues 
nécessaires pour des « démarches simples », 

Carlos San Juan a publié, en décembre 2021, 
une pétition… en ligne. Sur le site change.org, 
il a exigé « une attention humaine dans les suc-

cursales bancaires ». « J’ai presque 80 ans et 

LA BATAILLE D’UN ANCIEN MÉDECIN ESPAGNOL  
POUR RÉDUIRE LA FRACTURE NUMÉRIQUE.

Texte Sandrine MOREL

cela m’attriste beaucoup de voir que les 

banques oublient les personnes âgées comme 

moi. Maintenant, presque tout se fait sur 

Internet… et on ne s’entend pas tous très bien 

avec les machines », indiquait le texte.
Son témoignage a trouvé un écho dans un pays 
vieillissant – les plus de 65 ans représentent 
près de 20 % de la population –, où, rappelle 
Carlos San Juan, « les agences ne cessent  

de fermer ». Ces dix dernières années, près de 
la moitié des succursales bancaires ont disparu, 
40 % des employés ont été licenciés et 20 % 
des distributeurs automatiques retirés, du fait 
des fusions bancaires opérées après la crise 
inancière de 2008. Et, lorsqu’elles existent, les 
agences ne réservent qu’une frange horaire 
très limitée pour les rares opérations autorisées 
au guichet. Mais, si beaucoup de seniors 
résolvent ces dificultés sur Internet en se fai-
sant aider d’un proche, Carlos San Juan veut, 
lui, rester « le plus indépendant  possible ». Il ne 
souhaite ni déranger « enfants, neveux ou voi-

sins », ni se sentir « un boulet ». 

La vague de solidarité que son témoignage  
a suscitée n’a pas laissé le gouvernement espa-
gnol indifférent. Le 8 février, alors qu’il  

La pétition en ligne lancée par Carlos San Juan, un ex-urologue  
de 78 ans, contre les banques obligeant leurs clients à effectuer  
la moindre opération sur Internet, a rencontré un énorme  
écho politique et médiatique. Depuis, tout le pays se mobilise  
en faveur de l’inclusion inancière des seniors.

se rendait au ministère de l’économie pour 
remettre les signatures qu’il avait recueillies,  
le retraité a été reçu en personne par Nadia 
Calviño, la ministre des affaires économiques  
et de la transformation numérique. Celle-ci lui  
a promis le lancement d’un « plan » avant la in 
du mois de février pour que les banques, qui ont 
réalisé des bénéices record en 2021, apportent 
des réponses aux plaintes des seniors. Carlos 
San Juan avait déjà été contacté par téléphone 
le 25 janvier par le secrétaire général du Trésor 
du ministère de l’économie, Carlos Cuerpo, 
puis, le 27, par le gouverneur de la Banque 
d’Espagne, Pablo Hernández de Cos. Ces  
derniers lui avaient fait part de leurs préoccupa-
tions face à l’exclusion inancière des seniors 
provoquée par la fracture numérique.
L’ancien professeur à la faculté de médecine a 
aussi été reçu le 31 janvier par le maire de 
Valence, Joan Ribó, signataire de sa pétition. 
Lui-même âgé de 74 ans, et pas très ami avec 
les applications bancaires, cet élu de la gauche 
alternative a annoncé qu’il allait étudier la pos-
sibilité de boniier la taxe sur les distributeurs 
automatiques pour les banques ayant une 
politique d’aide aux personnes âgées. Le 
ministre régional des inances de la commu-
nauté de Valence, Vicent Soler i Marco, lui, a 
 promis « un plan ambitieux de formation 

 présentielle, individuelle et continue, jusque 

dans le dernier recoin du territoire, pour facili-

ter aux personnes âgées l’accès aux outils 

numériques servant à réaliser leurs démarches 

bancaires et administratives ».

L’effet boule de neige n’a pas tardé. La munici-
palité d’El Vendrell, en Catalogne, a renchéri en 
menaçant d’imposer une taxe de 10 000 euros 
aux banques qui ne faciliteraient pas les 
démarches présentielles. Le chef du gouverne-
ment, le socialiste Pedro Sánchez, a promis 
qu’il allait « surveiller » l’inclusion inancière des 
plus de 65 ans. Les associations de consom-
mateurs aussi s’en sont mêlées. Des retraités 
ont ainsi appelé à manifester à Murcie. Et une 
cliente âgée à mobilité réduite, qui n’arrivait pas 
à prélever une somme d’argent de son livret 
d’épargne au distributeur automatique, a porté 
plainte contre la banque qui lui réclamait 
2 euros pour effectuer l’opération au guichet.
Carlos San Juan rappelle que les banques 
constituent un service public, indispensable aux 
retraités pour percevoir leur pension ou payer 
leurs impôts. « On ne mendie pas, on vient cher-

cher ce qui nous appartient », dit-il. Lors d’une 
conférence à laquelle il participait, la présidente 
de la Société valencienne de gériatrie et géron-
tologie, Sacramento Pinazo, a indiqué que « le 

problème est particulièrement grave dans le 

monde rural », soulignant que « priver les per-

sonnes âgées du droit à l’autonomie personnelle 

est une forme de maltraitance ». « Je demande 

que l’on n’oublie pas ceux qui ne sont pas des 

natifs numériques », assure Carlos San Juan, 
devenu la coqueluche des médias et le porte-
parole des personnes âgées espagnoles, pour 
lesquelles il se dit prêt à « laisser sa peau ». 

Carlos San Juan 
(ici, à Valence,  
en janvier)  
est devenu le 
porte-parole  
des seniors 
espagnols.
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LES APPARENCES SONT PARFOIS 

TROMPEUSES. Avec son chapeau de paille, 
son marcel orange, ses bottes en caoutchouc 
et sa Mobylette qui crache de la fumée noire, 
Bafétiguémory a la dégaine des cultivateurs 
d’anacarde, de coton ou de karité des alentours. 
Mais il n’en est rien. Il est de la lignée « des 

Konaté », assène-t-il avec autorité. Une  
famille qui, depuis trois siècles, occupe  
la fonction honoriique de nièbou, « adjoint à 
l’imamat » (en langue malinké) des deux plus 
vieilles mosquées de Kong, ville située au  
nord-est de la Côte d’Ivoire. Véritable gardien 
des lieux, le  dernier des Konaté connaît  
chaque recoin et secret de la Missiriba et de  
la Missiredeni, les grande et petite mosquées. 
« Nous sommes les héritiers et défenseurs  

d’une longue histoire, celle de l’islam en terre  

de Côte d’Ivoire », professe-t-il.
Le poids de cette histoire, Bafétiguémory 
Konaté le ressent encore plus depuis que,  
en juillet 2021, l’Unesco a reconnu la « valeur 

universelle exceptionnelle » de ces deux mos-
quées ainsi que celle de six autres, situées au 
nord du pays. Ensemble, ces huit lieux de culte 
forment le deuxième site culturel ivoirien inscrit 
au Patrimoine mondial après la ville historique 
de Grand-Bassam, l’ancienne capitale coloniale 
sanctuarisée en 2012. Sans cesse repoussée, 

EN CÔTE D’IVOIRE, DES MOSQUÉES FRAGILISÉES 
PAR UN ISLAM RADICAL.

Texte Yassin CIYOW

une célébration de cette inscription devrait se 
tenir à la in du mois de février, même si un 
remaniement ministériel bloque jusqu’à présent 
le calendrier du ministère de la culture. Les 
autorités ivoiriennes veulent faire de cette 
« inauguration » l’occasion de donner une bonne 
image d’une région en proie depuis deux ans à 
une augmentation d’attaques attribuées à des 
groupes djihadistes sahéliens. « Il s’agit d’un 

motif d’espoir pour le Nord ivoirien, notamment 

en matière de développement local », assure 
Anne Lemaistre, cheffe de bureau et représen-
tante de l’Unesco en Côte d’Ivoire.
Au début du XXe siècle, le nord de la Côte 
d’Ivoire comptait environ 300 de ces mosquées 
de type soudanais, un style architectural né  
au Mali (ancien Soudan français) et que l’on 
retrouve ailleurs en Afrique de l’Ouest. 
Aujourd’hui, il ne reste qu’une vingtaine de ces 
édiices en terre crue fabriqués à partir de 
briques de banco : un mélange d’argile macéré, 
avec de la paille, des balles de riz et de l’huile  
de karité. Pour l’historien Fernand Sekongo, qui 
a piloté la demande d’inscription au Patrimoine 
mondial, ces mosquées matérialisent « la diffu-

sion de l’ islam en terre ivoirienne ». La ville de 
Kong deviendra même un foyer d’enseigne-
ment religieux dans un territoire à majorité ani-
miste. Car si, entre-temps, les peuples du Nord 

L’inscription au Patrimoine mondial de l’Unesco de huit 
mosquées, symboles d’un islam capable de cohabiter avec 
des pratiques animistes, devrait être célébrée fin février. 
Mais ce syncrétisme est dans le viseur des wahhabites, qui 
montent en puissance dans la région.

ont été largement islamisés, « on init toujours 

par trouver des croyances animistes en grattant 

un peu », plaisante le professeur Sekongo.
Une boutade à laquelle souscrit, un peu gêné, 
Aboubacar Barro, le maire adjoint de Kong, 
dont l’aïeul, venu du Sahel au XVIIIe siècle, a 
construit la petite mosquée avant d’en devenir 
le premier imam. « Le jour, on se croise à la mos-

quée, et la nuit, dans les bois sacrés »,  

conie-t-il, rieur, en référence aux rituels ani-
mistes. Malgré son ascendance, qui fait de lui  
le responsable des affaires religieuses et une 
igure de l’islam à Kong, il se dit « ier » de ce syn-
crétisme entre les cultures locales et l’islam. Mais 
il est désormais inquiet : depuis dix-huit mois, à 
une cinquantaine de kilomètres de la ville de 
Kong, à la lisière de la frontière burkinabé et de 
l’immense parc national de la Comoé, les forces 
de sécurité combattent des groupes djihadistes 
qui cherchent à s’implanter en territoire ivoirien. 
Les attaques ne sont pas revendiquées, mais 
autorités et experts s’accordent pour dire qu’elles 
sont conduites par des membres de la katiba 
Macina (Front de libération du Macina), une 
entité afiliée au Groupe de soutien de l’ islam et 
des musulmans (GSIM) très actif au Sahel et qui 
a prêté allégeance à Al-Qaida.
Aboubacar Barro semble malgré tout moins 
préoccupé par la menace sécuritaire que par la 
montée en puissance d’un « islam concurrent », 

diffusé par « les wahhabites qui viennent avec 

leur logiciel venu d’ailleurs », peste-t-il. Ces  
derniers, des « étrangers issus des pays voisins » 

pour la plupart, tient-il à préciser, tenteraient 
d’interdire certaines pratiques, et notamment  
le kouroubi, une danse traditionnelle malinké 
réalisée en période de ramadan par des jeunes 
femmes aux seins nus : « Ils sont venus nous dire 

qu’il n’était pas possible qu’à Kong, la première 

ville islamisée de Côte d’Ivoire, nous ayons des 

pratiques contraires à la religion », dit-il. 
Aujourd’hui, on danse encore le kouroubi à 
Kong, mais il est en perte de vitesse. Plus 
récemment, explique l’adjoint de l’édile, les 
croyants se sont mis à prier les bras croisés (et 
non le long du corps), et le chapelet utilisé pour 
réciter les noms de dieu est dénigré. Autant 
de signes, selon lui, d’« une mentalité nouvelle 

et étrangère à ce qui fait notre région ». S’il 
concède avoir « perdu ces combats », il en reste 
un qu’il mènera « jusqu’au dernier jour ». Depuis 
trois siècles, seule la grande mosquée est 
ouverte le vendredi pour la prière du midi, « un 

moment de communion entre les habitants de 

Kong et qui permet d’assurer la diffusion d’un 

discours religieux unique », explique-t-il. Depuis 
peu, certaines nouvelles mosquées, « fréquen-

tées par des wahhabites », lui demandent l’auto-
risation d’ouvrir le vendredi midi. Refus net de 
sa part, car il voit là le début d’une « scission » et 
le désir « d’organiser des sermons de leur côté ». 
Pour lui, aucun doute, les vieilles mosquées de 
sa ville sont le symbole d’une histoire que cer-
tains cherchent aujourd’hui à combattre, « c’est 

bien pour ça qu’on doit les défendre et les pro-

mouvoir », conclut-il. 

La Missiriba,  
la grande 
mosquée de  
la ville de Kong,  
au style 
architectural dit 
« soudanais ».
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2022, LA PRÉCAUTION  

DU PATRON D’ORPEA

Quelques jours seulement 
après la publication du livre 
Les Fossoyeurs (Fayard), du 
journaliste Victor Castanet, 
détaillant les mauvais traite-
ments au sein des Ehpad 
d’Orpea, Yves Le Masne, le 
directeur général de la mul-
tinationale, est contraint, le 
30  janvier, de quitter ses 
fonctions. L’été 2021, alerté 
de la publication prochaine 
de cette enquête sur ses 
 établissements, le cadre 
dirigeant a vendu un total 
de 5 456 actions, pour un 
m o n t a n t  d ’ e n v i r o n 
590 000  euros, raconte 
Le  Canard enchaîné. En 
quelques semaines, les titres 
d’Orpea ont perdu près de 
60 % de leur valeur.

2017, LE MILLION 

DE MURIEL PÉNICAUD

En plein été 2017, Muriel 
Pénicaud, la ministre du tra-
vai l  du gouvernement 
d’Édouard Philippe, est 
interrogée par des sénateurs 
du groupe communiste 
après les révélations de 
L’Humanité : selon le quoti-
dien, l’ancienne directrice 
des ressources humaines du 
groupe Danone (rémunérée 
de 2012 à 2014) a touché 
1,13 million d’euros grâce à 
son plan de stock-options, 
lui permettant de vendre ses 
titres en avril  2013. Rien 
d’illégal, sauf qu’au même 
moment 900  employés, 
dont 230 en France, ont dû 
quitter leur poste dans le 
cadre d’un plan de départs 
volontaires.

2015, LES CODES SECRETS  

DU PROJET SANGRIA

L’opération qu’ils ont bapti-
sée « Sangria » a débuté à 
l’automne 2015. À l’époque, 
des financiers, banquiers 
d’affaires et un propriétaire 
de salons de coiffures ont 
établi un code secret rempla-
çant les lettres par des 
chiffres et se sont attribué 
des surnoms – « l’Écrivain », 
ou « le Cow-boy ». Beaucoup 
de précautions pour discuter 
du projet très conidentiel de 
rachat de l’américain Airgas 
par son rival Air liquide, mul-
tinationale française de 
l’énergie. La bande achète 
beaucoup d’actions avant 
que l’affaire ne soit conclue 
et encaisse, quelques jours 
plus tard, plusieurs millions 
d’euros à la revente. 

2005, LE TICKET GAGNANT 

DE DIRIGEANTS D’EADS

L’affaire s’est déroulée sur 
une décennie. Les sept pré-
venus, cinq cadres dirigeants 
chez EADS (devenu Airbus 
Group), dont Noël Forgeard, 
l’ancien coprésident exécutif 
du groupe, et les sociétés 
Lagardère et Daimler, action-
naires de l’entreprise, sont 
accusés d’avoir proité inan-
cièrement d’informations sur 
les retards de livraison des 
Airbus A380. Chaque pré-
venu aurait récupéré des mil-
lions d’euros avant que l’ac-
tion ne dégringole en Bourse. 
Après une longue procédure, 
et malgré la « colère » d’ac-
tionnaires devenus parties 
civiles, ils ont été blanchis de 
toutes les accusations de 
délit d’initié.

1989, LES INITIÉS  

DE L’AFFAIRE PECHINEY

En 1988, l’entreprise fran-
çaise Pechiney lance une 
OPA sur Triangle, firme 
a m é r i c a i n e  d é t e n a n t 
American National Can, spé-
cialiste comme elle des 
emballages. Des personnali-
tés sont soupçonnées d’avoir 
acheté des actions, après en 
avoir eu vent de façon coni-
dentielle. Parmi eux Alain 
Boublil, directeur de cabinet 
du ministre des finances, 
Pierre Bérégovoy, et Roger-
Patrice Pelat, homme d’af-
faires proche du président 
François Mitterrand, et 
inculpé en février 1989. Il 
aurait acquis 10 000 actions 
à son nom, et 40 000 autres 
par l’intermédiaire de socié-
tés suisses. 

ACTIONS MÉDIATIQUES.L’HISTOIRE SE RÉPÈTE

À L’INSTAR DU DIRECTEUR GÉNÉRAL D’ORPEA, QUI AURAIT VENDU DES  
ACTIONS DE SON GROUPE DE MAISONS DE RETRAITE PRIVÉES QUELQUES  
MOIS AVANT LA PUBLICATION D’UNE ENQUÊTE RETENTISSANTE, NOMBRE  
DE PERSONNALITÉS ONT ÉTÉ ACCUSÉES DE DÉLITS D’INITIÉS.

Texte Lucas MINISINI
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CE N’EST, POUR L’HEURE, QU’UNE PRAIRIE BORNÉE 

DE PLOTS FLUO, en lisière du village de L’Île-Bouchard, 
à 50  kilomètres de Tours. Un champ sur lequel le promoteur 
immobilier Monasphère s’apprête à bâtir le Clos Saint-Gabriel, 
« une oasis chrétienne » de dix-sept pavillons et jardins d’ici 
à 2023. Il prévoit d’accueillir des familles souhaitant « vivre frater-
nellement dans les valeurs de la foi ». Le lieu n’a pas été choisi au 
hasard : en 1947, la Vierge Marie serait apparue à quatre adoles-
centes dans l’église, devenue depuis un lieu de pèlerinage géré 
par la Communauté de l’Emmanuel. Fer de lance du mouvement 
du renouveau charismatique, cette association religieuse, 
implantée dans le village depuis la in des années 1990, a vendu 
le terrain à Monasphère. À la tête de ce projet, deux jeunes entre-
preneurs fervents, Damien Thomas et Charles Wattebled, asso-
ciés au millionnaire et catholique pratiquant Pierre-Édouard 
Stérin, fondateur des coffrets cadeaux Smartbox.
Malgré quelques protestations locales qui dénoncent une 
« démarche communautariste », le projet de Monasphère à L’Île-
Bouchard est bien lancé, et les pouvoirs publics ne comptent 
pas s’y opposer. Les Bâtiments de France ont donné leur aval, 
la communauté de commune et la mairie ont fait savoir à la pré-
fecture qu’elles délivreraient le permis de construire, et les ser-
vices de la préfecture d’Indre-et-Loire s’apprêtent à le valider. 
« On veillera à l’absence de discriminations », prévient toutefois 
le bras droit de la préfète. Le cabinet du ministre de l’intérieur, 
Gérald Darmanin, qui suit le dossier de près, ne s’est pas ému 
de l’initiative. Quant à la députée LRM d’Indre-et-Loire, 
Fabienne Colboc, elle a rencontré les promoteurs et leur a 
assuré qu’elle ne ferait preuve « ni de complaisance ni de stigma-
tisation ». Ces derniers, qui ne répondent plus à la presse, 
récusent toute tentation séparatiste et jurent, dans un communi-
qué, qu’ils « traiteront tous les dossiers, sans prisme religieux ».

LA CROISADE IMMOBILIÈRE 
DE MONASPHÈRE.

Texte Stéphanie MARTEAU et Frédéric POTET

Pourtant, la lecture attentive de la plaquette destinée aux 
 potentiels acquéreurs trahit un projet qui semble bien s’inscrire 
dans un mouvement, très actuel, de reconquête par des cou-
rants proches du renouveau charismatique ou traditionalistes. 
Les promoteurs, qui disent « agir dans un esprit de communion 
avec les communautés monastiques, religieuses et sacerdo-
tales », envisagent de créer pas moins de « 100 lieux de vie dans 
les dix prochaines années ». Si l’on s’en tient à la carte de France 
des futurs lotissements publiée sur Internet, « 17 lieux colla-
borent déjà avec Monasphère ». Beaucoup sont situés à proxi-
mité de sites gérés par la Communauté de l’Emmanuel, à ten-
dance prosélyte. Monseigneur Xavier Malle, ancien curé 
emmanueliste de L’Île-Bouchard, est depuis cinq ans évêque de 
Gap et d’Embrun, dans les Hautes-Alpes, où se trouvent le sanc-
tuaire Notre-Dame du Laus et l’abbaye bénédictine Notre-Dame 
de Rosans, visés par les promoteurs, mais où ils n’ont pas encore 
pu s’implanter, faute de place. « Mon soutien vient de mon expé-
rience pastorale : beaucoup de chrétiens souhaitent vivre 
proches d’une abbaye ou d’un sanctuaire pour bénéicier de la 
vie spirituelle qui s’y développe, explique Xavier Malle. Le tissu 
paroissial devenant moins dense, je peux penser que ces 
demandes vont augmenter. »
Parmi les sites convoités par Monasphère et proches de la mou-
vance traditionaliste, le plus emblématique est celui de l’abbaye 
Notre-Dame de Fontgombault, dans l’Indre. Ce ief de moines 
bénédictins a hébergé jusqu’en juin, date de la in de sa période 
de probation, Jean-Claude Romand, ce faux médecin de l’OMS 
qui avait assassiné, en 1993, sa femme, ses enfants et ses 
parents. C’était déjà au nom « de l’Évangile et de la miséricorde » 
que, dans les années 1970, les frères avaient caché Paul Touvier, 
chef de la Milice lyonnaise pendant l’Occupation, alors recher-
ché par la justice pour « crime contre l’humanité ». Les promo-
teurs ciblent également Notre-Dame de Triors, dans la Drôme, 
où l’on dit la messe en latin et entonne des chants grégoriens.
Très actifs, Damien Thomas et Charles Wattebled ont aussi pris 
contact avec les 42 chanoines de l’abbaye Sainte-Marie de 
Lagrasse, dans l’Aude, qui célèbrent la messe selon le rite 
ancien, dos aux idèles. En Haute-Vienne, à l’ombre de l’abbaye 
Saint-Pierre - Saint-Paul de Solignac, un autre projet d’implanta-
tion de Monasphère était presque engagé, en janvier 2021, 
mais le diocèse de Limoges a inalement décidé de céder 
l’ édiice aux moines traditionalistes Saint-Joseph de Clairval, 
dont les  fondateurs ont cotoyé monseigneur Lefebvre, chef de 
ile du courant intégriste. Quant à la fraternité Saint-Vincent-
Ferrier, en Mayenne, et à l’Institut du Christ roi souverain prêtre, 
qui pourraient aussi, selon la plaquette, accueillir une zone 
 pavillonnaire chrétienne, ils font partie des 12 instituts 
 traditionalistes qui ont écrit au pape en septembre pour 
 s’opposer à sa décision de limiter la messe en latin.
Monseigneur Dominique Rey, évêque du diocèse de Fréjus-
Toulon, se félicite de l’initiative de Monasphère, « une espérance 
pour les familles qui cherchent à vivre chrétiennement ». Sur son 
site, la petite entreprise laisse entendre qu’elle compte bien s’ins-
taller un jour dans son diocèse, près du monastère Notre-Dame 
du Torrent de Vie, au Thoronet, ou du sanctuaire de Notre-Dame 
de Bargemon, tous deux dans le Var. Avec donc la bénédiction de 
Dominique Rey, proche de Marion Maréchal, qui fut son  invitée 
lors de l’université d’été catholique en 2015. Il organisait notam-
ment des camps de soutien à la masculinité. Dans la librairie 
catholique qui jouxte l’église Saint-Gilles, à L’Île-Bouchard, 
un seul livre profane est d’ailleurs en vitrine : La France n’a pas dit 
son dernier mot, du candidat d’extrême-droite Éric Zemmour. 

Depuis que la Vierge serait apparue à 
quatre jeunes filles, en 1947, l’église 
de L’Île-Bouchard est devenue un lieu 
de pèlerinage (ici, l’office de tourisme 
destiné aux pèlerins, le 20 janvier).

Cette société immobilière est sur le point de lancer la 
construction d’un lotissement pour familles chrétiennes 
à L’Île-Bouchard, près de Tours. Les promoteurs 
cherchent à réitérer cette opération dans plusieurs 
autres sites proches de la mouvance traditionaliste.
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LA BOURSE DE COMMERCE EST TELLE-

MENT PROCHE DU CENTRE POMPIDOU que, 

de ses larges fenêtres, on aperçoit les gros 

tuyaux bleus de la « rafinerie » de Renzo Piano 

et Richard Rogers. Du sixième étage de 

Beaubourg, qui offre une vue imprenable 

sur Paris, la coupole qui abrite désormais la col-

lection Pinault semble aussi à portée de main. 

Les deux musées, l’un privé, l’autre public, 

auraient pu se toiser, à distance. Ils ont plutôt 

choisi de s’unir pour montrer l’artiste américain 

de 69 ans Charles Ray, dans une exposition en 

diptyque qui débute le 16 février. Une opération 

inédite à plus d’un titre. Jamais, par le passé, un 

établissement public et un musée privé 

n’avaient poussé la collaboration à ce point. 

Jamais non plus la France n’avait prêté autant 

attention à ce sculpteur faussement iguratif qui 

se joue des questions d’échelle et de masse. Au 

point que Charles Ray ne igure dans aucune 

collection publique française. Alors pourquoi ce 

soudain intérêt ? « Pour rattraper le fait de ne 

pas l’avoir montré », répond Jean-Pierre Criqui, 

conservateur au Centre Pompidou.

Les deux institutions assurent avoir planché 

chacune sur le sujet depuis 2014. Avant de 

réaliser qu’elles programmaient le même 

artiste au même moment. Jouant les arbitres, 

BEAUBOURG ET PINAULT  
REDESSINENT LE PARTENARIAT 
PUBLIC-PRIVÉ .

Texte Roxana AZIMI

Charles Ray leur aurait demandé en personne 

d’accorder leurs violons dans une opération 

en deux volets. « On n’allait pas dire à Charles 

Ray, c’est ici et pas ailleurs », explicite Jean-

Pierre Criqui. « Le dialogue était luide, per-

sonne ne s’est battu sur qui montrait quoi », 

renchérit Caroline Bourgeois, commissaire 

à la Bourse de commerce. Toutefois, 

les deux musées ne partent pas sur un pied 

d’égalité. Beaubourg n’a aucune œuvre de 

l’artiste, quand François Pinault en détient 22, 

dont 4 seront exposées à la Bourse de com-

merce. Mais, pour être agréable à son voisin, 

le milliardaire a prêté Family Romance, 

une sculpture de 1993 représentant les 

quatre membres d’une famille à la même 

échelle, ainsi qu’une photo. Une pratique 

 courante pour François Pinault, grand prêteur 

de Beaubourg.

Plus que le poids du milliardaire breton, c’est 

celui – colossal – des œuvres qui aurait pré-

sidé à l’arbitrage des pièces exposées ici ou là. 

Au quatrième étage de Beaubourg, la densité 

autorisée au sol plafonne à 500 kilos par mètre 

carré. Impossible, par conséquent, d’y exposer 

Sleeping Woman, une sculpture de 2012 

représentant une SDF couchée sur un banc, 

qui pèse 2 600 kilos. La coniguration de la 

Le Centre Pompidou et la Bourse de commerce exposent ensemble 
les œuvres du méconnu mais très coté sculpteur américain Charles 
Ray. Une opération inédite à partir du 16 février.

Bourse de commerce permet de lever ce 

genre de  problème. Quant au catalogue de 

l’exposition, il a été coinancé par les deux ins-

titutions, mais l’établissement public n’a pas 

cédé la direction éditoriale. « Ça aurait été 

bizarre d’avoir deux ouvrages en français sur 

le même sujet »,  précise Jean-Pierre Criqui.

Pour Jean-Jacques Aillagon, ancien directeur 

général de la Pinault Collection et précédem-

ment président du Centre Pompidou, « on ne 

peut pas faire opération plus claire et plus 

confraternelle ». Et d’ajouter qu’il « n’y a ici 

aucun mélange des genres ou complaisance 

envers un privé ». Pas même la tentative de 

faire monter la cote des œuvres détenues par 

François Pinault par cette surexposition ? 

« Charles Ray produit à peine trois œuvres par 

an, les bonnes années, et elles se vendent 

illico sans qu’il y ait besoin de pousser son 

marché », proteste Jean-Pierre Criqui. En ins-

tallant en décembre une sculpture équestre 

devant la Bourse de commerce, François 

Pinault s’est autorisé un teaser. « On aurait pu 

penser qu’un établissement public aurait à cœur 

de montrer la singularité de sa programmation 

par rapport à un important lieu privé, plutôt que 

d’abonder dans son sens », grince le marchand 

d’art volontiers bretteur Stéphane Corréard, 

regrettant qu’une opération de cette envergure 

concerne un artiste « qui n’a peut-être pas 

la stature d’un David Hockney, d’un Ed Ruscha 

ou d’un Jasper Johns ».

« On fonctionne en complémentarité et dans 

le partenariat, se défend Emma Lavigne, direc-

trice générale de la Pinault Collection. Il faut 

arrêter d’opposer les modèles. Nous sommes 

un lieu privé qui fait du service public ! » Parole 

d’experte. Jusqu’en septembre 2021, cette 

femme volubile et énergique présidait aux des-

tinées du Palais de Tokyo, centre d’art public. Et 

la même Emma Lavigne afirme, à toutes ins 

utiles, que la Bourse de commerce et le Centre 

Pompidou ont déboursé le même montant pour 

leur exposition « Charles Ray ».

Pour les acquisitions, toutefois, le déséquilibre 

est majeur et… décisif. Le voudrait-il, le 

Centre Pompidou ne pourrait acheter une 

seule sculpture de Charles Ray. La moindre 

pièce s’adjuge entre 2 et 3 millions de dollars 

aux enchères, soit autant, sinon plus, que son 

budget d’achat annuel. La Bourse de com-

merce surfe aussi sur une popularité 

incroyable. De mai à décembre, pas moins de 

520 000 visiteurs s’y sont pressés, le tiers de la 

fréquentation de son illustre voisin. Si l’on 

ajoute la Fondation Louis Vuitton, qui a pu 

investir des sommes astronomiques pour 

transporter la collection Morozov exposée 

jusqu’au 3 avril, les lieux publics font face à de 

sérieux rivaux. Beaubourg doit d’autant plus se 

réinventer qu’il disparaîtra des radars parisiens 

in 2024, pour trois ans de travaux. Au même 

moment, la Fondation Cartier s’installera non 

loin de là dans les 14 000 mètres carrés de 

l’ancien Louvre des antiquaires. Face au 

Musée du Louvre. 

La sculpture 
Horse and Rider, 
2014, de Charles 
Ray devant la 
Bourse de 
commerce, 
à Paris.
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PUBLICITÉ

L ’ A B U S D ’ A L C O O L E S T D A N G E R E U X P O U R L A S A N T É , À C O N S O MM E R A V E C M O D É R A T I O N .

D om pérignon, le champagne millésimé. Passé maître dans l'éla-
boration de champagnes exclusivement millésimés, Dom
Pérignon livre une photographie climatique des années qui se
suivent et ne se ressemblent pas en Champagne. Pour cela, la
maison fait entrer dans la partition de ses cuvées les pinots
noirs et chardonnays issus des 17 Grands Crus historiques de la

région champenoise. Son ambition ? Être le témoin de la vendange d'une
seule et même année, peu importe le déi, jusqu'à accepter de ne pas déclarer
le millésime. Un exercice audacieux de précision, de justesse et demaîtrise de
l'assemblage, au cœur de la création de Dom Pérignon, orchestrée par son
Chef de Cave, Vincent Chaperon. La cuvée Dom Pérignon Vintage 2003
Plénitude 2 en est l'expression la plus aboutie. Seconde vie de DomPérignon,
élevée à son apogée après plus de 15 années d'élaboration, Plénitude 2 permet
de revivre une année charnière. En efet, en 2003, la Champagne a connu l'été
le plus chaud de son histoire avec une vendange dont la précocité a battu tous
les records. Millésime à hauts risques, Plénitude 2 ofre une relecture intime
de cette année qui a marqué le début des grands bouleversements liés au
changement climatique.

« une juxtaposition d'éléments pour atteindre l'harmonie » Arnaud
Donckele, chef triplement étoilé du restaurant La Vague d'Or, à Saint-Tropez
et chef du restaurant Plénitude, à Paris, partage avec Dom Pérignon, cette
exigence d'équilibre. Formé auprès des plus grands chefs cuisiniers, comme
Michel Guérard, Alain Ducasse et Jean-Louis Nomicos, il cultive une obses-
sion pour la qualité du produit et l'émotion transmise dans sa cuisine. « Ce
qui m'intéresse, c'est d'émouvoir, pas d'étonner », conie-t-il. Sa rencontre
avec Dom Pérignon, a été déterminante dans son parcours. Elle lui a permis

d'explorer la notion de plénitude, un état dont son restaurant porte le nom,
tout comme le Dom Pérignon Vintage 2003 Plénitude 2. « Plénitude 2, c'est
la juxtaposition des éléments pour atteindre une expression aromatique par
le biais du vieillissement et des assemblages », souligne Arnaud Donckele. Le
chef, inspiré par la maison champenoise, fait d'ailleurs partie des ambassa-
deurs de la haute-gastronomie qui ont rejoint la Dom Pérignon Society*. Une
communauté qui rassemble et inspire les étoiles de la gastronomie autour de
Dom PérignonPlénitude 2. Le plat qu'il a imaginé en accord avec Plénitude 2,
illustre sa démarche. Il s'agit d'un omble chevalier, amandes, brocoletti servi
avec une sauce n°7 « humoresque », laitue, bouillon de crevettes, de coquil-
lages et crème fumée. « Je voulais retrouver les notes délicatement fumées
que l'on perçoit dans le bouquet de Plénitude 2 avec des brocoletti brûlés. Et
je désirais montrer que Dom Pérignon peut aussi s'allier aux « iodes » de la
rivière », explique le chef.

plénitude 2, la relecture d'une année choc. « Quand je déguste
Plénitude 2, je ressens cet aboutissement de l'équilibre par l'évolution du
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cendré. En bouche, on a des amers délicats et subtilement équilibrés par une
trame iodée. Sans oublier la présence briochée du chardonnay », détaille
Arnaud Donckele. Un champagne au toucher enveloppant qui illustre plus
que jamais la capacité de Dom Pérignon à s'adapter aux bouleversements
climatiques. Et sur lequel Vincent Chaperon, Chef de Cave de DomPérignon
depuis 2019, a veillé depuis son arrivée en 2005.Il est aujourd'hui le garant de
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PUBLICITÉ
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C’EST PEUT-ÊTRE  
UN DÉTAIL POUR VOUS... MAIS PAS POUR MARC BEAUGÉ.

LES JEUX OLYMPIQUES D’HIVER DE PÉKIN ONT ÉTÉ OUVERTS LE 4 FÉVRIER 
DANS UNE ATMOSPHÈRE GLACIALE : DANS LA TRIBUNE PRÉSIDENTIELLE, LES 
PLUS HAUTS DIGNITAIRES CHINOIS CÔTOYAIENT LES REPRÉSENTANTS DU CIO.

4- DE TOUS POILS

Pour se protéger du froid, 
la doudoune ne sufit pas 
toujours. Ainsi, ces deux 
militaires chinois au garde 
à vous portent ici des 
chapkas, ou ouchanka. 
Mais de quelle peau sont-
elles faites ? Ours, lapin, 
rat musqué ou faon de 
renne ? Dificile à dire. 
Sachez simplement que, 
dans l’armée russe, les 
chapkas sont traditionnel-
lement confectionnées 
dans une fourrure synthé-
tique que les Russes  
surnomment avec dérision 
« fourrure de poisson ».

2- PLUMES FACILES

Puisque les doudounes 
composent ici l’écrasante 
majorité, rappelons la 
base. Mise au point, sui-
vant les sources, en 1947 
par Klaus Obermeyer, 
Allemand installé aux 
États-Unis, ou un peu plus 
tard par l’alpiniste français 
Lionel Terray, la doudoune 
se caractérise par son 
duvet, idéalement en 
plumes d’oie. Notons que 
le duvet exige un net-
toyage sur mesure. Les 
doudounes se lavent en 
machine, mais il convient 
d’ajouter des balles de ten-
nis dans le tambour ain 
d’éviter que ledit duvet ne 
s’agglomère en paquets.

3- TOUR DE MANCHE 

Coincée entre tous ces 
hommes en doudoune, 
l’épouse de Xi Jinping a 
fait le choix de la diffé-
rence. Elle porte en effet 
un manteau de couleur 
poudre, vraisemblable-
ment inspiré du hanfu. Les 
manches sont l’élément 
central de ce vêtement 
chinois traditionnel. Peng 
Liyuan arbore ici une 
manche « pipa », large et 
arrondie, caractéristique 
des hanfu portés lors des 
célébrations et des fêtes. 
Ce qui tombe, au fond, 
très bien.

1- TENUE MODÈLE

Ne vous iez pas aux appa-
rences. Derrière les 
masques, il y a de grands 
sourires et des visages 
illuminés de bonheur. Les 
Jeux olympiques d’hiver 
se sont ouverts le 4 février 
à Pékin, et la ferveur de 
l’événement éclabousse 
depuis la planète entière. 
Comment ne pas être 
admiratif de l’esprit de 
camaraderie ayant poussé 
tous les dignitaires du 
Parti, installés à la droite 
de Xi Jinping, le président 
chinois, et de Peng Liyuan, 
son épouse, à s’habiller 
exactement comme le 
grand chef, d’une longue 
doudoune noire ? 
Inspirant.

5- LIENS APPARENTS

Une cérémonie d’ouver-
ture ne serait évidemment 
pas complète sans  
la présence des cinq 
anneaux entrelacés, 
conçus en 1913 par Pierre 
de Coubertin, représen-
tant les cinq continents 
unis par l’olympisme. 
L’occasion de rappeler 
qu’en 2008, lors des  
précédents JO de Pékin, 
l’association Reporters 
sans frontières avait 
détourné le drapeau  
olympique en remplaçant 
le fond blanc par un  
fond noir, et surtout les 
anneaux par des 
menottes. Mais,  
chut ! on ne voudrait  
pas casser cette 
ambiance de folie. 
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Les Trois Mousquetaires, Le Tour du monde en 80 jours,
Les Misérables, Voyage au centre de la Terre, Germinal, Robinson Crusoé...

LES GRANDS CLASSIQUES DE LA
LITTÉRATURE EN BANDE DESSINÉE

présente la collection de prestige

CHEZ VOTRE MARCHAND DE JOURNAUX ET SUR WWW.LESCLASSIQUESENBD.FR

L’ALBUM N°2
LES TROIS MOUSQUETAIRES

EN BONUS : chaque album contient un dossier littéraire
rédigé par des spécialistes sur la vie et l’œuvre de
l’auteur avec unemise en perspective historique.
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RIHANNA
LE 1er JANVIER 2008, LA PREMIÈRE FOIS QUE “LE MONDE” A ÉCRIT

DONC RIHANNA EST ENCEINTE DE 

SON COMPAGNON, LE RAPPEUR A$AP ROCKY. 
Et pour fêter l’heureux événement sur 
Instagram, la star porte une doudoune  
Chanel rose, dont le même modèle, heureux 
hasard, sera proposé dans une vente aux 
enchères le 15 février, à Paris. Rihanna a beau 
être une star depuis la sortie de son  premier 
album, Music of the Sun, en 2005, avec 2 mil-
lions d’exemplaires vendus aux États-Unis, puis 
être devenue un phénomène de société après 
son troisième album, Good Girl Gone Bad, 
en 2007, c’est par la petite porte que la  
chanteuse fait  irruption dans Le Monde 
le 1er janvier 2008. Le court article signé 
Florence Amalou se contente de signaler 
les héros inattendus des 10-14 ans, selon 
les jeunes lecteurs de Mon quotidien. Parmi 
eux igurent le rugbyman Sébastien Chabal, 
la nageuse Laure Manaudou, le chanteur Mika, 
le président de la République Nicolas Sarkozy, 
et donc une certaine Rihanna. 
Le 24 juin 2009, la chanteuse revient dans 
le quotidien sous la forme d’un court article 
tiré d’une dépêche AFP. Son compagnon  
de l’époque, Chris Brown, star du R’n’B et du 
hip-hop, accusé de l’avoir agressée, vient de 
plaider coupable. Condamné à cinq ans de mise 
à l’épreuve et 180 jours d’intérêt général,  
l’artiste signe un accord lui permettant d’échap-
per à cinq années d’incarcération. La femme  
à laquelle il s’est attaqué n’est plus seulement 
son ex-compagne mais une icône internatio-
nale dont la captation de la tournée, « Good  
Girl Gone Bad », s’est écoulée à plus de 7 mil-
lions d’exemplaires. 
Rihanna n’est pas pour autant adoubée par  
les journalistes culture du Monde, même si 
son nom est cité en référence par le groupe 
britannique The XX ou le crooneur Jamie 
Cullum. La star est pourtant l’une des artistes 
féminines ayant obtenu le plus de singles dans 
le top 10 (24 en tout) des ventes aux États-

Unis au cours de la décennie 2000-2010.
Lorsque Le Monde se penche sur sa personne, 
trois ans plus tard, en 2012, c’est avec une 
 certaine distance, mais en prenant la mesure 
du phénomène. Pour signaler par exemple, 
dans M, le 8 septembre, sous la forme d’un 
article signé Jean-Michel Normand, intitulé 
« Sur Twitter, Rihanna a un train de retard » : 
« La chanteuse originaire de la Barbade a donné 
une belle illustration de l’effet boomerang à la 
mode Twitter. Le 1er septembre, elle a posté sur 
son compte (plus de 25 millions d’abonnés) une 
photo où l’on voyait, gare de Saint-Pancras à 
Londres, le panneau indiquant le quai et l’heure 
de son départ pour Paris. » S’ensuit une mini-
émeute à son arrivée gare du Nord. « Plutôt que 
d’adopter un proil bas, la chanteuse s’est fen-
due de quatre tweets incendiaires. Dont le déi-
nitif “les Français sont complètement mabouls” 
ou l’élégant “j’ai dû me battre pour sortir de 
cette putain de gare”. À croire qu’elle n’a pas 
bien compris les ressorts de Twitter. »
Après une courte annonce de la sortie de  
son album Unapologetic, in 2012, à l’occasion 
de son passage au Trianon, Le Monde offre 
une plus large place, dans son édition du 
4 février 2016, à la sortie d’Anti, son huitième 
et dernier album en date. Le titre de l’article, 
« Avec “Anti”, Rihanna hâte et rate son retour », 
raconte un désamour avec la vedette sans 
qu’un véritable engouement pour sa musique 
ait jusqu’ici été formulé dans le quotidien. 
Stéphanie Binet conclut de manière impla-
cable : « La pochette montre une petite ille 
aveuglée par une couronne en or trop grande 
pour elle. D’aucuns y liront un signe : la reine 
de la pop trouverait-elle son diadème trop 
lourd à porter, au point de saboter son retour 
en majesté ? » Lorsque l’artiste s’arrête, 
la même année, au Stade de France, le titre de 
l’article de Stéphane Davet, dans Le Monde du 
2 août, livre un constat aussi accablant : 
« Rihanna, féline perdue dans la grande arène 

du Stade de France ». Depuis, la chanteuse 
de la Barbade est mentionnée plus en tant 
que célébrité touche-à-tout que comme musi-
cienne. Le quotidien signale, le 8 mars 2017, 
son partenariat avec la marque Puma. Carine 
Bizet analyse la dimension prise par cette star, 
à la fois artiste et femme  
d’affaires. « Il y a évidemment aussi “l’effet 
Rihanna” : belle, charismatique, capable d’assu-
mer et d’imposer les looks les plus improbables 
avec désinvolture, la star réunit 50,2 millions 
de followers sur Instagram. Dificile de faire plus 
idéal comme “inluenceuse”. »
Naturellement, la seule interview que Rihanna 
accorde au Monde, en octobre 2019, est consa-
crée au lancement de Fenty, sa marque de  
prêt-à-porter, créée en partenariat avec le 
groupe de luxe LVMH. À la question pourquoi 
l’avoir baptisée de son nom de famille, elle 
répond : « C’est une décision consciente de 
séparer d’un côté Rihanna l’artiste, de l’autre 
le business et les collaborations. Je voulais que 
Fenty devienne une marque en soi, distincte de 
ma célébrité. Fenty, c’est moi, ce sont les pièces 
que je veux dans mon armoire, que j’ai envie 
de porter. » Mais en février 2021, l’annonce  
de l’arrêt déinitif de cette diversiication par  
le groupe de Bernard Arnault n’est que briève-
ment évoquée. Est-ce parce que Rihanna  
a pris depuis longtemps déjà une autre dimen-
sion ? Deux ans plus tôt, Le Monde avait signalé 
sa rencontre à l’Élysée, in juillet 2017, avec  
le président Emmanuel Macron, avant  
la conférence du Partenariat mondial pour 
l’éducation, signe que cette artiste à part 
ne tient plus seulement son rôle sur scène 
mais aussi sur l’échiquier géopolitique. En 
décembre 2021, M Le magazine du Monde 
signale sa présence auprès des dirigeants de 
la Barbade, le jour où l’ancienne monarchie 
devient une République. 

Texte Samuel BLUMENFELD
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De gauche à droite, Jessim Hamza, 22 ans, 
Islem Testouri, 18 ans, Adem Chaïeb,  
22 ans, Issam Kebir, 21 ans, et Maroua 
Absati, 19 ans. Tous œuvrent au sein de 
l’association Vaulx Académia, qui vient  
en aide aux jeunes en difficulté de la ville 
de Vaulx-en-Velin, en banlieue lyonnaise.

Loin des urnes, près de l’action.
ILS SONT TRÈS ENGAGÉS DANS LA DÉFENSE D’UNE CAUSE OU AU SEIN D’UNE ASSOCIATION. POURTANT,  
EN AVRIL, JESSIM, MARINE, ARTHUR, SELJA OU MAËLYS N’IRONT PROBABLEMENT PAS VOTER À LA 
PRÉSIDENTIELLE. CE DRÔLE DE PARADOXE CONCERNE DE PLUS EN PLUS DE JEUNES. TRÈS CRITIQUES 
ENVERS DES ÉLUS QUI LES ONT DÉÇUS ET DONT ILS SE SENTENT IGNORÉS, DE NOMBREUX MEMBRES  
DE LA NOUVELLE GÉNÉRATION PRÉFÈRENT AGIR SUR LE TERRAIN OU PARTICIPER À DES MANIFESTATIONS. 
CERTAINS FONT MÊME DE L’ABSTENTION UNE SOLUTION POUR EXPRIMER LEUR MÉCONTENTEMENT. QUITTE  
À ÊTRE MIS DANS LE MÊME BAIN QUE TOUS CEUX QUI SE DÉSINTÉRESSENT VRAIMENT DE LA POLITIQUE.  
Texte Robin RICHARDOT – Photos Emma BURLET

LE MAGAZINE





Les 

Selja Lamouri  
(en haut à g.), 
18 ans, qui a 
participé à 
la convention 
citoyenne pour 
le climat, n’est 
pas sûre de voter 
en avril, « ce truc 

de parents » ; 
Jessim Hamza 
(en haut, à dr.), 
22 ans, a monté 
l’association 
Vaulx Académia 
mais n’a jamais 
voté de sa vie ; 
Maroua Absati 
(en bas à g.),  
19 ans, est 
étudiante en  
droit à Lyon 
et bénévole à 
Vaulx Académia ; 
Arthur Hamant 
(en bas, à dr.), 
22 ans,  
étudiant, hésite  
à s’abstenir.

LOCAUX DE L’ASSOCIATION VAULX ACADÉMIA SONT ENCORE VIDES à l’heure du 
 rendez-vous. Pas de panique, ce n’est que « le quart d’heure vaudais », paraît-il. 
Quinze minutes plus tard débarque Jessim Hamza, cheveux bien rasés sur le côté, 
jogging gris et sweat noir à capuche. Le jeune homme de 22 ans, habitant de Vaulx-
en-Velin, en périphérie de Lyon, a lancé l’association Vaulx Académia en mars 2021. 
La structure, qui compte une quinzaine de bénévoles, se veut « une école de la 
 deuxième chance » pour accompagner des mineurs en dificulté. L’idée est de les aider 
à trouver un stage en entreprise, à s’inscrire à Pôle emploi, à ne pas sombrer… Ce matin 
de janvier, le fondateur est vite rejoint par quelques volontaires. Maroua Absati, 19 ans, 
étudie en deuxième année de droit à Lyon, Adem Chaïeb, 22 ans, apprend la inance 
à l’école de commerce EMLyon, et Amine Boughanmi, 23 ans, est un professionnel 
d’e-sport qui représente cette saison l’AS Monaco Esports en Ligue 1. « À Vaulx-en-Velin, 
les jeunes sont trop souvent mis à l’écart, explique le joueur. J’ai été dans ce cas de igure 
aussi : délaissé, nul à l’école, que j’ai quittée à 16 ans, pour faire des bêtises. Je ne veux 
pas que d’autres jeunes répètent ces erreurs. » 
Après avoir été animateur périscolaire pendant trois ans, Jessim Hamza, aujourd’hui 
au chômage, consacre tout son temps à l’association. Il tient à « aider les jeunes à se 
revaloriser ». Dans la salle, le groupe se met à parler politique, et soudain le volume 
sonore grimpe. Philippe Poutou, Éric Zemmour, Emmanuel Macron, le système 
électoral, le temps de travail… Sur nombre de sujets, les quatre membres de Vaulx 
Académia ont des avis très tranchés. Mais pas question pour autant de les exprimer 
dans les urnes. À l’image de Vaulx-en-Velin, ville qui bat les records d’abstention en 
France (88,3 % aux régionales de 2021 contre 65,7 % sur le plan national), trois 
d’entre eux ont déjà décidé de ne pas voter à la présidentielle en avril. Jessim Hamza 
avoue n’avoir jamais mis un bulletin dans l’urne de sa vie. Dans sa famille, « les 
adultes votent, on parle politique de temps en temps, mais ce n’est pas un sujet de tous 
les jours ». Est-il inscrit sur les listes électorales ? « Tiens, bonne question », réagit-il. 
Il ne s’en est jamais soucié. « S’il y avait un classement des actes citoyens les plus 
importants dans l’existence, lance-t-il, je mettrais le vote en dernière position. »
Engagés pour une cause ou dans une association, mais abstentionnistes… Un drôle 
de paradoxe, qui concerne de plus en plus de jeunes. Lors des élections départe-
mentales et régionales de juin 2021, 87 % des Français de 18 à 24 ans ne sont 
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pas allés voter au premier tour. Au second tour de la présidentielle de 2017, 
ils étaient 31 % à s’abstenir (contre 25 % tous âges confondus). Un chiffre record 
qui, dans cette campagne pour l’instant peu mobilisatrice, pourrait de nouveau être 
battu les 10 et 24 avril prochain. Une étude de l’Institut Montaigne (« Une jeunesse 
plurielle, enquête auprès des 18-24 ans », Olivier Galland et Marc Lazar), publiée le 
3 février, a eu un fort retentissement médiatique : réalisée auprès de 8 000 jeunes, 
elle pointe une « impressionnante désafiliation politique », illustrée, entre autres 
phénomènes, par le fait que 43 % des 18-24 ans ne se positionnent pas sur l’échelle 
gauche-droite. Une désafiliation bien plus marquée que dans les générations de 
leurs parents et des baby-boomeurs au sein desquelles, respectivement, 25 % et 
20 % des personnes ne se positionnent pas. Pourtant, de nombreux jeunes, comme 
Jessim Hamza et ses amis, se passionnent pour la politique au sens premier du terme, 
la vie de la cité. Une étude de la Fondation Jean-Jaurès (« Les Français et l’engage-
ment », publiée en juillet 2021 et réalisée par Internet sur un échantillon de 
3 000 Français) contredit ainsi le cliché souvent brandi d’une jeunesse dépolitisée. 
Parmi la population, ce sont les 18-24 ans qui se considèrent comme les plus forte-
ment engagés (selon une déinition large, qui va de la pétition au don à une associa-
tion), à 72 %, contre 55 % chez les 65 ans et plus. 
La nouvelle génération est de toutes les mobilisations collectives : urgence clima-
tique, racisme, migrants, LGBTQ+, féminisme, violences sexuelles, cause ani-
male… Plus diplômés que leurs parents et grands-parents, ces jeunes se disent 
exigeants sur les programmes proposés et intransigeants sur les causes qu’ils 
défendent. Mais, surtout, ils ne croient plus que l’acte de voter puisse être utile. 
Après tout, pourquoi se déplacer un dimanche pour mettre une enveloppe dans 
une boîte quand une pétition, une manifestation, une maraude ou même un post 
sur les réseaux sociaux sont jugés plus eficaces ?
« Malhonnêteté », « magouilles », « manque de transparence »… Voilà les termes que les 
bénévoles de l’association Vaulx Académia emploient pour parler du monde poli-
tique. Jessim Hamza garde un souvenir amer de la visite du premier ministre, Jean 
Castex, à Vaulx-en-Velin, le 12 novembre. Non informés de sa venue, lui et quelques 
bénévoles de l’association ont tourné en voiture dans la ville pour tenter de le ren-
contrer. « On ne pouvait pas l’approcher, regrette le jeune homme. Apparemment, il 
était venu pour parler aux Vaudais. Je ne sais pas à qui il a parlé, pas à nous en tout 
cas. Si on nous prend pour des cons, on coupe le contact, c’est normal. » Sa fréquenta-
tion des élus locaux ne l’a pas davantage incité à voter. Le jeune Vaudais assure être 
ressorti plusieurs fois déçu de discussions avec eux. « On essaye de faire bouger les 
choses, mais on ne nous calcule pas plus, se plaint-il. Je peux citer plein de jeunes qui 
ont fait des demandes de subventions pour des projets, on ne leur a même pas répondu. 
Ou alors on leur a dit “oui”, mais ils n’ont jamais vu l’argent. » Une déiance sans 
limites. « Tous les élus, ici, n’en ont rien à faire de cette ville. Ils sont là pour se faire 
bien voir et gratter une place dans un ministère, là-haut, à Paris, dès qu’ils le peuvent. » 
À ses yeux, le simple terme « politique » a perdu toute valeur : « C’est devenu un gros 
mot. » Et pourtant, Jessim Hamza le reconnaît,  « beaucoup de jeunes engagés vont se 
dire apolitiques, alors que ce qu’ils font est évidemment politique. »

CETTE 
déconnexion entre engagement et politisation n’étonne 
pas Marc Lazar,  professeur d’histoire et de sociologie poli-
tique à Sciences Po, elle est même un syndrome de 
l’époque. « Des jeunes peuvent être mobilisés pour une 

cause, sans pour autant se tourner vers un parti qui l’incarne ou voter pour lui », 
explique le coauteur de l’étude de l’Institut Montaigne. Le cas d’Europe Écologie-
Les Verts (EELV) est, selon lui, symptomatique de cette situation : alors que les 
jeunes sont 62 % à dire que l’écologie est un sujet très important, ils ne sont que 
11 % à se sentir proche d’EELV (parti qui arrive toutefois en tête de leurs réponses). 
« Aujourd’hui, l’association n’est plus la salle d’attente pour entrer en politique, 
remarque le chercheur. Les jeunes qui sont impliqués dans une cause ne se recon-
naissent pas dans les politiques, qu’ils jugent, à 69 %, corrompus. Ils ne peuvent donc 
pas franchir le pas de se dire qu’ils font de la politique ni se positionner face aux 
partis. » Ces jeunes à la fois investis dans une cause et éloignés du vote, « sans être 
majoritaires, représentent une part notable de leur génération », observe-t-il.
Sirotant sa limonade dans un café parisien au pied du Grand Rex, Selja Lamouri 
a beau avoir participé à la convention citoyenne pour le climat, elle s’avoue, elle 
aussi, peu à l’aise pour parler de politique. « Je me dois d’être honnête et de vous 
dire que je n’ai que très peu de connaissances sur le sujet et donc très peu de choses 
à dire », nous a prévenu par SMS la jeune femme de 18 ans à l’allure un peu 
rebelle, mèches blondes sur cheveux bruns, veste et mitaines en cuir noir, 

multiples boucles d’oreilles et piercing au nez. Pourtant, 
l’ étudiante en première année de licence de langue et culture 
anglaise s’implique fortement dans la lutte contre le changement 
climatique. Son combat est né en Islande, pays dont sa mère, 
directrice d’une école d’hôtellerie, est originaire et où elle se 
rend souvent. Selja Lamouri a pu y constater le dérèglement cli-
matique et les conséquences du tourisme de masse, qui a trans-
formé « des  paysages sauvages en terrains de construction ». En 
passant son année de 3e à La Réunion, où elle a vécu chez son 
oncle et sa tante, elle s’est aussi intéressée à la cause animale. Le 
déclic s’est produit quand on lui a proposé du kangourou à la 
cantine. De retour dans sa ville natale de Champigny-sur-Marne, 
dans le Val-de-Marne, la jeune femme s’est peu à peu renseignée 
sur les questions climatiques et a décidé de devenir végétarienne. 
Le 15 mars 2019, elle a participé à sa première manifestation des 
jeunes pour le climat à Paris, ière de brandir sa pancarte « Arrête 
de niquer ta mer ».
Selja Lamouri a ensuite fait partie des 150 personnes tirées au sort 
pour déinir des mesures visant à réduire drastiquement les gaz 
à effet de serre. À l’époque, elle se réunissait avec les autres 
membres trois jours par mois à Paris. « On avait un groupe 
WhatsApp et les messages s’enchaînaient. C’était une implication 
de tous les jours », se souvient-elle. À la convention, elle croise des 
scientiiques, des patrons, l’ex-ministre de la transition  écologique 
Nicolas Hulot, l’actrice Marion Cotillard et, bien sûr, le président 
Emmanuel Macron. Mais Selja Lamouri conie que le résultat l’a 
déçue et n’a fait qu’augmenter sa méiance vis-à-vis du corps poli-
tique. « Le gouvernement a fait des grands discours autour de cette 
convention, on a beaucoup travaillé et la réponse apportée n’a pas 
été à la hauteur. Ça va avec la politique  d’aujourd’hui : on nous 
promet des choses, mais, à la in, il n’y a même pas la moitié de ces 
promesses qui sont tenues. » Elle se dit sceptique face aux propo-
sitions écologiques des candidats à la présidentielle : « J’ai vu que 
Marine Le Pen s’intéressait à la protection animale. Même Éric 
Zemmour veut privilégier les circuits courts. Forcément, ça touche 
les gens sensibles à ces thèmes, mais est-ce que, derrière, ce n’est pas 
que de la manipulation ? » L’étudiante n’est pas sûre de voter en 
avril, elle ne sait pas si elle est prête pour « ce truc de parents ». 
« Je n’ai jamais vraiment parlé de politique au collège ou au lycée 
par exemple, remarque-t-elle. Je me dis que c’est compliqué et que 
j’ai besoin de connaître tous les programmes et le passé des candi-
dats pour pouvoir voter. Je préfère m’abstenir plutôt que de glisser 
le nom de quelqu’un, juste parce que je l’ai trouvé drôle sur les 
plateaux de télé. » Elle ne garde pas un grand souvenir de ses cours 
d’éducation civique, souvent bâclés, quand ils n’étaient pas tout 
simplement zappés pour que le professeur ait le temps de inir le 
programme d’histoire-géographie.
« Notre système éducatif n’apprend pas aux jeunes à être des citoyens, 
regrette Vincent Tiberj, professeur des universités à Sciences Po 
Bordeaux et coauteur du livre Extinction de vote ? (PUF). L’éducation 
morale et civique reste l’éducation de l’obéissance. On dit aux élèves : 
“Voilà les institutions, voilà la devise de la République et il 
faut y adhérer.” » De même, la vie démocratique au lycée pourrait 
être amé liorée, selon le sociologue. « Les lycéens ont le droit d’élire 
des représentants, qui sont peut-être écoutés, mais cela ne va jamais 
beaucoup plus loin. À la limite, on leur laisse choisir s’ils veulent un 
baby-foot ou une table de ping-pong dans leur foyer. En revanche, 
les vrais sujets comme les inégalités, le harcèlement scolaire, les rela-
tions illes-garçons sont rarement discutés. »
Marine Vengeon, étudiante à l’université Côte-d’Azur, raconte 
pourtant s’être engagée dès le lycée, grâce à un projet humani-
taire au Sénégal. Depuis, cette Niçoise de 23 ans, militante fémi-
niste et antiraciste, organise des manifestations au sein de son 
collectif, Uni.e.s Nice, monté avec une amie après la marche 
Black Lives Matter à Nice, en juin 2020. Ses combats vont des 
mobilisations contre la proposition de loi de sécurité globale 
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(promulguée en mai 2021) – des mesures sécuritaires jugées 
liberticides par ses opposants – à des marches de soutien aux 
soignants, en passant par des déilés à la mémoire de Maïcol 
Goncalves-Furtado, tué, à 20 ans, lors d’une course-poursuite 
avec la police à Nice, le 10 janvier 2021. Quand la militante ne 
manifeste pas, elle tracte, discute, débat dans les médias locaux, 
rédige des communiqués de presse. Elle participe aussi à des 
collages féministes. Sur ses réseaux sociaux, elle partage cer-
taines informations, fait le point sur les mobilisations à venir et 
joue les vulgarisatrices. « J’ai la chance d’être en master 2 de 
sciences politiques et de maîtriser un certain vocabulaire tech-
nique, explique-t-elle. Rendre accessible à toutes et tous certains 
points d’un projet de loi contesté fait aussi partie de mon militan-
tisme. » Mais Marine Vengeon ne vote pas à chaque élection, las-
sée par les éternels duels avec le RN : « À chaque fois, on fait 
comme nos parents, on vote pour faire barrage aux idées d’extrême 
droite. Et ça sert à quoi ? À se retrouver avec Le Pen et Zemmour 
en 2022 ? » Elle dit préférer s’investir dans les actions militantes. 
« J’ai une marge de manœuvre plus grande, l’impression de chan-
ger les choses à mon échelle. Et même au-delà, parfois, on l’a vu 
avec les mobilisations transnationales autour du climat ou de 
Black Lives Matter. Autour de moi, le vote n’est plus érigé comme 
participation politique par excellence. Comme s’il avait fait son 
temps. » Selon l’étude de l’Institut Montaigne, seulement 51 % des 
jeunes ont un attachement très important à la démocratie, contre 
59 % des parents et 71 % des baby-boomeurs.
Jugé peu utile, le vote en devient presque ringard. Ami de Marine 
Vengeon, Arthur Hamant, étudiant, 22 ans, ne jurait que par la 
présidentielle il y a cinq ans. Cet habitant de Périgny-sur-Yerres, 
dans le Val-de-Marne, vient d’une famille dont les parents – un 
père professeur de sport et une mère professeure d’histoire – ont 
célébré en 2012 le retour des socialistes au pouvoir, avec l’élection 
de François Hollande. Mais, politiquement, « ils ont eu l’habitude 
d’être déçus tout au long de leur vie », assure-t-il. Son livre de 
 chevet en 2017 : L’Avenir en commun (Seuil), le programme de 
Jean-Luc Mélenchon. Mais Arthur Hamant n’a pas pu voter, 

“Je peux faire les deux, voter ou m’abstenir. Je suis rarement 
100 % d’accord avec un candidat. Il y a toujours un point 

qui me fait tiquer et sur lequel je ne suis pas prêt à faire des 
concessions. Je suis plus souvent en accord total avec les 

mouvements militants. Je vais à beaucoup de manifs et j’ai 
alors l’impression de faire partie de quelque chose.”

Arthur Hamant, 22 ans, étudiant

Arthur Hamant,  
dans les locaux 
de Nightline,  
un service d’écoute 
dédié aux étudiants, 
en février.
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« Les jeunes refusent  
la participation politique 
par le biais du vote,  
car les institutions ne 
leur plaisent pas », 
analyse Marine 
Vengeon, 23 ans, 
militante féministe  
et antiraciste.
Maëlys Cossart  
(en haut, à gauche), 
25 ans, aide les réfugiés 
de Grande-Synthe. 
Issam Kebir (ci-dessus),  
21 ans, et Adem Chaïeb 
(ci-contre), 22 ans,  
sont tous deux 
bénévoles à 
l’association  
Vaulx Académia. 
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il a eu 18 ans juste après la présidentielle. « C’était une grosse 
frustration, se remémore-t-il. J’ai voté aux législatives. Ma circons-
cription était clairement à droite, mon bulletin ne servait pas à 
grand-chose, mais j’avais envie de m’exprimer. » Cinq ans plus tard, 
attablé à un café du 12e arrondissement parisien où il a l’habitude 
de refaire le monde avec ses amis autour d’une pinte de bière, le 
jeune homme tient un discours bien différent. Cheveux mi-longs, 
enchaînant les cigarettes roulées, l’étudiant en communication 
politique et publique à l’université Paris-Est Créteil a perdu sa 
motivation : « Je peux faire les deux, voter ou m’abstenir. » Son envie 
de se déplacer les dimanches électoraux a diminué au il du temps. 
« Déjà parce que celui que je choisissais n’était jamais élu, plaisante 
le jeune homme, déçu par la gauche. Et puis, je suis rarement 
100 % d’accord avec un candidat. Il y a toujours un point qui me 
fait tiquer et sur lequel je ne suis pas prêt à faire des concessions. Je 
suis plus souvent en accord total avec les mouvements militants. Je 
vais à beaucoup de manifs et j’ai alors l’impression de faire partie 
de quelque chose. » Engagé à l’Association de la fondation étudiante 
pour la ville (AFEV), puis aux Restos du cœur, Arthur Hamant est 
en stage à Nightline, un service d’écoute dédié aux étudiants et 
géré par des étudiants. « Cela peut aller du jeune qui vient de se 
faire larguer par sa copine à un autre qui a des pensées suicidaires », 
détaille-t-il, critiquant au passage un quinquennat « dont les jeunes 
sont les grands oubliés », depuis le début de la pandémie. Le 
 militant a voulu un stage « qui ait un minimum de sens », cohérent 
avec la « société à laquelle [il] aspire ». Un besoin de concret, qu’il 
ne retrouve plus dans le vote.
Arthur Hamant rejette le cliché des jeunes dépolitisés, désinté-
ressés, désenchantés. L’affaire est plus compliquée. Pour preuve, 
 malgré son abstention régulière, son amie Marine s’est présen-
tée sur une liste citoyenne aux dernières élections départemen-
tales, en juin 2021. « On entend souvent que le premier parti chez 
les jeunes est l’abstention, je ne suis pas d’accord, assène celle-ci. 

Les jeunes refusent la participation politique par le biais du vote, car les  institutions 
ne leur plaisent pas ». Pour autant, l’étudiante n’a pas de solution miracle. Mais 
tous les deux, Marine Vingeon et son ami Arthur Hamant, défendent une  « abs-
tention militante ».

L’ABSTENTION 
serait-elle pour cette 
jeunesse engagée la 
seule façon d’exprimer 
son ras-le-bol ? À Dun-

kerque, Maëlys Cossart, diplômée d’une école de commerce en recherche d’em-
ploi, 25 ans, se pose beaucoup la question ces derniers temps. Il y a trois ans, elle 
a décidé de s’engager pour venir en aide aux réfugiés de Grande-Synthe. « Je passe 
devant les camps depuis que je suis toute petite, alors forcément cette cause me 
touche particulièrement », souligne-t-elle. Au sein de son association Solidarity 
Border, elle organise des maraudes chaque soir de la semaine et une permanence 
de douches le dimanche. Ces derniers jours, la campagne présidentielle est venue 
à elle. Le 19 janvier, Éric Zemmour était en déplacement à quelques kilomètres 
de là, sur le site de l’ancienne « jungle » de Calais, où il a parlé d’« une immigration 
folle ». La jeune militante préfère ne pas commenter cette actualité et prévoit déjà 
de bouder l’isoloir. « Je ne veux pas me sentir responsable de ce qui va arriver, tout 
simplement parce que je ne sens rien de bon, quel que soit le résultat de cette pré-
sidentielle, indique-t-elle. Je préfère m’abstenir pour montrer mon mécontentement. 
C’est le seul moyen de me faire entendre. » Plutôt que le vote blanc, qui en France 
n’est pas pris en compte – ce que tous les jeunes rencontrés regrettent –, la 
Dunkerquoise espère que l’abstention fera, au moins quelques jours, la « une » 
des médias. « En lisant qu’il risque d’y avoir un record d’abstention à cette prési-
dentielle, cela m’encourage encore plus sur cette voie », explique-t-elle. Pour 
autant, la jeune femme n’est pas convaincue qu’il s’agisse de la solution parfaite. 
Une forte abstention invalidera-t-elle les résultats de la prochaine élection ? Elle 
sait que non. « Le problème est que nous, abstentionnistes réléchis, sommes confon-
dus avec les abstentionnistes qui ne s’intéressent pas du tout à la politique », 
déplore Arthur Hamant. Marine Vengeon sourit : « Si je m’abstiens, j’intéresserai 
au moins les chercheurs ! » 

“Je ne veux pas me sentir responsable de ce qui va 
arriver, tout simplement parce que je ne sens rien de 

bon, quel que soit le résultat de cette présidentielle. Je 
préfère m’abstenir pour montrer mon mécontentement. 

C’est le seul moyen de me faire entendre.”
Maëlys Cossart, 25 ans, diplômée d’une école de commerce
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Il fut l’un des 1,7 million de soldats envoyés en Algérie entre 1954  
et 1962. Jacques Inrep en est revenu brisé, rongé par la culpabilité, 
hanté par les horreurs d’une guerre qui ne disait pas son nom, seul 
avec ses démons face à une société indifférente. Ouvrier devenu 
psychanalyste, l’ancien combattant de 82 ans a su trouver les mots 
pour panser ses blessures. Mais contrairement à lui, la plupart  
des vétérans sont restés prisonniers d’un silence mortifère.

 UN ANCIEN 
            D’ALGÉRIE 
 FACE À SOIXANTE   
 ANS 
 DE NON-DITS.

Texte Benoît HOPQUIN
Photos Baptiste DE VILLE D’AVRAY

des lettres lénifiantes aux siens, 
 soucieux de les rassurer sur son sort. 
Il n’est qu’à son frère Michel que 
Jacques décrivait crûment la guerre 
du soldat Inrep.
Pour lui, elle a débuté en mai 1960 à 
Batna, au cœur des Aurès. Incorporé 
notamment dans un commando de 
reconnaissance avancée, l’appelé a 
subi plusieurs embuscades et vécu 
cinq attentats – quatre commis par 
des indépendantistes du Front de 
libération nationale (FLN) et par le 
Front Algérie française, prémices de 
l’Organisation de l’armée secrète 

A P R È S  AV O I R  PA S S É 

QUINZE MOIS EN ALGÉRIE, plongé au 
cœur de cette guerre que les discours 
officiels édulcoraient encore en 
« opérations de maintien de l’ordre », 
au mieux en « événements », Jacques 
Inrep est rentré le 17 août 1961 chez 
lui, à Mieuxcé, près d’Alençon, dans 
l’Orne. Il a 22 ans. Michel, son frère 
cadet, venu le chercher à la gare du 
Mans en Traction Avant, l’a conduit à 
l’hôtel-restaurant que tenaient ses 
parents. Les vacanciers emplissaient 
l’établissement. Au cœur de l’été, il 
lottait un air de villégiature. Jacques 

s’est mis au lit en arrivant et a dormi 
vingt-six heures d’affilée. À son 
réveil, la famille a organisé une 
petite fête. Le champagne a été 
débouché. Une cantatrice a poussé 
un air d’opéra. Marie, la mère, s’est 
réjouie de revoir son ils en forme, 
amaigri mais bronzé.
Les questions des amis ont com-
mencé à fuser. « Est-ce vrai qu’ils ne 
mangent pas de boudin là-bas ? » « Et 
que les femmes n’ont pas de poil à la 
zigounette ? » Que répondre à ça ? 
C’était aussi de sa faute, cette totale 
incompréhension : il avait tartiné 

(OAS). Il a découvert un garde 
 champêtre berbère égorgé – le « sou-
rire kabyle », disait-on alors – car 
soupçonné d’être un  indicateur de 
l’armée française. Surtout, surtout, il 
a entendu hurler, la nuit, quand se 
taisait le bruit de la rue, que cessait 
le vacarme des camions, les prison-
niers qu’on  torturait à la gégène.
Et voilà qu’à son retour on lui parlait 
de cochonnailles et de poils 
pubiens… « Toutes ces questions tel-
lement connes, ça m’a écœuré, se 
souvient Jacques Inrep. J’ai cassé 
une chaise et je suis sorti de la salle 
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du restaurant. » René, son père, l’a 
rejoint dehors. « Il ne faut pas leur 
en vouloir, a-t-il tenté de le consoler. 
Ils ne peuvent pas comprendre. » 
René avait connu le même désarroi 
face à ceux de l’arrière, quarante-
cinq ans plus tôt. Pendant la guerre 
de 14-18, il avait été blessé lors de la 
bataille de la Somme en 1916 et gar-
dait des séquelles des gaz. Yves, le 
grand-père, un ancien poilu lui 
aussi, avait laissé une jambe quelque 
part sur le front. « Maintenant, tu 
fais partie de la tribu », a résumé le 
patriarche. La tribu de ceux qui ont 

fait la guerre. Eux comprenaient, 
mais les autres…
Les retrouvailles avec ce pays 
in souciant, qui n’avait que faire de ce 
qui se passait sur l’autre rive de la 
Méditerranée et avait déjà passé par 
pertes et profits cette sale guerre, 
ont donc été pénibles. Pour lui 
comme pour tant d’autres appelés 
d’Algérie. L’incompréhension, l’igno-
rance, l’indifférence les ont condam-
nés au mutisme. Soixante ans après 
les accords d’Évian, scellant la in des 
hostilités le 18 mars 1962, c’est à une 
génération du silence qu’émarge 

Jacques Inrep. Il dit pourtant les 
reconnaître, les lairer dans la rue, 
ses pairs. À leur âge, bien sûr. Mais 
aussi à un regard, une attitude. « Je 
me dis : “Toi, t’étais là-bas.” »
« Je suis revenu bien broyé. » Dans sa 
maison de Bouillargues, près de 
Nîmes, où il a posé ses valises après 
d’incessants déménagements, 
Jacques Inrep, 82 ans, raconte son 
histoire d’une voix lente, dépourvue 
d’émotion. Ils ont maintenant 
soixante ans, ces souvenirs. Le temps 
cautérise. Son métier aussi. Jacques 
Inrep a été inirmier psychiatrique 

puis psychanalyste. De quoi aider à 
comprendre, si ce n’est à expliquer. 
Contrairement à tant d’autres, parmi 
le 1,7 million de soldats envoyés en 
Algérie cadenassés à jamais dans 
leur détresse et une mémoire qui les 
ronge, il a pu identifier ce qui lui 
 arrivait. Il a posé un diagnostic, mis 
un nom scientifique sur son état : 
stress post-traumatique.
Bien connu aujourd’hui, le trouble 
était, dans les années 1960, ignoré 
de lui comme de ses camarades et, 
plus grave, négligé par l’armée fran-
çaise, qui avait relâché les 

Jacques Inrep, 
chez lui à 
Bouillargues 
(Gard), le 
25 janvier.



vétérans dans la nature sans 
aucun suivi. Des estimations, 
 établies en  2000, quarante ans 
après les faits, concluaient que 
350 000 anciens appelés souffraient 
toujours de troubles psychiques, 
notamment d’insomnies et de cau-
chemars. Longtemps, l’ex-soldat 
s’est réveillé la nuit, en sursaut et en 
sueur, cherchant frénétiquement sa 
mitraillette sous l’oreiller. Un jour, 
alors qu’il se promenait avec 
Michel rue aux Sieurs, l’artère com-
merçante d’Alençon, un pot 
d’échappement a claqué. « J’ai tenté 
de jeter mon frère au sol pour le pro-
téger. » « L’Algérie, c’est fini », l’a 
engueulé Michel. Si seulement…
À son retour, Jacques Inrep a tenté 
de se dépatouiller comme il a pu 
avec ce fardeau. Il a commencé à 
mener une vie de patachon en 
Normandie. Il avait rompu avec sa 
iancée avant de partir. Plutôt beau 
gosse, cheveu dru et brun, fine 
moustache, tel qu’il apparaît sur les 
photos d’époque, il s’est mis à col-
lectionner les conquêtes féminines. 
« Je recherchais quelque chose de 
l’ordre de la vie », résume-t-il. Mais 
celui qui, avant sa mobilisation, pas-
sait pour timide et évitait les 
bagarres au bal de La  Ferrière-
Bochard avait désormais pris goût à 
l’affrontement et même à la cas-
tagne. « J’étais devenu beaucoup plus 
agressif, se souvient-il. Ma famille, 
mes amis m’ont trouvé changé. »
Avant de partir en Algérie, Jacques 
Inrep n’était guère engagé politique-
ment. « Vaguement de gauche », 
résume-t-il, suivant en cela une 
longue tradition familiale. Cette 
guerre qu’on veut lui inliger, il y est 
opposé par principe mais pas jusqu’à 
risquer la prison en tant qu’insoumis. 
Il se promet juste de ne jamais tirer 
sur un maquisard. Au fond, cette vie 
de soldat, ce parfum de plein air et 
d’aventure ne lui répugnent pas 
entièrement. Ces illusions ne 
résistent guère. Il est envoyé au pays 
des Chaouis, un des principaux 
foyers indépendantistes à l’est du 
pays, précédé d’une réputation de 
forte tête acquise dès ses classes à 
Toul, en Meurthe-et-Moselle. Ce 
pedigree de réfractaire ne sera jamais 
démenti par la suite et le  suivra dans 
son dossier, d’affectation en affecta-
tion. « J’étais la patate chaude qu’on 
se reilait », dit-il. À Batna, son expé-
rience algérienne commence par 
l’accompagnement des cercueils 
plombés des soldats morts au 
 combat et renvoyés en métropole. 

Un jour, il a ainsi rendu les honneurs 
à neuf « gus », comme s’appelaient 
eux-mêmes les soldats.
La réalité du colonialisme, la misère 
des populations algériennes lui 
sautent au visage, le minent à chaque 
fois qu’il pénètre dans un village. Il 
constate le racisme de nombre de 
pieds-noirs, doit menacer avec son 
arme un fermier : l’homme refuse 
l’eau de son puits aux conscrits qui 
protègent pourtant ses récoltes. 
L’alcoolisme des chambrées, l’an-
goisse et l’ennui qu’on noie dans la 
bière le désespèrent. Il est sans cesse 
en révolte contre l’autorité. Les puni-
tions pleuvent. Il se retrouve ainsi à 
casser des cailloux sur une route en 
plein mois de juin, la boule à zéro.
Le putsch des généraux, en 1961, le 
fait carrément basculer. Dans la nuit 
du 21 au 22 avril 1961, des généraux 
français opposés à l’indépendance 
de l’Algérie s’emparent du pouvoir à 
Alger. Avec d’autres soldats de la 
zone du Sud constantinois, Jacques 
Inrep s’oppose aux séditieux et 
remet dans l ’avion l ’off icier 
putschiste qui venait les convertir. 
Ce qui lui vaut de posséder dans ses 
archives un mot de remerciement 
du général de Gaulle. L’autodidacte 
formé par la lecture de la revue 
Les Temps modernes de Sartre, le 
soldat qui emportait toujours un 
roman d’Ernest Hemingway ou de 
Graham Greene dans son treillis est 
déinitivement convaincu de l’ina-
nité de cette guerre.
L’usage de la torture le révulse. « J’ai 
découvert que ce que je pensais être 
les errements de quelques-uns étaient 
en fait un système organisé. » À 
Batna, il a vu la cave où se prati-
quaient les interrogatoires. Il refuse 
d’y participer. Son copain Jeannot 
aussi  : après avoir assisté à une 
séance comme secrétaire, cet ancien 
boxeur, un dur à cuire qui avait 
cogné un supérieur, a dit à son chef 
que ce n’était pas pour lui. Ils 
n’étaient pas les seuls à s’être révol-
tés, insiste Jacques Inrep. « Si les 
gens ne parviennent pas à parler de 
ce qu’ils ont vécu, c’est qu’il y a en 
permanence ça qui traîne : l’armée 
française a torturé à tour de bras », 
explique-t-il. En Algérie, Jacques 
Inrep pousse plus loin l’insurrection 
morale. Affecté dans un bureau, il 
photographie, avec son petit appa-
reil de marque Foca, des  documents 
prouvant l’utilisation de cette pra-
tique à grande échelle et sur ordre 
de la haute  hiérarchie. Il sait qu’il 
risque la cour militaire.

IL 
permis et des cartes grises, dans le 
service où il était entré à la in d’une 
scolarité bâclée. « Je n’avais pas 
envie de inir ma vie dans un bureau. 
J’ai fait le choix de travailler en 
usine. » Il entre chez Singer, à 
Alençon, comme ouvrier. Il est délé-
gué CGT de la fabrique de machines 
à coudre qui compte 350 employés. 
Il y a là beaucoup d’anciens appelés. 
Une première fois, on lui signale que 
l’un d’eux déraille. À son poste 
de travail, dehors, l’ouvrier parle aux 
avions qui traversent le ciel. À 
la demande du chef du personnel, 
un ancien du contingent comme lui, 
le délégué syndical conduit son 
 collègue dans un hôpital psychia-
trique, où il est placé quinze jours 
sous neuroleptiques.
Jacques Inrep emmène deux autres 
copains dans ce même hôpital. Une 
femme médecin lui propose alors de 
travailler comme infirmier. Il 
accepte. Dans les années qui suivent, 
il croisera dans les couloirs nombre 
de patients alcooliques ou violents. 
Ils ont en commun d’avoir fait la 
guerre d’Algérie. Il se souvient parti-
culièrement de l’un d’eux  : « On 
m’avait dit qu’il montrait des photos 

reviendra en France avec deux pelli-
cules qui seront utilisées par l’histo-
rien Pierre Vidal-Naquet dans un 
livre paru en 1962 aux Éditions de 
Minuit, La Raison d’État. À peine 
rentré, Jacques Inrep s’engage au 
Parti socialiste uniié (PSU), une for-
mation qui a toujours soutenu l’in-
dépendance du peuple algérien. 
Ayant raté son brevet, n’ayant en 
poche que le certificat d’études, 
il cherche du travail. En ces temps 
de « trente glorieuses » et de plein-
emploi, ce n’est pas le plus dur. On 
lui propose de reprendre son poste 
dans l’administration, au bureau des 
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dans une joyeuse ambiance. C’est un 
mélange de fraternité et de biture. » On 
y parle de tout sauf de la guerre. Lors 
d’une réunion, le témoin se souvient 
d’un participant qui s’était impru-
demment lancé à raconter la sienne. 
Les autres, son épouse en tête, 
l’avaient rabroué. Ne pas réveiller les 
douleurs enfouies. Le silence tou-
jours, comme une bulle protectrice.
Au tournant des années 2000, un 
article de la journaliste Florence 
Beaugé sur la pratique de la torture 
en Algérie paru dans Le Monde agit 
comme électrochoc. Jacques Inrep 
se décide alors à parler. Il témoigne 
lors d’une émission de France 
Culture, ce qui lui vaut intimida-
tions, coups de  téléphone injurieux 
et lettres anonymes. Puis il publie 
un récit couché sur le papier dix ans 
plus tôt, comme une thérapie per-
sonnelle. Après bien des refus d’édi-
teur, signe que la société était 
encore réticente à entendre cette 
parole, le livre est publié coniden-
tiellement sous le titre : Soldat, peut-
être… tortionnaire, jamais ! (Éditions 
Scripta, 2003). Plus récemment, il a 
retrouvé son copain Jeannot mais l’a 
à peine reconnu dans l’homme 

fracassé qu’il avait en face de lui. Ils 
ne se sont plus revus.
Le 26 août 1960, à Batna, un ado-
lescent a lancé un engin explosif sur 
un marché, au passage d’une 
patrouille de soldats dont Jacques 
Inrep faisait partie. L’attentat a fait 
cinq morts et une trentaine de bles-
sés, tous algériens. L’homme qui 
était devant lui l’a protégé. Et fut 
déchiqueté. « Il y a un trou d’une 
demi-heure dans ma mémoire », 
raconte le rescapé. Il se souvient 
comme dans un songe d’être en 
train de ramasser les blessés, d’éva-
cuer un gamin en pleurs. Puis de son 
errance dans un hôpital, couvert du 
sang des autres. Il se rappelle avoir 
enterré dans une haie de laurier un 
doigt trouvé sur place. Cinquante-
cinq ans plus tard, quand se sont 
produits les attentats de Charlie 
Hebdo, la prise d’otage de l’Hyper 
Casher, puis le massacre du Bataclan, 
tous ses souvenirs du 26 août 1960 
sont brusquement remontés. « Je me 
suis mis à chialer. » Décidément, 
l’oubli reste interdit, la guérison 
impossible. Jacques Inrep touche de 
la France une pension d’ancien 
 combattant : 600 euros par an. 

“SI LES GENS NE PARVIENNENT 
PAS À PARLER DE CE QU’ILS ONT 
VÉCU, C’EST QU’IL Y A EN 
PERMANENCE ÇA QUI TRAÎNE : 
L’ARMÉE FRANÇAISE A TORTURÉ  
À TOUR DE BRAS.” 
JACQUES INREP

Des tracts de 
propagande de 
l’armée française 
et des photos, 
prises en secret 
par Jacques 
Inrep, de 
documents 
prouvant l’usage 
de la torture 
en Algérie.

pornos aux infirmières. » Jacques 
Inrep demande au malade de les lui 
montrer. « Il a sorti les photos et j’en 
ai pris plein la gueule. C’étaient des 
Algériennes nues qu’exhibaient deux 
ou trois soldats, des prisonnières 
qu’on torturait. » L’inirmier se met 
en colère, exige que l’ancien appelé 
se débarrasse des clichés. Le cou-
pable s’exécute. Les soignants, 
écœurés, le renvoient chez lui. Il 
revient spontanément le dimanche 
suivant. « L’interne de garde l’a foutu 
à la porte. Le lundi, il s’est pendu. » 
Pour la première fois, la voix de 
Jacques Inrep se fêle : « Même encore 
maintenant, je me dis qu’on a fait une 
faute. » Et puis une colère sourde 
éclate. « Tout le monde a le cul mer-
deux, résume-t-il. C’est pour ça qu’on 
n’en parle pas, de cette guerre. »
Parallèlement à son travail d’inir-
mier, il entame des études de psy-
chologie dans les années  1970. 
Il découvre l’expérience de Stanley 
Milgram, qui a théorisé l’obéissance 
aveugle, jusqu’au-boutiste, intolé-
rable, que peut accepter un individu 
soumis à une autorité. Il a vu ce 
 phénomène à l’œuvre à Batna. 
Parmi  les  p lus  ass idus  aux 

interro gatoires iguraient deux pay-
sans, un imprimeur de la CGT et un 
religieux. « Ils n’étaient pourtant pas 
spécialement des pervers ou des 
sadiques. » Ils acceptaient pourtant 
d’être des tortionnaires. Dans le 
cadre de son DESS, Jacques Inrep 
consacre son mémoire à la privation 
sen sorielle comme technique de 
torture. Après dix années de psycha-
nalyse, où le vécu algérien « est 
revenu de manière très violente », il 
devient à son tour psychanalyste, au 
début des années 1980.
L’ancien soldat est retourné deux fois 
en Algérie, la première en 1973 avec 
des jeunes du PSU. Il a échangé avec 
des anciens maquisards du FLN et a 
été chaleureusement accueilli. Ce fut 
un réconfort. Comme l’ont été pour 
d’autres la Fédération nationale des 
anciens combattants en Algérie, 
Maroc et Tunisie (FNACA), une asso-
ciation d’entraide qui revendique 
encore 350 000 membres. Le vétéran 
n’y a adhéré que tardivement, au 
début des années 1980, et a participé 
à quelques-unes de leurs agapes. 
« Cela rassemble des gens meurtris. Il y 
a là des garagistes, des avocats, des 
enseignants… Les gens se retrouvent 





DEUX ÉVÉNEMENTS, DEUX AMBIANCES. 
Le 5 octobre 2021, le New York littéraire s’est 
donné rendez-vous à l’American Museum of 
Natural History pour le gala annuel du PEN 
America. Sous la réplique grandeur nature d’une 
baleine bleue, après des mois de disette événe-
mentielle, les 500 invités se réjouissent de pouvoir 
trinquer face à un podium lanqué de deux écrans 
géants. Animée par la rappeuse et actrice 
Awkwaina, ponctuée d’interventions des acteurs 
et réalisateurs Jodie Foster et Lin-Manuel Miranda 
et du Prix Nobel de littérature nigérian Wole 
Soyinka, la cérémonie a pour but de rappeler aux 
riches donateurs l’importance de soutenir partout 
dans le monde la liberté d’expression (3 millions 
de dollars seront levés au cours de la soirée). Dans 
la salle se croisent l’écrivain Jay McInerney (Trente 
ans et des poussières), l’un des fondateurs du nou-
veau journalisme Gay Talese et son épouse, Nan, 
éditrice de Margaret Atwood (La Servante écar-
late) et de Ian McEwan (Expiation), l’écrivaine 

décoration spartiate. À eux deux, ils font baisser la 
moyenne d’âge de l’assemblée, qui dépasse à vue 
de nez les 70 printemps.
En France, pays où la sortie du dernier roman de 
Michel Houellebecq fait la « une » des journaux, où 
la course au prix Goncourt est suivie avec passion 
et où les écrivains sont consultés comme des 
pythies concernant l’état du monde, la version 
locale du PEN Club (PEN pour Poets, Playwrights, 
Editors, Essayists, Novelists and Non-fiction 
authors) peine paradoxalement à faire entendre sa 
voix. Même en cette année 2022 qui marque pour-
tant les cent ans d’existence de l’association en 
France, les écrivains la connaissent mal. Leïla 
Slimani, Prix Goncourt et représentante person-
nelle d’Emmanuel Macron pour la francophonie, 
se souvient vaguement avoir été contactée il y a 
quelques années pour en faire partie : « J’ai eu 
l’impression que l’association n’était pas très dyna-
mique », glisse-t-elle. Elle est beaucoup plus fami-
lière du PEN America. En 2020, à l’occasion 

AUX ÉTATS-UNIS, LES PLUS GRANDS NOMS DE LA LITTÉRATURE SE 
PRESSENT DANS SES GALAS QUI DRAINENT RAPPEURS ET ACTRICES EN 
VOGUE. EN FRANCE, LE PEN CLUB, CETTE ASSOCIATION INTERNATIONALE 
D’ÉCRIVAINS ENGAGÉS POUR LA DÉFENSE DE LA LIBERTÉ D’EXPRESSION, 
NE PARVIENT PAS À FAIRE ENTENDRE SA VOIX. MALGRÉ LA PASSION DES 
FRANÇAIS POUR LE LIVRE, LA RECETTE ANGLO-SAXONNE NE PREND PAS.

Le club des auteurs 
disparus.

Texte Clémentine GOLDSZAL – Illustrations Simon LANDREIN

Candace Bushnell (Sex and the City), l’acteur qui 
tient le rôle-titre de la série Dexter, Michael 
C. Hall… Un peu plus d’un mois plus tard, le 
15 novembre, de l’autre côté de l’Atlantique, au 
cœur du 9e arrondissement de Paris, rue Ballu, le 
PEN Club français se réunit pour la Journée mon-
diale des écrivains en prison. Dans une pièce aux 
bibliothèques encore vides, accessible par le lanc 
du somptueux Hôtel Blémont, siège de la Société 
des auteurs et compositeurs dramatiques, vingt 
personnes prennent place sur des chaises pliantes. 
Un jeune homme aux cheveux longs et aux traits 
tirés demande dans un anglais hésitant s’il est bien 
au bon endroit : Merdan Eheteli, 30 ans, est un 
poète ouïgour réfugié depuis peu à Paris. Le pré-
sident du PEN Club, Antoine Spire, 75 ans, l’a aidé 
à obtenir le droit d’asile. L’universitaire Dilnur 
Reyhan, fondatrice de l’Institut ouïghour d’Eu-
rope, est venue avec lui pour remercier l’associa-
tion. « C’est de pire en pire », murmure cette femme 
de 38 ans en découvrant les nouveaux locaux à la 
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de la parution en anglais de son roman 
Chanson douce, elle a été l’invitée du podcast « The 
PEN Pod », ainsi que du PEN World Voices, un fes-
tival autour de la liberté d’expression cofondé par 
Salman Rushdie en 2005. Mais, dans l’antenne en 
France, nul n’a fait appel à elle ces dernières 
années, que ce soit pour parler francophonie ou 
condition des femmes au Maroc, deux sujets 
qu’elle maîtrise pourtant bien. Le Prix Nobel Jean-
Marie Gustave Le Clézio, lui, a bien participé au 
Congrès du PEN International en 2012, en Corée 
du Sud, mais n’est pas adhérent de l’association 
dans l’Hexagone. Aperçue à plusieurs événements 
du PEN version française, comme la Journée mon-
diale des écrivains en prison, l’essayiste et roman-
cière Belinda Cannone (Le Nouveau Nom de 
l’amour, Stock, 2020) est, elle, plus réceptive. 
Antoine Spire conie rêver de la recruter au comité 
directeur. Mais elle se dit déjà « très engagée dans 
le combat pour les droits d’auteur aux côtés de la 
Société des gens de lettres ».
Si le PEN Français, fondé en 1922, est aujourd’hui 
confidentiel, son histoire ne l’est pas. Comme 
l’explique l’écrivain catalan Carles Torner, direc-
teur exécutif du PEN Club International de 2014 à 
2020 et qui a été chargé du centenaire du PEN 
dans le monde en 2021, « le PEN français n’a pas 
la dimension de ses équivalents britanniques ou 
américains, mais il a été très important par le 
passé ». Anatole France a été à la tête du PEN Club 
français de 1921 à 1924, et Jules Romains, président 
du PEN Club International de 1936 à 1939, s’est 
battu en faveur d’un projet de résolution du PEN 
Club contre l’antisémitisme. Le PEN Club a aussi 
accueilli en France des auteurs catalans qui 
fuyaient la guerre civile espagnole et beaucoup 
soutenu les écrivains assiégés à Sarajevo pendant 
la guerre de Bosnie, dans les années  1990. 
« Aujourd’hui, il n’a pas la dimension publique que 

l’on pourrait attendre, mais il est dans un processus 
de transformation, conclut Carles Torner. Sa crise 
est une crise de croissance. » Elle date de quelques 
décennies, au temps de la guerre froide, lorsque le 
PEN International, basé à Londres, s’est engagé 
pour la défense des écrivains persécutés derrière 
le rideau de fer avec l’appui des PEN américain et 
anglais, tenant d’une opposition stricte aux 
régimes totalitaires. Dans le même temps, en 
France, dans un pays plus réceptif à l’idéologie 
communiste, l’association française a pris le parti 
d’une voie moins alignée. Plus de trente ans après 
la chute du Mur, ce serait une des raisons pour 
lesquelles elle peine à rayonner à l’international. 
Le monde des lettres a manifestement du mal à 
s’accorder sur de grandes causes communes et, 
comme le souligne Emmanuel Pierrat, qui prit la 
tête de l’organisation en 2018, d’autres ONG, telles 
que Reporters sans frontières, ou d’autres collec-
tifs, comme la Société des gens de lettres, concur-
rencent le PEN sur son terrain. Résultat, le PEN 
menacerait de devenir un obscur « cercle de poètes 
disparaissant », ironise l’avocat.

LE 
PEN Club version mondiale est 
né dans les décombres de la 
première guerre mondiale, avec 
l’idée d’établir une sorte de 
Société des Nations de la littéra-
ture, à travers une communauté 
internationale d’écrivains réunis 

en réseau. Il a été cofondé à Londres en 1921 par 
l’autrice anglaise Catherine Amy Dawson Scott. 
Basé en Angleterre, le PEN Club International cha-
pote aujourd’hui 140 antennes à travers le monde. 
Organisés par langues plus que par nationalités, les 
PEN varient d’un pays à l’autre, dans leur impor-
tance, leur fonctionnement et leurs sujets de pré-
dilection. Fleuron du réseau, le PEN America jouit 

d’un budget de près de 7 millions de dollars, 
compte plus de 7 500 membres et rayonne dans 
les lettres anglo-saxonnes grâce à de nombreux 
événements prestigieux et à des prix littéraires. Au 
fil des ans, il a accueilli dans ses rangs James 
Baldwin, Philip Roth, Don DeLillo, Toni Morrison, 
Norman Mailer ou Susan Sontag.
Le PEN Club français (si beaucoup de pays ont 
supprimé de leur nom la mention, jugée trop éli-
tiste, de « club », l’Hexagone y demeure attaché 
ain d’éviter d’être associé à la famille Le Pen), 
comptait, lui, environ 1 000 adhérents en 2021. 
Seuls 280 d’entre eux s’étaient cependant acquit-
tés de la cotisation annuelle de 70 euros. « Les gens 
rechignent à payer chaque année, sourit le pré-
sident Antoine Spire, mais on est cool. On ne va 
pas leur mettre le couteau sous la gorge. » Affable 
et dynamique, Antoine Spire témoigne d’un inal-
térable optimisme, sans doute hérité de ses 
années de militantisme au Parti socialiste et à la 
Ligue internationale contre le racisme et l’antisé-
mitisme (Licra). Pour inancer ses activités, le PEN 
Club compte principalement sur l’argent public. 
La Société française des intérêts des auteurs de 
l’écrit a rémunéré les intervenants pour une ving-
taine des quarante rencontres organisées en 2021. 
La Copie privée, à qui les fabricants de supports 
de stockage (clefs USB, disques durs ou smart-
phones) reversent un pourcentage sur les ventes, 
contribue également au budget, et le PEN Club a 
déposé une demande d’aide au Centre national du 
livre. « Le budget total avoisine 25 000 euros par 
an, détaille Antoine Spire. Et nous avons dans les 
50 000 euros de côté. » Un bien maigre pécule 
pour de grandes ambitions.
Depuis son élection, il y a un an et demi, Antoine 
Spire s’efforce de « changer les mœurs de cette 
vieille dame ». Et ça n’est pas simple. Aux deux ren-
contres organisées par le PEN auxquelles M Le 
magazine a assisté, une seule femme était à chaque 
fois présente parmi les intervenants, et l’équipe 
dirigeante, constituée de 24 personnes, est encore 
à 70 % masculine. Pour ce qui est de l’âge, « être 
président du PEN Club est une activité totalement 
bénévole, raison pour laquelle le poste ne peut être 
occupé que par un retraité », se justiie Antoine 
Spire. Journaliste, ancien producteur à France 
Culture, auteur d’une quinzaine de livres (dont des 
entretiens avec Jacques Derrida, Pierre Bourdieu 
ou Félix Guattari), Antoine Spire est directeur de 
collection aux éditions Le Bord de l’eau et anime 
chaque semaine « Tambour battant », une émis-
sion culturelle diffusée sur Demain TV, une chaîne 
de la TNT. Il dit consacrer au PEN Club « quatre à 
cinq heures par jour, au bas mot. »
Dilnur Reyhan, fondatrice de l’Institut ouïghour 
d’Europe, n’y va pas par quatre chemins : « Le 
PEN Club a besoin de se renouveler, d’avoir des 
jeunes auteurs et autrices pour se faire entendre et 
se faire connaître auprès du grand public en 
France. Il est très peu présent sur les réseaux 
sociaux, et absent de Twitter et Instagram. Il faut 

Basé en Angleterre, le PEN Club International 
chapote 140 antennes à travers le monde. Fleuron 
du réseau, le PEN America jouit d’un budget  
de près de 7 millions de dollars, compte plus  
de 7 500 membres et a accueilli dans ses rangs 
James Baldwin, Philip Roth, Don DeLillo,  
Toni Morrison, Norman Mailer ou Susan Sontag.



qu’ils aient de nouvelles idées d’événements et de 
partenariats. Je respecte cette structure, et elle doit 
vivre, mais il faut absolument la changer. » 
Emmanuel Pierrat clame que c’est ce qu’il a 
essayé de faire durant ses deux années à la tête 
de l’organisation. Derrière son immense bureau, 
dans une pièce décorée d’œuvres d’art, ce spécia-
liste du droit de la culture, qui a représenté 
Michel Houellebecq et Édouard Louis, sirote un 
thé vert. Accusé par Antoine Spire d’avoir « piqué 
dans la caisse », l’avocat médiatique et contro-
versé rappelle que la plainte à son encontre a 
inalement été classée sans suite par le tribunal 
judiciaire de Paris en octobre 2021. « On est sur 
des sommes peanuts et justiiées, et c’était juste le 
bordel parce qu’il n’y a pas de permanent pour 
tenir les comptes », balaye-t-il.
Emmanuel Pierrat critique vertement le fonction-
nement de l’association. « Pétitionner et faire des 
tribunes, ça n’a qu’un temps, avance-t-il. J’ai voulu 
moderniser la structure. En arrivant, j’ai écrit à tout 
mon carnet d’adresses, de Frédéric Beigbeder à 
Mazarine Pingeot, en passant par Christophe Ono-
dit-Biot et Tahar Ben Jelloun, pour les convaincre 

d’adhérer. » Sans grand succès. Tout de même 
 soucieux de dépoussiérer le PEN, il a fait réaliser 
gratuitement par la mère de ses enfants, graphiste, 
un nouveau logo, demandé à des « copains » de 
refaire le site Internet, à l’arrêt depuis deux ans, 
pris l’initiative de numériser la newsletter, jusque-
là envoyée deux fois par an aux adhérents par 
courrier postal… « Sur les 24 membres du comité 
directeur, raconte-t-il, il y en avait trois ou quatre 
qui étaient tout le temps absents, certains n’avaient 
ni Internet ni téléphone portable… Pour joindre le 
PEN, il y avait une ligne de téléphone ixe avec une 
permanence une fois par mois. Ça a un certain 
charme, mais c’était très ineficace. »
Quant à la défense des écrivains en danger, le 
bilan est mitigé. Pourtant, Antoine Spire se 
démène. En contact régulier avec le ministre des 
affaires étrangères, Jean-Yves Le Drian, il lui a 
communiqué l’été dernier une liste d’écrivains 
afghans à faire évacuer d’urgence et plus récem-
ment des noms d’auteurs biélorusses menacés 
par le pouvoir. « Au début, j’ai envoyé ces lettres à 
Jean-Yves Le Drian comme des bouteilles à la mer, 
en ne pensant pas avoir de réponse, conie-t-il. 

Mais pour le cas d’un écrivain palestinien, Ashraf 
Fayad, qui a fait huit ans de prison en Arabie 
saoudite et demandait l’asile en France à sa sortie, 
il m’a répondu. » Sa libération a pour le moment 
été reportée, mais « tout est prêt pour l’accueillir 
à Paris ». Il explique s’être aussi beaucoup mobi-
lisé pour le cas de Merdan Eheteli, le poète ouï-
gour présent le 15 novembre à l’Hôtel Blémont. 
Coincé en Serbie après avoir réussi à fuir la Chine, 
il a demandé l’aide de Dilnur Reyhan, qui a 
contacté Antoine Spire. Celui-ci a d’abord appelé 
l’ambassadeur de France à Belgrade, qui lui a fait 
savoir que la procédure prendrait plusieurs mois. 
Il s’est alors tourné vers le ministre des affaires 
étrangères, qui lui a promis d’accorder à l’écri-
vain un titre de séjour. Dilnur Reyhan, elle, assure 
devoir la plupart du temps se passer de l’aide du 
PEN pour sauver dans l’urgence des écrivains 
ouïgours de situations catastrophiques. En atten-
dant que le PEN Club se mette en ordre de 
bataille, les causes avancent donc parfois sans lui. 
Pas de quoi décourager Antoine Spire, qui en 
appelle à tous les écrivains français qui souhaite-
raient se rallier à sa cause. 

45

L E M AG A Z I N E

S
im

o
n

 L
a

n
d

re
in

 p
o

u
r 

M
 L

e
 m

a
g

a
z

in
e

 d
u

 M
o

n
d

e



Des débris de cartes 
à jouer, témoins de 
la métamorphose  
de la ville. 

Page de droite, vue 
d’un des nombreux 
casinos du centre 
de Sihanoukville 
(en décembre 2019), 
une cité devenue 
un empire du jeu.



     L’OMBRE
CHINOISE.
Avec son projet “Sinomocene”, le photographe Davide Monteleone montre l’impact 
de l’expansion chinoise sur le continent asiatique, impulsée par le président 
Xi Jinping dans le cadre des “nouvelles routes de la soie”. Néons tapageurs, villes 
chantiers, travailleurs mal logés… Ses images du Cambodge, où l’Italien s’est rendu  
en 2019, racontent un quotidien bouleversé par une modernisation à marche forcée.

Photos Davide MONTELEONE

Texte Éléonore SOK-HALKOVICH
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aux touristes chinois. Néons tapageurs, bitume 
éventré, poussière sur les mantilles vertes des 
façades… Les Cambodgiens sont partagés entre 
la ièvre des opportunités et la peur d’être pha-
gocytés par le puissant dragon.
Car, à mesure que les yuans pleuvent sur le 
royaume, sa dette s’alourdit, et donc sa dépen-
dance au grand frère chinois. « Ce néocolonia-
lisme est possible dans des États à la gouvernance 
peu transparente, ce qui pose des risques d’ingé-
rence politique », pointe le photographe. Le 
 premier ministre cambodgien, Hun Sen (au pou-
voir depuis trente-sept ans, un record de longé-
vité en Asie), est considéré comme l’obligé de 
Pékin au sein de l ’Association des nations de 
l’Asie du Sud-Est : il s’aligne d’ailleurs systémati-
quement sur ses positions. 
Un jour, David Monteleone est ainsi tombé par 
hasard sur un groupe d’investisseurs qui visitait 
une plage immaculée lors d’un véritable tour 
organisé. « Ça m’a évoqué des images de 
Christophe Colomb débarquant en Amérique », 
rapporte-t-il, encore marqué par cette scène 
révélatrice d’un monde en pleine mutation. 

L E  P H OTO G R A P H E  I TA L I E N  DAV I D E 

MONTELEONE a passé près de vingt ans en Russie. 
C’est là, à la frontière orientale, qu’il a observé les 
prémices de l’initiative chinoise des « nouvelles 
routes de la soie » annoncées par le président 
Xi Jinping en 2013. Un investissement pha raonique 
de 1 000 milliards de dollars visant à conforter la 
présence de l’empire du Milieu dans le monde, au 
travers d’infrastructures maritimes, routières ou 
ferroviaires. Mordu de géopolitique, le photo-
graphe de 48 ans, triplement récompensé du pres-
tigieux prix World Press (2007, 2009 et 2011), s’est 
lancé, en 2014, dans une vaste entreprise de docu-
mentation des impacts de cette expansion. Un pro-
jet pour lequel il a obtenu une bourse du National 
Geography Storytelling Fellows en 2019.
Sinomocene se présente comme une « tentative 
d’enquêter sur la possible représentation visuelle 
d’enjeux apparemment invisibles ou non photogra-
phiables de notre époque ». Davide Monteleone a 
ainsi travaillé sur une vision d’ensemble, s’intéres-
sant par exemple au port de Djibouti, inancé par 
la Chine, saisi par des images satellites. Une 
démarche à laquelle s’est ajoutée une approche 

plus classique de photoreportage, à la recherche 
des traces des transformations politiques, sociolo-
giques ou environnementales à l’échelle locale.
C’est dans cette optique qu’il s’est rendu au 
Cambodge in 2019. La Chine est le premier inves-
tisseur dans ce pays à l’histoire tragique, avec en 
point d’orgue le règne sanguinaire des Khmers 
rouges de 1975 à 1979. Aujourd’hui, la deuxième 
puissance économique mondiale y est présente 
dans les secteurs de la construction, de l’industrie 
et du tourisme, contribuant au boom de la crois-
sance et au développement d’une classe 
moyenne. Mais, si le Cambodge se modernise au 
son du marteau piqueur, les inégalités demeurent, 
et un tiers des 16 millions d’habitants vit toujours 
dans une extrême pauvreté.
« Ce qui m’a frappé à mon arrivée à Phnom Penh, 
la capitale, c’est le nombre de tours en chantier », 
témoigne Davide Monteleone. À Sihanoukville, 
cité côtière qui sera bientôt reliée à Phnom Penh 
par une nouvelle autoroute de 190 kilomètres 
inancée par la Chine à hauteur de 1,9 milliard 
de dollars, il photographie la champignonnière 
de casinos et de complexes hôteliers destinés 

Ci-dessus, dans un chantier de Sihanoukville. Près de 200 ouvriers, comme Neap Vibol (page de gauche), 46 ans,  
sont contraints d’y vivre à cause de la brutale hausse des loyers.
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Un incendie de forêt 
aux alentours de la 
station balnéaire 
Dara Sakor, dans  
le parc national de 
Botum Sakor, où une 
entreprise chinoise 
projette de bâtir une 
métropole de luxe.

Page de droite, 
à Sihanoukville, 
un des sites de 
construction dans 
lequel vivent  
les travailleurs.
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Des chantiers,  
à Sihanoukville, 
en décembre  
2019.D
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Des entreprises 
immobilières 
chinoises ont acquis 
cet emplacement du 
quartier Koh Pich 
(« l’île du diamant »), 
à Phnom Penh, 
provoquant  
le démantèlement 
du parc d’attractions 
qui s’y trouvait 
auparavant.

D
a

v
id

e
 M

o
n

te
le

o
n

e
/

A
g

e
n

c
e

 V
u



55

L E P O R T F O L I O



INCERTITUDES,
TRANSITIONS,
RÉVOLUTIONS

Le Bilan du Monde dresse l’état des lieux
des 198 pays du globe après une année
d’épreuves et d’événements majeurs.

• International, planète, France : trois grandes
parties avec des entretiens (Samantha
Besson sur l’état du monde, Chloé Morin
sur l’état de la France et Marc-Antoine
Eyl-Mazzega sur l’état de la planète), des
portraits, des décryptages et des analyses
pour faire le tour de cette année riche en
actualités inédites.

• Une sélection de tribunes marquantes
publiées en 2021 dans Le Monde ou inédites
faisant le bilan de l’année écoulée : Jean-Marc
Daniel, Alice Ekman, Rachid Benzine, Maya
Kandel, Gilles Kepel, Isabelle Feng.

• Un portfolio de 16 pages pour revenir sur les
images fortes de l’année.

• Une chronologie internationale, nationale
et environnementale de 10 pages, et des
infographies sur les grandes problématiques
pour mieux saisir les enjeux contemporains..

Une publication indispensable pour
comprendre lemonde d’aujourd’hui
et se projeter dans l’année 2022.

Vient de paraître chez votre marchand de journaux.

235x287_Bilan 2022-pr MMag.indd 1 19/01/2022 14:43



Le parfum mélange les GENRES.
LES FLEURS POUR ELLE, LA FRAÎCHEUR POUR LUI, CE N’EST PLUS OBLIGATOIRE. 

LES NOUVEAUX CODES DE COMPOSITION OLFACTIVE S’AFFRANCHISSENT  

DES MARQUEURS STÉRÉOTYPÉS. REBATTANT LES CARTES DES TRADITIONNELS 

REGISTRES MASCULIN OU FÉMININ, LES PARFUMEURS EXPLORENT 

DES TERRITOIRES ALTERNATIFS.

Texte Lionel PAILLÈS 
Collages Ben GILES 
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aucun doute sur leur cible  : Mouchoir de 
Monsieur et Voilette de Madame. « Tous les codes 
olfactifs sont posés à ce moment-là : les leurs pour 
elle et la fraîcheur “propre” pour lui », précise 
Eugénie Briot. Il fut un temps où aficher le genre 
permettait de rassurer les hommes pour qui 
l’usage d’un parfum n’allait pas de soi. En ajou-
tant la mention « pour homme », leur virilité 
était, pensait-on, préservée. L’habitude a été 
conservée pour une tout autre raison : attribuer 
un genre aux parfums a ensuite permis d’organi-
ser une offre pléthorique dans laquelle il fallait 
bien se repérer d’une façon ou d’une autre. 
Le problème, c’est qu’hommes et femmes ont été 
rangés dans des cases d’où il devenait impossible 
de sortir… Comme si les matières premières des 
compositions olfactives avaient un sexe mainte-
nant et pour toujours – ce qui est absolument 
faux du point de vue du parfumeur. L’équivalent 
en parfum du rose pour les illes et du bleu pour 
les garçons au XXe siècle. « J’ai connu une époque 
où la framboise et la pomme étaient strictement 
interdites dans les parfums masculins. Seule la 
fraîcheur “lavandée” était envisageable. On par-
lait vulgairement de “fougère poilue” pour dési-
gner un parfum censé sentir l’homme. Ce temps-là 
est révolu, Dieu merci ! », constate Jacques 
Cavallier-Belletrud.

LES 
choses ont bien 
changé depuis 
l’introduction de 
la notion de genre 
dans la parfume-
rie. Les stéréo-
types n’existent 

presque plus, sauf peut-être dans la parfumerie 
populaire, distribuée en grandes surfaces. Si les 
territoires de la parfumerie classique se sont lou-
tés et les archétypes olfactifs attendris, il faut y 
voir l’inluence des marques indépendantes dites 
« de niche », pour lesquelles le parfum est sou-
vent mixte par essence. Un choix créatif délibéré, 
mais aussi une liberté de positionnement liée au 
fait que ces maisons ont rarement les moyens de 

s’offrir une campagne publicitaire incarnée par 
un visage d’homme ou de femme, célèbre ou 
non, qui pose d’emblée le sexe de la cible 
commerciale.
Masculin, féminin : si l’assignation à un genre ne 
fait aucun doute dans les images publicitaires des 
grandes marques, elle laisse désormais de l’espace 
au parfumeur pour proposer des odeurs alterna-
tives. « C’est un peu comme si en donnant des gages 
au consommateur via la publicité, mais aussi la 
forme du lacon et le nom, sur le genre de son par-
fum, tout était alors plus ouvert pour jouer sur des 
odeurs moins typées, plus luides », analyse Arnaud 
Guggenbuhl, directeur marketing Fine fragrance 
chez Givaudan. C’est précisément ce qu’a cherché 
à faire le groupe Shiseido avec Girls can do any-
thing (Zadig & Voltaire), jus féminin et même 
féministe, qui cache dans sa formule un accord 
fougère  traditionnellement masculin.
Une petite révolution, ampliiée par la crise due 
au Covid-19, pourrait aussi changer la donne. 
Le parfum n’est plus seulement un accessoire 
de séduction : il est devenu une parure invisible 
de bien-être personnel, une bulle protectrice 
permettant de se réconforter, de se protéger 
des agressions du monde extérieur. Dans ces 
conditions, tout devient ouvert dans le choix 
des matières premières et l’écriture du parfum. 
Plus besoin de mettre en avant certains ingré-
dients qui fonctionnent comme des indicateurs 
de genre (leurs, bois, épices, caramel). Seule 
compte l’évocation de la nature et d’une forme 
de bien-être qui n’appartient à aucun sexe. La 
collection Les Rivières, de Cartier, bain de 
nature cool et hédoniste, refuse par exemple 
tout parti pris de genre. 
Une marque a tenté d’aller encore plus loin, 
choisissant d’inventer non pas le parfum uni-
sexe (CK  one, de Calvin Klein, l’a déjà fait 
en 1994) mais universel : Gucci, avec Mémoire 
d’une odeur. Un nom qui ne fait référence à 
aucun genre, un lacon qui ne choisit pas son 
camp, une communication axée autour d’un 
public de tous les âges et de tous les sexes, et un 
sillage sufisamment abstrait pour qu’on 

LORSQU’IL A COMPOSÉ IMAGINATION, 
le nouveau parfum pour homme de Louis 
Vuitton, Jacques Cavallier-Belletrud, le parfumeur 
de la maison de luxe, n’a pas su immédiatement 
dans quelle case ranger sa nouvelle création. Avec 
sa note de thé fumé piquetée d’épices et baignée 
dans un océan d’ambre gris, elle ne penchait pas 
plus du côté masculin que du côté féminin… 
Depuis quelque temps, la question du genre agite 
aussi l’univers du parfum. Un phénomène qui se 
ressent dans la construction olfactive des fra-
grances. On assiste de plus en plus souvent au 
transfert de certains ingrédients longtemps réser-
vés aux hommes dans la parfumerie féminine, et 
vice versa. La gourmandise s’aventure ainsi du 
côté des hommes (une prune liquoreuse dans le 
très viril One Million, de Paco Rabanne, ou la note 
caramel de Scandal pour homme, chez Jean Paul 
Gaultier) alors que les notes lavande, qui 
évoquent l’univers du barbier, irriguent la parfu-
merie féminine, à l’exemple de Libre, l’eau de 
parfum intense d’Yves Saint Laurent. Dernier 
exemple en date, la « crème de lavande » au cœur 
de Phantom, de Paco Rabanne, rappelle qu’on 
peut fondre des archétypes de sexes opposés (la 
lavande et la vanille) dans un seul et même par-
fum rangé au rayon « homme ».
Cette histoire de parfums classés en « masculins » 
et « féminins » dans les rayons des boutiques spé-
cialisées et sur les pages des sites d’e- commerce 
existe pour une raison simple : « À quelques rares 
exceptions près, les marques de parfums ont été 
développées par des maisons de mode, au sortir de 
la première guerre mondiale pour les femmes, après 
1945 pour les hommes », analyse Eugénie Briot, 
historienne du parfum. Les griffes ont donc 
adopté la même segmentation de genres que pour 
les vêtements : une ligne pour les femmes et une 
autre consacrée aux hommes.
Mais la répartition binaire n’a pas toujours pré-
valu, elle est même relativement récente à 
l’échelle de l’histoire de la parfumerie. Le parfum 
s’est choisi un genre à partir de 1904. Cette 
année-là, Guerlain commercialise en même 
temps deux parfums aux noms qui ne laissent 
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ne puisse pas lui accoler d’étiquette. À 
l’arrivée, c’est l’échec commercial. « Mais l’inten-
tion est louable et ce projet très innovant devrait 
donner des idées à d’autres pour continuer à 
creuser le sillon », analyse Emma Fric, cofonda-
trice de l’agence The Prospectivists.
Certains marchés ont depuis longtemps tiré un 
trait sur toute notion de genre dans le parfum. 
En Inde, un homme apprécie autant le jasmin 
dans un flacon qu’une femme. Une fragrance 
orientale telle que l’iconique Shalimar, de 
Guerlain, appartient aussi au domaine masculin 
à Dubaï ou à Oman. En Chine, les hommes 
portent Chance eau tendre, de Chanel, parfum 
féminin à l’origine. « La rose connaît un boom 
incroyable en Chine, chez les femmes, bien sûr, 
mais aussi chez les hommes », assure Sabine 
Marchan, directrice des études stratégiques chez 
Firmenich. Quant à Terre, d’Hermès (troisième 
parfum masculin le plus vendu en France selon 
le cabinet NPD), il a été adopté par un grand 
nombre de Françaises. 

AU 
fond, plus le genre du 
parfum est marqué, 
plus la transgression 
est délectable. « On 
peut porter un parfum 
très féminin lorsqu’on 
est un garçon, et inver-

sement, comme on porterait une perruque, pour 
jouer à être quelqu’un d’autre dans un élan d’ex-
travagance », souligne Mathilde Laurent, parfu-
meuse de Cartier. S’emparer du genre affiché 
d’un parfum pour jouer un rôle, et non plus sou-
ligner qui l’on est, la voilà, peut-être, la nouvelle 
liberté de la parfumerie…
Inspiré par Gabrielle Chanel, qui a volontiers 
emprunté au vestiaire masculin certains codes 
de sa mode féminine, Olivier Polge, le parfumeur 

maison de Chanel, croit que les archétypes sont 
des constructions marketing qui ne concernent 
pas le consommateur. « C’est la personne qui le 
porte qui donne son genre à un parfum », précise-
t-il. Qui peut bien dire si Le Lion, de Chanel, 
composition orientale au tombé impeccable qui 
associe des bois riches à la douceur de la vanille, 
est un jus masculin ou féminin ?
D’autres parfumeurs assument au contraire cette 
catégorisation binaire qui les inspire, et ils 
inissent par en jouer. « Le risque de la parfume-
rie non genrée, c’est l’affadissement qui vient 
d’une forme de minimalisme destiné à plaire à 
tout le monde. J’ai toujours aimé les contrastes, 
c’est précisément cela qui donne du caractère à 
une composition, donc je vais puiser des mar-
queurs olfactifs forts dans les deux univers, le 
féminin et le masculin. Composer un parfum des-
tiné à un homme ou à une femme m’aide à être 
créatif. J’ai besoin de m’adresser à quelqu’un en 
particulier », explique Jacques Cavallier-
Belletrud. Ce qui a décidé le parfumeur à classer 
inalement Imagination parmi les jus masculins 
de Louis Vuitton, c’est qu’il le portait lui-même 
et que les femmes de son entourage se sont 
mises à le complimenter…
Histoire de faire changer un peu plus vite la per-
ception du genre dans les odeurs, les tests 
consommateurs menés par les marques avant 
de lancer un parfum sont en train d’évoluer dans 
leur méthodologie. « Depuis un an ou deux, on 
teste les mêmes projets auprès de femmes et 
d’hommes », explique Stéphane Demaison, res-
ponsable de la cellule olfactive du groupe Coty. 
L’idée est de mieux comprendre ce qui est perçu 
comme masculin ou féminin par les deux sexes. 
La fraîcheur est-elle vraiment toujours un mar-
queur de masculinité ? La douceur est-elle for-
cément synonyme de féminité ? Rien n’est 
moins sûr aujourd’hui. 

Aujourd’hui, la gourmandise s’aventure 
du côté des hommes alors que les notes 
lavande, qui évoquent l’univers du 
barbier, irriguent la parfumerie féminine.
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LE TOUCHE-À-TOUT LUKE EDWARD 

HALL, 33 ANS, BUTINE à tout-va depuis cinq ans. 
Le Britannique a conçu aussi bien de la vaisselle 
en porcelaine pour Ginori 1735 qu’une invitation 
à un déilé Lanvin, redessiné le rideau de scène de 
l’English National Opera que l’étiquette d’un par-
fum Diptyque. Et a signé, dans son extravagant 
esprit vieille Angleterre, de maximalistes décors, 
comme celui de l’Hôtel Les Deux Gares, à Paris. 
C’est toutefois en mode qu’il est diplômé. Une dis-
cipline qu’il embrasse à nouveau avec son label 
unisexe, Chateau Orlando, lancé ce mois-ci à Paris 
au Bon Marché. « Je cherchais à évoquer un lieu 
imaginaire, raconte le créateur. Chateau Orlando, 
cela pourrait convenir à un manoir tombant en 
ruine sur la Côte d’Azur comme à un night-club de 
West Hollywood. Chacun y verra ce qu’il souhaite. 
Et puis Orlando, de Virginia Woolf, est un de mes 
livres fétiches, qui touche à la métamorphose et à 
la luidité des genres que je souhaite explorer. » Sa 

AUTOUR DU THÈME DE LA FLUIDITÉ 

DES GENRES, LA PREMIÈRE 

COLLECTION DE MODE DE LUKE 

EDWARD HALL EMPRUNTE LES 

LIGNES ET LES MOTIFS DES VIEUX 

FORTS ET DES MANOIRS ANGLAIS. 

LIBREMENT INSPIRÉ

Fil à l’ANGLAISE. 

première collection, fabriquée en Italie, associe 
pulls, vestes et polos, en maille, parcourus d’im-
primés géométriques, feuillus ou leuris, formant 
« un jardin perdu dans l’enceinte d’un château 
médiéval par un après-midi de printemps », sug-
gère-t-il. Certains cardigans et gilets à col en V 
empruntent aux crénelages des forteresses. Hall a 
puisé aussi dans ses souvenirs des châteaux de la 
Loire et dans les alentours de son cottage du 
Gloucestershire, où il vit avec son compagnon, le 
designer Duncan Campbell. Si la collection a été 
photographiée à Frampton Court, une résidence 
voisine bâtie au XVIIIe siècle et dotée d’une 
 orangerie gothique, il l’a surtout dessinée « en 
pensant à Broughton Castle », précise-t-il, un 
manoir construit en 1300.  Valentin PÉREZ

COLLECTION CHATEAU ORLANDO, DE 190 € À 325 €.  

POP-UP AU BON MARCHÉ, À PARIS, DU 12 FÉVRIER AU 

24 AVRIL. CHATEAUORLANDO.COM

La géométrie de  
la Jacquard Castle Vest 
(ci-dessous) fait écho  
au site médiéval classé 
de Broughton Castle 
(à gauche).
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Heavenly Gingerlily, Molton Brown, 
eau de parfum, 100 ml, 130 €, 
et eau de toilette, 100 ml, 100 €. 
moltonbrown.eu

Alors qu’il est aujourd’hui de bon ton de se racheter une conduite écolo-
gique et d’en faire étalage, on en oublierait que certaines marques de beauté ont adopté une attitude vertueuse dès leurs débuts. C’est le 
cas de la très chic et british Molton Brown, née au cœur de Mayfair, à Londres, au début des années 1970. D’abord salon de coiffure couru, 
l’enseigne développe progressivement ses propres produits, très vite prisés par les hôtels de luxe. Les tests sur animaux sont bannis et la 
fabrication se fait localement, dans son usine installée sur le sol anglais. Aujourd’hui, cette dernière est neutre en carbone, 97 % des produits 
sont végans, le polyester recyclé s’invite dans les packagings et des distributeurs muraux équipent les salles de bains des hôtels pour limiter 
les emballages plastiques. La collection s’est récemment étoffée d’eaux de toilette et d’eaux de parfum, essentiellement composées par le 
parfumeur Jacques Chabert, dont les lacons rendent hommage aux seventies.  Texte Claire DHOUAILLY – Photo Crista LEONARD

FÉTICHE Retour aux SOURCES.
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TÊTE CHERCHEUSE

Marie-Sarah 
Adenis,  
la SCIENCE  
du design.

LA NOUVELLE  GÉNÉRATION DE DESIGNERS associe sou-
vent la conception d’objets à une autre activité connexe : l’artisa-
nat, la mode, l’architecture, mais aussi les sciences. Marie-Sarah 
Adenis a ainsi étudié la biologie avant de poursuivre un cursus à 
l’École nationale supérieure de création industrielle-Les Ateliers. 
« Mes études ont modelé ma façon de voir le monde, analyse-t-elle. 
J’ai métabolisé mes connaissances, notamment mon penchant pour 
les bactéries, pour les transposer ailleurs. » Pour cela, elle mène de 
front plusieurs projets. L’un, entrepreneurial et écologique, 
avec PILI, un atelier de fabrication de colorants biologiques conçus 
grâce à la fermentation bactérienne. Après huit ans d’incubation, 
les premières tonnes d’indigo viennent d’être livrées aux clients du 
secteur du luxe ou de la grande consommation. En parallèle, 
Marie-Sarah Adenis produit des scénarios interrogeant notre rap-
port à l’ininiment petit et défend son rôle de passeuse. « Je suis 

une conteuse du vivant », dit-elle. Dans le livre Gloire aux microbes 
(à paraître chez Actes Sud), ses textes, plaidoirie en faveur de ces 
micro-organismes et de leur rôle fondamental dans les écosys-
tèmes, sont illustrés par des dessins d’artistes et, dans l’exposition 
« Réseaux-mondes » (programmée au Centre Pompidou, à Paris, à 
partir du 23 février), elle montrera par le biais d’une sculpture 
l’interdépendance des êtres vivants. « Je n’apporte pas de réponse. 
Ce qui m’intéresse, c’est de créer des passerelles », explique la lau-
réate des derniers Audi Talents Awards, qui lui ont permis d’expo-
ser, en décembre, ses chromosomes géants au Palais de Tokyo. Le 
titre de designer, elle le revendique tout autant, en concluant 
ainsi : « Je n’essaie pas d’imposer mon langage, je crée en établissant 
du lien entre des sujets qui se télescopent de manière involontaire. » 

 Marie GODFRAIN
MARIESARAHADENIS.COM

Ci-contre, la 
designer Marie-
Sarah Adenis.
À droite, ses 
chromosomes 
géants au Palais 
de Tokyo, en 
décembre 2021.
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De haut en bas, médaille en or jaune 
et diamants Balance, David Yurman, 
1 950 €. davidyurman.com
Collier Taurus, en plaqué or 
Alighieri, 230 €. matchesfashion.com
Collier Constellation Cancer, en laiton 
et pierre de verre, Maje, 79 €. maje.com
Collier astro Verseau Talisman, en 
métal recouvert d’or, Goossens, 540 €. 
goossens-paris.com

Traditionnellement offerte à l’occasion d’une naissance ou d’un baptême, 
la médaille fait partie de ces bijoux que l’on conserve et que l’on transmet. Le plus souvent avec une date, un prénom ou un symbole 
gravés, elle se décline aussi en version astrologique chez de nombreuses marques de joaillerie ou de mode. Frappés dans le métal, les 
douze signes du zodiaque peuvent être représentés soit par une icône plus ou moins reconnaissable, que l’on appelle aussi glyphe, soit 
par le dessin symbolisant chaque signe de façon littérale : une balance, un bélier, un lion… De quoi annoncer ièrement sa maison 
astrale.  Fiona KHALIFA — Photo Crista LEONARD

VARIATIONS Il suffira d’un SIGNE.
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Trench-coat en coton, ALEXANDER 

MCQUEEN. Guêtre rayée (portée  
sur la cuisse) en maille de coton, 
MARNI. Chaussettes en coton, ADIDAS.

Baskets en cuir, NIKE. Maillot 
et pantalon personnels.

Page de droite, débardeur en coton, 
MARYAM NASSIR ZADEH. Short  
en satin de coton, DIOR. Collant blanc 
(coupé à mi-cuisse) en coton 
et polyamide, FALKE.



DÉESSE DU STADE.
FOOTBALL, BASE-BALL, BASKET-BALL… LE VESTIAIRE DU SPORT  

AMÉRICAIN S’IMPOSE AU FÉMININ SUR TOUS LES TERRAINS.

Photos Dan MARTENSEN
Stylisme Max ORTEGA

UN PEU DE TENUES

67



Chemisier, tee-shirt et casquette  
en coton, VINTAGE WESTERN. 
Bermuda en coton, LOUIS VUITTON. 
Chaussettes en coton, ADIDAS. 
Baskets en cuir, LOEWE. 

Page de droite, guêtre rayée en maille  
de coton, MARNI. Chaussettes  
en coton et baskets en cuir, CELINE 

PAR HEDI SLIMANE. Top et short  
personnels.





Body et jupe en maille de coton, 
BOTTEGA VENETA. Bracelets en 
éponge, NIKE. Chaussettes en coton, 
ADIDAS. Baskets en cuir, LOEWE.

Page de droite, débardeur en  
coton (porté sur un maillot vintage), 
CDLM. Culotte et chemisier (noué à la 
taille) en coton, MIU MIU. Chaussettes 
en coton, ADIDAS. Short en Nylon 
et baskets en cuir, NIKE.







Body en maille de coton,  
BOTTEGA VENETA.





Modèle : Georgia Palme – Coiffure : Tina Outen – Maquillage : Maki Ryoke – Manucure : Paige Moreland – Scénographie : Bryan Porter – Production : Hen’s Tooth Productions – 
Assistants du styliste : Imaan Sayed, Charlie Burke, Conor Mannin et Lindsay Lesueur – Assistants du photographe : Liam Clarke, Jack Buster et Brandon Satterfield.

Ci-dessus, tee-shirt en coton, 
BALENCIAGA. Polo sans manches 
en jersey de coton, GOOM HEO. Short 
en Nylon, ADIDAS. Collants en coton 
et polyamide, FALKE. Chaussettes en 
coton, ADIDAS. Baskets en cuir, NIKE.

Page de gauche, combinaison 
pantalon en coton côtelé,  
SAINT LAURENT PAR ANTHONY 

VACCARELLO. 



L E  P E R S O N N E L  D E  L A 

BRASSERIE DU LUTETIA,  dans le 
6e arrondissement, à Paris, sait déjà 
ce que Laurence Mahéo va com-
mander lorsqu’elle s’installe pour 
déjeuner au comptoir. Dans son 
assiette, à côté de quelques bulots, 
trônera forcément une demi- 
douzaine d’huîtres de La Maison 
Mer, celles tout droit venues de son 
domaine ostréicole de Baden, dans 
le golfe du Morbihan. « Des huîtres 
nées et élevées en mer, non traitées, 

Laurence MAHÉO,
entrepreneuse multicarte.
LA CRÉATRICE À LA TÊTE DE LA MARQUE DE PRÊT-À-PORTER LA PRESTIC  

OUISTON MÈNE DE FRONT STYLISME, ÉCRITURE ET OSTRÉICULTURE 

TRADITIONNELLE. AVEC L’AMBITION D’OUVRIR UN LIEU À BADEN, EN BRETAGNE,  

QUI RÉUNIRAIT SES TROIS PASSIONS.

Texte Marion VIGNAL

Laurence Mahéo 
(ci-contre) a 
créé la marque 
La Prestic Ouiston 
en 2010 
(à gauche, la 
boutique 
parisienne, en 
haut, la collection 
printemps-été 
2022). Elle est 
aussi à la tête 
du domaine 
ostréicole de 
Baden (page de 
droite). 

DES NOUVELLES DE…

traditionnels. Comment devient-on 
ostréicultrice tout en étant à la tête 
d’une maison de mode indépen-
dante et en caressant le rêve de 
devenir écrivaine ? La vie de 
Laurence Mahéo ressemble à un 
roman d’aventures. Son récit bio-
graphique mêle une grande histoire 
d’amour impossible, la création 
d’une « petite marque » devenue en 
quelques années une référence du 
chic alternatif, la igure d’un père 
ostréiculteur – perdu, retrouvé, 
puis brutalement décédé – et la 
double vie d’une femme devenue 
pour lui éleveuse d’huîtres sans 
renier ses autres passions.
Son nouveau projet consiste à réunir 
ses centres d’intérêt dans un même 
endroit, au plus près de son iden-
tité : son village breton de Baden. 
Dès qu’elle a su que la boucherie du 
village était à vendre, l’entrepre-
neuse a aussitôt eu envie d’imaginer 
un lieu capable de faire fusionner 
l’ensemble de son univers. D’ici au 
début de l’été, l’ancien commerce 
de bouche prendra la forme « d’une 
sorte de bazar de la plage » 

donc saisonnières, précise-t-elle en 
appuyant doucement sur les mots. 
Contrairement aux triploïdes à la 
croissance accélérée produites en 
laboratoire, chimiquement modiiées 
pour être rendues stériles, que l’on 
trouve désormais toute l’année… Les 
consommateurs ne le savent pas, 
mais la majorité des huîtres qu’ils 
dégustent naissent dans des cuves et 
commencent leur vie dans un 
camion. » Redonner à l’huître son 
cycle de vie naturel et la réintégrer 

dans son milieu dès le début de son 
processus de croissance, par respect 
pour la nature, fait désormais partie 
des combats de Laurence Mahéo.
Long manteau de laine noir et sac 
Kelly élimé à la main, la styliste, 
créatrice, en 2010, de la marque de 
prêt-à-porter La Prestic Ouiston, n’a 
rien d’une ostréicultrice tradition-
nelle en bottes et ciré. Ce qu’elle est 
pourtant par pure conviction, en 
tant que membre fondatrice de 
l ’ a ssoc iat ion  Ost ré icu l teurs 
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réunissant ses nouvelles collections 
La Prestic Ouiston (des pièces à la 
fois cool et sophistiquées), les livres 
qu’elle écrit et publie au sein de sa 
propre maison d’édition (ElleAime) 
et ses collections d’assiettes en bis-
cuit réalisées avec la faïencerie de 
Gien. Sans oublier une table, avec 
un chef en résidence et à la carte les 
huîtres de La Maison Mer, nées et 
élevées sur place. Pour Laurence 
Mahéo, qui honnit les mots 
« concept store » et « marketing », le 
luxe consiste « à pouvoir faire ce 
qu’on veut et ce qu’on aime » sans 
chercher à répondre à des codes 
imposés. « Mon arrière-grand-père 
était épicier dans ce village, raconte-
t-elle. Concevoir un lieu de vie, de 
dégustation et de création ici, c’est 
aussi une façon de m’inscrire dans 
cet héritage. »
Laurence Mahéo a beau avoir roulé 
sa bosse des puces de Saint-Ouen 
– où elle a commencé à créer ses 
premières pièces à partir de 
modèles de fripes – à Los Angeles, 
qu’elle adore et où elle se rend 
régulièrement pour présenter ses 

collections, elle n’a jamais tourné 
le dos à ses racines. Au contraire, à 
la disparition de son père, en 2006, 
elle s’est formée à l’ostréiculture et 
a repris l’entreprise familiale en y 
apposant son énergie et son 
éthique. Aujourd’hui, ses huîtres 
d’origine naturelle sont défendues 
par les plus grands chefs, comme 
Alain Passard, engagé comme elle 
dans une démarche de respect vis-
à-vis de la nature et du vivant. 
Pour Laurence Mahéo, l’élégance 
ne se limite pas à une démarche 
esthétique, mais doit aussi s’ac-
compagner d’une éthique de vie. 
Ce qu’elle incarne elle-même 
contre vents et marées, tout en 
affichant la vulnérabilité d’une 
femme de 50 ans qui mène, seule, 
de front, tous ses projets. « Droite 
dans ses bottes », elle fait face aux 
tempêtes en tout genre : guerres 
entre ostréiculteurs, regards de ses 
voisins bretons jaloux de son suc-
cès, réticences de certaines per-
sonnalités de la gastronomie face 
au changement, enjeux d’une mai-
son de mode indépendante aux 

Pour Laurence Mahéo, qui honnit  
les mots “concept store” et “marketing”,  
le luxe consiste “à pouvoir faire ce qu’on  
veut et ce qu’on aime” sans chercher  
à répondre à des codes imposés.

prises avec une économie mise à 
mal par la pandémie…
Laurence Mahéo incarne cette 
femme forte, libre, élégante et céré-
brale à qui elle dédie ses collections 
de La  Prestic Ouiston, prenant 
Simone de  Beauvoir, Françoise 
Giroud, Gabrielle Chanel ou 
Françoise Sagan en références. 
Autant de personnalités qui relètent 
son idéal d’engagement, de singula-
rité, de romantisme et d’intensité. 
Le même rose passion enveloppe 
comme une caresse les murs de sa 
boutique parisienne de la rue du 
Dragon, à Saint-Germain-des-Prés, 
et se retrouve sur la couverture tissée 
de son dernier livre Chabadabada, 
récit de son amour de jeunesse 
retrouvé trente ans plus tard  :  

« Chez moi, les choses sont toujours 
 intimement liées, tout a un sens. » Ses 
émois intimes nourrissent autant son 
écriture que ses collections de mode. 
La brise marine qui souffle sur les 
trois hectares et les 450 mètres de 
côtes de son domaine ostréicole, 
face à l’île de Houat, se charge, quant 
à elle, de regonfler régulièrement 
son souffle créatif. À  travers ses 
grandes robes en soie parsemées de 
dessins de lèvres rouges ou de roses 
épineuses mixés avec des imprimés 
panthère, comme avec les huîtres 
creuses, iodées et charnues de sa 
Bretagne natale, c’est aussi la sensua-
lité et l’érotisme qu’elle célèbre.  

EDITIONS-LAURENCEMAHEO.COM

LAPRESTICOUISTON.COM/FR
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         Système 
SOLAIRE.
À CHACUN SA FAÇON DE FERMER 
UNE VESTE OU DE NOUER UN 
FOULARD : AUTANT DE TICS ET 
DE MODES QUI SIGNENT UNE 
SILHOUETTE ET FONT SON 
ORIGINALITÉ. CETTE SEMAINE, 
LES LUNETTES NOIRES QUI SE 
PORTENT PARFOIS AILLEURS 
QUE SUR LE NEZ.

FIGURE DE STYLE

COMMENT REDESCEN DRE AVEC ÉLÉ-

GANCE DU PIÉDESTAL OÙ ELLES PLACENT, le 
temps d’une parenthèse radieuse, leur proprié-
taire en mystérieuse statue antique au regard 
impénétrable ? C’est la délicate question que sou-
lèvent les lunettes noires une fois retirées, 
repliées. Les yeux nus comme des vers et leur 
expression délicate à la merci de tous, en prise 
directe avec un réel sans aucun iltre, cherchent 
une contenance et surtout un port d’attache 
sécurisé, sérieux et stylé pour ces solaires soudai-
nement sans fonction. Redevenues un objet 
encombrant, elles peuvent malgré tout continuer 
à se rendre utiles, en attirant l’attention. 
Accessoire à l’iconographie inégalable réunis-
sant un large spectre de la pop culture sur une 
même photo de classe, objet de luxe ostensible 
et relativement accessible, les lunettes noires 
cumulent un nombre de qualités qui, rapportées 
à leur petite taille, en font un allié redoutable. 

Quand vient le moment de s’en défaire, pour 
bronzer sans marques ou pénétrer dans une 
pièce sombre, reste à leur détenteur de nom-
breuses possibilités, toutes connotées en fonc-
tion de la période de l’année, de l’heure, du lieu, 
du milieu, des circonstances et de la position 
sociale… Chacun étant parfaitement libre de voir 
midi à sa porte, examinons les différentes 
options sous leur meilleur proil, celui qui fait 
basculer une attitude anodine en discrète 
démonstration de style.
Remontées sur la tête, façon diadème : ce geste a 
eu son heure de gloire dans les années 1980, 
quand bombes de laque et coupes mi-longues ou 
courtes pactisaient pour offrir aux femmes un 
power look chic, fun, presque rebelle. Lady Diana 
vient à l’esprit, mais ce n’est là qu’un exemple. 
Attachée à une chaînette, l’étiquette « tricot-
devant-Des-Chiffres-et-des-lettres » a de quoi 
faire frémir. Si son kitsch est aujourd’hui fort 

apprécié, c’est que les stars du moment et étoiles 
d’Instagram – réseau où le simple mot-clé sun-
glasschain cumule des dizaines de milliers 
d’images – lui trouvent un côté bling authen-
tique, une allure funk, comprise entre Sly Stone, 
Pam Grier et Prince.
Enin, à la paire de lunettes qui pendouille, vite 
accrochée au col d’un tee-shirt déformé ou à une 
grossière chaîne dorée, et qui ixe un imaginaire 
peu rutilant fait de Jet-Ski et de toisons velues, on 
préférera un geste simple mais eficace. Glissée 
dans la poche poitrine d’une chemise, verres à 
l’intérieur et branche sortie tel un clip qui s’ac-
croche au tissu. Cachée mais siglée. Tout un art, 
faussement négligé. 

1

Texte Gonzague DUPLEIX 
Photos Joan BRAUN
Stylisme Laëtitia LEPORCQ
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(1) Lunettes en 
acétate, Loewe 
× Paula’s Ibiza, 290 €. 
loewe.com
Gilet, Ester Manas. 
estermanas.com
Jeans 501, Levi’s.  
levi.com
Culotte, Calvin Klein. 
calvinklein.fr

(2) Lunettes de soleil 
Miu Miu Manière, en 
métal et strass, 
Miu Miu Eyewear, 
320 €. miumiu.com

(3) Lunettes de soleil 
papillon Medusa 
Biggie, en métal et 
plastique injecté, 
Versace, 240 €. 
versace.com

(4) Lunettes de soleil 
en acétate, Celine par 
Hedi Slimane, 250 €. 
celine.com

(5) Lunettes de soleil 
Pretty Heart, en métal 
rose doré, Fred, 650 €. 
fred.com
Soutien-gorge Achille, 
Eres. eresparis.com

(6) Lunettes de soleil 
oversize, en métal, 
accompagnées d’une 
chaîne, Gucci Eyewear, 
440 €. gucci.com 

3

4

5

6

2

A
s

s
is

ta
n

t 
p

h
o

to
: 

L
o

u
is

 N
e

ir
s

m
a

n
. 

S
ty

li
s

m
e

 :
 L

a
e

ti
ti

a
 L

e
p

o
rc

q
. 

A
s

s
is

ta
n

te
 s

ty
li

s
te

 :
 E

li
s

a
 K

h
a

y
a

t.
 M

a
q

u
il

le
u

s
e

: 
S

o
h

p
h

e
a

 Y
e

n
 

P
ro

d
u

c
ti

o
n

: 
N

o
ra

 @
 S

w
a

n
 m

g
m

t.
 M

o
d

è
le

: 
O

d
il

e
 G

a
u

tr
e

a
u

 @
 S

y
s

te
m



À MEGÈVE, le bling blanc.

Texte Julien THÈVES — Photos David WAGNIÈRES

enseignes onéreuses. Malgré le succès, Megève 
préserve son caractère. La commune vit toute 
l’année, à la différence de bien des stations de ski 
qui se vident l’été. Depuis le Lodge Park, on peut 
tout faire à pied : shopping, virées festives et 
départ pour les pistes en télécabine. Inspiré des 
lodges américains de Vail ou d’Aspen, dans le 
Colorado, cet hôtel ose le tissu écossais sur les 
murs ou les formes safari (zèbre et léopard) sur les 
coussins. Bois de cerf (et d’élan !) abondent. C’est 
le refuge d’un explorateur rentré de ses nombreux 
voyages à travers le monde. Dans la chambre 414, 
on retrouve le motif à carreaux. Partout, le bois 
adoucit l’atmosphère : parquet, plafond lambrissé 
et rondins à la tête du lit. La pièce, en angle, ouvre 
vers le col du Jaillet et vers d’autres montagnes, du 
côté d’Avoriaz et des Gets. Les rêves sont emplis de 
descentes à ski dans le paradis blanc.

À PARTIR DE 400 € L’HIVER (150 € L’ÉTÉ). 100, RUE D’ARLY. 

LODGEPARK.COM

LANCÉE EN 1921 par la baronne Noémie 
de Rothschild, qui délaissa la Suisse pour ne plus 
fréquenter d’Allemands, la station de Megève se 
pose douillettement à 1 100 mètres d’altitude et 
culmine à 2 350 mètres, au gré de 400 kilomètres 
de pistes connectées aux domaines des 
Contamines-Montjoie et de Saint-Gervais. 
L’architecte Henry Jacques Le Même, protégé de la 
baronne, imagina ces chalets caractéristiques, qui 
ressemblent aux fermes du pays, avec leurs toits à 
deux pans. Ces bâtisses confortables et cossues, 
que l’on continue à édiier dans ce style, se négo-
cient plusieurs millions d’euros. L’abondance de 
bois et d’architecture traditionnelle donne son 
homogénéité à Megève, qui se targue d’être restée 
un « village », à l’urbanisme équilibré. Un village 
qui attire une clientèle nantie. Sur la place de la 
mairie, les calèches attendent les clients dans une 
bonne odeur de crottin. L’église baroque, les gros 
pavés et le charme des ruelles font oublier les 

AU CENTRE DU VILLAGE, LE LODGE PARK CONJUGUE L’ESPRIT TRAPPEUR 

AVEC LE CONFORT DE L’APRÈS-SKI. PRESQUE SOUS LES TOITS, 

LA CHAMBRE 414, INTIME ET CHALEUREUSE, S’OUVRE SUR LES CIMES.

UNE CHAMBRE EN VILLE
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À 140 MÈTRES : FAIRE PROVISION DE BONNES CHOSES

Près de 80 producteurs savoyards sont associés dans 
cette coopérative dite « fruitière », parce qu’ils mettent 
en commun le fruit de leur travail. Beaufort, reblochon, 
abondance, meule de Savoie et tome des Bauges sont 
vendus ici aux côtés d’une multitude d’autres bienfaits 
de la terre locale : diots (saucisses savoyardes) et autres 
salaisons, quenelles de Nantua, miel et conitures… Le 
tout s’accompagne d’une bière de Sallanches (brassée 
juste en bas, dans la vallée) ou de vin blanc de l’AOC-AOP 
roussette-de-savoie. Sans oublier le génépi.
(1) 1 294, ROUTE NATIONALE. COOPVALDARLY.COM

À 290 MÈTRES : OPTER POUR LE SHOPPING DES CIMES

Mégevanne depuis plusieurs générations, la chaleu-
reuse et dynamique Astrid Maillet-Contoz a repris la 
librairie du village. Elle lui a conféré un esprit déco 
puisque, tout en s’y procurant le dernier Goncourt, on 
y déniche un cadeau élégant : livre d’art, bougie Baobab 
ou stylo… Mont-Blanc, évidemment. Cette boutique 
colorée expose aussi des œuvres d’artistes amis, des 
globes terrestres anciens et des bornes de jeux d’arcade 
refaits à neuf par la marque Neo Legend, pour jouer 
dans son chalet comme dans un bar d’autrefois.
(2) 27, RUE CHARLES-FEIGE. SCARLETT.FR

À 350 MÈTRES : RUGIR DE PLAISIR DANS LA NUIT

L’entrepreneur Jérôme Foucaud, amoureux de ses mon-
tagnes savoyardes, inaugure cet hiver le Tigrr Princesse, 
où on peut déjeuner au soleil sur les pistes immaculées. 
Mais c’est au village, quand tombe la nuit, que le Tiggr 
se réveille pour révéler toute son ambiance festive. 
Depuis quelques saisons, on y déguste rouleaux de prin-
temps, crevettes à la papaye et porc au caramel ainsi 
que cocktails, champagne ou vin au verre. Après minuit, 
le restaurant se transforme en dancing.
18, RUE AMBROISE-MARTIN. DE 18 H À 2 H, L’HIVER. TIGRR.FR

À 440 MÈTRES : DÉCOUVRIR UNE CUISINE SIGNATURE

Cuisinier passé par “Top chef”, Diego Alary, 24 ans et 
2,5 millions d’abonnés sur TikTok, signe la carte de ce 
tout nouveau restaurant de Megève. La rencontre de la 
pomme de terre et du caviar est surprenante... et déli-
cieuse. En amuse-bouche à partager, le taku sando 
(pain japonais) au pastrami fait aussi son effet. À suivre, 
classiques  tartilette, ilet de bœuf ou sole meunière. 
Desserts généreux avant d’attaquer, le lendemain, une 
nouvelle journée de ski.
(3) 170, ROUTE EDMOND DE ROTHSCHILD. INDIEGROUP.FR/
INDIEMOUNTAIN

À 450 MÈTRES : DÉCOLLER VERS LES PISTES

Alourdis par l’équipement, les skieurs se posent avec 
bonheur dans la télécabine du Chamois qui ile vers les 
hauteurs. Après un changement (les « œufs », vers le 
massif de Rochebrune, ou le téléphérique, vers le mont 
d’Arbois), ils sont enfin sur les pistes. La chaîne des 
Aravis s’allonge tranquillement, avec ses Quatre Têtes 
qu’il faut apprendre à distinguer. De l’autre côté, le 
Mont-Blanc apparaît dans toute sa splendeur. On pour-
rait presque le toucher. 

(4) FORFAIT ÉVASION MONT-BLANC (52 €/JOUR OU 262 € POUR 
6 JOURS POUR LES SKIEURS, 19 €/JOUR OU 82 € POUR 6 JOURS 
POUR LES PIÉTONS). 55, IMPASSE DU CHAMOIS. 
MEGEVE.COM/RESERVATIONS/REMONTEES-MECANIQUES-HIVER
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TRAITEMENT DE SAVEUR Vue sur le PORC.
ANCIEN PUBLICITAIRE, GUILLAUME CHUPEAU A CRÉÉ VENTRUS, UN 

RESTAURANT ITINÉRANT ET ÉCORESPONSABLE, OÙ L’ON MANGE EN PROFITANT 

DES PLUS BEAUX PANORAMAS. LE PLAT DE TOUJOURS DE CE BON VIVANT : 

LE PORC AUX OIGNONS BRÛLÉS DE SA MÈRE.

LE PORC 

AUX OIGNONS 

DE  GUILLAUME 

 CHUPEAU

INGRÉDIENTS
POUR 4 À 6 PERSONNES

750 g d’échine de porc, 
ficelée et bardée (par votre 
boucher), 100 g de barde de 
porc, 4 gousses d’ail pelées, 
8 grosses pommes de terre, 
4 gros oignons jaunes, 
6 branches de thym, 4 feuilles 
de laurier, sel, poivre.

Peler les gousses d’ail et 
les tailler en deux dans la 
longueur. Faire des encoches 
avec la pointe d’un couteau 
dans la viande et y piquer les 
morceaux d’ail. Éplucher et 
laver les pommes de terre, 
les couper en deux ou en 
quatre dans la longueur 
(selon leur taille). Peler 
et émincer grossièrement 
les oignons.
Faire fondre la barde dans 
le fond d’une cocotte à feu 
doux, puis y faire revenir les 
oignons. Ajouter la viande 
et la faire dorer sur tous les 
côtés. Ajouter les pommes 
de terre, le thym et le laurier, 
saler, poivrer et mouiller avec 
1 verre d’eau. Couvrir 
et laisser mijoter à feu doux 
pendant 40 à 50 minutes, 
selon la taille du morceau 
de viande.
En fin de cuisson, retirer un 
peu du jus gras et le réserver 
pour un autre usage. Laisser 
la viande reposer 15 minutes 
avant de la trancher, servir 
avec les pommes de terre 
et la sauce aux oignons.

Texte Camille LABRO
Photos Julie BALAGUÉ

années avec ma première épouse, américaine. 
J’ai travaillé dans ce secteur pendant vingt-
quatre ans, jusqu’en 2018… Mais j’avais toujours 
en tête l’envie de faire quelque chose dans la 
bouffe ou le vin, les passions qui m’habitaient. Un 
jour, à Étretat, en haut des falaises, je me suis dit 
que cela aurait été génial d’avoir un endroit où se 
poser devant cette vue magnifi que. J’ai pensé : « Il 
y a beaucoup de belles vues dans le monde et pas 
assez de restaurants pour en profi ter. » J’ai alors 
gribouillé un dessin sur un papier, un truc qui 
ressemblait à un gros œil, pour admirer la vue. 
Peu à peu, l’idée s’est précisée de monter un res-
taurant ambulant, qui s’installe temporairement 
là où il ne peut pas y en avoir. J’ai rencontré un 
architecte, François Muracciole, emballé par le 
projet, et on a avancé ensemble. Je voulais créer 
un lieu écoresponsable, tant en matière d’énergie 
que d’eau et de déchets, car, si on s’installe pro-
visoirement dans la nature, il faut limiter les per-
turbations et avoir le plus faible impact possible. 
Le résultat est Ventrus, un restaurant itinérant 
d’un nouveau genre, qui reste de six à douze 
mois sur un site. Après les bords du canal de la 
Villette, à Paris, je rêve de l’installer dans les 
calanques marseillaises. Et à Étretat, évidem-
ment. La réalité est plus folle que le rêve, tout est 
possible.” 
VENTRUS.FR

“ LA CUISINE A TOUJOURS EU SA PLACE DANS NOTRE FAMILLE, 

même si mes parents étaient plutôt des « enfants du supermar-
ché ». Ils se sont séparés quand j’avais 3 ans et se sont rapidement 
remariés, l’un et l’autre. J’ai surtout vécu avec mon père, dans les 
Yvelines, où il était directeur de recherche à l’Institut national de 
la recherche agronomique ; je passais les week-ends chez ma 
mère, à Paris. Chez mon père, on mangeait très varié, il concevait 
des menus et ne faisait jamais deux fois le même plat. Le repas 
était un vrai rituel qui durait deux heures, et cela tous les jours. 
Honnêtement, j’aurais pu en être dégoûté…
Ma mère cuisinait un peu et faisait souvent les mêmes recettes : le 
risotto à la tomate, le rosbif et, surtout, le porc aux oignons brûlés. 
C’est un plat mijoté que j’ai mangé toute mon enfance et que ma 
mère prépare encore une ou deux fois par mois : cela représente 
pour moi une valeur sûre, un ancrage. Les oignons sont revenus 
dans la barde, le gras du cochon. Les patates cuisent dans le jus 
d’oignons, et tous les goûts se mêlent. À la fi n, les oignons sont à 
mi-chemin entre le caramélisé et le carbonisé, ce qui donne un 
goût très particulier au plat. C’est sur le fi l, car il ne faut pas que le 
goût de brûlé prenne le pas sur le reste…
Ma mère était dans la publicité, c’est comme ça que j’y suis entré. 
J’ai passé un bac scientifi que, je ne savais pas trop quoi faire, j’ai 
enchaîné avec une prépa HEC puis une école de commerce. J’ai 
ensuite fait un stage chez BDDP (aujourd’hui TBWA), où travaillait  
ma mère. Cela m’a plu, je suis resté dans le secteur. Après ma 
coopération à Londres, je suis parti vivre à Los Angeles quelques 
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Terre du haut Languedoc qui inspire sans cesse ses vignerons, le vignoble des Terrasses du Larzac propose 
des vins frais et digestes. Ce n’est pas sans raison qu’il s’afiche comme l’une des appellations les plus 
recherchées de la région : l’altitude élevée, les sols d’une rare diversité et la concentration des savoir-faire 
en font une source de pépites gustatives. Il n’y a qu’à goûter la dernière cuvée du pionnier du secteur, 
La Brune, d’Olivier Jullien. Avec le millésime 2016 (qui ne se trouve plus sur le marché), il isole une parcelle 
de Jonquières, plantée en grenache et en cinsault. Même si son 2018 peut se garder, il est déjà ouvert 
sur une texture onctueuse et  profonde, et sur une amplitude aromatique complexe qui part d’un fruit mûr 
jusqu’à des notes poivrées et doucement épicées. Un peu plus haut, à plus de 500 mètres, sur des terrasses 
raides, le Domaine du Pas de l’Escalette élabore un vin tout aussi rafiné et d’une évidence qui traduit 
la compétence vigneronne. La cuvée Les Clapas raconte les tas de pierres en bordure des vignes, mais 
 surtout une sève et une minéralité lumineuse en bouche. À tester absolument. 

MAS JULLIEN, LA BRUNE, TERRASSES-DU-LARZAC, ROUGE, 2018, 35,20 €.
DOMAINE DU PAS DE L’ESCALETTE, LES CLAPAS, TERRASSES-DU-LARZAC, ROUGE, 2019, 18 €. PASDELESCALETTE.COM

À LA CAVE Le LARZAC sur un plateau.

Le moulin à LÉGUMES.
À PORTÉE DE MAIN

SON HISTOIRE
Il y a des déceptions culinaires qui 
peuvent rapporter gros. « J’ai fait 
fortune parce qu’il y avait des gru-
meaux dans la purée de ma femme », 
s’amusait à dire Jean Mantelet, 
patron emblématique de Moulinex, 
au sujet du moulin à légumes – une 
invention qui allait changer sa vie, 
ses inances et  probablement, aussi, 
sa moue devant son assiette le soir 
à table. En déposant le brevet de son 
Moulin-Légumes, le 16 février 1932, 
il est convaincu d’avoir mis au point 
un ustensile révolutionnaire, en 
mesure de « libérer » et de changer 
le quotidien des femmes. Lesquelles, 
à l’époque, passaient le plus clair de 
leur temps derrière les fourneaux à 
préparer le repas familial. Il a raison. 
En se substituant aux fourchettes et 
aux presse-purée, le moulin de Jean 
Mantelet rend la confection des 
soupes, purées, compotes et autres 
coulis de fruits incroyablement plus 
simple, rapide et efficace. Dès sa 
sortie, c’est un succès. Entre 1933 et 
1935, il s’en écoule plus de 2 mil-
lions d’exemplaires. En l’espace de 
dix ans, la société de Jean Mantelet 
multiplie ses ventes et ses effectifs 
par dix. Au détour d’une brocante 
ou dans les placards des vieilles mai-
sons, on trouve encore parfois la 
trace du fameux modèle d’époque, 
fabriqué en série à partir des 
années   1950 au rythme de 
30 000 appareils par jour. Derrière le 
manche gravé « Moulin-Légumes », 

sur le pommeau de la manivelle en 
Bakélite rouge, on devine le labeur 
de milliers de petites mains 
ouvrières. Elles ont œuvré de 
concert, au siècle dernier, pour usi-
ner et assembler les différentes 
pièces de cet ustensile – qui raconte 
aussi l’histoire de la course au pro-
grès industriel dans la France 
d’après-guerre.

SON USAGE
Reconnaissable à son allure de sou-
coupe volante en acier inoxydable, le 
moulin à légumes est composé de 
trois éléments distincts : un récipient 
sans fond à la forme convexe, tenu 
par un manche, un disque de 
broyage parsemé de trous plus ou 
moins larges, une manivelle à 
 ressort. Les modèles les plus récents 
sont affublés de trois petits pieds 
repliables et antidérapants qui per-
mettent une meilleure tenue du 
moulin au-dessus des casseroles et 
des bols. Dans une vidéo de L’Atelier 
des chefs, postée sur YouTube 
en 2010, Jean-Sébastien Bompoil se 
tient face caméra dans une cuisine 
qui semble tout droit sortie d’un 
vieux catalogue Ikea. Le chef s’ap-
prête à dévoiler ses « trucs et astuces 
pour réaliser une bonne purée de 
pomme de terre ». Devant lui, un bol 
rempli d’une dizaine de patates à 
chair farineuse qu’il commence par 
éplucher et couper en gros cubes. 
Transférés dans une casserole, les 
morceaux de pommes de terre sont 

Texte Léo BOURDIN
Illustration Patrick PLEUTIN

recouverts d’eau froide, puis 
 assaisonnés avec du sel à raison de 
10 à 15 grammes par litre d’eau, avant 
d’être cuits à légers frémissements 
pendant un quart d’heure environ. 
Le moulin à purée entre enfin en 
scène. Jean-Sébastien Bompoil trans-
fère les pommes de terre encore 
fumantes dans le fond du récipient, 
puis commence à mouliner à la force 
du poignet dans le sens des aiguilles 
d’une montre. « Il faut aller le plus 
rapidement possible, explique-t-il, 
pour éviter que la pomme de terre 

corde ; c’est-à-dire, qu’elle prenne cet 
aspect de colle à tapisserie. » La pulpe 
obtenue est mise à dessécher dans le 
fond de la casserole, puis, lentement, 
elle est travaillée au beurre jusqu’à 
obtenir une consistance à la fois lisse 
et onctueuse. 

GRAND MOULIN À LÉGUMES CLASSIC, 
MOULINEX, 23,99 €. MOULINEX.FR



BAPTISTE DAY, 35 ANS, EST UN HOMME 

DISCRET. Lorsque, en 2017, il ouvre Capitaine, 
son propre restaurant, il choisit l’impasse la 
moins fréquentée de tout le Marais, pourtant à 
deux pas de l’historique place des Vosges. 
Qu’avait-il donc à cacher ? Un parcours en or ? 
Formé à quelques centaines de mètres de là, à 
L’Ambroisie, chez Bernard Pacaud, le jeune 

cuisinier a ensuite vogué vers l’Arpège d’Alain Passard, où il a rencontré Tatiana 
Levha, qui y faisait aussi ses classes. À partir de là, il entre dans une cosmogonie où 
cuisine rime avec voyage et bistrot. Il retrouve Bertrand Grébaut à L’Agapé, puis 
Tatiana Levha chez Pascal Barbot, à l’Astrance. Le chef demande à Baptiste Day d’être 
de toutes les virées à l’étranger. Il découvre les épices et une certaine liberté d’expres-
sion qu’il explore aux côtés de Tatiana Levha lorsqu’elle ouvre Le Servan. Baptiste 
Day en sera le second durant presque trois ans. Le goût de l’ailleurs s’est inscrit 
profondément en lui, cela se ressent dès le premier plat goûté chez Capitaine.
Dans une ambiance de bistrot de quartier, des couples roucoulent autour d’une 
bouteille de vin nature, tandis que des hommes en costume déjeunent seuls. Ici, 
les croquettes sont un élément essentiel. Au nombre de quatre, elles sont accom-
pagnées d’une mayonnaise au gingembre, ail et piment. Le panko (panure japo-
naise) doré appelle le croc immédiat. La boulette explose de contradictions sous 
la dent. Le gras, la sauce soja, la texture soyeuse du cochon – il y a de l’épaule, 
du pied et de l’échine cuits en bouillon pendant toute la nuit – enveloppent les 
saveurs envolées du gingembre, de la coriandre et autres herbacées non identi-
fi ées mais bien présentes. « La recette change tous les jours selon qui la réalise », 
glisse le serveur, avant de confi er que, pour les habitués, à l’instar de ces mes-
sieurs solitaires, les croquettes sont un geste de bienvenue. Les obsessionnels 
pourraient en faire un repas. Mais ça serait passer à côté des ravioles de poitrine 
de cochon mêlée à de la patate douce et du citron confi t. Leur légèreté fl otte 
dans un bouillon d’épluchures de légumes du jour qui transcende la pâte en un 
voile de délicatesse. Vient le plat de résistance. Le chinchard pané rappelle les 
croquettes du début. Il plonge dans une sorte d’euphorie qui pousse à piquer la 
fourchette dans l’assiette d’en face, où une poitrine de cochon (encore) trône tel 
un trophée. Pas de doute, Baptiste Day nous veut du bien. Il l’affi rme encore avec 
sa tarte Bourdaloue, dont la frangipane piquée de noix de coco fait rêver, avec 
un tel capitaine, de voyage au bout du monde. Serait-ce ce trésor-là que Baptiste 
Day comptait cacher au fond de l’impasse Guéménée ? Tant mieux pour nous, 
il a été retrouvé. 

Texte Marie ALINE

L’ADRESSE 

4, impasse Guéménée, Paris 4e.
Tél. : 01-44-61-11-76.
restaurantcapitaine.fr

Ouvert du mercredi au samedi de midi 
à 14 heures et de 19 h 30 à 22 h 30.

LE PLAT INCONTOURNABLE

Les croquettes de cochon.

LE DÉTAIL QUI N’EN EST PAS UN

Le bouillon d’épluchures de légumes, 
qui change tous les jours selon 

les  saisons et les cuisiniers.

L’ADDITION 

À midi, 34 euros ; le soir, 
autour de 60 euros.

CARTE SUR TABLE CAPITAINE au long cours.
C’EST DANS UNE IMPASSE DU MARAIS, À PARIS, QUE BAPTISTE DAY A OUVERT, EN 2017, 

SON PROPRE RESTAURANT, CAPITAINE. FORT DE SON AMOUR DES VOYAGES, IL Y DÉVELOPPE 

UNE CUISINE DE BISTROT IMAGINATIVE AUX SAVEURS D’AILLEURS.
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DAN S UN ASCEN SEUR ASSEZ GRAN D 

pour contenir une soucoupe volante, on descend 
au sous-sol de l’ancienne usine à bière comme si 
la créature de Roswell s’y cachait. Derrière la 
porte, des rangées d’étagères superposant, dans 
des couloirs sans in, plus de 5 000 synthétiseurs 
et autres instruments électroniques, longtemps 
synonymes de science-iction musicale. C’est ici, 
à Fribourg, en Suisse, dans cette ancienne bras-
serie devenue pépinière de start-up, que William 
Rezé, alias Thylacine, a composé et enregistré, 
dans un décor digne de X-Files, la bande originale 
de la série OVNI(s), dont la deuxième saison sera 
diffusée sur Canal+ à partir du 21  février. 
Bienvenue, non pas au Gepan (le groupe d’études 
des phénomènes aérospatiaux non identifiés, 
dont le patron est joué, à la télévision, par Melvil 
Poupaud), mais au SMEM (Swiss Museum for 
Electronic Music Instruments), dirigé par une 
association entretenant l’une des plus grandes 
collections de synthétiseurs au monde.
Jeune igure de la nouvelle scène électro fran-
çaise, William Rezé avait eu vent, par les réseaux 
sociaux, de ce lieu improbable, créé il y a cinq ans 
à la suite de la donation du collectionneur 
Klemens Niklaus Trenkle. Cet ancien propriétaire 
d’un magasin de musique avait accumulé pen-
dant trente-cinq ans ces milliers de trésors analo-
giques et numériques. « Nous sommes une biblio-
thèque d’instruments plus qu’un véritable musée, 
précise Laurent Steiert, l’un des responsables du Texte Stéphane DAVET

MAKING OF

Des synthés  
en harmonie  
avec “OVNI(s)”.

SMEM. Le but est surtout que des musiciens 
viennent essayer ces instruments sur place, par 
l’intermédiaire d’ateliers et de résidences. » Une 
initiative dont s’est souvenu Thylacine quand 
Antony Cordier, le réalisateur d’OVNI(s), lui a pro-
posé de mettre en musique sa fantaisie rétrofutu-
riste. « La première saison était censée se passer 
de 1978 à 1980, précise Thylacine. Plutôt que de 
pasticher une musique de l’époque, je me suis dit 
qu’il était plus intéressant de créer de nouveaux 
thèmes avec des instruments de cette période. »
Formé à la musique classique et au jazz, cet 
Angevin de 29 ans rappelle qu’il a d’abord adopté 
l’informatique musicale. Dès ses débuts, il a pré-
féré s’équiper léger pour réaliser des albums plus 
inspirés par des voyages que par les danceloors : 
le Transsibérien (Transsiberian) et une caravane 
Airstream isolée dans la pampa argentine (Roads, 
vol. 1 et vol. 2). Le Français a pris l’habitude de 
s’immerger en Suisse pour des sessions d’une 
semaine. Payées par la production, ces rési-
dences lui donnent libre accès à la collection. Son 
dogme : ne choisir que des instruments corres-
pondant à la période scénarisée. Après n’avoir 
utilisé que des machines produites avant la in de 
la présidence giscardienne pour la première 
 saison, les nouveaux épisodes d’OVNI(s) lui per-
mettent d’élargir son instrumentarium jusqu’au 
début des années Mitterrand.
Après avoir flâné dans la caverne d’Ali Baba 
du  SMEM, Thylacine dresse une liste des 

synthés, boîtes à rythmes, amplis et pédales 
d’effets désirés, qu’on vient ensuite lui brancher 
dans la playroom. Installée dans un ancien local 
de nettoyage des camions de la brasserie, cette 
grande pièce carrelée de blanc ressemble plus à 
un laboratoire qu’à un studio d’enregistrement. 
Il s’amuse comme un gamin dans son parc à 
jouets avec l’arpégiateur du Roland Jupiter-4, 
les  imitations de flûte, de trombone ou de 
cordes de l’Electone Yamaha (« tellement ratées 
qu’elles en deviennent géniales ») ou les presets 
(sons préprogrammés par les ingénieurs de 
l’époque) aux noms évocateurs – oldspace, 
weirdflo…  – du Matrix-12 d’Oberheim, un 
monstre ressemblant au tableau de bord d’une 
fusée. « Dès que je repère un son qui me plaît, 
j’enregistre une boucle sur mon ordinateur », 
explique William Rezé, qui façonne à partir de 
là des morceaux, thèmes ou sons d’ambiance en 
phase avec la poésie humoristico-fantastique de 
la série. Des mélodies souvent naïves, au charme 
« premier degré », qui ont donné au paysagiste 
électro le goût de l’eficacité pop. Après avoir 
fait chanter l’un des titres de la première saison 
par Yan Wagner (1978), l’ufologue rêve d’ailleurs 
d’en offrir un à Étienne Daho.  

OVNI(S), SAISON 2, AVEC MELVIL POUPAUD ET GÉRALDINE 

PAILHAS, SUR CANAL+, À PARTIR DU 21 FÉVRIER. CONCERT 

DE THYLACINE, À L’OLYMPIA, À PARIS, LE 16 MARS.

LE MUSICIEN WILLIAM REZÉ, ALIAS 

THYLACINE, S’EST IMMERGÉ DANS 

LA COLLECTION D’INSTRUMENTS 

VINTAGE D’UNE INSTITUTION SUISSE 

POUR COMPOSER LA MUSIQUE 

DE LA SÉRIE “OVNI(S)”, DONT LA 

DEUXIÈME SAISON EST ATTENDUE 

SUR CANAL+ DÈS LE 21 FÉVRIER.

Thylacine au 
milieu des 
synthétiseurs  
du SMEM, 
à Fribourg.
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CHEZ VOTRE MARCHAND DE JOURNAUX ET SUR WWW.LESCLASSIQUESENBD.FR

LES GRANDS CLASSIQUES DE LA
LITTÉRATURE EN BANDE DESSINÉE

présente la collection de prestige

L’ALBUM N°2
LES TROIS MOUSQUETAIRES

5,99
€

seulement

PRIX DE LANCEMENT

235x100-Vol.2-Trois Mousquetaires-pr M-MAG.indd 1 03/02/2022 10:51

“U N PO U R TO U S,  TO U S PO U R U N !” 

Comme une promesse, la devise des trois mous-
quetaires est entrée dans la mémoire collective, 
habillée de l’imaginaire d’Alexandre Dumas. Plus 
qu’un accessoire rhétorique, « Un pour tous, tous 
pour un » instille une vision au combat et une hau-
teur partagée entre quatre hommes, libres, égaux, 
fraternels, dévoués à leur souverain Louis XIII, sou-
dés contre les intrigues et complots d’un Richelieu 
retors. Adaptés par Fabrizio Lo Bianco sous le trait 
d’Andrés José Mossa, Athos, Portos, Aramis et 
d’Artagnan sont les héros ordinaires, rusés et tru-
culents d’une chevalerie des temps nouveaux.
Ici, l’histoire de France est un décor que Dumas 
aménage à son goût, s’autorisant des libertés avec 
la chronologie des faits. Ainsi, l’écrivain fait naître 
d’Artagnan quinze ans avant Charles de Batz de 
Castelmore, dont il s’est inspiré pour son loyal et 
fougueux héros de cape et d’épée. Car Dumas sou-
met sans états d’âme la vérité historique au dis-
cours et à l’esprit de son roman. Seul compte le 
message qu’il suggère par l’intrigue. Ainsi, 

Corps et LAMES.

Le Comte de Monte-Cristo, dont les premières 
feuilles sont publiées en 1844, la même année que 
Les Trois Mousquetaires, use des mêmes ressorts 
pour conquérir l’appétit et l’adhésion populaires. 
Le complot, la vilénie, la trahison et la vengeance 
sans appel tissent l’intrigue des deux ouvrages 
s’incarnant, dans le second, sous les traits d’une 
Milady dont l’épaule est marquée au fer rouge de 
l’indélébile leur de lys des criminels. Espionne au 
service de Richelieu, jouant des sentiments qu’elle 
suscite, elle tient d’un guide qui, de la cour au 
siège de La Rochelle, des émois de la reine Anne 
d’Autriche pour le duc de Buckingham aux scènes 
de la vie citadine à Paris et à Londres, oscille d’un 
camp à l’autre. Toute la verve de Dumas se décline 
dans le rythme trépidant de relations humaines 
mues par la raison d’État. Les trois mousquetaires 
en sont l’instrument, n’hésitant jamais à braver 
l’interdit. C’est d’ailleurs d’un duel que naît leur 
amitié, donnant son impulsion au roman. Envers 
et contre tout, la garde rapprochée de Louis XIII 
protègera ainsi le royaume de l’affection que porte 

la reine pour un noble ennemi. Y aurait-il, contre 
toute attente, du subversif chez Dumas ?
Après tant d’aventures, on pourrait craindre que la 
flamboyance des mousquetaires ne s’estompe. 
Athos s’exilera à la campagne, Portos se mariera et 
Aramis entrera dans les ordres. Quant à d’ Artagnan, 
par son haut sens du devoir envers le royaume, il 
consent à se réconcilier avec Richelieu. Mais 
Dumas n’en reste pas là. En écrivant la suite, il bâtit 
une trilogie. Vingt ans après, édité en 1845, puis 
Le Vicomte de Bragelonne, publié entre 1847 et 
1850, renvoient les comparses en Angleterre pour 
lutter contre le ils de Milady, vengeur de sa mère. 
Comme si l’histoire, toujours répétée, appelait les 
mêmes élans, les mêmes passions nourris de la 
coniance et de l’amitié qui leur donnent sens et 
vie. « Un pour tous, tous pour un », une devise ou 
une leçon ? 

“LE MONDE” PROPOSE LA COLLECTION “LES GRANDS CLASSIQUES 

DE LA LITTÉRATURE EN BANDE DESSINÉE”. CETTE SEMAINE, “LES TROIS 

MOUQUETAIRES” D’ALEXANDRE DUMAS SCELLE UNE HISTOIRE D’AMITIÉ 

SUR FOND D’AVENTURES DE CAPE ET D’ÉPÉE. 

Texte Christophe AVERTY

COLLECTION « LES GRANDS CLASSIQUES DE LA LITTÉRA-

TURE EN BANDE DESSINÉE » : VOLUME NO 2,  

LES TROIS MOUSQUETAIRES, D’ALEXANDRE DUMAS. 

EN KIOSQUE. OFFRE DE LANCEMENT : 5,99 €.
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Bouquet 
d’orchidées 
Phalaenopsis et 
de cyclamens.

JUNGLE domestique.C’EST LE BOUQUET

LES FLEURS, C’EST DANS LEUR NATURE, CHERCHENT À ATTIRER. Couleur, motif, parfum, forme… Tout 
leur est bon pour sortir du lot et capter l’attention. Les variations saisonnières, les changements 
climatiques et la compétition à laquelle elles ont fait face chacune dans leurs écosystèmes ont modelé 
une exceptionnelle diversité d’attributs et de caractères. Au cœur d’une forêt tropicale, les leurs sont 
opulentes, sans réserve aucune, et tirent de cette façon leur épingle du jeu au centre de ce qui consti-
tue une spectaculaire offensive sensorielle. On peut appliquer ce principe à un intérieur agrémenté 
d’une décoration maximaliste dans lequel on dispose un vase. Dans une pièce riche d’objets, de 
tableaux, de couleurs, où les éléments se bousculent, comparables en cela à une végétation luxu-
riante, un bouquet d’orchidées Phalaenopsis, par exemple, tiendra son rang sans faillir. 

Texte John TEBBS
Composition Simone GOOCH
Photo Jacob LILLIS
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Chaque fi n de semaine, 
une personnalité raconte 
son histoire du goût au 
micro de Géraldine Sarratia. 
Le podcast “Le Goût de M” 
est disponible sur toutes 
les plateformes et chaque  
vendredi sur la page 
lemonde.fr/le-gout-de-m

VINCENT DEDIENNE.

« Enfant, j’adorais les jeux 
de société dont on voyait 
les pubs à Noël. Je voulais 
tout avoir : le Monopoly, 
La Bonne Paye, le Docteur 
Maboul… Ça a été mes 
premières écritures et 
mises en scène : comment 
jouer au Cluedo alors que 
tu es seul et que tu sais que 
c’est Madame Pervenche 
qui a fait le coup ? »

« Quand je regarde 
Les Chansons d’amour, j’ai 
envie d’être dans la fi ction 
avec ce trio amoureux 
à chanter les chansons 
d’Alex Beaupain. J’aime 
les fi lms de Christophe 
Honoré, de Xavier Dolan, 
les chansons de Vincent 
Delerm. J’aime sentir 
que mon cœur adolescent 
bat encore. » 

« Du moment où j’ai vu 
Muriel Robin apparaître 
à l’écran, vers 7 ou 8 ans, 
j’ai voulu faire le même 
métier qu’elle. Je voyais 
que c’était hilarant, que ça 
allait à toute allure. Et 
je pressentais à quel point 
elle voulait nous faire 
oublier qu’elle était au 
bord d’un gouffre et que 
donc on l’était aussi. »

LE COMÉDIEN, EN TOURNÉE AVEC SON NOUVEAU SEUL-EN-SCÈNE, 
“UN SOIR DE GALA”, EST L’INVITÉ DU PODCAST “LE GOÛT DE M”.
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Bridge
FÉDÉRATION FRANÇAISE DE BRIDGE

Sudoku 
Yan GEORGET

NO  543

NO  543 - DIFFICILE

SOLUTION DE LA GRILLE 

PRÉCÉDENTE

Mots croisés
Philippe DUPUIS

GRILLE NO  543

Compléter toute  
la grille avec des 
chiffres allant de 1  
à 9. Chacun ne doit 
être utilisé qu’une 
seule fois par ligne, 
par colonne et par 
carré de neuf cases.

Solution de la grille no 542
HORIZONTALEMENT I Amarante. Merlot. II Badine. Ouistiti. III Stressante. Trot. IV Tien. Li. ENA. Ému. V Ers. Vêler. 
Outil. VI Saï. Écument. VII Tiercé. RSA. EPR. VIII Irénisme. Toisai. IX Or. Inuits. Bo. PS. X Ne. Cassette. CIA. XI Népal. 
Ouïra. XII Ill. Erni. Arasai. XIII Slam. Italie. Ino. XIV Ténias. Sa. Ninon. XV Estériications.
VERTICALEMENT  1 Abstentionniste. 2 Matir. Irréelles. 3 Adressée. Plant. 4 Rien. Arnica. Mie. 5 Ans. Vicinale. Ar. 
6 Nesle. Esus. Risi. 7 Aile. Misent. 8 Éon. Écrêté. Iasi. 9 Utérus. STO. Lac. 10 Mien. Mat. Tuai. 11 Ès. Aoe. Obéirent. 
12 RTT. Un. Io. Râ. II. 13 Lirettes. Casino. 14 Otomi. Papi. Ânon. 15 Titularisations.

HORIZONTALEMENT I Travaille pour l’ombre. Travaille dans l’ombre. II Le mouvement de 
Warhol et Lichtenstein. Perles du matin. Descendu. III Qui se plaisent dans l’eau. Toile ratée. 
IV Caractère germanique. Bonnes, elles sont excessives. Se prend en sortant. V Rusé mal aimé. 
Ne sont pas tous des glands. Bien réléchi. VI Manquent de bon sens. Le titane. En in de compte. 
VII Grand vide. Avancerai avec dificulté. VIII Muscles du cou. Cours italien. IX Ses cellules sont 
vides. Grand à l’opéra. Autre moi. Encadrent le témoin. X Parleur emplumé. Cicatrices sur les 
graines. Génie des eaux du Nord. XI Reconduit à sa place. Dépasse les bornes. XII Renforce la 
théorie. Rendue en partant. Le droit rend de grands services. Pose des problèmes à la 
conscience. XIII Membre de la famille. Futur gradé. Activité physique. XIV Préposition. Le fuch-
sia ou l’herbe au sorcier. Points opposés. XV Permettent de retrouver une place. 
VERTICALEMENT 1 À l’entraînement, c’est lui qui prendra les coups. 2 Bizarre, mais elle ne dure 
pas. Filtre au passage. 3 Porteurs de raquettes et de igues. Premier tour du cadran. 4 Séparation 
en tête. Précieuse mesure. Bâtisseur avec une cédille. 5 Appel en montant. Affection et idélité. 
6 Réserves à écouler. La vierge est bien plus douce. Un peu d’argent. 7 Prise en considération. 
Moins rare depuis qu’elle est cultivée. Autre moi. 8 Fatigante jusqu’à épuisement. Limite dan-
gereuse à franchir. 9 Met le feu à la charpente. Blouse de travail. 10 Introduit les qualités. D’un 
auxiliaire. Baie nippone. À l’avant du bâtiment. Bouts de caoutchouc. 11 Se réveillent amou-
reusement. Peut tout dire et même n’importe quoi. La bourse et la montre y trouvaient place. 
12 Proposé par votre banquier. Changerons de peau. Bâtisseur de pyramides. 13 Étalé. 
Ornementation supericielle. 14 Suivre et éviter de discuter. Contre tout. Penseur libéral. 
15 Mettent leur nez dans nos assiettes, pour notre bien.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15

I

II

III

IV

V

VI

VII

VIII

IX

X

XI

XII

XIII

XIV

XV
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Dans l’album de…
Raymond DEPARDON.

LE PHOTOGRAPHE EXPOSE JUSQU’AU 17 JUILLET SES IMAGES D’ALGER À L’INSTITUT 

DU MONDE ARABE. IL SE SOUVIENT DE SON PREMIER REPORTAGE DANS LA CAPITALE 

ALGÉRIENNE, DANS UN PAYS EN PLEINE GUERRE, ALORS QU’IL N’AVAIT QUE 19 ANS. 

seul, à l’hôtel et dans la rue, 
livré à moi-même, comme au 
moment où j’ai pris cette photo 
sur la corniche. C’est l’une des 
rares photos de jeunes de mon 
âge… Et on y perçoit un certain 
malaise. Je regrette aujourd’hui 
de ne pas avoir engagé la 
conversation, de ne pas leur 
avoir dit que j’étais juste en 
visite, que je ne voulais pas 
vivre chez eux ni leur imposer 
quoi que ce soit. Nous aurions 
pu être copains, nous aurions 
pu parler des films que l’on 
aimait, de football… Au lieu de 
cela, on se regardait en chiens 
de faïence. Quel dommage !
Moi qui ai grandi avec la décolo-
nisation, on m’a envoyé tout 
jeune en Côte d’Ivoire, au Tchad, 
en Rhodésie (aujourd’hui le 
Zimbabwe)… Des pays où je me 
suis retrouvé un peu par hasard, 
au cœur d’un moment de l’his-
toire qui m’a dépassé et dont je 
n’ai pas exactement mesuré les 
enjeux, ni historiques, ni 
 personnels. J’étais à un moment 
charnière de ma carrière, et je ne 
me rendais pas compte à quel 
point le bassin méditerranéen et 
l’Afrique allaient jouer un rôle 
incroyable d’accélérateur de ma 
vie de photographe.”  Propos 
recueillis par Marie GODFRAIN

communauté européenne 
vivant sur place brisaient les 
appareils photos, alors qu’ils 
auraient pu nous interpeller 
pour partager leur point de 
vue. Nous avons donc été très 
peu de professionnels à docu-
menter cette époque.
Je suis arrivé à Alger alors que 
la majorité des Français avait 
déjà répondu favorablement à 
 l’indépendance du pays et que 

les choses étaient pliées. J’étais 
très jeune, je n’avais pas fait 
d’études, je connaissais à peine 
Paris et l’arrivée à Alger en 
bateau a été comme une hal-
lucination : 10 kilomètres de 
blancheur s’étalaient devant 
moi, avant que j’aie la surprise 
d ’ a r t è r e s  e n t i è r e m e n t 
construi tes  d ’ immeubles 
haussmanniens, comme une 
rue de Rivoli bis. J’étais assez 

“J ’ÉTAIS EN ALGÉRIE 

EN 1961,  une période très 
curieuse, tendue, malaisante. 
J’avais 19 ans, j’étais salarié de 
l’agence photo Dalmas depuis 
quelques mois. Tous les photo-
graphes expérimentés refu-
saient de couvrir le conlit. Ils 
en avaient assez, ils se plai-
gnaient d’une ambiance difi-
cile, l’OAS faisait régner la ter-
reur.  Les membres de la 

EXPOSITION « SON ŒIL DANS MA 

MAIN. ALGÉRIE 1961-2019 », À L’INSTI-

TUT DU MONDE ARABE, 1, RUE DES 

FOSSÉS-SAINT-BERNARD, PARIS 5E. 

JUSQU’AU 17 JUILLET. IMARABE.ORG

SON ŒIL DANS MA MAIN, DE RAYMOND 

DEPARDON ET KAMEL DAOUD, IMAGES 

PLURIELLES, 224 PAGES, 35 €.
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EAKAN
Pour la Saint-Valentin, quoi de mieux
pour dire je t’aime que lemini solitaire
Eve D’EAKAN. En or rose 18 carats,
Eve est sertie d’un diamant central de
0,15ct en forme de cœur et son corps
de bague est pavé des deux côtés de
diamants blancs taille brillant. Une
pièce de joaillerie poétique et délicate,
entiérement réalisée à la main dans les
ateliers Eakan du sud de la France.
Comme chaque bijou est unique, il est
possible de faire graver une date ou un
mot à l’intérieur de la bague. En version

collier ou bague, Eve est le présent idéal pour célébrer l’amour
mais aussi tous les événements de la vie.
www.eakanjoaillerie.com

ATELIER
JEAN PERZEL
Créée par JEAN PERZEL en 1927 et considérée
comme la plus prestigieuse des lampes de collection
des années 1930, la lampe REF 162 a été utilisée par
les grands architectes et décorateurs de cette époque
tels Jacques Emile Ruhlmann, Jules Emile Leleu,
Le Corbusier ou encore Michel Roux-Spitz. Composée
de quatre cylindres en verre optique émaillé extra-
blanc, diffusant une lumière d’une puissance
exceptionnelle sans aucun effet d’éblouissement,
cette lampe peut éclairer une pièce à elle seule.
Elle est exposée au musée des Arts décoratifs
www.perzel.fr

CommercialePublicité

* L’abus d’alcool est dangereux pour la santé. A consommer avec modération. Page réalisée par Mpublicité 01 57 28 39 27

OMEGA
En hommage à son rôle de Chronométreur Oficiel – un titre endossé pour la 30e fois
de son histoire -, l’Horloger suisse a conçu la Seawmaster Aqua Terra «Beijing
2022». Le boîtier de 41 millimètres et son bracelet ont été carénés dans de l’acier
inoxydable, quant au cadran, céramique blanche et initions aux motifs de givre. Les
aicionados de sports qui porteront leur dévolu sur cette Seamaster la découvriront
dans un boîtier dédié aux Jeux Olympiques et accompagnée de la carte de garantie
de 5 ans exclusive à OMEGA. Plus qu’un souvenir de l’événement unique, c’est le
moyen tout trouvé pour égrener les heures en attendant la cérémonie d’ouverture! Les J.O
d’hiver de Pékin se dérouleront du 4 au 20 février 2022.
www.omegawatches.com/fr/shopnow

LA FALAISE
QUI ROUGIT
Rillettes de bulots de la Baie de Granville, terrine d’agneau
des Prés-Salés du Mont-Saint-Michel… la jeune marque
normande LA FALAISE QUI ROUGIT élabore des

conserves artisanales pour
l’apéritif en sélectionnant loca-
lement ses matières premières
avec un engagement simple :
fédérer autour d’une alimentation
conviviale, plus saine pour la
planète et les Hommes. Déjà 10
recettes disponibles !
www.lafalaisequirougit.fr

EMINENTE*
EMINENTE incarne la renaissance
du rhumCubain duXIXeme siècle, élaboré
au cœur d’une île que ses habitants
surnomment « Isla del Cocodrilo », sa
forme peu commune évoquant celle de
son crocodile endémique. Imaginé par
César Martí, plus jeune Maître Rhumier
de Cuba, Eminente est un rhum riche
et structuré, puisant son inspiration
dans les eaux-de-vie de canne cubaines
aussi appelées « aguardientes » et

caractérisées par leur complexité aromatique.
Prix moyen caviste 49 €.
www.eminente.com
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