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TF1, LA FACE 
SOMBRE 
DES   ANNÉES 
DORÉES

PPDA, 
Nicolas Hulot, 
Gérard Louvin 

dans la tourmente 
#metoo 







Danh VO.CARTE BLANCHE À

JUSQU’AU PRINTEMPS, “M” INVITE L’ARTISTE DANOIS À PRÉSENTER DES IMAGES 
DES FLEURS QU’IL CULTIVE DANS LE JARDIN DE SON ATELIER PRÈS DE BERLIN. 
DEMANDANT À SON PROPRE PÈRE DE CALLIGRAPHIER LE NOM LATIN DES 
PLANTES, IL INVENTE UN HERBIER À LA FOIS CONCEPTUEL ET PERSONNEL.  
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“ L A  B O Î T E  À  CO N S ”…  L’expression des 
« Guignols de l’info », sur Canal+, évoque immédiate-
ment des souvenirs aux lecteurs de plus de 40 ans, 
quand la marionnette vedette – « PPD » – répétait à la 
fin de chaque émission « Ah tchao bonsoir ». Au même 
moment, sur TF1, Patrick Poivre d’Arvor – PPDA, le vrai – 
chuintait un journal télévisé, quintessence de la « grand-
messe de 20 heures » jusqu’en 2008. Près de quinze ans 
plus tard, des femmes parlent. Et disent les viols et les 
agressions sexuelles que le présentateur star de l’époque 
leur aurait fait subir.
Dans une remarquable enquête, Raphaëlle Bacqué res-
suscite dans ce numéro de M Le magazine du Monde la 
gloire et la puissance dont Patrick Poivre d’Arvor a profité 
jusqu’à la dernière goutte. Pour obtenir toujours plus 
d’argent, pour franchir parfois les lignes de la prudence 
et de la déontologie journalistique, pour obtenir, surtout, 
par la force, des faveurs sexuelles de la part des femmes 
qu’il croisait et avec lesquelles il travaillait. Dans cette 
tour de TF1 toute de verre et d’acier, symbole évident de 
pouvoir, le présentateur, présumé innocent selon la jus-
tice, s’est comporté en monarque absolu… tant que les 
audiences étaient à leur zénith.

Au programme
Mais ce que Raphaëlle Bacqué raconte avant tout, c’est 
une ambiance, un climat, une époque où les hommes 
jouissaient de leur pouvoir sans limite, où les femmes 
– même haut placées dans la hiérarchie – étaient au 
mieux complices, parfois soumises, au pire des proies. 
Un système ? Sans doute. Ce qu’elle dénoue ici, c’est 
l’impunité dont « Poivre » a bénéficié de la part de diri-
geants qui fermaient les yeux ou ne voyaient pas le 
problème. Ce qui revient au même. Dans ces années-
là, sur la grille des programmes, dans les couloirs ou 
les open spaces de la haute tour, dans ces ascenseurs 
dans lesquels on recommandait aux femmes de ne pas 
monter seules avec PPDA, on croisait aussi Nicolas 
Hulot, la star de l’émission écolo « Ushuaïa », Gérard 
Louvin, le producteur de « Sacrée soirée », mais aussi 
un Jean-Marc Morandini débutant… Autant d’hommes 
désignés depuis comme des prédateurs sexuels. 
Devant Raphaëlle Bacqué, un ancien cadre de la 
chaîne s’interroge : « On parlait de boîte à cons, étions-
nous la boîte à monstres ? » 

Marie-Pierre LANNELONGUE
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Elles et ils ont participé à ce numéro.

4 – ROXANA AZIMI, journaliste, collabore réguliè-
rement au Monde et à M. Dans ce numéro, elle 
retrace l’épopée du Palais de Tokyo, le plus vaste 
centre d’art en Europe, qui fête ses 20 ans le 
21 janvier. « Quand le Palais de Tokyo ouvre ses 
portes, en janvier 2002, il fait souffler un vent 
nouveau. L’esprit est pop et trash, au diapason 
d’un lieu déglingué façon friche berlinoise. Ouvert 
de midi à minuit, pointu et festif, célébrant tous les 
arts ou presque, le “PalTok” devient le tremplin de 
toute une jeune scène française qui explose à 
l’étranger. Mais, en deux décennies, le lieu s’est 
agrandi et embourgeoisé. Et la pandémie a fissuré 
les piliers de son modèle économique. » P. 44

5 – RAPHAËL BARTHLEN, photographe membre du 
duo Frankie & Nikki, signe seul cette semaine les 
images du reportage au cœur du Palais de Tokyo, 
à Paris. Leur travail à deux oscille entre repor-
tages, portraits et séries mode pour la presse. 
Ils collaborent notamment à Air France Magazine, 
Regain et L’Obs. P. 44

2 – SOFIA FISHER est journaliste. Pour M, elle s’est 
plongée dans la guerre fratricide qui oppose 
deux adjoints du maire historique de Menton, 
décédé en octobre : « On y retrouve ce décor typi-
quement méditerranéen, de l’argent, une baronnie 
vieille de trente ans, d’enquêtes judiciaires compli-
quées. L’indulgence de beaucoup d’habitants envers 
les accusations de corruption et de détournement de 
fonds qui sont portées sur leurs élus est intéressante, 
car elle révèle beaucoup de choses sur le quotidien 
de ce genre de territoire, un peu hors du monde. 
Coincée entre Monaco et l’Italie, Menton est vrai-
ment au bout de la France. J’ai eu envie de la racon-
ter. » P. 38

3 – STÉPHANIE DAVILMA est une photographe 
indépendante basée dans le Var. Autodidacte, 
elle réalise des travaux de commande et séries 
personnelles dans des domaines variés, toujours 
marqués par son goût pour la contemplation et 
l’observation du temps long. Ses images sont sou-
vent liées à son environnement méditerranéen, 
comme lors de ce reportage à Menton, une ville 
à part, enclavée entre la mer et la montagne. 
P. 38

1 – RAPHAËLLE BACQUÉ est journaliste au Monde. 
Cette semaine, elle revient pour M sur les années 
fastes de TF1 à la lumière des accusations qui ont 
émergé ces dernières années contre Patrick 
Poivre d’Arvor, Gérard Louvin ou Nicolas Hulot. 
« Le groupe TF1 a mis plusieurs mois à comprendre 
que les scandales sexuels touchant son ancienne 
star du journal télévisé, le producteur de ses plus 
emblématiques émissions de variétés et l’ex-aven-
turier d’“Ushuaïa” ne résultaient pas seulement de 
dérives individuelles. Plus que la fin d’une époque, 
ils racontent ces temps où TF1 affichait son arro-
gante notoriété, sa puissance financière, sa force et 
son entregent. » P. 29

1 2 3 4 5
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DIRE QUE, IL Y A DEUX ANS, 
connaître ne serait-ce qu’un cas 
contact méritait l’attention de son 
entourage. Dire que, il y a deux ans, on 
était plein d’inquiétudes pour ceux qui 
avaient contracté la maladie, on leur 
posait plein de questions (« alors tu ne 
sens plus rien ? » ; « tu veux qu’on t’ap-
porte quelque chose ? »). C’est dur 
aujourd’hui, à titre de comparaison, de 
compter parmi les derniers malades du 
Covid-19. Même la pharmacie débordée 
n’a pas pris le temps de les appeler pour 
leur donner leur résultat positif. 
Soudain, les proches se transforment en 
médecins épidémiologistes (« Omicron, 
c’est rien, tu vas être enrhumé et ça te 
fera ton booster quatrième dose »). S’ils 
font l’erreur de dire « J’ai le Covid », on 
leur réplique : « Non, t’es positif. » Fini 
l’époque où on plaignait les gens à l’iso-
lement comme vivant une expérience 
hors limite. Là, on relativise à leur place 
(« bah, tu peux bosser de chez toi ») et on 
oublie de prendre de leurs nouvelles. 
Qui s’est demandé comment allait 
Olivier Véran depuis qu’il a annoncé 
être positif au Covid-19 ?

À QUOI ON LES RECONNAÎT
Ils postent des photos de leur test posi-
tif sur Facebook ou Twitter pour tenter 
de s’attirer un peu de compassion 
(heureusement que le test ne passe pas 

par une analyse d’urine, on se 
demande à quoi auraient ressemblé les 
réseaux sociaux), ensuite ils précisent 
que tout va bien quand même. Ils ras-
surent des gens qui ne s’étaient même 
pas inquiétés pour eux. Quand ils l’an-
noncent à leur entourage, on leur 
répond « j’en sors », « décidément tout 
le monde l’a », on leur fait la liste de 
tous ceux qui viennent d’être testés 
positifs le même jour ou de ceux qui 
l’ont eu plusieurs fois. Depuis le SMS 
de l’Assurance-maladie leur indiquant 
qu’ils allaient être appelés, ils attendent 
toujours que le téléphone sonne. 
Quand ils appellent leurs cas contacts 
en s ’excusant ,  i l s  s ’entendent 
répondre : « Mais, de toute façon, on est 
tous cas contacts. » Leurs collègues 
oublient de leur envoyer des liens 
Zoom pour les réunions. Les écoliers 
positifs, eux, reçoivent des messages 
de leurs copains : « La chance ! »

COMMENT ILS PARLENT
« Quand mon père l’a eu, on pensait que 
c’était la fin et on aspergeait la maison 
d’eau de Javel, là, on nous dit qu’il faut 
bien y passer un jour. » « Mon mari et 
ma fille se sont foutus de moi. » « J’ai pas 
pu m’empêcher de frimer sur les réseaux 
sociaux avec mon petit Covid, je me 
suis pris une volée de commentaires. » 
« Comble de la lose, j’ai eu le Delta 

quand tout le monde avait l’Omicron. » 
« J’ai essayé de faire le malin parce que 
j’ai eu Omicron en décembre, mais ça 
n’intéressait personne. » « Même un bon 
variant, ça ne te distingue pas. » 
« Rassurez-vous, pour le moment, j’ai à 
peu près l’équivalent d’un gros rhume. » 
« J’ai l’impression d’être en décalage 
quand je dois demander un lien Zoom. »

LEUR GRANDE VÉRITÉ
C’est la pire période pour avoir le 
Covid-19.

LEURS QUESTIONS EXISTENTIELLES
Avec deux masques posés l’un sur 
l’autre, je peux faire les courses si je vais 
très vite ? Le test à J + 7, c’est en comp-
tant la journée d’aujourd’hui ? Ils sont 
nombreux ceux qui ne l’ont pas encore 
eu ? Est-ce qu’on est la queue de 
comète ?

LEUR GRAAL
Depuis qu’un test positif au Covid-19 
est un non-sujet, il n’y a plus de dis-
putes en famille ou entre amis sur 
l’attitude à adopter.

LA FAUTE DE GOÛT
Avoir 40 de fièvre, ne pas tenir debout 
et devoir écouter des amis dire : « Ma 
sœur l’a eu la semaine dernière, t’auras 
un peu mal à la tête et c’est rien. » 

ENTRE-SOI

Texte Guillemette FAURE

LES COVIDÉS ANONYMES.
AVEC LA VAGUE OMICRON QUI SUBMERGE LA FRANCE DEPUIS FIN DÉCEMBRE, PLUS QUESTION 
D’ATTIRER L’ATTENTION OU DE SE FAIRE PLAINDRE AVEC UN SIMPLE TEST POSITIF. 
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Le journal d’Anne 
Frank, que la  
jeune fille a tenu  
de 1942 à 1944.

LE DERNIER SECRET D’ANNE FRANK.

Texte Clémentine GOLDSZAL

“OÙ EST ANNE FRANK ?”, demandait, en décembre, le 
film d’animation de l’Israélien Ari Folman. Moins de deux mois 
après cette sortie (accompagnée d’un roman graphique du 
même nom, paru chez Calmann-Lévy, l’éditeur historique du 
Journal d’Anne Frank), la jeune déportée la plus célèbre de 
l’Histoire fait à nouveau l’actualité. Alors que Folman prenait 
le parti de la fiction, l’ouvrage Qui a trahi Anne Frank ? 
(HarperCollins) se présente comme un document historique 
– et un événement historiographique. Signé par l’écrivaine 
canadienne Rosemary Sullivan, le livre, paru simultanément 
le 19 janvier dans une dizaine de pays (France, États-Unis, 
Angleterre, Japon, Pologne, Espagne, Allemagne…), a fait 
l’objet, avant parution, d’un embargo digne des Mémoires de 
la reine d’Angleterre : le texte a été rendu disponible à la 
presse moins d’une semaine avant sa mise en vente, contre 
signature d’un certificat de confidentialité. Il entend clore une 
fois pour toutes le débat autour du grand mystère qui plane 
encore sur l’histoire de la famille Frank : qui l’a dénoncée 
à la police allemande en 1944, scellant ainsi son destin 
funeste ? En 2016, une enquête commanditée par la 

“Qui a trahi Anne Frank ?”, de la Canadienne 
Rosemary Sullivan, sorti le 19 janvier, 
entend mettre fin au mystère qui planait 
encore sur l’histoire de l’adolescente 
déportée en 1944. Après plusieurs films, 
BD, pièces de théâtre et multiples ouvrages, 
ce nouvel épisode perpétue le mythe 
autour de ce personnage emblématique.
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Maison Anne Frank, à Amsterdam, 
concluait que les Frank avaient été décou-
verts par hasard, à la suite d’une enquête de la 
police sur un trafic de tickets de rationnement 
et sur des emplois illégaux. Aujourd’hui, 
l’équipe réunie autour de l’enquêteur du FBI 
à la retraite Vincent Pankoke, dont Rosemary 
Sullivan relate le travail, opte, elle, pour une 
autre conclusion : c’est un notaire juif, Arnold 
Van den Bergh, qui, pour sauver sa propre 
famille, aurait livré aux autorités allemandes 
l’adresse de l’annexe où se cachaient la 
famille Frank et quatre autres juifs clandes-
tins. Pour arriver à cette résolution, plusieurs 
dizaines de personnes ont travaillé pendant 
cinq ans, grâce à un financement complexe, 
mélangeant l’à-valoir versé par l’éditeur 
HarperCollins, des dons privés et une aide 
de la ville d’Amsterdam. Utilisant la recherche 
ADN et l’intelligence artificielle (notamment 
un logiciel spécialement conçu pour recouper 
les innombrables informations collectées et 
un modélisateur qui a reconstitué en 3D le 
quartier de la famille Frank), ils ont fait appel 
à des graphologues, des historiens et des 
psychologues, et retrouvé dans le monde 
entier les descendants de témoins directs.
L’enquête est sérieuse, et la découverte signi-
ficative. Mais, face à l’infinie déclinaison de 
projets autour de ce que le New York Times 
appelait récemment « la franchise Anne 
Frank », une certaine prudence s’impose. 
Publié pour la première fois en 1947, par 
la volonté d’Otto Frank, le père d’Anne et le 
seul survivant de la famille, le Journal est un 
succès quasi immédiat. Soixante-quinze ans 
plus tard, il a été traduit en 78 langues, publié 
dans 192 pays, adapté en manga, bande  

dessinée, film, pièce de théâtre, podcasts, 
et a fait l’objet d’innombrables ouvrages… 
En 1960, la première adaptation cinématogra-
phique du livre remporta trois Oscars. 
En 1996, c’est la version documentaire d’Elle 
s’appelait Anne Frank (Calmann-Lévy, 1987), 
écrit par Miep Gies, une fidèle amie de la 
famille Frank, qui les aida pendant les vingt-
quatre mois que dura leur claustration, qui 
se vit décerner l’Academy Award du meilleur 
documentaire. En 2020, une série YouTube, 
intitulée Anne Frank Video Diary, réimaginait 
Anne Frank en « vlogueuse ». « Personne ne 
sait combien d’exemplaires du Journal ont été 
vendus », assure Yves Kugelmann, membre 
du comité de direction du Fonds Anne Frank, 
une structure créée par Otto Frank à Bâle 
en 1963 pour, entre autres choses, adminis-
trer les droits de publication et d’adaptation 
du texte. « Otto ne voulait pas gagner d’argent 
avec le Journal. Les gains devaient donc être 
reversés à la société civile, via la fondation, et 
tous les membres officient bénévolement. »
Opacité suisse oblige, les recettes du fonds 
ne sont pas rendues publiques, mais l’argent 
récolté est redistribué sous forme de dons 
à diverses associations caritatives dans le 
monde. « Nous accordons beaucoup de droits, 
ajoute Yves Kugelmann, et la plupart ne sont 
pas pour le marché professionnel, mais pour 
des projets éducatifs, des petits théâtres 
locaux… Parfois, nous les cédons gratuite-
ment. » La fondation reçoit chaque année des 
centaines de demandes de cession de droits.
Pourquoi Anne Frank demeure-t-elle aussi 
populaire ? Annette Wieviorka, historienne 
spécialiste de la Shoah et directrice de 
recherche émérite au CNRS, évoque un  

« objet littéraire aux multiples significations ». 
« Sa postérité est tous azimuts, avance-t-elle. 
À partir du symbole de la disparition des jeunes 
dans la Shoah, elle s’est détachée pour péné-
trer tous les imaginaires. Il y a le côté adoles-
cente talentueuse, qui donne un socle puis-
sant. Anne Frank est aussi devenue l’archétype 
de la victime : elle est donc applicable à toutes 
les victimes de toutes sortes de crimes. 
L’aspect mystérieux de sa déportation nourrit 
l’imaginaire et alimente le mythe. Et puis il y a 
bien sûr la maison, qui offre un lieu de 
mémoire. » Lorsque le marronnier qui faisait 
face à sa fenêtre, et qu’Anne Frank évoque à 
plusieurs reprises dans le Journal, était encore 
debout, ses marrons servaient à planter des 
arbres commémoratifs partout dans le monde. 
Quand, déjà malade, la tempête de 2010 a eu 
raison de lui, un commerce de reliques s’est 
instauré pour en vendre des morceaux.
En 1995, la publication d’une version intégrale 
du Journal, dans laquelle la jeune fille s’auto-
rise quelques réflexions sur son corps et sa 
sexualité, fit d’elle une icône féministe, voire 
queer (dans l’un des passages longtemps 
expurgés, elle y raconte sa fascination pour 
le corps de son amie Jacque et son envie de 
l’embrasser). À la rentrée prochaine, l’écri-
vaine Lola Lafon publiera elle aussi un livre  
sur Anne Frank, dans la collection « Ma nuit au 
musée » des éditions Stock. Outre son histoire 
familiale marquée par la Shoah, ce qui l’a 
menée à Amsterdam, dit-elle, c’est ce « per-
sonnage entouré d’un amour fou, qui fut aussi 
l’objet d’une haine folle, d’une obsession néga-
tionniste qui a commencé dès la publication du 
Journal. Le grand défi, quand on parle d’Anne 
Frank, c’est de ne pas la tirer à soi, de ne pas 
en faire ce qui nous arrange. Au fond, de quoi  
est-elle le symbole ? De la Shoah ? De l’adoles-
cence ? De l’écriture ? Du féminisme ? C’est 
ce que j’ai voulu questionner dans le livre. »
Témoin, symbole, idole, héroïne, Anne Frank 
est un personnage. Pour Rosemary Sullivan, 
son histoire est celle d’une « trahison », 
« emblématique, [et] aussi terrifiante de  
banalité ». Vincent Pankoke, l’ancien enquê-
teur du FBI qui a mené l’enquête, évoque, lui, 
la valeur éducative d’un texte à la première 
personne pour les jeunes aujourd’hui. « Même 
si le Journal d’Anne Frank est au programme 
dans la plupart des écoles aux États-Unis, une 
étude a montré en 2020 que deux tiers des 
jeunes Américains de 18 à 39 ans ne savent 
pas que 6 millions de juifs sont morts durant la 
seconde guerre mondiale, déplore-t-il. Il faut 
que nous, les enfants des témoins directs, 
continuions à montrer les preuves. » En 1945, 
son père, soldat, a participé à la libération d’un 
camp de concentration allemand, à la fron-
tière autrichienne. « Je n’ai jamais oublié le 
récit qu’il m’en a fait », confie-t-il. Incarnation 
du génocide, Anne Frank « permet de pleurer, 
alors qu’il est difficile de pleurer quand il n’y a 
rien », conclut Annette Wieviorka. La fétichisa-
tion comme rempart contre l’oubli. 

Incarnation du génocide, Anne Frank 
“permet de pleurer, alors qu’il est 
difficile de pleurer quand il n’y a rien”, 
conclut Annette Wieviorka.

Ci-dessous, le 
« mur de la honte », 
constitué des 
portraits de ceux 
ayant collaboré 
avec les nazis, 
établi lors de 
l’enquête dirigée 
par Vincent 
Pankoke. 
À droite, la 
couverture du 
livre de Rosemary 
Sullivan. 

V
in

ce
nt

 P
an

ko
ke

. H
ar

pe
rC

ol
lin

s



LE COVID-19 CONTRACTÉ EN DÉCEMBRE, sans trop de 
gravité, par Jean-Luc Pithois, le maire de Saint-Jacut-de-la-Mer, 
va-t-il empêcher les estivants de bénéficier de toilettes 
publiques semi-automatiques flambant neuves à leur arrivée 
dans ce charmant village des Côtes-d’Armor ? L’étrange ques-
tion, en forme d’effet papillon, prête à sourire. Mais, sur cette 
presqu’île non loin de Saint-Malo, la mairie n’a pas le cœur à la 
rigolade. Le conseil municipal a implosé, le 10 janvier, avec la 
démission de quatre membres de l’opposition. Une fronde 
menée par Bertrand Meheut, ancien patron du Groupe Canal+ 
(de 2003 à 2015), enfant du pays élu conseiller municipal aux 
élections de 2020 – comme les trois autres démissionnaires – 
de la liste minoritaire Saint-Jacut au cœur. En cause, l’attitude  
du maire écologiste, accusé d’être « irresponsable » et « antivax ». 
Jean-Luc Pithois et ses adjoints dénoncent « un prétexte » et  
leur renvoient le compliment d’« irresponsables ». Deux  
conseillers de la majorité ayant déjà quitté le navire en 
février 2021 – le Covid-19 n’y était pour rien –, des élections  
partielles auront lieu à la fin de l’hiver. De mémoire de Jaguines 
et de Jaguens, on n’avait jamais vu ça.
Pour comprendre ce Clochemerle breton, où le coronavirus a 
mis le feu aux poudres, déambuler dans Saint-Jacut ne suffit 
pas. En cette mi-janvier, les rues sont quasi désertes et les 
restaurants fermés. Wilfrid Serizay accueille dans le salon pro-
pret de sa maison, au cœur d’un lotissement résidentiel. 
À 73 ans, ce retraité de l’audiovisuel s’était présenté, en 2020, 

ÉPIDÉMIE DE DÉMISSIONS  
À SAINT-JACUT-DE-LA-MER.

Texte Yann BOUCHEZ

sur la liste Saint-Jacut au cœur. « Pour rendre service à la com-
mune », dit-il, lui qui aidait déjà au club nautique. « La petite 
goutte qui a fait déborder le vase », selon ses mots, remonte à 
la fin de l’automne. Le 1er décembre, Jean-Luc Pithois assiste à 
une réunion à Pléven, à 20 kilomètres de Saint-Jacut. Le len-
demain, il est informé que l’un des participants est atteint du 
Covid-19. Le jour même et les suivants, le maire réalise plu-
sieurs autotests, tous négatifs. Le 6 décembre au matin, il 
prend part à une réunion municipale. Avant de se sentir moins 
bien dans l’après-midi. Nouvel autotest, cette fois-ci positif.
Peu importe à Wilfrid Serizay que le maire se soit confiné à 
partir du 6 décembre. Ou que l’hôtel de ville ait fermé durant 
une semaine – aucun des 18 salariés n’a été contaminé, seule 
l’épouse de Jean-Luc Pithois l’a été. L’ex-conseiller accuse 
l’édile d’être « dans la dissimulation perpétuelle, dans l’évite-
ment ». « Ce qui est inadmissible, c’est qu’il ait tenu cette réu-
nion sans nous avertir qu’il était cas contact », renchérit Jacques 
Perrigault, expert-comptable à la retraite et conseiller démis-
sionnaire, lui aussi présent le 6 décembre. Le maire, 67 ans, 
n’était pas vacciné, voilà qui irrite ses détracteurs. « Ce n’est pas 
responsable, ni sérieux, d’avoir un rôle public sans être vacciné », 
estime Bertrand Meheut, au téléphone. Une fois l’état de santé 
du maire connu, le blog de la liste Saint-Jacut au cœur  
s’enflamme. Le 16 décembre, les opposants affirment dans un 
post être « contactés en permanence par des Jaguens (…). 
Beaucoup d’entre eux, notamment parmi ses amis [du maire]  
et ses électeurs, sont scandalisés et mettent en avant son  
comportement de menteur. En effet, il leur avait indiqué plu-
sieurs fois qu’il était vacciné, pour finir par avouer le contraire. » 
Wilfrid Serizay souligne que « la population de Saint-Jacut,  
l’hiver, est composée de beaucoup de personnes âgées ». Selon 
l’Insee, en 2018, sur les 905 habitants, 177 avaient plus de 
75 ans. Mais, pour deux conseillères de Saint-Jacut au cœur 
(dont la tête de liste Roselyne Goupy), les attaques visant l’édile 
vont trop loin. Le 16 décembre, lors d’un conseil municipal,  
elles font scission. Et sont illico accusées par leurs ex-colistiers 
d’être sur la même ligne « antivax » que le maire.
Assis derrière une table ovale dans la salle des mariages de la 
mairie, Jean-Luc Pithois dénonce une histoire « montée en 
épingle ». Il réfute l’expression, « impropre », estime-t-il, de « cas 
contact », après une réunion où il avait gardé son masque. « Je 
ne suis pas vacciné, mais je ne suis pas antivaccin, explique-t-il. 
Je ne suis pas sur les ronds-points le samedi pour dire : “Non au 
vaccin !” » Il assure respecter les gestes barrière. Rappelle avoir 
pris un arrêté municipal, dès l’été 2020, pour rendre obligatoire 
le port du masque sur le marché, « huit jours avant que la pré-
fecture » ne fasse de même. Il concède une « bévue » auprès 
d’un habitant, « un ami – ça l’est un peu moins maintenant –, une 
personne très angoissée par rapport à la pandémie ». « Pour le 
rassurer, je lui ai dit que j’étais vacciné. Ce n’était pas mentir 
pour mentir, mais pour qu’il dorme tranquille. » « L’ami », furieux, 
s’en est plaint auprès de la préfecture quand il a su la vérité.
Cette crise « covidesque » a amplifié des querelles plus 
anciennes. Depuis un an, « c’est coup de boutoir sur coup de 
boutoir », pointe le maire à propos de l’opposition. Arrivé il y a 
une poignée d’années à Saint-Jacut, Jean-Luc Pithois a le  
sentiment d’être « la tête de Turc qu’il faut abattre ». Avec ces 
démissions, en attendant les élections partielles, « la gestion 
de la commune est bloquée », déplore son adjoint à l’urba-
nisme. Des projets estivaux risquent de prendre du plomb 
dans l’aile, notamment ceux des WC publics. « Nos vacanciers 
vont sûrement avoir le droit à des toilettes qui datent  
de Mathusalem et ne sont pas terribles », regrette Jean-Luc 
Pithois. Heureusement, les touristes viennent surtout pour  
les plages et l’abbaye, toujours aussi belles. Voilà au moins un 
constat unanime. 

Jean-Luc Pithois, 
à la mairie  
de Saint-Jacut-
de-la-Mer 
(Côtes-d’Armor), 
en janvier.

La contamination au Covid-19, en décembre, du maire 
écologiste Jean-Luc Pithois, non vacciné, a provoqué 
l’implosion du conseil municipal. Des élections partielles 
sont prévues à la fin de l’hiver.
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PENDANT QUE LES CHAÎNES DE TÉLÉVISION DEVISENT, 
d’interviews en bandeaux, sur les recherches de parrainage, 
les fluctuations des sondages ou les déplacements calibrés 
des candidats déclarés à l’élection présidentielle, c’est une 
autre politique qui occupe les écrans de cinéma. Le 26 janvier, 
par un hasard de calendrier, sortiront en salle deux films 
qui s’intéressent à des campagnes municipales.
Leurs formes, à première vue, paraissent aux antipodes. 
Les Promesses, réalisé par Thomas Kruithof et sélectionné 
à la Mostra de Venise, a les atours d’un drame. On y suit, 
transformée en maire d’une banlieue parisienne délabrée 
confrontée aux logements insalubres et aux marchands de 
sommeil, une Isabelle Huppert faisant alterner raideur autori-
taire et chaleureuses poignées de main, hésitant à se repré-
senter et flanquée d’un dévoué directeur de cabinet (Reda 
Kateb). À l’opposé, Municipale, de Thomas Paulot, dévoilé 
en avant-première lors du dernier Festival de Cannes, est 
un docufiction ovniesque dans lequel un comédien (Laurent 
Papot) est propulsé candidat à la véritable élection municipale 
de 2020, à Revin, une ville désindustrialisée des Ardennes.
Les deux projets naissent autour de l’élection présidentielle 
de 2017 et avant le succès, par-delà les 700 000 entrées, d’Alice 
et le maire, de Nicolas Pariser, sorti à l’automne 2019 et porté 
par Fabrice Luchini, qui y campe un édile de Lyon au bout du 
rouleau. « Au départ, je m’interrogeais sur la représentativité 
des citoyens à une échelle locale : comment montrer ces gens 
que l’on ne voit jamais au cinéma ? », explique Thomas Paulot, 
dont le grand-père fut, trois décennies durant, le maire de Tailly, 
en Côte-d’Or, un village de moins de 200 habitants.
Au même moment, Thomas Kruithof suit la campagne de 2017 
avec un désir, « faire un film sur le courage politique ». Il précise : 
« Je ne voulais pas me limiter à la conquête du pouvoir mais 

LA POLITIQUE LOCALE, STAR DU GRAND ÉCRAN.

Texte Valentin PÉREZ

interroger l’échelon local comme moyen de changer, ou non, la 
vie des gens. » Son envie commence à prendre corps lorsqu’il 
rencontre Jean-Baptiste Delafon, cocréateur et scénariste de 
la série Baron noir. « Baron noir mettait en scène des enjeux très 
idéologiques, les fractures de la gauche, les confrontations de 
valeurs, les ficelles médiatiques, autour d’un personnage prêt 
à tout pour faire triompher ses idées. Là, je voulais au contraire 
travailler autour de la figure pragmatique, appliquée, quasi 
“désidéologisée”, du maire de banlieue », explique Delafon.
Kruithof et Delafon mettent trois ans à bâtir le scénario des 
Promesses. Ils se documentent sur le thème crucial du loge-
ment, rencontrent des édiles de tous bords : Olivier Klein 
(DVG) à Clichy-sous-Bois (Seine-Saint-Denis), Catherine 
Arenou (DVD) à Chanteloup-les-Vignes (Yvelines), Philippe 
Rio (PCF) à Grigny (Essonne)… Jamais, dans le film, l’éti-
quette de Clémence, la maire qu’ils ont imaginée, n’est préci-
sée. Les enjeux sont ailleurs : sauver une cité en menant des 
réunions publiques, en bataillant avec les pouvoirs publics, 
avant qu’elle ne tombe en ruine. Si des intrigues secondaires 
viennent interroger l’authenticité de l’engagement de l’élue, 
« il était essentiel pour nous de ne pas tomber dans des 
facilités scénaristiques, soulignent-ils. Tant de fictions de 
politique nationale ont pour seul ressort la nomination dans 
un ministère ou de parvenir à l’Élysée ».
Dans la salle d’à côté, Municipale s’amuse justement à jouer la 
carte de la prise du pouvoir… pour mieux la saboter. À partir 
d’août 2019, Thomas Paulot a engagé l’acteur Laurent Papot, 
lui a fait enfiler une cravate et arpenter le Salon des maires de 
France, puis l’a envoyé à Revin, 6 500 habitants. Sa mission 
face caméra ? Monter une liste aux élections municipales 
(sans dissimuler aux inscrits qu’il est comédien), gagner, puis 
s’échapper en laissant le pouvoir aux locaux. Bref, « épouser 
les codes du pouvoir pour mieux pirater l’élection et tenter une 
expérience de municipalisme libertaire », façon laboratoire 
politique, résume le réalisateur. Alertés par la presse locale, le 
tractage et les réseaux sociaux, les habitants se sont emparés 
de ce drôle de dispositif le temps de la campagne de 2020. On 
entend, bien sûr, dans ce docufiction qui a cumulé deux cents 
heures de rush, le chômage qui plombe, la désindustrialisa-
tion, les désillusions socialistes, mais on y voit surtout Karim, 
Fred, Jennifer et les autres, « avec leurs envies, leurs pensées 
politiques, formulées ou viscérales, et leur entraide, leur soli­
darité », se félicite Thomas Paulot.
Car c’est en parvenant à faire entrer le citoyen dans le cadre 
que la politique locale au cinéma se distingue. « Sa représen­
tation, dans une fiction de politique nationale, passe souvent 
par la manifestation de rue, remarque Thomas Kruithof. Les 
candidats à une municipale sont au contraire des personnages 
sans intermédiaire, dont on serre la main, tape l’épaule et qui 
connaissent le prénom de vos enfants. » Et des figures qui, à 
coup sûr, suscitent moins d’acrimonie chez le spectateur que 
celles du ministre, du dirigeant de parti ou du président… 
Le maire reste, à plus forte raison depuis la pandémie, « l’élu 
préféré des Français », concluait, en juillet 2021, une enquête 
du Cevipof réalisée avec le concours, pas peu satisfait, 
de l’Association des maires de France. 

Le comédien 
Laurent Papot 
(ici, avec une 
Revinoise) a 
été engagé 
par le réalisateur 
Thomas Paulot 
pour se présenter 
aux municipales 
de la ville de 
Revin, dans 
les Ardennes, 
en 2020.

Tous deux consacrés à des élus locaux, “Les Promesses”, de Thomas Kruithof, et “Municipale”, de Thomas 
Paulot, sortent en salle le 26 janvier. Deux manières très différentes d’aborder la figure du citoyen électeur.
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UNE COMBATTANTE 
DE L’ENDOMÉTRIOSE
En annonçant la nouvelle 
stratégie de prise en charge 
de l’endométriose, Emmanuel 
Macron a tenu à remercier 
la « docteure Chrysoula 
Zacharopoulou pour son enga-
gement ». Cette chirurgienne 
et gynécologue de formation 
avait sollicité Julie Gayet pour 
fonder, en 2015, l’association 
Info-endométriose afin 
de sensibiliser la société et 
les médias à cette maladie 
associée à des règles très 
douloureuses. Chrysoula 
Zacharopoulo, 45 ans, se 
réjouit qu’une « maladie qui 
touche une femme sur dix dans 
tous les aspects de [sa] vie 
devienne une cause natio-
nale ». Qu’importent les cri-
tiques sur le flou financier qui 
entoure plusieurs points et sur 
l’avis défavorable du gouver-
nement concernant l’adoption 
au Parlement d’une résolution 
pour reconnaître l’endomé-
triose comme une affection 
de longue durée. « Je refuse de 
tout politiser », souligne celle 
qui, dès 2009, assure avoir été 
choquée par le silence des 
hôpitaux français sur le sujet.

UNE FEMME TARDIVEMENT 
INVESTIE EN POLITIQUE
Née à Sparte, fille d’un mili-
taire, cette europhile franco-
grecque a d’abord étudié 
et vécu quinze ans en Italie 
avant de s’installer en France, 
en 2007. C’est par le biais de 
son engagement dans la lutte 
contre l’endométriose qu’elle 
commence à graviter autour 
des cercles politiques. 
En 2014, elle rencontre Najat 
Vallaud-Belkacem, alors 
ministre des droits des 
femmes. Chirurgienne à l’hôpi-
tal militaire de Saint-Mandé, 
Chrysoula Zacharopoulou 
n’est pas encartée mais 
continue son lobbying associa-
tif à partir de 2017 auprès de 
Marlène Schiappa, la secré-
taire d’État chargée de l’égalité 
entre les femmes et les 
hommes. Cochant les cases 
« société civile » et « transnatio-
nale », elle est repérée par 
La République en marche et 
propulsée au moment des 
européennes de 2019. Elle 

Chrysoula 
Zacharopoulou.

LE 11 JANVIER, CETTE EURODÉPUTÉE (LRM) A REMIS À EMMANUEL 
MACRON UN RAPPORT POUR AMÉLIORER LE DIAGNOSTIC ET 
LA RECONNAISSANCE DE L’ENDOMÉTRIOSE. LAURÉATE DU PRIX 
DE LA FEMME POLITIQUE D’INFLUENCE DE 2021, ELLE SOUHAITE 
PORTER UNE VOIX HUMANISTE – ET MACRONIENNE – EN EUROPE.

QUI EST VRAIMENT…

Texte Ismaël EL BOU-COTTEREAU

siège, depuis, dans le groupe 
centriste et libéral Renew tout 
en continuant à exercer à 
l’hôpital un jour par semaine. 
Au pic de la crise sanitaire, elle 
a d’ailleurs donné un coup de 
main aux unités Covid-19.

UNE OPPOSANTE AUX 
DÉMOCRATIES ILLIBÉRALES
Cette parlementaire euro-
péenne se définit comme une 
« humaniste ». Inquiète de la 
« xénophobie de la droite et de 
l’extrême droite », elle déploie 
la rhétorique macronienne du 
clivage entre « progressistes » 
et « nationalistes ». Admiratrice 
de Gisèle Halimi, elle dénonce 
les restrictions drastiques 
au droit à l’avortement en 
Pologne et l’érosion de 
la liberté de la presse en 
Hongrie. À ce titre, elle sou-
tient l’idée de conditionner les 
aides européennes au respect 
de l’État de droit. Quand on 
l’interroge sur la politique 
migratoire française, parfois 
critiquée par l’aile gauche de 
la Macronie, la députée élude : 
« La question de l’immigration 
est européenne. Macron 
a un vrai leadership. » 

UNE DIRIGEANTE D’OVAX 
AU BILAN MITIGÉ
Chrysoula Zacharopoulou 
est depuis avril 2021 
coprésidente du conseil 
des actionnaires de Covax, 
un programme public-privé 
dirigé par des institutions 
internationales comme l’OMS. 
Censée lutter contre la frac-
ture vaccinale entre les pays 
riches et les pays pauvres, 
cette organisation, qualifiée 
de « bordel absolu » par 
Yannick Jadot, est critiquée 
pour ses promesses non 
tenues. L’objectif de 2021 
était de livrer 2 milliards 
de doses aux pays dans le 
besoin. Dans les faits, seule-
ment 600 millions de doses 
ont été acheminées. 
Consciente des difficultés 
d’approvisionnement et 
du manque de sensibilisation 
vaccinale dans des pays 
comme « le Rwanda ou le 
Sénégal », elle défend tout 
de même ce « mécanisme 
inédit de solidarité 
internationale ». 
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Envie d’une
pause marine?

-20%*

sur votre séjour

Réservez avant
le 21 février

+33 (0)1 72 95 01 12 (1)

thalassa.com
#ThalassaSeaAndSpa

* Offre soumise à conditions et disponibilités. Offre valable pour des séjours à partir de 2 nuits et 2 jours de soins
effectués entre le 21 janvier et le 29 mai 2022 en réservant entre le 12 janvier et le 21 février 2022 et au moins
15 jours avant votre arrivée.
Réservation annulable, modifiable et remboursable sans frais jusqu’à 21 jours avant votre arrivée.
Les dates des séjours remisés, descriptifs des soins, conditions de vente et restrictions par établissement
vous seront communiqués sur simple demande en appelant le +33 (0)1 72 95 01 12, ou sur le site Internet
www.thalassa.com. (1) Prix d’un appel local non surtaxé.
Thalassa Sea & Spa - RCS Nanterre 602 036 444 - Photo © Getty Images / ShotPrime - Visuel non contractuel
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UNE ASSO AUX FOURNEAUX POUR LUTTER 
CONTRE LES VIOLENCES EN CUISINE. 

Texte Marie ALINE – Photo Édouard JACQUINET

CE MERCREDI 5 JANVIER AU MATIN, alors que certains 
d’entre eux étaient jusqu’à présent plongés dans une douce 
léthargie, les élèves de première année de BTS en management 
hôtellerie-restauration du lycée Jean-Drouant, à Paris, 
s’ébrouent. C’est leur moment. Dans le grand amphi qui compte 
une soixantaine de personnes, un professeur fait passer une 
panière dans laquelle garçons et filles déposent leur témoignage 
sous forme de petits papiers pliés. Il y en a six. Tous anonymes. 
Natacha Collet et Manon Fleury, deux cheffes d’une trentaine 
d’années, les déplient et les lisent à voix haute, chacune leur 
tour : « Pendant un stage, un homme en cuisine m’a fait plusieurs 
remarques comme “les filles comme toi, ça doit aimer les 
bananes” (…). Jusqu’au jour où nous nous sommes retrouvés 
seuls et il m’a dit : “C’est quand qu’on baise ?” À ce moment-là, je 
me suis sentie sale et j’ai eu peur qu’il me touche. J’ai réagi et j’ai 
bien fait. Il n’a plus jamais recommencé. » Natacha Collet a la voix 
blanche lorsqu’elle lit, laconique : « Dans mon premier stage, le 
maître d’hôtel m’avait dit qu’il fallait que je séduise les hommes 
pour pouvoir faire des ventes. J’étais serveuse et mineure 
(15 ans). » La parole est ouverte. Un jeune homme lève la main 
pour raconter le dernier jour de l’un de ses stages : il dit au revoir 
à l’équipe du restaurant et annonce qu’il va fêter son anniversaire 
avec sa copine. Un supérieur lui lance : « Je ne serai donc pas la 
première pipe de tes 19 ans ! »
Depuis mai 2021, l’association Bondir.e s’est donné pour objec-
tif de combattre les violences dans la restauration, en propo-
sant des formations à « des futurs chefs afin qu’ils adoptent des 
méthodes de travail saines et normales », explique Marion 
Goettlé, 27 ans. Elle-même est cheffe de son entreprise, 

Début janvier, l’association Bondir.e, créée il 
y a un an à destination des élèves des écoles de 
cuisine, intervenait dans un lycée afin de prévenir 
et sensibiliser les étudiants contre les agressions sexistes 
et sexuelles dans le secteur de la restauration.

cuisinière et pâtissière au Café Mirabelle, à Paris. En 
novembre 2020, elle faisait partie des cinq femmes qui témoi-
gnaient des violences sexistes et sexuelles en cuisine dans un 
article paru dans M. Elle annonçait déjà son intention d’interve-
nir dans les écoles hôtelières pour former les jeunes sur ces 
questions cruciales.
Lorsque Michel Hartbrot, professeur au lycée hôtelier Jean-
Drouant, lit l’article, il l’appelle illico pour lui demander de venir 
rencontrer ses élèves. Heureuse mais intimidée, Marion Goettlé 
contacte alors la cheffe Manon Fleury, qui a aussi pris position 
sur ce sujet dans les médias. Ensemble, les deux jeunes femmes 
structurent une présentation qu’elles animent pour la première 
fois devant une classe en février 2021. Leur intervention débute 
par un questionnaire avec des mises en situation destiné à éva-
luer la culture juridique des élèves, se poursuit par une descrip-
tion détaillée de la mise en place des mécanismes de la violence 
et se termine par des conseils pour y faire face. Le lycée, les 
élèves et les cheffes sont enthousiastes. De là naît l’envie de 
créer une association : ce sera Bondir.e.
Un an après, M obtient enfin l’autorisation d’assister à l’une de ces 
conférences. Jusque-là les lycées étaient frileux à l’idée de com-
muniquer sur une question passée sous silence pendant des 
décennies. Ce jour de janvier, Manon Fleury et Natacha Collet 
émaillent leur intervention de témoignages personnels et d’injonc-
tions : « Avant d’être des apprenants, vous êtes des personnes qui 
ont le droit et le devoir de se faire respecter ! » ; « Votre réputation 
ne sera pas détruite si vous quittez un resto après y avoir été har-
celé ou agressé. Vous trouverez toujours du travail, le secteur est 
en crise ! » ; « La diversité des restos permet de trouver le projet qui 
convient à chacun. Prenez du recul ! Réfléchissez : qu’est-ce que 
vous attendez de votre métier ? »
Depuis février 2021, dix femmes ont ainsi fait une quinzaine de 
présentations similaires dans des écoles hôtelières, sous la ban-
nière de Bondir.e. Pour l’instant, l’association intervient bénévo-
lement et essentiellement à Paris avec l’espoir de trouver des 
relais en province. Pour le moment, elle est composée unique-
ment de femmes, cheffes ou journalistes spécialisées dans la 
restauration. « Mais nous ne sommes pas un mouvement qui ne 
s’adresse qu’aux femmes, précise Natacha Collet, qui connaît 
Manon Fleury depuis l’école hôtelière. C’est un discours global 
qui s’adresse aux personnes de tous genres, tous bords et qu’on 
pourrait même appliquer à d’autres milieux professionnels. »
D’ailleurs, après la conférence, les étudiants se sont réunis par 
petits groupes pour partager leurs expériences, leur étonnement, 
leur volonté de faire bouger les choses. Certains proposent de 
coller des affiches dans les classes pour que tous aient accès aux 
numéros d’écoute et aux définitions du harcèlement, de l’agres-
sion, du viol. Certains se disent même prêts à s’engager. « Peu 
d’associations sont conscientes que les hommes peuvent aussi 
être agressés et humiliés, note un élève. Je pourrai intégrer cette 
asso quand j’aurai fini mes études, car je me sens concerné. » Au 
niveau de la direction du lycée, Régis Debats, proviseur adjoint, 
veut en faire un axe du projet pédagogique de l’établissement. 
Avec Bondir.e, il aimerait concevoir des modules d’enseignement 
sur la question des violences dans la restauration pour que la 
matière soit dispensée auprès de toutes les classes de l’établisse-
ment, plusieurs fois par an. La raison lui semble évidente : « Ces 
jeunes femmes mettent à jour des fonctionnements violents qui 
sont là depuis toujours. La féminisation des cuisines a donné une 
autre couleur au harcèlement. En révélant le mal, elles participent 
à sa résolution. » Ce jeudi 13 janvier, Bondir.e a ouvert ses adhé-
sions au grand public. L’association espère que des hommes, cui-
siniers, se mobiliseront pour sensibiliser les étudiants à ces pra-
tiques vertueuses dans les restaurants. 

L’association 
aimerait déployer 
ses interventions 
en région (ici, le 
5 janvier, devant 
les élèves du BTS 
management 
en hôtellerie-
restauration 
du lycée Jean-
Drouant, à Paris).
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IL A SUFFI D’UN INFARCTUS. En 
décembre, les jours qui ont suivi la diffusion, 
sur la plateforme HBO Max, du premier épi-
sode de la série And Just Like That (qui ressus-
cite les héroïnes de Sex and the City après dix-
huit ans d’absence), ont été un enfer pour les 
dirigeants de la société américaine Peloton. 
L’action de la marque, malmenée depuis 
novembre et l’annonce de pertes plus impor-
tantes que prévu, a perdu 11,3 % de sa valeur 
le lendemain, puis 5 % supplémentaires le jour 
suivant. En cause ? La mort spectaculaire de 
l’un des personnages principaux, terrassé 
par une crise cardiaque juste après sa séance 
d’entraînement sur son Peloton. Ce vélo 
d’appartement connecté, dont la popularité 
confine outre-Atlantique au phénomène de 
société, n’est pas encore en vente en France. 
Aux États-Unis, en Angleterre, en Allemagne 
ou au Canada, en revanche, tout le monde a 
entendu parler du Peloton et de son modèle 
phare, le Peloton Bike+. Intronisé « Netflix du 
bien-être » par le magazine Hollywood 
Reporter, l’engin s’achète en ligne ou dans 
l’un des 150 showrooms de la marque pour la 
modique somme de 2 495 dollars. Comptez 
1 495 dollars pour le modèle d’entrée de 

CHUTE À L’AVANT DU PELOTON.

Texte Clémentine GOLDSZAL

gamme. Si vous êtes d’humeur dispendieuse, 
ajoutez 145 dollars pour les chaussures spé-
cialement conçues. Vous devrez ensuite 
débourser de 12,99 dollars à 39 dollars par 
mois pour avoir accès à l’application et donc 
aux cours en ligne (une vingtaine par semaine 
et des centaines de sessions archivées) qui 
font tout le sel de Peloton. Créé en 2012 par 
deux anciens de la chaîne de librairies Barnes 
& Noble, le Peloton (qui se décline depuis 
2018 en tapis de course) est devenu indispen-
sable à bon nombre d’Américains aisés pen-
dant la pandémie de Covid-19. Confinés et 
donc privés de salles de sport, les accros se 
sont mis à pédaler à domicile. Et le Peloton 
s’est imposé.
Zeke Crane, 36 ans, vit à New York et a fait 
l’acquisition d’un Peloton « prépandémie ». 
« Je l’utilisais un peu, mais je m’en suis vrai-
ment beaucoup servi pendant le confine-
ment. » Le plus, selon lui ? « Les profs, répond-
il sans hésiter. Elles vous regardent dans les 
yeux, font des blagues… En plus d’être un 
excellent entraînement, il y a un rapport 
vaguement érotique avec elles. » Rapport 
à sens unique et entièrement virtuel, bien 
entendu. Voilà donc la promesse de Peloton 

Le vélo d’intérieur connecté Peloton, véritable phénomène 
de société aux États-Unis et au Canada, a bénéficié de la 
pandémie. Malmenée en Bourse, la société a subi les effets 
de la diffusion d’une série dans laquelle un personnage 
meurt en plein entraînement. Mais la course n’est pas finie.

qui, outre des mollets d’acier, se résume en 
un mot : communauté. L’application, le micro, 
l’écran et la caméra intégrés permettent de 
tchatter en vidéo avec ses amis pendant les 
cours et de se mesurer à ses coreligionnaires 
à coups de calories dépensées et de rythme 
cardiaque. La popularité de la chose peut 
également donner l’impression de s’entraîner 
comme une vedette (l’acteur Hugh Jackman, 
les sportives Megan Rapinoe ou Venus 
Williams, les chanteuses Alicia Keys, Lizzo 
et Miley Cyrus ont posté sur Instagram 
des vidéos en direct de leur Peloton)… 
En janvier 2021, le vélo s’est même invité à la 
Maison Blanche : alors que Joe Biden souhai-
tait faire installer le sien dans ses nouveaux 
quartiers, la CIA s’inquiétait d’une possible 
fuite de données classifiées sur la santé du 
président. L’histoire ne dit pas s’il a finalement 
été autorisé à garder son vélo connecté.
Fier de combiner exercice physique et divertis-
sement, Peloton s’est allié en 2020 à Beyoncé, 
pour des cours au son de ses chansons. Après 
avoir suscité l’ire des maisons de disques en 
ne s’acquittant pas de ses droits d’auteur pour 
les morceaux utilisés pendant les sessions 
(la National Music Publishers’ Association lui 
réclamait 300 millions de dollars), Peloton a 
créé ses Artists Series, et l’on pédale depuis 
en toute légalité en écoutant Britney Spears, 
Metallica, Bob Marley, Taylor Swift, Abba, 
Timbaland, les Beatles ou Prince. Comme cela 
devait arriver, les profs Peloton, des femmes et 
des hommes aux muscles saillants et au teint 
abricot, jamais en retard d’une bonne blague ou 
d’une leçon de sagesse entre deux encourage-
ments, sont devenus eux-mêmes des célébri-
tés. Durant le confinement, le magazine People 
s’est mis à les traiter comme telles, documen-
tant leurs faits et gestes. Le public, lui, était déjà 
là : les cours de Robin Arzón, ancienne avocate 
de 40 ans reconvertie dans le fitness, sont sui-
vis par près de 20 000 cyclistes (de quoi remplir 
l’AccorHotels Arena), et son compte Instagram 
compte 931 000 abonnés. Son collègue Cody 
Rigsby (1 million de followers) a lui participé à la 
version américaine de « Danse avec les stars ». 
Une consécration.
Bien sûr, qui dit succès dit polémique. Avant 
la bombe And Just Like That, Peloton était déjà 
pris dans une autre tourmente : au printemps, la 
société a promis d’apporter des modifications à 
son logiciel, afin d’en empêcher l’accès aux plus 
petits, après la mort d’un enfant sur son dernier 
modèle de tapis de course. À l’hiver 2019, c’est 
une publicité de Noël qui défrayait la chronique. 
Une jeune femme s’y voyait offrir un vélo par 
son compagnon et s’émerveillait face caméra : 
« Je ne réalisais pas à quel point cet appareil 
pouvait me changer ! » Le film suscita l’ire de 
certains internautes, qui y virent le stéréotype 
d’une femme victime des exigences de son 
compagnon sur son physique. Endurant, 
Peloton résiste pour l’instant aux polémiques. 
Survivra-t-il à la fin de la pandémie et à la réou-
verture des salles de sport ? 

Des vélos 
d’intérieur de la 
marque Peloton 
dans un gymnase 
de New York, 
en 2016.

22

D
ol

ly
 F

ai
by

sh
ev

/T
he

 N
ew

 Y
or

k 
Ti

m
es

/R
E

A 

L A S E M A I N E



24 25 FILMS PRÉSENTE

AU CINÉMA LE 26 JANVIER

PHO
TOS

 : ©
 JÉR

ÔM
E PR

ÉBO
IS

REDA
KATEB

UN FILM DE
THOMAS KRUITHOF

ISABELLE
HUPPERT

SCÉNARIO DE JEAN-BAPTISTE DELAFON ET THOMAS KRUITHOF

PROMESSE TENUE : UNE RÉUSSITE ! Télérama



GUILLERMO DEL TORO 
conçoit le plus souvent ses films 
en famille. Le réalisateur mexi-
cain a écrit en pleine pandémie 
Nightmare Alley (en salle depuis 
le 19 janvier) avec sa nouvelle 
épouse, Kim Morgan. Avant de se 
marier avec la scénariste et 
critique, il partageait avec elle 
son goût pour Le Charlatan, de 
William Lindsay Gresham,  
un écrivain mystérieux auteur, 
en 1946, d’un chef-d’œuvre 
méconnu du polar dont les 
22 chapitres correspondent  
aux 22 arcanes du tarot.
Le metteur en scène de 57 ans 
compose aussi une véritable  
fratrie avec les réalisateurs 
Alejandro González Iñárritu et 
Alfonso Cuarón, les deux autres 
membres du trio de Mexicains 
installés aux États-Unis à partir 
du début des années 2000  
et devenus l’un des centres de 
gravité du cinéma américain.  
Les trois hommes constituent  
la seule génération de réalisa-
teurs étrangers – depuis l’arrivée 
des Allemands, à la fin des 
années 1930 – ayant réussi à  
s’épanouir et à prospérer dans  
un écosystème hollywoodien  
si difficile et complexe. Le signe 
de cette intégration se mesure  
à leur reconnaissance officielle : 
Alejandro González Iñárritu a 
reçu l’Oscar du meilleur film  
et celui du meilleur réalisateur 
pour Birdman en 2015, et obte-
nait de nouveau la statuette  
du meilleur réalisateur l’année 
suivante pour The Revenant ; 
Guillermo del Toro était récom-
pensé de l’Oscar du meilleur film 
et de celui du meilleur réalisateur, 
en 2018, pour La Forme de l’eau ; 
alors qu’Alfonso Cuarón héritait, 
en 2019, de l’Oscar du meilleur 
film étranger pour Roma.
La percée aux États-Unis  
n’a pas été simple. Le premier  
à avoir tenté l’aventure a été 
Alfonso Cuarón, au milieu des 
années 1990, avec La Petite 
Princesse. Guillermo del Toro lui 
a emboité le pas en 1997, avec 
Mimic. La même année, le père 
de ce dernier était enlevé chez 
lui, à Guadalajara. La somme 
demandée par les ravisseurs, 
1 million de dollars, est alors 
prise en charge par James 
Cameron, réalisateur de Titanic, 
et ami de Guillermo del Toro. Le 
réalisateur a retrouvé son père 

GUILLERMO DEL TORO, 
L’UN DES TROIS  

MEXICAINS AU SUCCÈS 
HOLLYWOODIEN.

Texte Samuel BLUMENFELD

moins, à Toronto, où je vis, et en 
Californie, où je travaille, je reste 
libre. Le seul avantage de la glo-
balisation, mais c’est bien le seul, 
est que vous pouvez être un 
cinéaste du monde », constate 
Guillermo del Toro, alors que 
Nightmare Alley, sans doute son 
film le plus hollywoodien, 
emprunte les formes du film noir 
classique. Il met en scène un 
vagabond au talent de mystifica-
teur qui, au moment où les États-
Unis s’apprêtent à entrer dans  
le deuxième conflit mondial, ne  
parvient pas à trouver de port 
d’attache, allusion probable à la 
vie du réalisateur. 
À la fin des années 2000, les trois 
hommes ont créé leur maison  
de production afin de formaliser 
leurs liens et de reconstituer  
un bout de Mexique à Hollywood. 
« Nous avons commencé 
en 2008, juste avant la crise 
financière. Nous avons fait une 
comédie écrite par Carlos 
Cuarón, le frère d’Alfonso. Puis 
Alejandro a réalisé Biutiful pour 
notre compagnie et nous avons 
vu combien coûtaient les seuls 
frais fixes. Alfonso commençait à 
penser à Gravity, et nous avons 
trouvé que notre entreprise  
coûtait beaucoup d’argent. On 
s’est dit qu’il valait mieux arrêter 
les frais. Cette maison de produc-
tion renforçait-elle notre amitié ? 
Non, celle-ci se suffisait à elle-
même. On a donc fait nos films 
chacun de notre côté. »
La fratrie mexicaine fonctionne 
mieux dans l’échange artistique. 
Les trois hommes se montrent 
leur nouveau film avant le pre-
mier montage. Ils s’échangent 
leurs scénarios. La fameuse 
séquence de The Revenant où 
Leonardo DiCaprio est attaqué 
par un ours a ainsi bénéficié de 
l’étroite supervision de del Toro. 
Sur La Forme de l’eau, Inárritu a 
formulé plusieurs remarques sur 
le design de la créature, qui fut 
modifiée en tenant compte de 
son avis. « J’appelle plus souvent 
Alfonso et Alejandro que je  
n’appelle mes parents, contate 
Guillermo del Toro. Au moment 
où je vous parle, j’ai entre les 
mains le portefeuille d’Alfonso, 
qui l’a oublié en Italie, il va falloir 
que je le lui rende, mais je ne sais 
pas dans quel pays nous nous 
retrouverons. C’est une amitié 
pour la vie. » 

Le réalisateur de 57 ans sort un nouveau film, 
“Nightmare Alley”, actuellement en salle. 
Avec ses compatriotes et amis Alejandro 

González Iñárritu et Alfonso Cuarón, ils sont 
la première génération de cinéastes étrangers 

ayant réussi, depuis les années 1930, 
 à s’imposer à Hollywood.

vivant et en bonne santé, mais « les 
ravisseurs n’ont jamais été arrêtés, 
déplore-t-il à M Le magazine du 
Monde par Zoom. Si ça avait été le 
cas, je serais resté au Mexique. 
Mais mes enfants devenaient  
soudain des cibles potentielles. Je 
n’ai pas peur d’être kidnappé, mais 
je le redoute pour eux. J’ai alors 
pris conscience que je pouvais 
tourner des films en Europe, aux 

États-Unis, au Canada. Je revien-
drai au Mexique quand j’aurais  
un film à tourner là-bas. » 
Alfonso Cuarón y est retourné 
pour Roma ; Alejandro Iñárritu 
vient de terminer son prochain 
film, Bardo, tourné également au 
Mexique. « C’est peut-être à mon 
tour. Mais je ne veux pas vivre 
avec des gardes du corps, ce qui 
serait le cas au Mexique. Au 
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C’EST PEUT-ÊTRE  
UN DÉTAIL POUR VOUS... MAIS PAS POUR MARC BEAUGÉ.

PRIS À CONTREPIED PAR LA COUR FÉDÉRALE AUSTRALIENNE,  
LE CHAMPION SERBE NOVAK DJOKOVIC A ÉTÉ PRIVÉ D’OPEN D’AUSTRALIE  
ET RENVOYÉ DANS SON PAYS LE 17 JANVIER.

1- RETOUR GAGNANT
Après onze jours de 
suspense, cinq auditions 
devant le juge et deux 
annulations de visa, retour 
à l’envoyeur. Expulsé 
d’Australie, Novak 
Djokovic, rebaptisé 
« Novax » pour ses posi-
tions antivaccins contre 
le Covid-19, a regagné la 
Serbie le 17 janvier. Il a pu 
y constater que ses gesti-
culations au bout du 
monde n’ont pas affecté 
sa popularité, au contraire. 
Pendant que le président 
serbe, Aleksandar Vučić, 
s’attaquait aux dirigeants 
australiens (« Ils se sont 
humiliés eux-mêmes, 
Djokovic peut revenir dans 
son pays la tête haute »), 
les fans bravaient les prin-
cipes de la distanciation 
physique pour un selfie.

2- COULEURS UNIES
À défaut de passeport 
sanitaire, Novak Djokovic 
tient ici dans ses mains 
un passeport serbe. 
L’occasion de rappeler 
que, depuis 1981, tous 
les membres de l’Union 
européenne, à l’exception 
de la Croatie, utilisent des 
passeports de couleur 
rouge. À l’époque, il avait 
fallu six années d’âpres 
négociations pour que 
ce choix soit entériné. 
Au grand dam de la 
Grande-Bretagne, qui 
militait pour la couleur lilas 
et qui n’a pas manqué 
d’abandonner le rouge, 
au profit du bleu, une 
fois le Brexit entériné.

3- CROCODILE DANDY
Sur la poitrine de Djokovic, 
l’emblématique crocodile 
quasi centenaire. En 1923, 
le champion de tennis 
René Lacoste est en effet 
à Boston pour disputer un 
match de Coupe Davis, 
quand il repère, dans la 
vitrine d’un magasin, 
une valise en peau de 
croco. Son coach lui 
promet de la lui offrir en 
cas de victoire. L’histoire 
arrive aux oreilles d’un 
journaliste américain qui 
écrit, le lendemain, que 
Lacoste, malgré la défaite, 
s’est battu « comme un 
crocodile » sur le court… 
Dix ans plus tard, 
au moment de lancer 
la marque, le choix 
du logo relèvera 
de l’évidence.

4- HEURE BLEUE
Au poignet gauche du 
champion, un autre spon-
sor. Le champion serbe 
porte une montre Hublot, 
plus précisément le 
modèle Big Bang Integral. 
Pour justifier son prix 
(20 000 euros), cette 
montre présente évidem-
ment un tas de caractéris-
tiques remarquables, la 
plus spectaculaire d’entre 
elles étant sa matière. 
La Big Bang Integral 
est en effet fabriquée 
dans une céramique high-
tech, un matériau à base 
de zirconium fritté à 
très haute température 
extrêmement dur. Autant 
que le crâne de Djokovic ? 
N’exagérons rien.

5- FORFAIT ÉLECTRIQUE
Pour finir, notons que 
l’aéroport de Belgrade 
dans lequel se trouve 
Novak Djokovic porte 
le nom de Nikola Tesla. 
L’ingénieur serbe, qui ins-
pira à Elon Musk le nom 
de sa marque, travaillait 
sur l’énergie électrique. 
À la fin du XIXe siècle, il 
mit notamment au point 
les premiers alternateurs 
permettant la naissance 
des réseaux électriques 
de distribution en courant 
alternatif. Détenteur de 
quelque 300 brevets 
couvrant au total 
125 inventions, il est 
considéré comme l’une 
des plus illustres figures 
de l’histoire de la Serbie. 
Mais, à son époque, la 
science n’était pas sujette 
à débat. C
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LE n seize ans, YouTube est devenu « la destination vidéo de réfé-

rence», selon les mots de la directrice YouTube France, Justine
Ryst. Chacun y trouve sa place : acteurs traditionnels du monde de
la culture (le Centre Pompidou, le Louvre, le château de Versailles),
professionnels de l’audiovisuel et des médias et enfin, « les fameux
YouTubeurs», l’écosystème endémique de YouTube, qui créent

leurs propres médias à travers leurs chaînes. C’est sur ce terrain digital fertile
que les créateurs ont la possibilité de se faire remarquer auprès d’une com-
munauté, d’une chaîne de télé, d’un éditeur, d’un réalisateur. Selon les chiffres
donnés par Oxford Economics YouTube Impact Report, 82 % des entreprises
françaises du secteur de la musique et des médias interrogées s’accordent à
dire que la plateformemet en lumière des talents encore inconnus. C’est ainsi
que Broute – la série parodique de Bertrand Usclat – a trouvé plusieurs
publics. Après le lancement du premier épisode en 2018 sur YouTube, Canal+
décide d'accompagner BertrandUsclat, repéré par l'œil avisé de l'équipe de la
chaîne cryptée.
«Pour des entités comme Canal+, YouTube permet un laboratoire de
formats créatifs, mais aussi un laboratoire de talents. C’est le cas de Clique, de
Bref - complètement adaptés aux codes du web, qui ont eu un succès viral
au-delà des antennes de Canal+», explique Justine Ryst. Aujourd’hui, pour
citer un autre exemple, Clique TV - l'émission en clair sur Canal+, pilotée par
MouloudAchour, comptabilise 1,4million d’abonnés sur YouTube. «Pouvoir
faire en permanence une sorte de veille de talents émergents dans le domaine
de l’humour, du talk, c’est formidable ! », s’enthousiasme la directrice de
YouTube France, « cela leur permet très vite de repérer par rapport à leurs
thématiques quelles sont les chaînes qui montent. Et ensuite, de s’associer
plus en proximité avec eux.»

les partenariats avec les médias et les professionnels de
l’audiovisuel : un pari gagnant Entre Canal+ et YouTube, c’est une
histoire qui dure, une «synergie très positive», selon la directrice deYouTube.
Canal+ compte aujourd’hui 16,2 millions d’abonnés sur ses chaînes actives
sur YouTube. La chaîne a pris très tôt le virage de YouTube. «YouTube a un
positionnement de pépinière pour les créateurs ; il s’agit d’une vraie richesse
pour pouvoir détecter certains talents et les aider à les faire grandir. Travailler
sur la création avec YouTube, c’est une histoire partie pour durer», abonde

Pierre-Emmanuel Ferrand, directeur du digital de Canal+. «Canal+ a une
stratégie ambitieuse de formats courts pour l’antenne, mais également pour
YouTube puisque c’est une caisse de résonance, pour nous, qui permet de
toucher d’autres publics, moins en lien avec la marque Canal+, notamment
les jeunes», poursuit-il.
D’autres usages entre les deux plateformes émergent. «Quand Canal+ a de
nouvelles créations à l’antenne – comme la série Validé –, ils ont la possibilité
demettre un épisode gratuitement sur YouTube. Cela leur permet d’être dans
une logique de promotion, de donner un avant-goût à un public YouTube,
pour aller ensuite le voir à l’antenne de Canal+ ou sur myCANAL, la plate-
forme de Canal+.» Pour YouTube, cette stratégie est un cercle vertueux qui
profite aussi bien à Canal+ qu’à la plateforme de création.

comment youtube accompagne ses créateurs Si ce genre de
partenariat fonctionne aussi bien, c’est que YouTube prend soin de structurer
ses initiatives pour accompagner comme il se doit les chaînes et les créateurs.
Conscient de la professionnalisation croissante du monde de la création,
YouTube verse plus de la moitié de ses revenus – tirés d’un modèle publici-
taire – aux détenteurs des chaînes. «Et cela, depuis notre genèse», précise
Justine Ryst.
Par ailleurs, il existe une série de programmes et de ressources de formation
qui permettent aux créateurs émergents d’accélérer leur empreinte sur
YouTube, à l’image du dispositifmis en place pour la deuxième année, Savoirs
et Cultures, mené conjointement avec le CNC et Arte. Il s’agit d’un pro-
gramme s’articulant sur trois parties : une «aide à la formation» destinée aux
acteurs de la culture souhaitant accélérer leur développement sur YouTube,
un fonds commun qui vise à aider le financement de projets vidéo – une
vingtaine ont ainsi reçu une dotation de 30000 € en moyenne – et la mise en
place d’un portail dédié sur YouTube – 1500 chaînes ont, dans ce cadre, été
référencées dans des playlists mises à disposition. «C’est un levier très impor-
tant qui a permis de mettre en avant des chaînes qui avaient 500 abonnés,
mais aussi d’autres, qui réunissaient 1 million d’abonnés», explique Justine
Ryst, se félicitant de la diversité des contenus proposés. «L’intégralité des
participants au programme ont vu une augmentation de leur audience, en
nombre de vues, de l’ordre de 35 % par rapport au début du programme. Ce
sont des indicateurs très positifs», conclut-elle.

YOUTUBE,
UN TERRAIN FERTILE
POUR SE FAIRE REPÉRER
YOUTUBE EST UN TREMPLIN POUR DE NOMBREUX CRÉATEURS, À L’IMAGE DES PONTS ENTRE
YOUTUBE ET CANAL+ CRÉÉS IL Y A PLUSIEURS ANNÉES. CETTE COMPLÉMENTARITÉ DES DEUX
MONDES EST PARTICULIÈREMENT INTÉRESSANTE POUR LES TALENTS. RETOUR SUR UNE STRATÉGIE
GAGNANTE POUR FAVORISER L’ÉMERGENCE DE NOUVELLES PÉPITES.

3 QUESTIONS À BERTRAND USCLAT

« broute est née d’une envie de parodier les réseaux sociaux »
Après une formation au Conservatoire national supérieur d’art drama-
tique, Bertrand Usclat fonde le collectif Yes vous aime sur YouTube qui
attire aussitôt l'œil de Canal+. En 2018, il lance le premier épisode de
Broute, en s’inspirant des chroniques de radio des médias traditionnels
– Guillaume Meurice, Alex Vizorek – pour lancer ses vidéos. Cette série
parodique, qui a bénéficié de l’accompagnement de Canal+, l’a révélé au
public. Broute est diffusée sur Canal+ une fois par semaine depuis 2019.

Comment est née «Broute»?
Broute est née d’une soudaine envie de parodier les réseaux sociaux à la suite
d’une vidéo sur le changement climatique que j’avais vu passer. Je travaillais
dans les locaux de Canal+ à l’époque, et je leur ai demandé de me prêter une

caméra, un micro, et un ordinateur pour faire le montage, pour en tourner
une parodie et la diffuser sur Internet. L’essai a fonctionné. Je me suis vite
aperçu que ce format d’interview de personnages sur des thématiques
d’actualité pouvait se décliner. Canal+ a proposé de m’accompagner.

Pourquoi avoir lancé «Broute» sur YouTube?
J’avais déjà un collectif sur YouTube appeléYes Vous Aime . Avec quatre amis
du Conservatoire national supérieur d’art dramatique, nous avions lancé une
chaîne YouTube à la fin de notre formation, et en parallèle des pièces que
nous jouions, nous trouvions dans cette chaîne une vraie bulle de liberté dans
laquelle nous pouvions, cette fois-ci, nous mettre nous-mêmes en scène.

Quel type de complémentarité vous offre Canal+ et YouTube?
Internet et la télé ont la même exigence en termes de régularité, mais l’exi-
gence de Broute en ce qui concerne l’écriture et la production implique
forcément des moyens que seul un média déjà installé peut aujourd’hui pro-
poser. La première saison de Broute était uniquement diffusée sur Internet, et
Canal+ a pu développer le programme pour le tester sur YouTube, le faire
grandir, et lui donner une légitimité qui lui permet aujourd’hui d’être diffusé
sur Internet et en antenne.

Bertrand Usclat, "Broute"
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LE n seize ans, YouTube est devenu « la destination vidéo de réfé-

rence», selon les mots de la directrice YouTube France, Justine
Ryst. Chacun y trouve sa place : acteurs traditionnels du monde de
la culture (le Centre Pompidou, le Louvre, le château de Versailles),
professionnels de l’audiovisuel et des médias et enfin, « les fameux
YouTubeurs», l’écosystème endémique de YouTube, qui créent

leurs propres médias à travers leurs chaînes. C’est sur ce terrain digital fertile
que les créateurs ont la possibilité de se faire remarquer auprès d’une com-
munauté, d’une chaîne de télé, d’un éditeur, d’un réalisateur. Selon les chiffres
donnés par Oxford Economics YouTube Impact Report, 82 % des entreprises
françaises du secteur de la musique et des médias interrogées s’accordent à
dire que la plateformemet en lumière des talents encore inconnus. C’est ainsi
que Broute – la série parodique de Bertrand Usclat – a trouvé plusieurs
publics. Après le lancement du premier épisode en 2018 sur YouTube, Canal+
décide d'accompagner BertrandUsclat, repéré par l'œil avisé de l'équipe de la
chaîne cryptée.
«Pour des entités comme Canal+, YouTube permet un laboratoire de
formats créatifs, mais aussi un laboratoire de talents. C’est le cas de Clique, de
Bref - complètement adaptés aux codes du web, qui ont eu un succès viral
au-delà des antennes de Canal+», explique Justine Ryst. Aujourd’hui, pour
citer un autre exemple, Clique TV - l'émission en clair sur Canal+, pilotée par
MouloudAchour, comptabilise 1,4million d’abonnés sur YouTube. «Pouvoir
faire en permanence une sorte de veille de talents émergents dans le domaine
de l’humour, du talk, c’est formidable ! », s’enthousiasme la directrice de
YouTube France, « cela leur permet très vite de repérer par rapport à leurs
thématiques quelles sont les chaînes qui montent. Et ensuite, de s’associer
plus en proximité avec eux.»

les partenariats avec les médias et les professionnels de
l’audiovisuel : un pari gagnant Entre Canal+ et YouTube, c’est une
histoire qui dure, une «synergie très positive», selon la directrice deYouTube.
Canal+ compte aujourd’hui 16,2 millions d’abonnés sur ses chaînes actives
sur YouTube. La chaîne a pris très tôt le virage de YouTube. «YouTube a un
positionnement de pépinière pour les créateurs ; il s’agit d’une vraie richesse
pour pouvoir détecter certains talents et les aider à les faire grandir. Travailler
sur la création avec YouTube, c’est une histoire partie pour durer», abonde

Pierre-Emmanuel Ferrand, directeur du digital de Canal+. «Canal+ a une
stratégie ambitieuse de formats courts pour l’antenne, mais également pour
YouTube puisque c’est une caisse de résonance, pour nous, qui permet de
toucher d’autres publics, moins en lien avec la marque Canal+, notamment
les jeunes», poursuit-il.
D’autres usages entre les deux plateformes émergent. «Quand Canal+ a de
nouvelles créations à l’antenne – comme la série Validé –, ils ont la possibilité
demettre un épisode gratuitement sur YouTube. Cela leur permet d’être dans
une logique de promotion, de donner un avant-goût à un public YouTube,
pour aller ensuite le voir à l’antenne de Canal+ ou sur myCANAL, la plate-
forme de Canal+.» Pour YouTube, cette stratégie est un cercle vertueux qui
profite aussi bien à Canal+ qu’à la plateforme de création.

comment youtube accompagne ses créateurs Si ce genre de
partenariat fonctionne aussi bien, c’est que YouTube prend soin de structurer
ses initiatives pour accompagner comme il se doit les chaînes et les créateurs.
Conscient de la professionnalisation croissante du monde de la création,
YouTube verse plus de la moitié de ses revenus – tirés d’un modèle publici-
taire – aux détenteurs des chaînes. «Et cela, depuis notre genèse», précise
Justine Ryst.
Par ailleurs, il existe une série de programmes et de ressources de formation
qui permettent aux créateurs émergents d’accélérer leur empreinte sur
YouTube, à l’image du dispositifmis en place pour la deuxième année, Savoirs
et Cultures, mené conjointement avec le CNC et Arte. Il s’agit d’un pro-
gramme s’articulant sur trois parties : une «aide à la formation» destinée aux
acteurs de la culture souhaitant accélérer leur développement sur YouTube,
un fonds commun qui vise à aider le financement de projets vidéo – une
vingtaine ont ainsi reçu une dotation de 30000 € en moyenne – et la mise en
place d’un portail dédié sur YouTube – 1500 chaînes ont, dans ce cadre, été
référencées dans des playlists mises à disposition. «C’est un levier très impor-
tant qui a permis de mettre en avant des chaînes qui avaient 500 abonnés,
mais aussi d’autres, qui réunissaient 1 million d’abonnés», explique Justine
Ryst, se félicitant de la diversité des contenus proposés. «L’intégralité des
participants au programme ont vu une augmentation de leur audience, en
nombre de vues, de l’ordre de 35 % par rapport au début du programme. Ce
sont des indicateurs très positifs», conclut-elle.

YOUTUBE,
UN TERRAIN FERTILE
POUR SE FAIRE REPÉRER
YOUTUBE EST UN TREMPLIN POUR DE NOMBREUX CRÉATEURS, À L’IMAGE DES PONTS ENTRE
YOUTUBE ET CANAL+ CRÉÉS IL Y A PLUSIEURS ANNÉES. CETTE COMPLÉMENTARITÉ DES DEUX
MONDES EST PARTICULIÈREMENT INTÉRESSANTE POUR LES TALENTS. RETOUR SUR UNE STRATÉGIE
GAGNANTE POUR FAVORISER L’ÉMERGENCE DE NOUVELLES PÉPITES.

3 QUESTIONS À BERTRAND USCLAT

« broute est née d’une envie de parodier les réseaux sociaux »
Après une formation au Conservatoire national supérieur d’art drama-
tique, Bertrand Usclat fonde le collectif Yes vous aime sur YouTube qui
attire aussitôt l'œil de Canal+. En 2018, il lance le premier épisode de
Broute, en s’inspirant des chroniques de radio des médias traditionnels
– Guillaume Meurice, Alex Vizorek – pour lancer ses vidéos. Cette série
parodique, qui a bénéficié de l’accompagnement de Canal+, l’a révélé au
public. Broute est diffusée sur Canal+ une fois par semaine depuis 2019.

Comment est née «Broute»?
Broute est née d’une soudaine envie de parodier les réseaux sociaux à la suite
d’une vidéo sur le changement climatique que j’avais vu passer. Je travaillais
dans les locaux de Canal+ à l’époque, et je leur ai demandé de me prêter une

caméra, un micro, et un ordinateur pour faire le montage, pour en tourner
une parodie et la diffuser sur Internet. L’essai a fonctionné. Je me suis vite
aperçu que ce format d’interview de personnages sur des thématiques
d’actualité pouvait se décliner. Canal+ a proposé de m’accompagner.

Pourquoi avoir lancé «Broute» sur YouTube?
J’avais déjà un collectif sur YouTube appeléYes Vous Aime . Avec quatre amis
du Conservatoire national supérieur d’art dramatique, nous avions lancé une
chaîne YouTube à la fin de notre formation, et en parallèle des pièces que
nous jouions, nous trouvions dans cette chaîne une vraie bulle de liberté dans
laquelle nous pouvions, cette fois-ci, nous mettre nous-mêmes en scène.

Quel type de complémentarité vous offre Canal+ et YouTube?
Internet et la télé ont la même exigence en termes de régularité, mais l’exi-
gence de Broute en ce qui concerne l’écriture et la production implique
forcément des moyens que seul un média déjà installé peut aujourd’hui pro-
poser. La première saison de Broute était uniquement diffusée sur Internet, et
Canal+ a pu développer le programme pour le tester sur YouTube, le faire
grandir, et lui donner une légitimité qui lui permet aujourd’hui d’être diffusé
sur Internet et en antenne.

Bertrand Usclat, "Broute"



JEAN-MICHEL BLANQUER
LE 4 FÉVRIER 1987, LA PREMIÈRE FOIS QUE “LE MONDE” A ÉCRIT

À QUELQUES SEMAINES DE L’ÉLECTION 
PRÉSIDENTIELLE, le ministre de l’éducation 
nationale sature l’espace médiatique. Déjà 
affaibli par sa gestion de la rentrée de janvier, 
Jean-Michel Blanquer se trouve désormais 
sans alliés depuis que Mediapart a révélé qu’il 
se trouvait en vacances à Ibiza au moment de 
finaliser et d’annoncer le protocole sanitaire, 
si contesté, en vigueur dans les écoles. 
Quotidiennement à la « une » des journaux 
depuis qu’il a été nommé au gouvernement, 
Jean-Michel Blanquer y a fait son entrée il y a 
trente-cinq ans, dans les pages Politique du 
Monde. Une première fois prometteuse pour 
le jeune homme alors âgé de 23 ans. Le 
4 février 1987, Danielle Rouard, dans un petit 
article consacré à une association qui s’est 
donnée pour objet de réécrire la Déclaration 
des droits de l’homme, décrit ses fondateurs, 
trois étudiants de bonne famille, anciens 
élèves du collège privé Stanislas : « Ils ont 
entre vingt et vingt-deux ans, se forment aux 
sciences politiques ou à la sociologie, habitent 
chez leurs parents, se font un peu d’argent 
dans des petits boulots. » Seul le président de 
l’association, Jean-Michel Blanquer, n’est pas 
un enfant de la balle. Les deux autres s’ap-
pellent « Richard Senghor, dont le grand-oncle 
n’est autre que Léopold Senghor, et François 
Baroin, fils de Michel » – une amitié qui dure. 
À l’occasion du bicentenaire de la Révolution 
française, en 1989, cette même association 
réunit 400 jeunes originaires de 80 pays pour 
plancher sur cette nouvelle Déclaration des 
droits de l’homme. Un article daté du 25 juil-
let 1989 recense les débats qui agitent les 
adhérents et qui ne manquent pas de réson-
ner avec ceux qui occupent toujours Blanquer, 
devenu ministre : universalisme et identité 
nationale. « Il a fallu jouer du vocabulaire pour 
qu’un article soit adopté en dépit d’une oppo-
sition musulmane très présente : “Les femmes 
auront la libre disposition de leur corps”, mais 
“en accord avec leurs convictions”. »
Il s’écoule six ans avant que son nom ne réap-
paraisse, le 6 octobre 1995, année du cin-
quantenaire de l’École nationale d’administra-
tion. Blanquer publie Le Sérail, un essai 
consacré à la promotion Vauban, qui comptait 
dans ses rangs le jeune Jacques Chirac. Un an 
plus tard, le 25 octobre 1996, Le Monde s’in-
téresse à Changer d’ère, son nouveau livre 
d’entretiens avec des personnalités sur le 

thème de la transformation. Un résultat 
« original mais inégal », juge le quotidien 
qui pointe déjà chez l’auteur une inquiétude 
autour de la question de l’affirmation des 
droits des minorités : « L’auteur ne développe 
pas assez les arguments sur les partis 
qu’il prend lui-même, notamment contre 
le multiculturalisme. »
Le 16 août 2006, Benoît Hopquin le retrouve 
sur les rives du fleuve Maroni, en Guyane, où il 
dirige le rectorat depuis 2004, après avoir été 
le directeur de l’Institut des hautes études 
d’Amérique latine. Le grand reporter décrit un 
« baroudeur affable venu des études latino-
américaines ». Le jeune recteur soutient alors 
les expérimentations des instituteurs qui 
tentent d’adapter les impératifs de l’éducation 
nationale aux spécificités locales, notamment 
à la tradition d’oralité des Indiens. Blanquer 
rapporte ce « que lui a dit un jour le grand chef 
Touenke : “Ne cherche pas à apprendre à mes 
enfants ce que je leur apprendrai mieux que 
toi. Apprends-leur ce qui leur permettra d’ac-
céder au monde des Blancs.” » Il laisse un 
bon souvenir en Guyane, où son activisme 
est regretté, souligne Élise Vincent le 
22 octobre 2009, dans un premier portrait 
d’envergure. Blanquer est alors à la tête de 
l’académie de Créteil. Dans cet article titré 
« Jean-Michel Blanquer, hyper-recteur », la 
grande reporter décrit un homme aux « airs 
appliqués de passe-muraille ». Ses idées lui 
viennent « surtout le soir, après le dîner. Quand 
il part marcher, le long des bords de Marne, 
pour s’aérer. » En deux ans et demi, il a mis 
en place des projets « déjà aussi nombreux 
qu’une liste de courses ménagères ».
En décembre 2009, nommé directeur général 
de l’enseignement scolaire, Jean-Michel 
Blanquer poursuit sa politique éducative d’in-
novation, très clivante. L’automne 2011 est 
marqué par une vive polémique autour de son 
projet d’évaluation des élèves de maternelle, 
révélé par Le Monde, qui le contraint, le 
13 octobre 2011, à déclarer cette évaluation 
facultative. Le 28 février 2012, Maryline 
Baumard s’intéresse à ses internats d’excel-
lence pour les élèves méritants issus de 
milieux défavorisés, qui laisse dubitatifs 
les professionnels de l’éducation.
En 2013, candidat à la succession de Richard 
Descoings à la tête de Sciences Po, il est sur-
pris par l’interruption de la procédure. Dans 

un entretien paru le 8 janvier 2013, il jure  
ne nourrir aucune amertume et déclare :  
« Je ne suis pas certain que le clivage gauche-
droite soit toujours la bonne clef de lecture et 
d’action pour ce qui concerne l’enseigne-
ment. » Après ces déconvenues, Blanquer 
est nommé directeur général de l’École supé-
rieure des sciences économiques et commer-
ciales le 16 mai 2013. Un poste prestigieux 
pour celui dont l’expérimentation est la 
marque de fabrique, souligne Nathalie 
Brafman tout en rappelant que cette inventi-
vité a failli lui coûter son poste de recteur de 
Créteil : « En 2009, il avait imaginé inciter les 
élèves de trois lycées professionnels à venir 
en classe en échange du financement 
de leurs projets, qu’il s’agisse de voyages 
ou de cours de conduite (…) Certains 
y ont vu un salaire pour les élèves. »
Le 17 mai 2017, Aurélie Collas et Mattea 
Battaglia cosignent un portrait lorsqu’il est 
nommé ministre. Titré « Un spécialiste mar-
qué à droite à l’éducation nationale », l’article 
souligne que le ministre, surtout connu pour 
sa politique éducative sous le quinquennat 
de Sarkozy, « une période marquée par les 
coupes budgétaires et un discours très dur à 
l’encontre des fonctionnaires », est attendu au 
tournant par les syndicats d’enseignants. Ses 
débuts sont largement chroniqués par le quo-
tidien, mais pas seulement : il est le ministre le 
plus médiatisé du gouvernement. Matinales 
radio, télé, couvertures d’hebdo… et deux 
pleines pages dans Le Monde le 
9 décembre 2019. Un portrait signé Solenn 
de Royer en forme de premier bilan à l’heure 
où, écrit-elle « des intempéries sign[ent] la fin 
de l’exceptionnel état de grâce dont il bénéfi-
ciait ». En cause : sa réforme du lycée et du 
baccalauréat, la colère des enseignants au 
sujet des retraites et des prises de position 
sur la laïcité perçues comme trop militantes. 
À l’époque, Jean-Michel Blanquer affirme 
espérer, quand il quittera le gouvernement, 
« qu’on dise de son action qu’elle aura permis 
“un rebond du niveau général” ayant produit 
“un effet social”. Aujourd’hui, à quelques 
semaines du bilan, les annonces de grèves 
des enseignants continuent de menacer. 

Texte Zineb DRYEF
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Légende.

TF1, les années mâles.
PATRICK POIVRE D’ARVOR, NICOLAS HULOT, GÉRARD LOUVIN… STARS INCONTESTÉES DE TF1, DEPUIS  
LA PRIVATISATION, EN 1987, JUSQU’AUX ANNÉES 2000. LEUR CÉLÉBRITÉ, LEUR PUISSANCE ET LEUR SUCCÈS 
LES RENDAIENT INTOUCHABLES. CES ANCIENNES GLOIRES SONT AUJOURD’HUI ACCUSÉES DE VIOLS ET 
D’AGRESSIONS SEXUELLES. ARGENT, POUVOIR, COURSE À L’AUDIENCE : SOUS L’IMPULSION DES DIRIGEANTS 
PATRICK LE LAY ET ÉTIENNE MOUGEOTTE, LA VITRINE MÉDIATIQUE DU GROUPE BOUYGUES A FAÇONNÉ LA 
TÉLÉ COMME LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE… ET OFFERT À CES FIGURES ÉMINENTES UNE IMPUNITÉ DÉSORMAIS 
DÉNONCÉE PAR LEURS VICTIMES. Texte Raphaëlle BACQUÉ

Patrick Poivre 
d’Arvor, sur  
le plateau du 
« 20 heures » de TF1, 
le 31 août 1987,  
jour de son premier 
JT pour la chaîne.P
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Patrick Poivre 
d’Arvor et Nicolas 
Hulot, à 
l’occasion des dix 
ans du journal 
télévisé de TF1, 
à Paris, en 
juin 1990.
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Un monde 
fou se presse sous le soleil. Des badauds, massés le long du parvis, se tordent le cou 
pour apercevoir quelques visages connus et il n’y a presque plus de place libre dans 
la nef de l’église Saint-François-Xavier. C’est là, au cœur de Paris, à mi-chemin entre 
les Invalides et Montparnasse, qu’on enterre, ce 13 octobre 2021, Étienne Mougeotte. 
L’ex-numéro 2 de TF1 s’est éteint six jours plus tôt, à 81 ans, et ce défilé muet d’an-
ciennes vedettes du petit écran qui se saluent d’un geste recueilli, sous le regard des 
curieux étonnés de les découvrir vieillies et sans maquillage, rappelle vaguement 
les derniers plans du film de Billy Wilder Boulevard du crépuscule.
Dix-neuf mois plus tôt, le 18 mars 2020, Patrick Le Lay, PDG des années glorieuses 
après la privatisation de TF1, en 1987, avait succombé lui aussi à la maladie. Ces 
deux-là ont formé, vingt années durant, un duo de fer. Alliés sans être amis, rivaux 
et complémentaires, Le Lay régnait – avec ses colères et ses provocations – sur la 
direction de l’entreprise ; Mougeotte – ancien khâgneux pétri de culture populaire – 
sur les contenus de la chaîne. De leurs bureaux, au 14e étage de la tour construite 
par Bouygues en 1992 pour son groupe audiovisuel, sur les bords de Seine à 
Boulogne-Billancourt, leur télévision avait la France en ligne de mire. Mort à la veille 
d’un nouveau confinement, inhumé dans sa Bretagne natale, Le Lay n’a pas eu droit 
aux mêmes obsèques spectaculaires. C’est donc devant le cercueil de son ancien 
partenaire, en ce mois d’octobre, que la petite société de journalistes, de familiers 
du pouvoir et de stars de variété célèbre la disparition des anciens patrons de TF1 
tout autant que la fin d’une époque.
La fin d’une époque ? Ils pressentent bien qu’autre chose se trame. L’arrogance du 
succès, la puissance de l’argent, les plaisirs de la notoriété, tout ce dont raffolaient ces 
enfants de la télé et qui suscitait chez d’autres la crainte et l’envie est en train de voler 
en éclats. Eux qui adoraient les anglicismes, les voilà ébranlés par deux petites syllabes 
de rien du tout, « me » « too ». Ils devinent que la jeune génération va désormais cher-
cher jusque dans leur retraite les vieilles gloires pour leur demander des comptes. Une 
vraie bourrasque balayant sur son passage tout ce qu’elles ont construit et protégé.
Dans l’assemblée, plusieurs rangs derrière Martin Bouygues, président du groupe 
et actionnaire majoritaire de TF1, assis aux côtés de l’ancien président de la 
République Nicolas Sarkozy et de l’ex-premier ministre Édouard Balladur, se 
tiennent les figures les plus emblématiques de la chaîne. Parmi elles, la silhouette 
si reconnaissable, à la fois sportive et légèrement voûtée, de Patrick Poivre d’Arvor, 
le teint encore bronzé sous une chevelure de neige.
Il paraît imperturbable, en acteur habitué à l’œil scrutateur des caméras. Tout à 
l’heure, en arrivant sur le parvis, il a salué d’un signe de tête les puissants et les 
passants comme s’il cherchait à mesurer la solidité de sa popularité. Il se sait sur la 
sellette, ce petit siège où les inculpés attendaient autrefois le châtiment ou la 
rédemption. Ces derniers mois, plusieurs journaux, dont Le Monde, ont publié des 
témoignages accusant l’ancienne star de la chaîne la plus regardée d’Europe de viol, 
d’agressions sexuelles et de harcèlement. Aujourd’hui, vingt-sept femmes, dont cer-
taines furent ses consœurs à TF1, ont témoigné devant la justice pour appuyer les 
plaintes de onze d’entre elles. Jusque-là, la chaîne a fait le gros dos face au scandale. 
Le 3 mars 2021, « Quotidien », l’émission d’infodivertissement de TMC, l’une des 
filiales du groupe, a même reçu pendant trente minutes PPDA pour « une interview 
pas simple ; une interview qui n’aurait pas pu avoir lieu il y a quelques années, avant 
le phénomène #metoo », a précisé l’animateur Yann Barthès. Poivre, comme l’ap-
pellent depuis toujours ses confrères, s’en est sorti sans dommages apparents. 
Balayant des « témoignages anonymes », à peine a-t-il reconnu, « peut-être, quelques 
petits bisous dans le cou ». Invitée de France Inter, le lendemain, la journaliste Claire 
Chazal, en alliée fidèle, a juré que « Patrick » était bien « un séducteur aimant multi-
plier les conquêtes féminines » mais « ni dans la violence ni dans la force ». Le 
25 juin 2021, le parquet de Nanterre a d’ailleurs classé l’affaire pour « prescription » 
et « insuffisance de preuves ». L’alerte est passée et, apparemment, tout va bien. 
Devant l’église Saint-François-Xavier, personne ne s’écarte lorsque Poivre fait sa 
sortie, bien exposé à la lumière du soleil et aux objectifs des photographes.
Le répit est de courte durée. Trois semaines après ces obsèques, Libération publie, 
le 8 novembre, les témoignages de huit femmes, à visage découvert, accusant 



à nouveau PPDA. Ce qu’elles racontent ne cadre pas avec le « séducteur » décrit 
par Claire Chazal. Deux d’entre elles au moins assurent en avoir parlé à des membres 
de la direction de l’époque. Cette fois, la chaîne ne peut plus ignorer le dossier. Au 
sein de la tour qui brandit son étendard tricolore dans le ciel de l’Ouest parisien, les 
élus de la CGT et de FO s’agacent : les dirigeants d’aujourd’hui vont-ils enfin réagir ? 
Le 9 novembre, le directeur général adjoint du pôle information, Thierry Thuillier, 
se résout, en accord avec le PDG du groupe TF1, Gilles Pélisson, à un changement 
de stratégie. « Nous devons regarder les faits et écouter les témoignages sur ce qui 
s’est produit à TF1, car, même si cela appartient au passé, nous en sommes aussi les 
héritiers », explique-t-il en annonçant une prochaine enquête dans « Sept à huit », 
l’émission documentaire du dimanche soir. Patrick Poivre d’Arvor s’insurge dans un 
SMS envoyé à Gilles Pélisson et se voit, en réponse, aiguillé vers les équipes de 
Thierry Thuillier. Car l’incendie Poivre menace d’enflammer toute la chaîne. En 
décembre, la justice a ouvert une nouvelle enquête préliminaire à la suite de deux 
nouvelles plaintes. Par ailleurs, l’écrivaine et journaliste Florence Porcel a obtenu, 
en se constituant partie civile, la réouverture du premier dossier classé sans suite. 
Et c’est comme si le #metoo des médias débutait par la forteresse la plus solide et 
puissante du paysage audiovisuel français.
Un an avant ces accusations, cinq hommes avaient déposé plainte en janvier 2021 
pour « agressions sexuelles », « viol » et « complicité de viols » alors qu’ils étaient 
mineurs contre Gérard Louvin et son mari, Daniel Moyne. Dans les années 1990, 
le duo Louvin-Moyne était incontournable à TF1. « Sacrée soirée » et « Intervilles », 
deux des programmes les plus populaires de la chaîne, c’était eux. Au point que 
beaucoup pensaient que GLEM, pour Gérard Louvin éditions musicales, dont TF1 
avait acquis 60 %, signifiait Gérard Louvin-Étienne Mougeotte. En 2003, c’est 
grâce à Dominique Cantien, patronne des divertissements de TF1, que son com-
pagnon d’alors, l’ancien ministre Philippe Douste-Blazy, avait décoré Gérard 
Louvin de la Légion d’honneur.
Le neveu de Gérard Louvin, Olivier A., 49 ans, fait partie des plaignants. « Nous pre-
nions le jet de TF1, du sud de la France à Paris, avec Cantien, Le Lay et Mougeotte, 
affirme-t-il aujourd’hui. Et personne ne s’interrogeait sur ces jeunes garçons de 14 ou 
15 ans avec Louvin ? » À l’époque, rares sont ceux qui se disent choqués. « On avait 
peur de passer pour des homophobes », reconnaît un ancien directeur de la maison. 
En 2004, le producteur avait été nommé directeur du château de la « Star Academy », 
ce télé-crochet pour jeunes apprentis chanteurs.
En 2008, l’ancien DRH Nonce Paolini, devenu PDG de la chaîne, choisissait Gérard 
Louvin comme conseiller. L’ex-animateur d’« Intervilles », Olivier Chiabodo, viré onze 
ans auparavant par la chaîne pour avoir triché lors d’un « Intervilles » au Puy du Fou, 
fait alors passer au DRH une note intitulée « Bouygues et TF1 complices de pédophi-
lie ». « Chiabodo clamait partout : “J’aurai la peau de Louvin”, assure Nonce Paolini 
aujourd’hui. Je lui ai répondu : “Si vous avez des preuves, montrez-les à la justice”. » 
Olivier Chiabodo n’en fait rien, mais, en 2017, il adresse à la nouvelle direction de TF1 
ce qu’il appelle sa « note blanche », comme si ces quelques pages venaient des RG. 
« Un document abject », dénonce alors la direction de TF1, qui l’accuse de mettre en 

cause sans preuves « TF1, Bouygues et des salariés ou d’anciens 
salariés ». À L’Obs, qui interroge la chaîne en mars 2021, TF1 explique 
que « ce sont des faits supposés qui concernent des personnes qui ne 
sont plus dans notre chaîne depuis bien longtemps ». Tout en main-
tenant soigneusement à distance son ancien producteur.
Mais les accusations s’enchaînent. Une autre ancienne figure de TF1 
est à son tour prise dans la tourmente. Après une enquête diffusée 
par « Envoyé spécial », sur France 2, le 25 novembre, le parquet de 
Paris ouvre une enquête préliminaire pour « viol » et « agression 
sexuelle » à l’encontre de Nicolas Hulot. Les faits supposés ne 
concernent pas directement la chaîne, mais les femmes qui 
accusent pointent la notoriété intimidante de l’ancien animateur 
d’« Ushuaïa ». Ce magazine d’aventure diffusé sur TF1 de 1987 à 
2012 contribua à propulser Nicolas Hulot en hérault emblématique 
de l’écologie et au sommet des personnalités préférées des 
Français. La société Yagan Productions, qui produit son émission, 
est une filiale du groupe. Et Nicolas Hulot, un temps en couple avec 
Dominique Cantien, a bénéficié d’appuis solides au sein de la tour.

PPDA
, Louvin, Hulot racontent-ils des 
dérives individuelles,  une 
époque ou un système ? « Ce 
sont des actes individuels. 
Pourquoi se poser la question 
d ’ un  s y s t ème  TF1 ,  c ’ e s t 

absurde ! », rétorque Nonce Paolini, PDG du groupe entre 2008 et 
2016. Il n’empêche, jusqu’au sein des bureaux et des open spaces 
de la tour de verre et de béton, s’est insinué ce doute lancinant que 
résume un ancien du groupe, « vingt-cinq ans de maison » et l’im-
pression d’avoir raté « un truc important » : « Pendant des années, 
“Les Guignols de l’info” nous ont appelés la boîte à cons. Étions-nous, 
par-dessus le marché, une boîte à monstres ? »
En avril 1987, au lendemain de la privatisation de la première 
chaîne, Francis Bouygues, alors à la tête du premier groupe mon-
dial de BTP, ordonne à ses troupes : « Faites-moi gagner de l’argent ! » 
Le président de Bouygues Immobilier a remis un chèque de 3 mil-
liards de francs au ministre des finances de l’époque, Édouard 
Balladur, et il entend profiter de son investissement. Mais, dès qu’il 
envoie ses hommes prendre possession des lieux, le nouveau pro-
priétaire tombe de haut. La télévision fonctionne comme une 
administration archaïque. La rédaction, alors installée rue Cognacq-
Jay, n’a quasiment pas d’ordinateurs. La comptabilité dresse les 
fiches de salaire à la main. Au « Sordido », comme est surnommé le 
restaurant d’entreprise, les journalistes assurent risquer l’intoxica-
tion alimentaire à chaque déjeuner. La chaîne a déjà vu passer une 
trentaine de ministres de tutelle, des dizaines de PDG et tout autant 
de directeurs des programmes et de l’information. « Les béton-
neurs », puis tout simplement « les Bouygues », comme la rédaction 
appelle ces hommes venus du BTP, veulent tout changer.
Patrick Le Lay évalue tout de suite l’ampleur des réformes. Ce 
Breton autoritaire est l’homme de confiance de Francis Bouygues. 
Il a mené pour lui la compétition pour remporter l’acquisition de 
TF1, face au groupe Lagardère qui passait pour favori. Pour moder-
niser l’entreprise, il veut abattre les contre-pouvoirs en même temps 
que les cloisons qui transformaient jusque-là le moindre bureau en 
principauté. D’emblée, il met les syndicats dans sa poche à coups 
d’augmentations. Le leader de la CFTC, Marcel Caron, se voit ainsi 
attribuer des bureaux, une secrétaire et une berline de fonction. 
Plus tard, certains des élus du personnel émargeront parmi les gros 
salaires de la maison, tels Claire Chazal ou Jean-Pierre Pernaut.
Mais Patrick Le Lay ne connaît rien à la télévision. Les journalistes le 
regardent avec mépris. Pour le seconder, Francis Bouygues va cher-
cher Étienne Mougeotte, qui avait pourtant bataillé côté Lagardère. 
Lui est un véritable connaisseur des médias. Ancien d’Europe 1 mais 
aussi de Télé 7 jours, il a un flair sans pareil pour savoir ce qui plaît 
au public et, partant, aux annonceurs. La télé des années 1980 aime 

Jusqu’au sein des bureaux et des open 
spaces de la tour de verre et de béton 
s’est insinué ce doute lancinant  
que résume un ancien du groupe : 
“Pendant des années, ‘Les Guignols de 
l’info’ nous ont appelés la boîte à cons. 
Étions-nous, par-dessus le marché,  
une boîte à monstres ?”
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les stars. Il propulse dans la lumière quelques grands reporters de la 
chaîne et va recruter PPDA, en accord avec un Francis Bouygues ravi 
de signer un chèque pour avoir sa tête d’affiche.
Le journaliste était déjà le présentateur vedette du journal télévisé 
d’Antenne 2, de 1976 à 1983. Dès son arrivée à TF1, en 1987, il en 
devient la vitrine incontestée. Et même le véritable patron. « Un 
État dans l’État », disent les journalistes de la chaîne. Avant la pri-
vatisation, les rédacteurs en chef avaient le pouvoir, désormais ce 
sont les présentateurs. Ce n’est pas seulement sa voix caressante, 
son regard qui joue tour à tour le charme ou l’ironie qui font son 
succès. Il semble connaître tout sur tout. Le matin, la chaîne livre 
chez lui l’ensemble de la presse, qu’il a entièrement lue lorsqu’il 
arrive bien plus tard, vers 17 heures, dans la rédaction. Chaque soir, 
il écrase la concurrence en réunissant 10 millions de téléspecta-
teurs en moyenne – 15 millions dans les moments historiques, 
comme lors de la première guerre du Golfe. « TF1, c’est un peu la 
fabrication du récit national », clame Étienne Mougeotte. C’est 
aussi la représentation classique du pouvoir qui, en France, va sou-
vent de pair avec les conquêtes féminines. Si PPDA reçoit Sharon 
Stone sur son plateau, il faut aussi qu’il l’invite publiquement à 
dîner. Il drague Isabelle Adjani venue à son JT, en 1997, et cille à 
peine lorsque, un soir de 1992, Béatrice Dalle, pour mieux le mou-
cher, révèle qu’il lui a envoyé des lettres.

Le propriétaire de TF1 
et roi du BTP, Francis 
Bouygues (à droite), 
trinque avec le 
numéro 2 de la chaîne, 
Étienne Mougeotte, et 
Patrick Poivre d’Arvor, 
ex-vedette du journal 
d’Antenne 2 qui vient 
de présenter son 
premier journal sur 
la première chaîne,  
le 31 août 1987.

Depuis le déménagement de la chaîne dans la tour, en 1992, le présentateur est le 
seul à disposer d’un bureau fermé quand toute la rédaction travaille en open space. 
Il en a tapissé les murs d’une photo de Greta Garbo et d’innombrables clichés de lui 
avec les vedettes du moment et les grands de ce monde. Lorsque l’interphone 
interne à la rédaction appelle chez « Patrick » une journaliste, chacun suit du regard 
et d’un air entendu le parcours de la jeune femme jusqu’à son bureau. À 20 h 45, 
lors de la conférence de débriefing qui suit le JT, il « parle, distribue la parole, mais 
peut fixer pendant toute la réunion une fille qu’il a choisie pour proie », raconte la 
journaliste Cécile Delarue, qui affirme avoir été la cible de harcèlement sexuel.
« Les femmes occupent 95 % de mes pensées », répète Poivre aux journalistes qui 
font son portrait et le peignent sous les traits d’un éternel romantique. Le 6 jan-
vier 1989, Dominique de Saint Pern note finement à son propos, dans L’Express : 
« Tendres stagiaires, jolies cailles, gare à vos plumes s’il vous aborde à la machine 
à café d’un juvénile “et toi, quel est ton itinéraire professionnel ?” ». Mais, au sein de 
la rédaction, le sujet prête à rire.
Dans le TF1 des années 1990, les femmes ne sont pourtant pas reléguées à des 
postes subalternes. Sourire avenant mais poigne de fer, Claude Cohen règne en 
grande prêtresse sur la publicité, poste stratégique au sein de la chaîne privée. C’est 
Corinne Bouygues, la sœur de Martin, qui organise à ses côtés ces mirifiques voyages 
où, pour appâter les annonceurs, la chaîne offre, par exemple, d’inoubliables 
concerts au pied d’une dune marocaine. La journaliste Michèle Cotta, bien intro-
duite à gauche comme à droite, dirige l’information. Pleine d’entregent et de rela-
tions, Dominique Cantien s’occupe des programmes et (suite page 36)  P
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Dans les années 1990, Patrick Poivre 
d’Arvor entretient une liaison avec  
sa consœur Claire Chazal (à Roland-
Garros, en mai 1992) (1).
L’animateur d’« Ushuaia », Nicolas 
Hulot, et sa compagne en 1990, 
Dominique Cantien, responsable  
du divertissement de la chaîne (2).
PPDA lors de la soirée célébrant  
les dix ans du JT de la chaîne,  
en juin 1990 (3). Le nouveau siège  
de la chaîne, à Boulogne-Billancourt, 
en 1992 (4). 
Les journalistes Christine Kelly  
et Hélène Devynck, l’une des 
accusatrices de PPDA, en juin 2004, 
à Paris (5).
De gauche à droite, le producteur 
Gérard Louvin, Étienne Mougeotte, 
Patrick Le Lay et Jean-Pierre Foucault, 
à TF1, le 24 mars 1991 (6).

4

5 6



la  créative Pascale Breugnot des divertissements. Le 
dimanche soir, Martin Bouygues rejoint presque toujours le plateau de « 7 sur 7 » 
pour saluer Anne Sinclair et ses invités. « On a starisé même les reporters », assure 
Robert Namias, en évoquant Catherine Jentile, Marine Jacquemin ou Valérie Nataf, 
qui couvrent les guerres comme leurs collègues masculins.
« Le Sorcier des programmes », comme est surnommé Étienne Mougeotte, s’appuie 
largement sur les analyses de la directrice du marketing et de la prospective des 
programmes, Catherine Grandcoing. Cette ingénieure diplômée de l’École nationale 
de la statistique et de l’administration économique (Ensae) est aussi psychothéra-
peute… et féministe. En 1991, lors d’un séminaire où elle voulait exposer l’impor-
tance du féminin et du masculin, elle a préféré parler du « yin et yang » pour mieux 
faire passer son idée. Mais, la plupart du temps, ses observations font mouche. « Lors 
de la première émission de variété de Vincent Lagaf’, je me suis permis de dire qu’on 
n’appelle pas les femmes sur un plateau les “boudins” », raconte-t-elle aujourd’hui. 
« J’ai toujours appelé les filles les boudins », répond alors avec le plus grand naturel 
l’animateur. Pourtant, on ne l’y reprendra plus.
Dans les premiers épisodes de Julie Lescaut (Véronique Genest), le grand feuilleton 
populaire lancé par la chaîne en 1992, l’héroïne, bien que commissaire de police, ne 
porte pas de revolver. Une arme, pour une femme, personne n’y avait songé… 
Lorsqu’on teste une nouvelle animatrice, il faut qu’elle soit forcément jolie. Mais les 
dirigeants de la chaîne jugent presque toujours les voix féminines insupportables.
La « ménagère de moins de 50 ans » est la cible affichée du groupe. « Dans l’esprit de 
Mougeotte et de Le Lay, se souvient Catherine Grandcoing, elle correspondait au 

PPDA et Michèle 
Cotta, alors 
directrice de 
l’information 
de TF1, sur  
le plateau du 
« 20 heures »  
en 1987.

stéréotype qu’ils avaient de la femme : une mère de famille chargée 
d’enfants, s’occupant des tâches ménagères et, si jamais elle travaillait, 
gagnant forcément moins que son mari. » Catherine Grandcoing se 
bat pour que l’ancienne « ménagère » devienne la « responsable des 
achats ». Il lui faudra plusieurs années pour l’emporter.
Une bonne partie de la rédaction semble avoir intégré ce sexisme 
rudimentaire. Personne ne s’insurge contre les plaisanteries de corps 
de garde. À LCI, où la journaliste Hélène Devynck arrive en 1994, au 
moment de la création de la nouvelle chaîne d’information continue 
du groupe, elle constate que « les dirigeants gèrent l’antenne comme 
un harem ». « Celle-là a une bouche à pipe », disent-ils de l’une. « Toi, 
avec la silhouette que tu as, tu devrais porter des tissus fluides », inti-
ment-ils à l’autre. Dans cette logique, lorsque Poivre bombarde une 
femme de coups de fil ou de petits mots écrits à l’encre violette, il est 
juste considéré comme un séducteur. Et les femmes qui acceptent 
ses invitations à dîner sont vite taxées d’adhérer à la « promotion 
canapé », comme si c’était toujours sur les femmes que pesait le 
soupçon de vouloir à tout prix coucher avec lui.
La plupart de celles qui témoignent aujourd’hui contre PPDA recon-
naissent qu’elles n’ont pas parlé à l’époque. « Je n’ai rien dit, même 
pas à ma voisine de bureau, raconte l’une d’entre elles, sinon j’aurais 
su qu’elle aussi il l’avait agressée. » Méprisée par l’intelligentsia, l’en-
treprise cultive son endogamie et préserve ses secrets pour ne pas 
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donner prise aux critiques extérieures. On y vit en vase clos. Comme 
dans une citadelle impénétrable. Protégé par ses audiences et son 
aura, Poivre a du pouvoir. Certes, Patrick Le Lay s’agace de ses exi-
gences de diva ou de cet hélicoptère qui l’attend parfois à l’héliport 
d’Issy-les-Moulineaux pour l’emmener passer un week-end payé par 
un syndicat de pharmaciens. Mais le journaliste rattrape toujours les 
colères du PDG par une partie de tennis. Il est puissant. « Se plaindre 
équivalait à un suicide professionnel », constate Helène Devynck, qui 
l’a assisté deux ans durant dans l’écriture du JT et fait aujourd’hui 
partie des plaignantes contre l’ancien présentateur.
Encouragée par Patrick Le Lay et Étienne Mougeotte, la directrice 
de l’information Michèle Cotta cherche en mars 1993 à édicter un 
code de déontologie qui vise en grande partie PPDA. « Le week-end 
suivant, il a couru voir Martin Bouygues en lui intimant “c’est elle 
ou moi” », raconte-t-elle aujourd’hui. Le lundi, le duo pousse-au-
crime, jugeant qu’elle est allée « trop loin », lui propose de quitter 
son poste pour un placard doré : la direction de la chaîne Histoire 
et un salaire considérable… qu’elle refuse pour rejoindre la direc-
tion générale de France 2. L’argent qu’il fait gagner à la chaîne a 
rendu le présentateur intouchable.
« Grâce à lui, nous avons un soap opera tous les soirs à 20 heures », 
se félicite Étienne Mougeotte depuis que la liaison entre Claire 
Chazal et le journaliste, marié à l’époque, est révélée par Voici. 
En 1996, PPDA est condamné à quinze mois de prison avec sursis 
et 30 000 euros d’amende dans l’affaire Botton, pour avoir profité 
des largesses de cet homme d’affaires, gendre du maire de Lyon, 
Michel Noir. TF1 le suspend pendant deux mois et demi pendant 
lesquels on le soupçonne d’écrire pour Claire Chazal, son alter ego 
du week-end depuis 1991, les lancements des sujets qui le 
concernent. Au fil des ans, toute la rédaction suit les chagrins de 
Claire, princesse malheureuse, dont Poivre mettra dix ans à recon-
naître l’enfant qu’ils ont eu ensemble. Étienne Mougeotte adore 
ces affaires de sexe et de sentiments qui alimentent, pense-t-il, la 
machine à faire de l’audience.
Les années 2000 sont sans filtre. « Du cul, de l’angoisse, des larmes », 
clamait l’un des protégés de Gérard Louvin, Jean-Marc Morandini, 
au sujet de son émission « Tout est possible », dès les années 1990. 
Même si Étienne Mougeotte a décrété qu’il fallait arrêter la vulga-
rité pour revenir à une « quête de sens », cela ne l’empêche pas, 
en 2001, de commander à GLEM, la société de Gérard Louvin, 
« L’Île de la tentation », un programme de télé-réalité qui mettait la 
fidélité des couples à l’épreuve. Il faut chaque fois trouver un nou-
vel ingrédient pour pimenter l’audience. C’est toute la science et 
l’hypocrisie de Mougeotte. En 2005, Nathalie Marquay, l’épouse du 
présentateur star du journal de 13 heures, Jean-Pierre Pernaut, est 
propulsée à « La Ferme célébrités ». L’ancienne Miss France n’a pas 
plus tôt défait ses valises que la rumeur enfle de sa liaison avec l’un 
des participants, Daniel Ducruet, l’ex-époux de Stéphanie 
de Monaco. On cherche la quête de sens… Pernaut prie publique-
ment son épouse de quitter l’émission. Elle refuse. Tous les jours, 
à 13 heures, le public cherche sur le visage du présentateur la trace 
de son infortune. Soixante-six couvertures de magazines télé sont 
consacrées en deux mois à l’idylle supposée. Comment disait 
Mougeotte, déjà ? « Un soap opera » ?
TF1 est devenue une microsociété où des couples se font et se 
défont, des familles naissent. Le nouveau directeur de l’informa-
tion, Robert Namias, a épousé Anne Barrère, qui produira bientôt 
l’émission littéraire « Ex Libris », présentée par PPDA. Dominique 
Cantien, la directrice des programmes, vit avec Nicolas Hulot. 
Autre poule aux œufs d’or depuis que TF1 multiplie les licences 
pour faire fructifier la marque Ushuaïa en de multiples produits 
dérivés, Hulot est aussi le grand ami de la star du JT. Quand ils 
partent ensemble pour des rallyes sportifs, les photos du duo 
semblent être la meilleure affiche publicitaire de la chaîne.
Depuis que le groupe est coté en Bourse et que des stock-options 
ont été distribuées aux salariés, secrétaires et journalistes sont 

multipropriétaires et accros à Boursorama. Est-ce aussi cela qui rend la moindre 
réaction, la moindre protestation, si rare ? Au fil des années, le comportement de 
Patrick Poivre d’Arvor à l’égard de certaines femmes est davantage qu’un non-dit, un 
point aveugle. En 1996 ou en 1997, elle hésite encore sur la date, la journaliste Cécile 
Thimoreau a accepté l’invitation à dîner chez le présentateur et celui-ci, affirme-
t-elle, « lui a sauté dessus ». Elle s’en ouvre dès le lendemain à Robert Namias, qui a 
toujours affiché, sous un machisme tranquille, sa volonté de voir les femmes progres-
ser dans la rédaction. Le directeur de la rédaction – il n’en garde aucun souvenir – 
répond : « Je ne peux pas m’occuper de ce qui se passe à son domicile. » Coïncidence 
ou non, « à partir de là, ma carrière a été bloquée », soutient-elle. En 2002, elle finit 
par quitter la chaîne et abandonne le journalisme.
Un mot du présentateur, dénigrant par exemple un reportage, peut suffire à être moins 
sollicitée. Il paraît vouloir sans cesse mesurer les limites de son pouvoir. En 1999, après 
avoir appris l’idylle de Claire Chazal avec Xavier Couture, il fait des pieds et des mains 
pour faire renvoyer le directeur de l’antenne. Patrick Le Lay, pour ne pas l’affronter, 
délègue le DRH, Nonce Paolini, pour lui signifier qu’il n’aura pas la tête de son rival.

POIVRE 
connaît-il la proximité de Muriel 
Reus avec le PDG du groupe ? 
En 2005, alors qu’il a insisté pour 
convier à son JT cette directrice 
d’une filiale de TF1, il l’invite après 
le journal dans son bureau pour 

boire un verre. « Je n’ai pas le temps de réagir qu’il tente de m’embrasser, défait sa 
ceinture et baisse son pantalon », rapporte aujourd’hui cette femme, devenue depuis 
lieutenant-colonel de gendarmerie et fondatrice de l’association Femmes avec… En 
quelques secondes, elle trouve la parade qui stoppe net son agresseur : « Patrick, 
qu’est-ce que tu fais ? Tu connais mes relations avec la direction du groupe ! » Le 
lendemain, cependant, elle raconte à Patrick Le Lay que Poivre l’a invitée à assister 
à son « 20 heures ». « Qu’est-ce que tu es allée faire sur le plateau ! », commence 
Le Lay, furieux. Elle n’a pas besoin de poursuivre que déjà, il lâche : « Ah ! non, il n’a 
pas osé aussi avec toi ! » C’est donc qu’il sait. Aujourd’hui encore, elle ignore si le 
PDG du groupe a parlé au journaliste : « Lorsque j’ai recroisé Poivre par la suite, il a 
toujours fait semblant de ne pas me reconnaître et c’est moi qui allais le saluer, pour 
lui montrer que je n’avais pas oublié. »
En 2008, finalement, ce ne sont pas les femmes qui ont eu raison de Poivre, mais 
ses audiences en baisse. Depuis le lancement de nouvelles chaînes d’info en continu, 
le succès de son JT n’est plus ce qu’il était. À la demande de Martin Bouygues, Nonce 
Paolini succède, en 2008, à Patrick Le Lay à la présidence du groupe. « Pendant huit 
ans, à la DRH, je n’avais jamais eu connaissance d’agression sexuelle, de viol ni 
d’aucun fait de ce genre, assure-t-il aujourd’hui. Lorsque je suis revenu à la direction 
générale, en 2007, ni Le Lay et encore moins Mougeotte ne m’ont parlé de quoi que ce 
soit. » Mais ce n’est pas un secret, le nouveau PDG ne supporte plus le comporte-
ment « désinvolte et fumiste » de la star du « 20 heures ». Comment ose-t-il arriver, 
un soir sur deux, à quelques minutes de la prise d’antenne et se contenter de lire 
sur le prompteur « son » journal écrit par d’autres ? C’est dans une tribune de 
Roland-Garros, le 8 juin 2008, que le présentateur apprend, par un simple SMS, son 
éviction d’un JT dont il avait fini par se croire l’incarnation absolue. Il part avec plus 
de 3,5 millions euros d’indemnités, mais Nonce Paolini l’obligera à en reverser 
400 000 à la chaîne pour non-respect de sa clause de confidentialité. PPDA, qui 
s’était engagé à ne pas dénigrer la chaîne et ses dirigeants, a affirmé à plusieurs 
reprises que Nonce Paolini l’avait écarté sur une injonction du président Sarkozy. 
La condamnation a été confirmée en cassation en 2014.
TF1 croyait en avoir terminé avec son ancien présentateur. Les accusations graves 
qui pèsent contre lui obligent la chaîne à prendre position pour ne pas être accusée 
d’étouffer le scandale. Malgré les interventions de Me Jacqueline Laffont, avocate du 
journaliste, et du producteur Dominique Ambiel, son ami et associé (condamné en 
2004 pour « sollicitation de prostituée mineure ») et dont le témoignage avait été 
déterminant dans le classement sans suite de la première enquête contre PPDA, TF1 
ne renonce pas. Le 12 décembre, « Sept à huit » diffuse un documentaire sur les 
accusations d’agressions sexuelles qui réunit 4,35 millions de téléspectateurs. La 
chaîne se fend même d’un communiqué : « Le groupe TF1 condamne toutes les 
formes de violences et de harcèlement, comportements ou propos inappropriés et 
rappelle que la règle qui s’impose à tous dans l’entreprise est la tolérance zéro. » Pour 
la première fois, dans la tour TF1, on comprend que la chaîne a lâché Poivre pour 
ne pas être entraînée dans sa chute. 
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justice, la mort du patriarche, une famille poli-
tique qui se déchire et une ville désormais 
presque coupée en deux.
D’un côté, les soutiens du nouveau maire, Yves 
Juhel, 76 ans. L’ex-deuxième adjoint qui a fait 
deux mandats aux côtés de l’ancien édile a été 
élu le 9 novembre par le conseil municipal. Il se 
présente dans la continuité de son prédécesseur, 
mais avec « des changements » : « de la transpa-
rence, notamment », précise-t-il actant une cer-
taine prise de distance avec le système mis en 
place par Jean-Claude Guibal, qui de fait restera 
présumé innocent. Yves Juhel a remporté l’élec-
tion avec 18 voix contre 17, soutenu par les élus 
de l’opposition à la suite d’un conseil municipal 
glacial. Mais les démissions en cascade de 21 élus 
de l’ancienne majorité de Jean-Claude Guibal 
dans la foulée du vote, de façon à provoquer une 
nouvelle élection, contraignent les Mentonnais à 
retourner aux urnes les 30 janvier et 6 février.
De l’autre côté, on retrouve le camp de Sandra 
Paire, celle qui a perdu le vote à une voix près. 
À 50 ans, l’ex-première adjointe, rentrée à la 
mairie en 2020 après avoir été à la tête d’une 
association d’aide aux entreprises locales, se 
présente comme la seule digne légataire d’un 
testament politique que Jean-Claude Guibal n’a 
pas eu le temps de laisser. L’héritière politique 
qu’il aurait désignée si le destin lui en avait laissé 
l’occasion. La candidate aux cheveux courts et 
au look moderne écrit au Monde : « On n’hérite 
pas de Menton, on la mérite. » Les deux adjoints 
travaillaient « dans une entente cordiale » jusqu’à 
la mort de Jean-Claude Guibal, estime Yves 
Juhel. Mais Sandra Paire était l’amie et le bras 
droit du maire. C’est pour cela qu’elle semblait, 
pour une partie du conseil municipal, être la 
sucesseure naturelle de l’élu.

À cette guerre fratricide municipale vient se 
greffer un autre conflit local : les tensions entre 
le maire de Nice, Christian Estrosi, et son rival 
de toujours, Éric Ciotti, député de la première 
circonscription des Alpes-Maritimes et ex-can-
didat à l’investiture du parti Les Républicains 
(LR) en vue de la présidentielle. Ce dernier sou-
tient le clan de Sandra Paire, qui arbore fière-
ment le logo LR sur ses affiches de campagne 
municipale. Christian Estrosi a, lui, choisi de 
féliciter Yves Juhel lors de son élection par le 
conseil municipal le 9 novembre, avec un tweet 
qui a fini de sceller la fracture entre les deux 
candidats à la mairie. « Chacun son poulain », 
souffle-t-on dans la ville. Sur les réseaux sociaux, 
des dizaines de faux comptes pullulent d’un 
côté comme de l’autre pour distiller venin et 
infox sur l’adversaire. « On m’en parle même chez 
l’esthéticienne, confie Laetitia, une employée de 
mairie âgée de 35 ans qui préfère rester ano-
nyme. C’est un sketch. Il y a des gens qui ne se 
disent plus bonjour dans la rue. On a des couples 
divorcés dont chaque ex est sur une liste. L’image 
qu’on donne est tellement triste. »
Près de la place où se situe le Manège, à 
cent mètres de la mer, Jacky Gambarini et Claude 
Lanteri se retrouvent pour le café du matin, cha-
cun accoudé sur son exemplaire de Nice-Matin. Ils 
parlent fort. Eux se moquent du qu’en-dira-t-on. 
Ils sont retraités, et puis, les désaccords, ils 
connaissent : les soirs de match, l’un soutient 
Monaco, l’autre Nice. Ils ont grandi ensemble, 
mangé la socca sur le front de mer depuis « tout 
minots ». Les mêmes yeux bleu azur, la peau tan-
née par le soleil, ils pourraient être frères. Claude 
figure sur la liste d’Yves Juhel, qu’il admire beau-
coup, alors que Jacky est « pro-Paire » par fidélité 
à Guibal. La semaine dernière, 

SUCCESSION 
            ACIDE         À MENTON.Texte Sofia FISCHER
Photos Stéphanie DAVILMA

DANS LES RUES, SUR LES TERRASSES, 
pendant les parties de pétanque sur la plage 
des Sablettes, à la caisse du supermarché 
Carrefour, on ne parle plus que de « ça ». Mais 
seulement entre amis ou gens de confiance. 
Les commerçants mentonnais préfèrent com-
menter à voix basse, tant le sujet est sensible. 
Un des bouchers du marché refuse même de 
répondre aux questions : il a peur de perdre 
des clients. Plusieurs fidèles auraient cessé de 
venir acheter leur bifteck après une remarque 
qui serait mal passée, il y a quinze jours. « Cette 
ville est un petit village », assure Anne-Marie 
Gameno-Morena, une retraitée de 73 ans, atta-
blée au café avec son mari, son ex-mari et son 
petit-fils. Menton compte environ 30 000 habi-
tants logés pour l’essentiel dans des immeubles 
colorés de carte postale. Ici, les rumeurs cir-
culent plus vite que les coups de mer.
Le sujet qui brûle toutes les lèvres, c’est la 
guerre ouverte que se livrent Yves Juhel et 
Sandra Paire, les deux premiers adjoints de 
Jean-Claude Guibal, le maire en place depuis 
1989 décédé soudainement le 25 octobre, à 
l’âge de 80 ans. Le tout sur fond d’enquêtes judi-
ciaires mettant en cause le clan de ce baron de 
la politique azuréenne, député Les Républicains 
de 1997 à 2017, soupçonné par le parquet de 
Nice de faits de « corruption », « prise illégale 
d’intérêts » et « détournement de fonds 
publics ». Ce vendredi 8 janvier, les agents de la 
police judiciaire passent à l’hôtel de ville, 
comme presque toutes les semaines, interroger 
certains employés municipaux, inspecter les 
ordinateurs, prendre des photos. À la mairie, on 
a le sentiment de « vivre dans une série télé ». Il 
est vrai que le scénario est prometteur : une 
baronnie sous les palmiers inquiétée par la 



Ci-dessous, 
la vieille ville 
de Menton. 

À droite, sur 
le marché.

Rien ne va plus dans la ville du citron. Après trois décennies d’une vie 
politique dominée par le clan du maire Jean-Claude Guibal, le décès soudain 
du patriarche, en octobre, a ouvert une guerre fratricide entre ses adjoints 
Yves Juhel et Sandra Paire. Plaintes, démissions, intox : tous les coups sont 
permis. Et les Mentonnais sont appelés à trancher, le 30 janvier, le conflit dans 
les urnes. Partagés entre fidélité et envie de tourner la page d’un système 
aujourd’hui dans le viseur de la justice.SUCCESSION 

            ACIDE         À MENTON.



À gauche, 
l’hôtel de ville 
de Menton, 
installé dans 
un ancien casino.

À droite, Nine Van 
Craynest, 81 ans, 
une des soutiens 
de Sandra Paire 
et du clan Guibal.

Page de droite, 
une vue de 
la ville. S
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 (suite de la page 38)
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Claude s’est levé à 5 heures 
pour tracter pour un homme qu’il trouve « droit, 
accessible, intelligent, efficace. Et, surtout, pas mal-
honnête. » « Ici, c’est Le Petit Monde de don 
Camillo », dit Jacky Gambarini pour planter le pit-
toresque de la situation. Le film franco-italien sorti 
en 1952 avec Fernandel et Gino Cervi raconte la 
rivalité permanente dans une petite ville italienne 
entre le curé et le maire communiste. « Il faut du 
temps au Mentonnais pour ouvrir la porte à 
quelqu’un, analyse le retraité. Mais, une fois que 
c’est bon, on lui donne les clés, la maison, on lui 
donne tout. Alors, forcément, pour mettre un maire 
dehors, c’est compliqué. » Un peu plus loin, dans le 
bar de la rue piétonne, un employé de cimetière 
s’attable en posant un lourd sac à ses pieds. « C’est 
les cadavres du jour, mais je ne vous dirai pas quel 
candidat c’est, cette fois-ci », balance-t-il à la salle 
en attrapant une bière. L’assemblée rit fort, mais 
tous se gardent de commenter.

LE 
duel entre Yves 
Juhel et Sandra 
Paire est aussi 
celui d’une suc-
cession mena-
cée par l’ombre 
grandissante 
de la justice. 
Quelques mois 
avant le décès 
du maire histo-

rique, Éric Le Floch, le tout nouveau directeur 
général des services, arrivé en janvier 2021 des 
Sables-d’Olonne, fait un signalement au parquet 
de Nice. Très vite, le nouveau venu note « de gros 
dysfonctionnements » dans la ville. Et pour cause. 
« Toutes les décisions municipales étaient prises au 
Port », assure-t-il. Le « Port », comme on l’appelle 
à Menton, c’est la société publique locale (SPL) 
Ports de Menton, dirigée depuis 2018 par Céline 
Giudicelli, la belle-fille de Jean-Claude Guibal. 
Celle-ci avait dû quitter son emploi au sein du 
cabinet de son beau-père à la suite du vote de 
la loi pour la confiance dans la vie politique, en 
2017 qui encadre strictement l’emploi de 
membres de la famille auprès des élus. Sauf que 
le principal actionnaire de la SPL est la municipa-
lité, qui lui a délégué, en janvier 2018, la gestion 
du littoral. « Un marché très, très juteux », résume 
une source judiciaire, dans cette ville où le port et 
le bord de mer ont été exploités en grande partie 
pour le tourisme. Les Mentonnais sont convaincus 
que c’est au port et à ses aménagements ainsi 
qu’aux travaux dans les hôtels de luxe de la ville 
que l’ancienne cité pauvre, qui vivait du citron et 
de l’huile d’olive, doit d’être devenue aujourd’hui 
ce bijou de la Riviera. Néanmoins le signalement 
du fonctionnaire débouche, en juin 2021, sur l’ou-
verture d’une enquêtre préliminaire par le par-
quet de Nice pour des faits de « corruption ».
Quelques jours plus tard, Éric Le Floch est révoqué 
par Jean-Claude Guibal, qui le traitait volontiers de 
« mythomane ». Il a depuis été rétabli dans ses fonc-
tions par le tribunal administratif. Une fois réins-
tallé à son poste, en novembre, il rédige une 

nouvelle plainte en accord avec Yves Juhel, cette 
fois-ci pour le « vol » de 586 kilos de documents, 
brûlés à la déchetterie le lendemain de l’élection 
du nouveau maire. Une deuxième plainte suivra 
pour une suspicion d’espionnage informatique des 
e-mails de certains élus du conseil du temps de 
l’ancien maire. Sandra Paire est placée, mi-
décembre, en garde à vue dans les locaux de la PJ 
niçoise, ainsi que deux autres proches de Jean-
Claude Guibal. Tous les trois ressortent libres sans 
qu’aucune charge ne soit pour l’heure retenue 
contre eux. Quant aux documents brûlés, il ne 
s’agissait que « d’affaires personnelles, des photos de 
famille et documents de campagne », avait déclaré 
à la justice, mi-décembre, l’ex-première adjointe. 
Le clan Guibal ne veut pas croire que ces enquêtes 
déboucheront sur des mises en examen.
« Certains habitants n’ont pas coupé le cordon », 
soupire Éric Le  Floch. C’est le cas de Nine 
Van Craynest, 81 ans. La Provençale, qui « a épousé 
un Viking qui passait par là », fait partie des élec-
teurs encore « endeuillés » de Menton. Cette 
ancienne professeure de physique-chimie, élé-
gante dans son long manteau rouge, règne sur le 
QG informel de l’ex-première adjointe avec ses 
yeux bleus perçants et sa gouaille. « Moi, je n’aime 
pas trop qu’on s’attaque à un mort parce qu’il n’est 
pas là pour se défendre », dit-elle. Pour elle, Sandra 
Paire est bien la seule digne exécutrice testamen-
taire de Guibal. Elle l’assume : « Il y a un côté très 
émotif là-dedans, on est un peu des sentimentaux. » 
Elle s’émeut de sa voix rauque de fumeuse au sujet 
d’un document de campagne d’Yves Juhel, diffusé 
le 11 janvier et qui appelle à « tourner la page ». 
« Comment ça, tourner la page ? » Nine 
Van Craynest pleure un homme « sensible aux cou-
leurs, aux odeurs des amandiers et des agrumes : un 
homme de Méditerranée, un vrai amoureux de 
Menton ». Aux yeux de certains partisans de 
Sandra Paire, Yves Juhel, parisien de naissance, a 
le tort d’être originaire du « grand Nord ». Il y a 
ceux qui naissent et meurent à Menton depuis 
plusieurs générations et les autres.
Ultime affront, une partie du camp Paire-Guibal 
accuse le maire de vouloir sacrifier la Fête 
du citron, qui doit se tenir cette année du 12 au 
27 février. Parmi tous les symboles de la ville, à 
côté du Musée Jean Cocteau et des façades colo-
rées, celui-ci est de loin le plus important. La fête, 
célébrée au moment de la récolte de février, est 
menacée une fois encore par le Covid-19. Avant 
la pandémie, les festivités attiraient entre 
200 000 et 250 000 personnes. Avec la jauge 
gouvernementale fixée à 5 000 personnes pour 
ce genre d’événement, Yves Juhel affirme être 
obligé d’annuler la fabrication des corsos, ces 
chars remplis d’agrumes qui défilent dans la ville. 
L’élu a beau tenter de sauver le reste des célébra-
tions, il a suffi d’un titre malheureux dans la 
presse locale et la rumeur s’est répandue comme 
une traînée de poudre dans la ville : « Juhel a 
annulé la Fête du citron. » En réalité, en jonglant 
avec les interdictions, l’édile va tout de même 
pouvoir aménager les jardins, installer les 
« motifs », ces immenses structures de plus de 
sept mètres de haut décorées de citrons et de 

clémentines. Par ailleurs, la mairie s’est engagée 
à distribuer 40 kilos de fruits à tous les commer-
çants pour les aider à décorer leurs vitrines. Une 
énorme campagne de publicité de plus de 
80 000 euros diffusée en France et en Italie, dans 
un rayon de 300 kilomètres, tentera malgré tout 
de faire venir du monde à Menton.
Mais, chez les commerçants, le cœur n’y est pas. 
La Fête du citron, c’est « l’équivalent d’un mois 
d’août ». « C’est ce qui nous permettait de refaire la 
trésorerie en attendant l’été », explique Geneviève, 
49 ans, propriétaire d’un restaurant. Assise à 
fumer des cigarettes face à la mer, elle préfère ne 
pas donner son vrai prénom. « Après, c’est l’enfer : 
contrôle d’hygiène, de terrasse… » Avec son amie 
de toujours, assise à côté d’elle, elle n’ira pas voter 
le 30. « Si c’est pour que ce soit soit l’un, soit l’autre, 
ça ne sert à rien de se déplacer », estiment-elles. 
Beaucoup, comme elles, aimeraient faire « table 
rase » de l’héritage Guibal. « Parfois, il faut savoir 
jeter le bébé avec l’eau du bain », rebondit un 
commerçant italien. Dans cette ville où les ser-
veurs accueillent les clients d’un Bonjourno, près 
de 800 Italiens peuvent prendre part aux muni-
cipales. Et, s’ils ne représentent qu’un peu moins 
de 5 % de l’électorat, ils restent nettement moins 
attachés à l’ancien maire et attendent de voir les 
programmes pour « voter pragmatique ».
Bien que la ville soit historiquement acquise à la 
droite traditionnelle, plusieurs candidats se sont 
déclarés juste avant le bouclage administratif des 
listes. En plus d’une liste de gauche judicieuse-
ment baptisée « Réconcilions Menton » et une liste 
citoyenne à tendance écologiste menée par une 
ancienne énarque, l’extrême droite espère bien 
créer une petite surprise et profiter du climat créé 
par la crise migratoire. Depuis quelques années, 
les gendarmes sont omniprésents dans la ville, en 
renfort permanent pour surveiller la frontière ita-
lienne toute proche. Les brigades font tourner le 
« Med », comme l’appellent les gens d’ici, un Best 
Western trois étoiles qui les accueille à l’année. 
C’est Anthony Malvault, élu conseiller munici-
pal RN à Roquebrune-Cap-Martin, voisine de 
Menton, qui prendra la tête de la liste « divers 
droite » avec le soutien de son parti. Il a annoncé 
qu’il lâcherait son mandat actuel pour s’installer 
dans la ville de Cocteau. Âgé de 33 ans, c’est la plus 
jeune tête de liste du scrutin.
Les électeurs qui ont connu Jean-Claude Guibal 
à la mairie toute leur vie semblent, eux, avoir 
déserté la ville. On finit par tomber sur une 
grande tablée de jeunes sur la place près du 
Manège. Il est 16 heures, ils viennent tout juste 
de se réveiller. « En même temps, on a que ça à 
faire », dit Margot Yvart, DJ de 19 ans. Le groupe, 
joyeux et foutraque, fait désordre. Certains pas-
sants leur jettent des regards de travers. Depuis 
qu’ils sont ados, les jeunes Mentonnais sont 
habitués à prendre leur voiture ou leur scooter 
et à aller voir ailleurs. À Monaco et en Italie pour 
les plus fortunés, à Nice pour les autres. Il y a le 
train, aussi, mais il faut savoir éviter les 
embûches : attraper celui de minuit, ne pas s’en-
dormir pour ne pas se réveiller à Vintimille, au 
bout de la ligne, et, surtout, éviter les toilettes, 



À gauche, 
la préparation 
de la Fête du citron 
par le service 
technique municipal. 

À droite, Éric 
Le Floch, le directeur 
général des services 
qui a dénoncé le 
système Guibal. 
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ULTIME AFFRONT, UNE PARTIE DU CAMP 
PAIRE-GUIBAL ACCUSE LE MAIRE 
DE VOULOIR SACRIFIER LA FÊTE DU CITRON, 
DE LOIN LE PLUS IMPORTANT SYMBOLE  
DE MENTON. L’ÉLU A BEAU TENTER DE 
SAUVER UNE PARTIE DES CÉLÉBRATIONS 
MENACÉES PAR LE COVID-19, IL A SUFFI 
D’UN TITRE MALHEUREUX DANS LA PRESSE 
LOCALE ET LA RUMEUR S’EST RÉPANDUE  
COMME UNE TRAÎNÉE DE POUDRE :  
“JUHEL A ANNULÉ LA FÊTE DU CITRON.”

qui sont régulièrement fermées de l’extérieur 
par les agents de la PAF pour empêcher le pas-
sage clandestin des migrants.
Ils jalousent la jeunesse mentonnaise de leurs 
parents, qui ont connu une demi-douzaine de 
boîtes de nuit ouvertes jusqu’à pas d’heure. On y 
venait de Cannes pour faire la fête. « Même les 
Daft Punk sont venus à Menton ! », s’exclame 
Swan Hoeffner, 30 ans, lui aussi DJ. La tablée 
exulte. Tout cela semble impossible aujourd’hui. 
« On ne peut même pas acheter une pizza après 
21 heures », se lamente Alexandre Caspar, à côté 
de lui. Indifférents au conflit politique qui ronge 
la ville, ils pestent plutôt contre les contrôles 
intempestifs de leurs deux-roues qui se multi-
plient, la phobie du tapage nocturne et, de 
manière plus générale, cette commune plus 
prévenante à l’égard des touristes qu’envers sa 
propre jeunesse. « C’est une ville de retraités. 
Mais les retraités ont eu des enfants qui eux-
mêmes ont fait des enfants, et maintenant on fait 
quoi ? », lâche Raimondo Pinto, 30 ans, moni-
teur de Jet-Ski. Dans la bande, personne ne 
compte voter le 30 janvier. Ils n’ont même pas 
vérifié s’ils étaient inscrits sur les listes. « À quoi 
ça sert dans une ville qui ne veut pas de nous ? », 
s’interroge Margot Yvart. 



Le Palais de 
Tokyo, à Paris, 
le 6 janvier  
(page de droite,  
à l’intérieur). 
Le bâtiment  
fut construit  
à l’occasion  
de l’Exposition 
universelle 
de 1937.



IL Y A VINGT ANS, LE 22 JANVIER 2002, UN CENTRE 
D’ART CONTEMPORAIN ÉTAIT INAUGURÉ  

AU PALAIS DE TOKYO, MASTODONTE GRIS  
DU 16e ARRONDISSEMENT DE PARIS. L’AMBIANCE, 

JOYEUSEMENT DÉBRIDÉE, EST ALORS INÉDITE 
DANS LE MONDE DES ARTS PLASTIQUES 

HEXAGONAUX. BEAUCOUP DES ARTISTES 
INCONNUS QUI Y SONT EXPOSÉS DEVIENNENT 

DES CÉLÉBRITÉS, FAISANT GAGNER AU LIEU  
UNE RÉPUTATION FLAMBOYANTE. MAIS, AVEC LES 

ANNÉES, L’ENDROIT S’EST ASSAGI. ET LA PANDÉMIE  
A REMIS EN CAUSE UN MODÈLE AUTREFOIS 

GAGNANT, FONDÉ SUR LA LOCATION D’ESPACE ET 
LE MÉCÉNAT. IL INCOMBE AU NOUVEAU DIRECTEUR, 

GUILLAUME DÉSANGES, NOMMÉ LE 10 JANVIER,  
DE LUI REDONNER L’ÉCLAT DES DÉBUTS.

La vie de palais 
de l’art contemporain.

Texte Roxana AZIMI
Photos FRANKIE & NIKKI 

LE BUREAU DU PRÉSIDENT 
DU PALAIS DE TOKYO ne ressemble 
que très peu à celui d’un président 
d’institution culturelle française. 
Bien sûr, la vue sur le ciel de Paris 
donne une impression de prestige. 
Et les dossiers à signer et à parapher 
s’empilent. Mais il n’y a, ici, rien du 
cérémonial qu’on trouve ailleurs. Il 
n’y a à proprement parler même pas 
de bureau, mais une immense table 
circulaire qui invite au désordre et 
aux réunions collectives. C’est ici 
qu’a travaillé pendant quelques 
années Emma Lavigne, conserva­
trice passée par de nombreux 
musées français nommée en 2019 à 
la tête du Palais de Tokyo, le plus 
vaste centre d’art contemporain 
d’Europe. En octobre 2021, elle le 
quittait pour diriger la collection 
Pinault, à la Bourse de commerce de 
Paris, laissant la place vacante. Le 
10 janvier, la ministre de la culture, 
Roselyne Bachelot, annonçait le 
nom de son successeur, le commis­
saire d’exposition Guil laume 
Désanges. C’est donc ce quadra­
génaire, inconnu du grand public, 
qui n’a jamais dirigé d’institutions 
mais que le petit monde de l’art 
parisien considère comme l’un des 
cerveaux les plus affûtés du 
moment, qui prendra ses quartiers 
dans le bocal atypique au dernier 
étage du Palais de Tokyo.
Pendant la vacance de la présidence, 
le processus de remplacement s’est 
enclenché. De même que pour le 
Louvre, le Centre Pompidou et le 
Musée d’Orsay, un projet a été 
demandé aux éventuels candidats, 
sur une dizaine de pages, sans qu’il 
soit précisé qui le lirait. Dans ce genre 
de nomination, les procédures sont 
opaques et les jurys sans visage. Des 
noms ont circulé, comme celui de la 
curatr ice argentine Victoria 
Noorthoorn qui, bravant la pandé­
mie, a payé son billet aller-retour 
Buenos Aires-Paris pour participer à 
une audition express, Rue de Valois. 
Avant de repartir bredouille. En lice 
aussi, le conservateur d’une fonda­
tion privée, la directrice d’un grand 
musée en région, ainsi que l’ancien 
directeur adjoint du Palais de Tokyo 
dans les années 2000 Mark Alizart, 
philosophe spécialiste du désordre 
climatique et auteur d’un ouvrage 
savant sur les chiens aux PUF.
Contrairement aux grands musées 
parisiens à la charge symbolique 
très forte, tel le Louvre ou Orsay, qui 
ont connu un récent mercato, le 
centre d’art du 16e arrondissement 

n’a pas suscité la même appétence. 
Ici, pas besoin de jouer des coudes 
ou de procéder à des manigances. 
Et le président de la République n’a 
pas reçu Guillaume Désanges. Pour 
remporter la mise, ce dernier n’a 
donc pas dû intriguer auprès des 
hautes sphères.  « Je n’ai pas de 
réseaux occultes », sourit-il. C’est par 
son attention portée à l’écologie 
parfois la plus radicale et aux mou­
vements politiques alternatifs et 
rebelles qu’il a convaincu la ministre 
de la culture et ses conseillers, qui 
l’ont auditionné à plusieurs reprises, 
Rue de Valois, ainsi que Rima Abdul-
Malak, l’influente conseillère culture 
de l’Élysée.
Pour autant, le poste est d’envergure. 
Car le « PalTok », comme le surnom­
ment les gens du milieu, a l’habitude 
de faire sensation. Ce fut le cas, 
exemple le plus récent, à l’au­
tomne 2021. À l’invitation d’Emma 
Lavigne, l’artiste allemande Anne 
Imhof s’était emparée de l’intégralité 
du Palais. Dénudant jusqu’à l’os les 
murs et les moindres recoins du bâti­
ment, elle avait insufflé un esprit 
punk au lieu, exposant ses sculptures 
aux côtés des œuvres d’autres grands 
noms de l’histoire de l’art – Sigmar 
Polke, Eva Hesse, Wolfgang Tillmans. 
Pour les derniers jours de son expo­
sition, la lauréate du Lion d’or de la 
Biennale de Venise en 2017 avait 
organisé des performances. Pendant 
quelques jours, les réseaux sociaux 
ont frémi devant les images de sa 
compagne, l’artiste-mannequin Eliza 
Douglas (proche de la maison 
Balenciaga), en train de chanter, de 
crier, de se verser des litres de cire 
chaude sur le corps. Des corps effilés, 
taillés pour des raves, paradaient, 
crapahutaient, les yeux hagards, ou 
s’enfonçaient dans l’eau gelée des 
bassins du Trocadéro. Le public, en 
majorité constitué de jeunes gens 
aux tenues similaires à celles des per­
formeurs, frissonnait lui aussi. La 
transe païenne a attiré pas moins de 
15 000 spectateurs en neuf soirs.
Un succès impressionnant qui en 
ferait presque oublier les problèmes. 
Car, alors que le Palais de Tokyo fête, 
ce 21 janvier, le vingtième anniver­
saire de son ouverture au grand 
public, la pandémie a fissuré ses fon­
dements. À l’image de nombreux 
musées et centres d’art soumis aux 
fermetures et à la baisse du tourisme, 
la fréquentation a chuté (295 000 
visiteurs en 2021 contre 590 000 
en 2019) et les locations d’espace 
(l’un des piliers du financement 
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du Palais) sont à l’arrêt. Les 
défilés de mode –  le Palais en 
accueillait une cinquantaine par 
an avant le confinement – ont ainsi 
s o uve nt  ba s c u l é  e n  l i g n e . 
Contrairement au Musée d’art 
moderne de la Ville de Paris, son 
jumeau et voisin de parvis, il ne dis-
pose pas d’une riche collection de 
Matisse, Picasso ou autres Modigliani 
mentionnée avec trois étoiles dans 
tous les guides touristiques, et c’est 
bien normal car les centres d’art 
n’ont pas pour vocation de constituer 
des collections. Enfin, l’édifice lui-
même, construit pour l’Exposition 
universelle en  1937, n’est plus 
étanche, au sens propre : la pluie s’y 
invite. Le ministère de la culture a 
d’ailleurs commandé, fin 2021, un 
audit en vue de futurs travaux.
Si, aujourd’hui, le Palais de Tokyo est 
au centre de toutes les attentions, 
c’est pour de multiples raisons. Il est 
le plus vaste centre d’art d’Europe, 
avec 22 000 mètres carrés de super-
ficie. Il se situe à Paris, dans un bâti-
ment emblématique. Ses exposi-
tions, souvent pointues, voire ardues, 
désarçonnent parfois les visiteurs. Il 
est la seule institution parisienne à 
proposer des projets d’ampleur 
venant d’artistes peu connus. Enfin, 
il dépend de l’argent public mais 
aussi de celui de mécènes, notam-
ment le géant de l’énergie Engie, et 
de la location d’espace. 
C’est en 1999 que la ministre de la 
culture, Catherine Trautmann, 
décide d’installer dans le bâtiment 
gris – qui a abrité les collections du 
Musée national d’art moderne (avant 
leur transfert à Beaubourg), le Centre 
national de la photographie puis 
l’école de cinéma de la Fémis – un 
centre d’art contemporain consacré 
à la jeune scène. Ce dernier occupe-
rait près de 10 000 mètres carrés du 
massif Palais de Tokyo, le reste étant 
laissé inoccupé. Elle a alors en tête 
Beaubourg, en guise de contre-
exemple. Ouvert en 1977, le Centre 
Pompidou s’est en effet institution-
nalisé, proposant des expositions 
d’artistes ou de mouvements déjà 
consacrés, délaissant l’avant-garde et 
la pluridisciplinarité de ses débuts. 
Les pouvoirs publics veulent un lieu 
alternatif. La direction du Palais est 
alors confiée à un tandem, l’intuitif et 
extraverti Jérôme Sans et l’intel
lectuel et plus réservé Nicolas 
Bourriaud. Une all iance des 
contraires. Multipliant les expositions 
dans le monde en tant que commis-
saire, le premier est DJ à ses heures 

perdues. Le second est historien de 
l’art et auteur d’un livre, Esthétique 
relationnelle, qui a marqué les plasti-
ciens de la fin des années 1990.
Une grande fête est organisée pour 
l’inauguration. Ce 21 janvier 2002, 
dès midi, la foule s’engouffre dans la 
carcasse grise dénudée, réhabilitée 
« avec respect » – comprendre au 
minimum, façon usine désaffectée –, 
par les architectes bordelais Lacaton 
et Vassal. « On nous disait : “Mais ce 
n’est pas fini ! Qu’ont fait les archi-
tectes ?” », se souvient, amusée, Gisela 
Blanc, alors chargée de recruter des 
mécènes pour cet ovni. « C’était une 
ambiance berlinoise, déglingue, mais 
joyeuse », témoigne Anne Racine, 
alors chargée de communication de 
la délégation aux arts plastiques Rue 
de Valois. À l’époque, le monde de 
l’art contemporain se résume à peu 
de grandes galeries à Paris et à une 
poignée de lieux publics installés en 
région. Les fondations privées 
n’existent pas encore. Les noces de 
l’art contemporain et de la mode ne 
sont pas encore scellées. « Personne 
n’y croyait », rembobine aujourd’hui 
Jérôme Sans, 61  ans, silhouette 
indémodable de dandy cravaté aux 
faux airs de David Lynch. À l’affiche, 
du neuf, des artistes jamais ou 
rarement exposés en France. Le 
Béninois Meschac Gaba imagine une 
aire de jeu sous l’escalier. Le 
Thaïlandais Surasi Kusolwong 
installe un marché d’objets en 
plastique. Le duo scandinave Michael 
Elmgreen & Ingar Dragset expose 
une cellule de prison démolie. « Ça 

ne ressemblait à rien de ce qu’on 
connaissait », témoigne Claire 
Staebler, qui y faisait ses premiers pas 
de commissaire d’exposition. Le soir 
de la fête, la bière coule à flots, ainsi 
que le cognac Hennessy, sponsor de 
la soirée. Aux platines, Pedro Winter 
fait déferler les notes d’électro des 
précurseurs de la French touch. 
À l’extérieur, la file de visiteurs s’étire 
jusqu’à la place de l’Alma.
Les jeunes en sont fans – les moins 
de 25 ans représentent toujours un 
quart du public du Palais de Tokyo. 
« On voulait un lieu pour les orphe-
lins de la culture, ceux qui n’avaient 
pas d’endroit où s’exprimer », résume 
Jérôme Sans. Les street-artistes s’y 
donnent rendez-vous. Imaginée par 
le graffeur André, une figure de la 
nuit parisienne, la boutique-librairie 
grillagée baptisée Blackblock 
s’inspire, selon ses mots, « des sta-
tions-service des banlieues scandi-
naves ». Dans des vitrines-frigos 
s’alignent gadgets et divers objets 
d’artistes. Banksy, qui n’était pas 
encore une star planétaire, bombe 
son empreinte sur une colonne du 
hall, aujourd’hui protégée, telle une 
relique, par une plaque de Plexiglas. 
Avec le duo d’artistes Kolkoz, André 
orchestre même un concours de 
résistance aux psychotropes et aux 
anxiolytiques jusqu’à perdre 
connaissance. « On avait une liberté 
qui serait impensable aujourd’hui », 
se souvient le graffeur.
Cette effervescence arrive à un 
moment critique. La FIAC, Foire 
internationale d’art contemporain, 

est à bout de souffle. Un rapport 
implacable du sociologue Alain 
Quemin dresse, en 2001, un sombre 
tableau : l’art contemporain français 
a perdu toute influence internatio-
nale. Les jeunes artistes rongeaient 
leur frein, faute de visibilité. Tout à 
coup, au Palais, ils trouvent le trem-
plin qui leur manquait. Et le monde, 
qui n’avait d’yeux que pour l’énergie 
dég l ingue  de  Ber l in  ou  de 
Los Angeles, se tourne enfin vers 
Paris. Après avoir été exposés au 
Palais en 2006 dans l’exposition 
« Notre histoire », radiographie par-
tielle (et partiale) de la jeune scène 
hexagonale, les plasticiens Adel 
Abdessemed et Tatiana Trouvé 
explosent dans le monde entier. 
En 2008, l’artiste conceptuel Loris 
Gréaud, du haut de ses 29 ans, se 
voit même consacrer une pleine 
page dans le New York Times après 
avoir investi, comme un grand, un 
espace de 4 000 mètres carrés. « Il y 
a eu pour moi, comme pour d’autres, 
un avant- et un après-Palais de 
Tokyo », reconnaît l’artiste Laurent 
Grasso, qui mène lui aussi sa barque 
dans le monde entier.
Les critiques, effacées par le temps, 
ne manquent pas. Libération tance 
« l’idéologie de la convivialité » 
quand Le Figaro décrie des exposi-
tions jugées « absconses ». Sans et 
Bourriaud n’en ont cure. Nommé 
en 2006, leur successeur, le Suisse 
Marc-Olivier Wahler, prolonge leur 
folie, à la sauce helvétique. Ce col-
lectionneur de culottes de peau 
bavaroises, grand amateur de stru-
dels, est un fauteur de troubles qui 
signe une programmation parti
culièrement variée. Jean de Loisy, à 
partir de 2011, laissera aussi parler 
sa nature de feu follet. En 2018, il 
invite l’artiste Neïl Beloufa – et son 
curateur Guillaume Désanges – à 
chahuter l’espace avec des robots de 
stockage des entrepôts Amazon qui 
réorganisent en temps réel les 
œuvres de l’exposition. Un brou-
haha visuel et sonore dont le public 
ressort aussi sonné que fasciné. 
Au fil du temps, pourtant, des murs 
blancs se sont dressés, les espaces se 
sont cloisonnés. La scène française 
que le Palais incarnait s’est assagie. 
Son temple également. À la caravane 
qui, au début, faisait office de billet-
terie s’est substituée un comptoir, 
comme dans les musées classiques. 
Fini les tables communes de la café-
téria, le café à 1  euro, la bière à 
2 euros. Jean de Loisy le reconnaît, 
«  l e  Pa la i s  d e  Tokyo  s ’ e s t 

“On voulait un lieu pour les orphelins  
de la culture, ceux qui n’avaient  

pas d’endroit où s’exprimer”, explique 
Jérôme Sans. Les street-artistes s’y 

donnent rendez-vous. Dans des vitrines-
frigos s’alignent gadgets et divers objets 
d’artistes. Banksy, qui n’était pas encore 

une star planétaire, bombe son empreinte 
sur une colonne du hall. Le graffeur 
André orchestre même un concours  

de résistance aux psychotropes  
et aux anxiolytiques. 
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embourgeoisé, j’y ai le premier contri-
bué ». La concurrence aussi est 
grande. En vingt ans, la Fondation 
Vuitton, la collection Pinault, les 
grosses galeries internationales ont 
émergé. Périodiquement se pose 
aussi la question de l’avenir du Palais. 
Mark Alizart n’a pas oublié ce 31 jan-
vier 2007, dans le forum du Centre 
Pompidou. Il fait partie de la foule 
compacte qui écoute Jacques Chirac 
célébrer le trentième anniversaire du 
bâtiment. Tout va bien jusqu’à ce 
que, patatras, le président annonce 
que Beaubourg pourra utiliser les 
10 000 mètres carrés inoccupés du 
Palais de Tokyo. Claude Pompidou, à 
ses côtés, hoche la tête. Le président 
du Centre Pompidou, Bruno Racine, 
ne bronche pas : de toute façon, il est 
sur le départ. Murmures dans la salle. 
« J’ai fait gloups », se souvient 
aujourd’hui Mark Alizart, entre deux 
gorgées de jus de tomate. Le philo-
sophe, alors directeur adjoint du 
Palais de Tokyo, en est sûr  : 
« Beaubourg voudra tôt ou tard l’en-
semble du bâtiment. » Mais l’élection 
présidentielle change la donne. En 
mai 2007, Nicolas Sarkozy est élu. 
Certes, l’art contemporain n’est pas 
son affaire, mais l’homme de la rup-
ture n’a pas la moindre envie de faire 
de cadeau à son prédécesseur. Et 
entre son jeune conseiller culture, 
Éric Garandeau, et Mark Alizart, le 
courant passe bien.
Deux ans de tribunes, de pétitions, 
de bras de fer dans les couloirs de la 
Rue de Valois et de l’Élysée plus 
tard, le projet que Beaubourg 

absorbe le Palais de Tokyo tombe à 
l’eau. Lorsque, en 2011, Mark Alizart 
rejoint le cabinet de Frédéric 
Mitterrand, nouveau ministre de la 
culture, il insiste pour consolider le 
Palais de Tokyo en lui attribuant 
l’intégralité du site. En  2012, 
Sarkozy tranche  : la totalité du 
Palais de Tokyo sera consacrée à 
l’art actuel le plus turbulent. Et le 
tacticien Alizart de décrypter  : 
« Sarkozy a compris l’intérêt poli-
tique de faire de l’art contemporain 
un projet national. » Le chef de 
l’État, qui n’avait lancé aucun grand 
chantier culturel pouvait ainsi, in 
extremis, se targuer d’avoir sauvé le 
temple de l’art le plus débridé.

MAIS 
le cadeau 
est empoi-
sonné. Le 
lieu était 
grand, il 

est devenu immense. Pas simple de 
réchauffer une Factory de béton 
vide et de se remettre en jeu à 
chaque exposition. Surtout, il est dif-
ficile de trouver de l’argent : 60 % 
des ressources viennent du privé. 
Les dirigeants eux-mêmes doivent 
s’improviser leveurs de fonds. Avec 
sa tchatche d’enfer, Jérôme Sans 
avait décroché à ses débuts un par-
tenariat avec le groupe Bloomberg. 
Wahler avait convaincu sa compa-
triote, la collectionneuse Maja 
Hoffmann, de signer des chèques. 
Le sourire gourmand et la faconde 
de Jean de Loisy avaient fait mouche 
auprès de la maison de champagne 

Roederer et du constructeur auto-
mobile Audi. Une boîte de nuit est 
ouverte, le Yoyo, dans les anciennes 
salles de cinéma. Et de juteuses 
concessions sont signées avec 
Laurent de Gourcuff, un maître de la 
nuit qui ne danse pas, ne boit pas, 
mais sait flairer l’air du temps. 
Comme le restaurant Monsieur Bleu 
ou encore sa dernière table, 
Bambini, ouverte à l’été 2021 au 
Palais, qui attire davantage les 
familles aisées du 16e arrondisse-
ment que le public arty des débuts. 
Résultat, entre 2012 et 2018, le Palais 
triple ses rentrées d’argent. Jusqu’à 
ce que, en 2020, la pandémie sonne 
la fin du match. « J’étais préparée, 
mais c’est devenu difficile », admet 
Emma Lavigne, depuis son bureau 
de la Bourse de commerce.
Le ministère de la culture a bien 
perfusé le Palais de quelque 5,2 mil-
lions d’euros sur trois ans, le temps 
qu’il se remette du Covid long qui 
plombe les lieux culturels. Mais 
comment boucler le budget d’un 
centre d’art qui, bien que l’État en 
soit l’actionnaire unique, dépend 
aux deux tiers de ressources 
propres ? « Le business plan ne per-
met plus d’expérimenter, au risque 
de se tromper », se désole Marc-
O l iv i e r  Wa h l e r,  q u i  p i l o t e 
aujourd’hui le Musée ethnogra-
phique de Genève. Le Palais semble 
gagné par la maladie du « trop » : 
trop grand, trop intimidant, trop 
dépenaillé. Un modèle à bout de 
souffle ? « Ce modèle a tenu vingt 
ans, confie Guillaume Désanges, il a 

ses fragilités, mais il tiendra encore, 
il a en lui les gènes de l’audace. » 
« Sans se bouger les fesses, affirme 
Jean de Loisy, le Palais dispose déjà 
de 8 millions d’euros de subventions 
publiques, de 3 millions environ pro-
venant des concessions (les loyers 
des restaurants et des bars) et au 
moins autant avec la location d’es-
paces (pour des événements comme 
des défilés de mode) ». Quatorze mil-
lions d’euros, donc, sans compter 
les chèques des mécènes. Pas assez, 
pourtant, pour imaginer tous les 
jours des folies façon Anne Imhof.
Au point que le scénario d’une 
fusion avec le Centre Pompidou res-
sort réguièrement. Jusqu’à encore 
très récemment, le bruit a couru 
dans le monde de l’art parisien 
d’une possible annexion. Mais, à 
l’occasion de sa première confé-
rence de presse, en octobre 2021, 
Laurent Le Bon, le nouveau pré-
sident de Beaubourg, a pris soin de 
démentir cette persistante rumeur. 
« Jamais, sous ma présidence, le 
Centre Pompidou ne sera intéressé à 
se développer dans les espaces du 
Palais de Tokyo », a-t-il assuré, la 
main sur le cœur. Le quinquagé-
naire s’adressait aux journalistes 
depuis le parking de Beaubourg, où 
il avait tenu à organiser la confé-
rence de presse. Le décor était froid, 
les murs de béton rappelaient, 
curieusement, l’esprit d’une friche. 
Comme si le Centre Pompidou vou-
lait signifier à son petit frère du 
16e arrondissement qu’il était tou-
jours le plus avant-gardiste. 

Sur le parvis du 
Palais de Tokyo, 
une nymphe 
sculptée par 
Auguste Guénot 
(à gauche) 
entoure le miroir 
d’eau central 
(ci-contre).
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PAKISTAN SUSPENDU.
Photos Lucas BARIOULET — Texte Sophie LANDRIN



Un enfant rêveur dans une école coranique, un lutteur à l’entraînement, des reliefs montagneux 
abrupts... Dans l’objectif de Lucas Barioulet se dévoile un pays serein et sensuel, loin des 
convulsions et de la fureur auxquelles il est souvent associé. Des clichés de la vie quotidienne 
empreints d’une douce mélancolie. Car sur cette “Terre des purs”, que le jeune photographe 
français a arpentée en 2021, l’obscurantisme et la violence menacent toujours.

Page de gauche,  
des familles viennent 
se recueillir devant  
la mosquée Badshahi 
lors du salãt al-asr, 
prière de l’après-midi,  
à Lahore. 

Ci-contre, Billo Rani, 
23 ans, jeune  
« hijra », nom donné 
aux transgenres  
au Pakistan. 
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UNE JEUNE FEMME SEULE, TERRIBLEMENT SEULE. 
Elle patiente sur un canapé, dans une robe rose brodée, 
un voile sur les cheveux, les mains jointes dessinées au 
henné, derrière un décor paré de fleurs. Elle semble sur le 
point de pleurer, absorbée dans son malheur. Cette 
femme est une Pachtoune de Peshawar, au nord-ouest du 
Pakistan, près de la frontière afghane, dans une région 
tribale. Elle va être mariée, contre son gré. Elle attend son 
futur époux. Celui-ci s’amuse avec ses hôtes masculins, 
qui dansent et rient ensemble. Dans une pièce séparée de 
celle des femmes. Au cours de la cérémonie, jamais les 
deux groupes ne se croiseront, en dehors du marié, auto-
risé à rejoindre sa promise.
À des centaines de kilomètres de là, au Pendjab, un trans-
sexuel pose dans une rue de Lahore, l’œil coquin, les lèvres 
aussi rouges que sa robe. Il fait partie de cette commu-
nauté très ancienne, propre au sous-continent indien, les 
hijras, des hommes nés dans un mauvais corps et qui ont 
préféré devenir femmes. Les hijras, dont la présence est 
censée assurer la fertilité des couples, officient, contre 
rémunération, dans les mariages et les baptêmes. Elles 
sont convoitées pour leur danse, mais restent souvent des 
parias, condamnées à la prostitution et à la mendicité.
Avec son appareil argentique, Lucas Barioulet, 25 ans, a 
parcouru le nord du Pakistan pendant trois mois, de jan-
vier à mars 2021, pour capturer les multiples visages de 

ce pays enfermé dans ses clichés. Née de la partition de 
l’Empire britannique des Indes, en 1947, la jeune nation, qui 
a grandi dans l’ombre de son ennemi juré, l’Inde, est une 
puissance nucléaire minée par l’instabilité, dominée par les 
militaires et rongée par l’islamisme, les violences commu-
nautaires, les attaques terroristes. Un pays qui navigue entre 
obscurantisme et modernité. Son voyage a mené le jeune 
Français d’Islamabad, la capitale, à l’ancienne cité de Lahore, 
en passant par Peshawar, dans le Khyber Pakhtunkhwa. Il a 
découvert les sommets du Karakoram, dans le Gilgit-
Baltistan, et la vallée de Swat, surnommée la « Suisse pakis-
tanaise » en raison de la beauté de ses montagnes et de ses 
lacs, mais ruinée par des années d’islamisme lorsqu’elle était 
sous le joug des talibans.
Lucas Barioulet a vécu, sac au dos, au plus près des habitants 
et des tribus. Il se présentait sous l’identité d’un Espagnol, 
pour ne pas éveiller le ressentiment antifrançais, très fort 
après la republication des caricatures de Mahomet par Charlie 
Hebdo, en septembre 2020. À chaque étape, le photographe a 
pris son temps pour construire une relation intime avec ses 
hôtes et ses sujets. « L’utilisation d’un moyen format argentique 
à pellicule plutôt que d’un appareil numérique m’y obligeait, 
explique-t-il. Avec ce type de matériel, on est limité dans le 
nombre de prises, on réfléchit davantage à ce que l’on prend. 
On ne peut pas “voler” des images, car on est contraint d’instal-
ler son matériel, son trépied, de mesurer sa lumière. »
Ce voyage au « pays des purs » – le nom ourdou du Pakistan – 
révèle un territoire profondément clivé entre ses campagnes, 
conservatrices, et sa jeunesse urbaine, occidentalisée, entre les 
hommes et les femmes. Un Pakistan pétri de contradictions, 
qui bannit l’homosexualité tout en accordant aux hijras le sta-
tut de « troisième sexe », qui compte de prestigieuses univer-
sités tout en restreignant, dans certaines régions, l’éducation 
au seul enseignement religieux. Un pays de 221 millions d’ha-
bitants dominé par l’islam : 96 % de la population est musul-
mane, sunnite majoritairement.
Les femmes sont absentes du travail de Lucas Barioulet, à 
l’exception de la jeune mariée pachtoune de Peshawar, parce 
qu’elles sont les grandes invisibles de cette société. Même si le 
Pakistan fut le premier État musulman à élire démocratique-
ment, en décembre 1988, une femme à sa tête, Benazir Bhutto.
Aux pays des hommes, on vénère le kushti, une forme de lutte 
traditionnelle. L’un des combattants s’est entraîné tôt le matin, 
dans une école de Lahore, sur la terre battue où se déroulent 
les combats. Il est fin, tout en muscles, portant un simple 
pagne noir. Sur les murs, des images défraîchies, des figures 
illustres de ces lutteurs, symboles de virilité.
La Terre des purs est le deuxième épisode d’une trilogie com-
mencée par Lucas Barioulet en 2017 et consacrée aux répu-
bliques islamistes. Le photographe avait arpenté au préalable 
la Mauritanie. Il espère conclure son projet en 2022. « Je suis 
né en 1996, j’ai grandi dans le contexte des attaques terroristes, 
je voulais aller voir ce qui se cache derrière ces républiques 
islamistes, peu documentées. »  
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De gauche à droite et de haut en bas, le lac Attabad, dans la vallée d’Hunza,  
au milieu de la chaîne de montagnes du Karakoram, au nord du pays.  
Cours de lecture du Coran dans une madrassa, dans un camp de réfugiés afghans  
au milieu de la région de Khyber Pakhtunkhwa. Dans la vieille ville de Peshawar.  
Un jeune cavalier sur les berges du fleuve Kaboul, dans la région de Khyber Pakhtunkhwa.
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En haut, un 
adolescent vend 
des barbes à papa 
pour 20 roupies 
(10 centimes)  
à Lahore.
En bas, un 
chauffeur de taxi 
écoute l’appel  
à la prière à la 
tombée de la nuit, 
à Peshawar.

Page de droite, 
une mariée 
attendant l’arrivée 
de son époux,  
à Peshawar.
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Un ouvrier dans  
un atelier  
de métallurgie  
de la vieille ville  
de Lahore.
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De gauche à droite et de haut en bas, le sanctuaire de Mian Mir, saint soufi 
de l’époque moghole, à Lahore. Un fermier sur les berges de la rivière Ravi,  
à Lahore. Un apprenti combattant de kushti, lutte traditionnelle à mains 
nues du Pendjab, à Lahore. À Peshawar.
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Le succès fou d’un joli CŒUR.
ON LE VOIT PARTOUT. À PARIS, À NEW YORK OU SHANGHAÏ, SUR  
LES PULLS, LES TEE-SHIRTS, LES CASQUETTES DE QUIDAMS OU DE 
CÉLÉBRITÉS. LE LOGO D’AMI, LA MARQUE DE MODE D’ALEXANDRE 
MATTIUSSI, EMPRUNTE LA VOIE TRACÉE PAR LES EMBLÉMATIQUES 
CROCODILE DE LACOSTE ET VIRGULE DE NIKE. UNE MONTÉE  
EN PUISSANCE QUI A ÉTÉ SAVAMMENT ORCHESTRÉE.

Texte Sophie ABRIAT  
et Valentin PÉREZ
Illustrations  
Jean-Michel TIXIER
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DÈS L’ENTRÉE, LE VOILÀ DESSINÉ SUR LE 
PAILLASSON. Puis, une fois la porte poussée, l’œil 
partout le décèle, en rouge ou ton sur ton : sur les 
casquettes et les chemises qui patientent sur des 
cintres, sur des projets de tee-shirts ou de cardi-
gans, et même sur la couronne d’une galette des 
rois à demi grignotée sur le bar… Dans les locaux 
d’AMI, rue du Louvre à Paris, « l’AMI de cœur », un 
logo composé d’un A surplombé d’un cœur, 
essaime. « Jamais je n’aurais imaginé que cela fonc-
tionnerait si bien », assure le fondateur de la griffe, 
Alexandre Mattiussi, le teint hâlé du chanceux qui 
a passé les fêtes de fin d’année au Mexique. Dans 
son bureau provisoire, en attendant de s’installer 
dans quelques mois place des Victoires, il travaille 
entouré de ses petits plaisirs de collectionneur : 
une photo de Juergen Teller, un dessin d’Anthony 
Cudahy, une toile d’Alin Bozbiciu…

L’AMI de cœur, son emblème, contribue à faire 
la fortune de son label, fondé en janvier 2011. 
Depuis trois ans, dans les rues, les cafés, le métro, 
le logo brodé fleurit sur les vêtements d’une 
faune urbaine. Il est arboré par des rappeurs 
(Dadju, Bigflo et Oli), des acteurs et actrices 
(Isabelle Adjani), des youtubeurs (Anil 
Brancaleoni, Johan Papz), des stars du foot 
(Antoine Griezmann) et même des personnages 
de séries télé (Lawrence dans Insecure). « Ce logo 
devient une icône de la mode contemporaine, veut 
croire Daniel Todd, acheteur pour le e-shop 
masculin Mr Porter, dont 60 % des pièces AMI 
pour le printemps-été 2022 comporteront le 
symbole. Il ajoute une touche de fun dans la 
garde-robe et cartonne chez nous. » Au cours de 
l’année 2021, les recherches concernant ce logo 
ont augmenté de 73 %, note la plateforme de 
shopping Lyst.
Bien sûr, l’emblème ne réinvente pas la mode… 
D’autant que la figure du cœur rouge est un motif 
qui a déjà été largement utilisé. « Yves Saint 
Laurent l’a beaucoup décliné en bijoux et acces-
soires. À partir des années 1970, le couturier des-
sine des cartes de vœux au format affiche qu’il 
adresse à ses proches et à ses clientes. Il baptise ces 
messages d’amour très colorés, entrelacés de 
cœurs, les “LOVE”, rappelle l’historienne de la 
mode Florence Müller. De même Alber Elbaz 
utilisait beaucoup le cœur rouge dans ses croquis 
et courriers. Chez Christian Lacroix, le motif était 
présent sur tout type d’objets, avec ses initiales 
apposées à l’intérieur. »
La version pop et graphique d’AMI évoque davan-
tage le cœur rouge aux yeux noirs de la ligne Play 
de Comme des garçons. Un jour de 2002, son 
auteur, l’illustrateur polonais Filip Pagowski, le 
scanne à l’état-major de la marque japonaise : il 
deviendra un tel triomphe commercial que « tout 
le monde ensuite voulait m’embaucher pour 
refaire un coup similaire », expliquait Filip 
Pagowski, rencontré en septembre. « Le parallèle 
est plus qu’évident, souligne Florence Müller. 
Chez AMI comme chez Play, le cœur rouge, figure 
simplissime et signe de ralliement, s’invite comme 
un gimmick sur des vêtements faciles à porter. » 
Une façon de rendre « mode et pointu » n’importe 
quel gilet ou marinière.
Il n’empêche. Peu de jeunes griffes peuvent 
revendiquer un logo qui, à l’image du swoosh de 
Nike, du joueur de polo de Ralph Lauren ou du 
crocodile de Lacoste, est capable de les identifier 
sans devoir préciser le nom de la marque. « Les 
maisons qui peuvent se prévaloir d’un tel emblème 
en font généralement un usage patrimonial, 
comme Chanel et son double C, Hermès et sa 
calèche, Burberry et son chevalier, relève Alice 
Litscher, professeure à l’Institut français de la 
mode. Que la maison AMI essaie de s’en constituer 
un lui donne une modernité, d’autant que le sien, 
telles les armoiries des chevaliers, emprunte aux 
lois de l’héraldique : il est rouge, constitué de l’ini-
tiale de la marque et encapsule l’histoire d’AMI, 
fondée sur l’amitié et l’horizontalité. »
Alexandre Mattiussi lui-même, qui griffonne 
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devant nous une demi-douzaine de cœurs au 
marqueur, affirme ne pas savoir exactement quel 
âge il avait lorsqu’il a commencé à utiliser ce 
logo. « Ado, je signais mes lettres, mes dessins de 
cette façon. Je l’inscrivais sur les jours importants 
dans mes agendas Chevignon, comme un porte-
bonheur. Au bureau, plus tard, il me servait à faire 
comprendre à mes équipes que j’avais validé un 
dessin, comme s’il était un tampon. Et puis, dès que 
je suis au téléphone, j’en dessine des dizaines à la 
suite, pour me délasser… »
En 2016, lui et Nicolas Santi-Weil, le directeur 
général d’AMI, se disent qu’un logo distinctif 
serait le bienvenu pour promouvoir la maison. 
« Avec mes stylistes, on cherchait quelque chose 
depuis longtemps, se souvient le créateur. J’ai 
baissé les yeux sur mes gribouillis et j’ai dit : “Et si 
c’était ça ?” On a choisi une typo serif (avec 
empattements), cherché un cœur sur Google et 
assemblé le tout sur Illustrator. » Élémentaire.
Introduit à l’hiver 2017, l’AMI de cœur n’emballe 
pas immédiatement. Il faut attendre, dans un 
décor de toits de Paris, le défilé de l’hiver 2018, 
lorsque Mattiussi le fait agrandir sur un col roulé 
blanc et qu’il apparaît, porté en majesté par la 
dernière mannequin du show, pour que les ache-
teurs s’entichent de lui. Dès lors, les chemises, 
polos, tee-shirts, pulls, sweat-shirts où il est 
brodé, tissé ou collé s’arrachent. Le logo rejoint 
bientôt les casquettes, les sacs, les chaussettes… 
« C’est en misant sur la répétition du signe qu’on 
entre dans la tête des gens et qu’on bâtit une 
marque, décrypte le sémioticien Luca Marchetti. 
Le logo d’Alexandre Mattiussi, qui table sur  
l’émotion, l’affect, la passion, est parfaitement 
soluble dans le contexte actuel, en manque 
d’incarnation. » 
Des stylistes proches d’AMI se mettent à faire 
porter l’emblème à des acteurs (François Civil, 
Leïla Bekhti) ou à des animateurs télé (Karim 
Rissouli, sur France  5, Julien Bellver, de 
« Quotidien », sur TMC). Quelques placements de 
produits aident aussi à la visibilité… En 2021, 
pour exposer davantage son logo, la marque 
frappe un grand coup. Au printemps, Alexandre 
Mattiussi demande au photographe et publici-
taire Jean-Paul Goude de réaliser une campagne 
mettant en scène l’AMI de cœur – « un rêve à la 
Walt Disney », sourit le designer. Le personnage 
principal du spot n’est autre que Mattiussi lui-
même, survolant Paris accroché à un ballon 
rouge géant en forme de cœur qui termine sa 
course au pied de la tour Eiffel, dont la lettre A 
suggère aussi la forme. « Avec Alexandre, nous 
avons un point commun : on prend notre travail 
au sérieux, mais on ne se prend pas au sérieux, 
explique Jean-Paul Goude. Avec cette campagne, 
on n’a pas cherché à faire de la psychologie de 
haut vol, on a trouvé une idée marrante et on l’a 
bien exécutée. Là où Alexandre est très fort, c’est 
qu’il a su l’utiliser. Quand il me disait “dans trois 
jours, tu verras, on sera sur Broadway !”, je rigo-
lais. Mais, trois jours après, le spot était vraiment 
visible à Times Square ! » En mai, la vidéo se 
retrouve effectivement à New York, mais aussi 

sur une tour de Shanghaï ou à la télévision 
française, en prime time, juste avant les journaux 
de 20 heures… Rien n’est trop beau. « Ce logo, on 
l’aime, on l’assume ! », martèle Alexandre 
Mattiussi à ses équipes, lui qui sait bien que le 
petit milieu de la mode regarde souvent ce 
matraquage en se pinçant le nez. Toujours dans 
cette stratégie d’hyper-visibilité, AMI distribue 
des ballons gonflables en forme de cœur rouge 
aux passants à Paris et placarde des affiches 
arborant son logo. En décembre 2021, un sapin 
de Noël géant décoré de boules en forme d’AMI 
de cœur est installé sur le parvis du Centre 
Pompidou. Un peu plus tôt dans l’année, en été, 
la maison s’était offert une sculpture gonflable de 
18 mètres de haut, flottant sous la coupole des 
Galeries Lafayette Haussmann, dans le cadre de 
l’opération « Paris mon amour », inaugurée par 

“C’est en misant sur la 
répétition du signe qu’on 
entre dans la tête des gens  
et qu’on bâtit une marque.  
Le logo d’Alexandre Mattiussi, 
qui table sur l’émotion,  
l’affect, la passion, est 
parfaitement soluble  
dans le contexte actuel,  
en manque d’incarnation.”
Luca Marchetti, sémioticien

Anne Hidalgo en personne. Les équipes avaient 
un temps pensé à y dresser une montgolfière, 
puis s’étaient ravisées, donnant au ballon XXL la 
forme la plus évidente, celle du fameux cœur sur-
montant le A signature. Huit semaines durant, il 
s’est offert aux regards, pendant qu’AMI investis-
sait deux pop-up stores dans le grand magasin… 
Et multipliait au passage par deux son chiffre 
d’affaires aux Galeries Lafayette (un point de 
vente dédié à la femme y ouvrira d’ailleurs en 
février). « La demande a été telle que l’on a eu 
quelques retards de production pour d’autres 
clients », précise Nicolas Santi-Weil. 
Pour avoir participé au lancement de 
The Kooples en pleine crise financière de 2008, 
le directeur général d’AMI – un diplômé de 
l’ESCP Business School et « un excité des crises », 
comme lui-même en convient – sait à quel point 
les marques de taille intermédiaire, comme 
AMI, ont « intérêt à prendre la parole », autre-
ment dit à multiplier les événements, pour res-
ter dans le jeu. D’autant plus lorsque la période 
est incertaine. Résultat du tapage ? « Le chiffre 
d’affaires global a quadruplé depuis le début de 
la pandémie. »
Pour autant, le patron, conscient qu’il ne faut 
pas s’abîmer dans la surreprésentation, a com-
mencé à limiter le nombre de pièces flanquées 
d’un AMI de cœur. « Le risque est un épuisement 
du sens du signe : plus on voit et plus on entend 
un message, moins on y prête attention. À force 
d’être exposé, il perd de sa prégnance, devient 
moins vibrant, moins désirable », souligne Luca 
Marchetti, en évoquant le crocodile de Lacoste, 
victime un temps de sa popularité mais qui a 
repris du poil de la bête sous l’effet de ses 
diverses réinterprétations sous la direction artis-
tique de Felipe Oliveira Baptista puis, 
aujourd’hui, de Louise Trotter.
Le 19 janvier, lors de son dernier défilé parisien, 
Alexandre Mattiussi a bien glissé l’AMI de cœur 
ici et là, sur des bijoux, le fermoir d’un sac ou 
encore la coque d’un smartphone… « Mais je 
limite à 20 % son utilisation par collection et je 
n’en mets quasiment plus sur les vêtements des 
défilés. » Le créateur sonde des experts de 
l’image, demande conseil, se creuse la tête pour 
améliorer son emblème… « Il a une chance 
inouïe tant ce signe a d’atouts, estime le direc-
teur artistique Yorgo Tloupas, auquel le créateur 
a demandé son avis. C’est un logo positif, symé-
trique, qui se tient d’un seul bloc. Sans compter 
qu’il offre de nombreuses possibilités de 
déclinaison : il peut s’agrandir, s’animer, s’enri-
chir… Pour une marque, c’est quasiment 
une assurance-vie. »
Aujourd’hui, l’AMI de cœur suit son propre 
chemin. « Les gens le réinterprètent, se l’appro-
prient, y voient le A de leur prénom », se réjouit 
Alexandre Mattiussi. Un jour, dans la salle de 
sport qu’il fréquente près de la place de la 
République, tandis qu’il s’allongeait sur un appa-
reil de musculation, il est resté bluffé de le 
découvrir sur son voisin. À même la peau, tatoué 
sur l’épaule. 
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Montre Orion 38,  
en acier inoxydable, 
aiguilles plaquées 
rhodium et bracelet 
en cuir velours 
anthracite, Nomos, 
1 740 €.
nomos-glashuette 
.com

Fondé il y a trente ans, dans l’euphorie de la chute du mur de Berlin, Nomos prend dès le 
départ l’époque à rebours. Son fondateur, Roland Schwertner, photographe et entrepreneur technophile, installe sa marque à Glashütte, 
en Saxe, le berceau historique de l’horlogerie allemande. Ensuite, il fait selon son désir. Les années 1980 valorisent du tapageur au poignet ? 
Lui veut du minimal. Les montres sont censées donner plus de glamour aux femmes et rendre les hommes plus virils ? Lui privilégie des 
cadrans unisexes. En 1992, la griffe lance plusieurs lignes qui font mouche, dont la Tangente, son best-seller, et l’Orion. Trois décennies plus 
tard, ce modèle aligne toujours une esthétique inspirée du Bauhaus, un cadran rond poli main, un verre saphir bombé et des index appliqués 
pour marquer les heures. Seule différence : en 2022, l’horloger introduit des modèles scintillants. Des teintes or ou argent envahissent le 
cadran, réveillent les index ou illuminent les petites secondes à six heures. Signe que même les minimalistes s’autorisent quelquefois d’auda-
cieux pas de côté…  Valentin PÉREZ — Photo Crista LEONARD

FÉTICHE Claire OBSCURE.
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TÊTE CHERCHEUSE Eléa LELIMOUZIN,  
le sens de l’imperfection.

FA S C I N É E  PA R  L E S 
PIÈCES ÉRODÉES DÉCOUVERTES 
sur les chantiers de fouilles, 
Eléa Lelimouzin rêvait, plus 
jeune, d’être archéologue. Ce 
n’est donc pas un hasard si ses 
créations en céramique évo­
quent les poteries anciennes. 
Certaines semblent fraîchement 
déterrées après des siècles d’ou­
bli, quand d’autres sont ornées 
de détails imitant des traces de 
rouille ou de détérioration. 
Tout est allé très vite pour cette 
ancienne élève en école de 
commerce à Tours qui a quitté, 
en 2018, l’entreprise qui l’em­
ployait pour réaliser des études 
de marché. Sans projet précis, 
elle voulait simplement « tra-
vailler avec ses mains ». Après 
quelques séances d’initiation 
pour apprendre à tourner l’ar­
gile, elle s’inscrit au Centre 
international de formation aux 
métiers d’art de la céramique, 
en Bourgogne, et, à l’issue de 
son CAP, s’installe avec un four 
dans le garage de ses parents, à 
Mont-de-Marsan. Les carnets 
de commandes se remplissant 
rapidement, elle doit changer 
de local à deux reprises, pour 

finalement s’établir dans un ate­
l ier  dans la  périphérie  de 
Bordeaux. Façonnant ses assiettes 
à l’aide d’une croûteuse, ses tasses 
et ses coupelles avec des pinces et 
ses vases grâce à la technique du 
colombin, elle préfère le grès cha­
motté pour son aspect rugueux et 
joue avec l’émail, blanc ou trans­
parent, appliqué en couches irré­
gulières, pour créer une illusion 
d’usure. Un style brut, minéral et 
organique,  marqué par les 
imperfections, qui a conquis les 
130 000  abonnés de ses deux 
comptes Instagram, @elea.leli­
mouzin et @elea.ceramics. 
« Près de 80 % des commandes 
effectuées sur ma boutique en 
ligne viennent de l’étranger, 
notamment d’Angleterre, de 
Californie et du Japon », relève la 
céramiste de 31 ans qui réalise 
parfois des pièces pour des res­
taurateurs qui veulent repenser le 
dressage de leurs tables. Ses 
œuvres sont aussi disponibles à 
Paris, dans les boutiques Nous et 
2.nd Store, et à Bordeaux chez 
PH7, temple de l’esthétique 
nipponne wabi-sabi.  Hélène 
BRUNET-RIVAILLON
ELEA-LELIMOUZIN.COM

Des assiettes de  
la collection Samekh 
réalisées par  
la céramiste.
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ANDY WARHOL (1928-1987) Moon Explorer, 1983.
Sérigraphie et acrylique sur toile, 35,5 x 28,5 cm (détail).
Adjugé 226 900 eurosTTC
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VOICI UN ABÉCÉDAIRE AUTOBIOGRA-
PHIQUE présenté par l’éditeur comme « un guide 
incontournable et à la portée de toutes ». Si l’argu-
mentaire de vente est épatant, l’attention est 
toutefois happée par le mystérieux portrait qui 
trône en première de couverture. Ne s’y trouve 
pas, comme on pourrait s’y attendre, celui de la 
styliste Vanessa Seward, son autrice, mais celui 
qu’elle a réalisé d’une autre femme. L’œuvre, 
Sylvia in Red, portrait de Sylvia Kristel par Vanessa 
Seward, est une huile sur papier datant de 2020. 
L’information pose le décor et donne le ton. Mais 
il faut au lecteur se faufiler parmi les deux cents 
pages d’anecdotes, souvenirs, confidences et 
« secrets de fabrication » de ce Guide de la gentle-
woman, pour obtenir le fin mot de l’histoire : au 
côté de Dayle Haddon, autre mythe du cinéma 
(érotique) des années 1970, l’interprète mémo-
rable du film Emmanuelle est au cœur de l’imagi-
naire de la créatrice de 53 ans. « Je les trouve toutes 
les deux terriblement inspirantes et superchics. Ce 
sont un peu comme des Rolls de filles », dit-elle.
Écrit à deux mains avec la complicité du journa-
liste et ami Matthias Debureaux, le livre regorge 
de ces moments de pause en compagnie des per-
sonnalités qui ont façonné l’imaginaire et 

BELLES FEUILLES

L’élégance selon 
Vanessa SEWARD.

l’esthétique de Vanessa Seward. Se croisent alors 
ses parents (de sacrés loulous), des têtes couron-
nées, des actrices d’Hollywood et des play-boys 
désabusés. Pudique « maladive » et trop bien éle-
vée pour se raconter directement, la créatrice de 
mode use souvent de ce détour par les figures 
emblématiques de son iconostase pour se racon-
ter au plus près de ses positions, de ses failles et, 
au passage, donne ses astuces pour tenir les pre-
mières et enjamber les secondes. En la matière, 
Vanessa Seward ne prétend ici duper personne. 
Pour celle qui est passée chez Chanel, Yves Saint 
Laurent, Azzaro, qui a posé son nom à côté de 
celui d’A.P.C. et lancé, avec le soutien de Jean 
Touitou, sa propre griffe ou encore collaboré 
avec La Redoute, l’apparence, le vêtement sont 
des armures, pas des armes.
Un exemple, tout simple, de ceux que d’ordinaire 
on garde plutôt pour soi. « Dans les années 1950, 
écrit-elle, la duchesse de Windsor pouvait se faire 
coiffer jusqu’à trois fois par jour : le matin avant 
de mettre un chapeau, l’après-midi avant les 
courses et le soir pour sortir. » Pour sa part, elle 
confesse : « J’ai réussi à apaiser mon appréhension 
de “paraître” en prenant rendez-vous chez mon 
coiffeur la veille de chaque événement important 

de ma vie (mon brushing est beaucoup mieux 
après avoir dormi dessus), et j’avoue qu’à cer-
taines périodes mes rendez-vous étaient pris selon 
l’état de mon brushing. » Tout au long de ce 
guide, les anecdotes (du nougat) changent d’une 
star à une autre, mais le ton sincère et drôle reste 
le même. Entre des parents hauts en couleur et 
des icônes de style toutes irrésistibles, l’espace 
où se faire une place est étroit et il faut bien com-
poser avec tout cela.
Illustré par des toiles peintes de la main de l’au-
trice, des photos de famille ou des images d’ar-
chives de stars, l’élégant univers de Vanessa 
Seward se parcourt en 67  sauts de puce. 
D’Emmanuelle au prince Charles et de sa mère, 
encore elle, qui défrayait la chronique jusque 
dans la revue officielle des ambassades, à sa fille, 
qu’elle a eue avec le musicien et patron de label 
Bertrand Burgalat, son « pilier », le champ d’ex-
ploration est aussi vaste qu’intime et inspirant. 
Son esprit cherchant en tout et partout à trouver 
un modèle, une conduite à adopter pour subver-
tir l’ordinaire et le quotidien avec un soupçon 
d’élégance fragile.  Gonzague DUPLEIX
LE GUIDE DE LA GENTLEWOMAN, DE VANESSA SEWARD, 
JC LATTÈS, 208 PAGES, 19,90 €.

DANS SON “GUIDE”, LA CRÉATRICE 
DÉVOILE UN IMAGINAIRE INSPIRÉ 
PAR DES FEMMES SENSUELLES  
ET RAFFINÉES, COMME SA MÈRE 
OU L’ACTRICE SYLVIA KRISTEL.

À g. et en bas, des portraits 
de Sylvia Kristel peints  
par Vanessa Seward : Sexy en 
chaussettes (2021) et Sylvia  
in Red (2020). Ci-dessous, 
Helenita, la mère de Vanessa 
Seward, en 1978, à Londres.
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De haut en bas et  
de gauche à droite,  
tire-bouchon Éléphant, 
Kikkerland, 18 €. 
lexception.com  
Tire-bouchon Black-
Black, L’Atelier du vin, 
38 €. atelierduvin.com
Tire-bouchon ES17, 
Ettore Sottsass, Alessi, 
78 €. alessi.com
Tire-bouchon Vigne, 
Peugeot, 44,90 €.  
fr.peugeot-saveurs.com

Loin des modèles complexes et ultra-technologiques qui ont inondé le marché ces der-
nières années, les tire-bouchons semblent suivre la tendance au retour à la simplicité qui concerne les ustensiles de cuisine en général. 
Les marques se détournent des versions volumineuses avec cartouche à gaz ou levier de type Screwpull, pour miser à nouveau sur le 
traditionnel modèle en queue-de-cochon. Une base simple qui inspire depuis toujours de nombreux designers, comme Ettore Sottsass, 
qui en a livré une miniature fonctionnelle de ses célèbres totems pour Alessi. De leur côté, Kikkerland s’amuse à détourner l’objet en 
éléphant, Peugeot propose une version graphique du fameux cep de vigne, et L’Atelier du vin reprend à l’identique le de Gaulle – qui 
tire son nom de sa ressemblance avec la silhouette du général, les bras levés à la fin de ses discours –, avec une finition noire qui accentue 
sa forme archétypale.  Marie GODFRAIN — Photo Crista LEONARD

VARIATIONS Tireurs D’ÉLITE.
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JANVIER 2021. Les musées sont confinés 
depuis des mois et aucun espoir de réouverture ne 
se profile encore. Les projets, pourtant, continuent 
à couver dans le plus grand secret. En ce début 
d’année, la curatrice Mouna Mekouar se rend au 
Centre Pompidou pour les repérages d’un événe-
ment inédit lancé par la Fondation Pierre Bergé-
Yves Saint Laurent : la célébration du 60e anniver-
saire du premier défilé du couturier mort en 2008 
en explorant ses liens avec l’art de son temps. Pas 
une rétrospective-fleuve comme celle organisée 
en 2010 au Petit Palais, mais une multitude de 
ponctuations dont le coup d’envoi est aujourd’hui 
imminent : il sera donné le 29 janvier dans six 
musées parisiens, dont le Louvre et Orsay.
À Beaubourg, Mouna Mekouar et les conserva-
teurs Christian Briend et Marie Sarrey ont eu 
l’embarras du choix tant Yves Saint Laurent a 
contemplé les grands maîtres de la modernité. Ils 
ont eu aussi quelques obligations, comme rap-
procher la robe Mondrian de 1965 du tableau qui 
l’a inspiré. Mais les collections du Centre 
Pompidou favorisent aussi les pas de côté, que la 
commissaire s’autorise en mettant en lumière un 

MAKING OF Yves Saint Laurent tisse 
des liens avec l’ART.

À L’OCCASION DU 60E ANNIVERSAIRE DE LA PREMIÈRE COLLECTION DU 
COUTURIER, PLUSIEURS MUSÉES PARISIENS FONT DIALOGUER SES PIÈCES 
EMBLÉMATIQUES AVEC D’AUTRES ŒUVRES. LE CENTRE POMPIDOU RÉVÈLE 
AINSI SES INSPIRATIONS AFRICAINES ET SURRÉALISTES.

Issues de la collection « Bambara » 
printemps-été 1967 et présentées  
au Centre Pompidou, la robe à poitrine 
conique d’organza brodé de Rhodoïd  
(à gauche) cohabite avec l’Objet 
désagréable, de Giacometti (ci-dessous), 
tandis que le manteau en raphia et perles 
de bois multicolores (ci-dessus) se 
confronte à l’univers d’André Breton.

aspect moins connu du couturier : son intérêt 
pour les arts d’Afrique. Excepté Oran, en Algérie, 
où il est né en 1936, et le Maroc, où il se réfugie 
régulièrement dès les années 1960, Yves Saint 
Laurent n’a jamais voyagé sur le continent africain. 
Il en admire toutefois les formes ainsi que les 
silhouettes qu’il fera défiler sur ses podiums. Le 
premier objet acheté avec son compagnon Pierre 
Bergé (actionnaire du Groupe Le Monde de 2010 
à sa disparition, en 2017) sera d’ailleurs un oiseau 
Sénoufo de Côte d’Ivoire, symbole de fécondité. 
Aujourd’hui encore, cette sculpture accueille les 
visiteurs du musée Yves Saint Laurent de 
Marrakech. L’Afrique s’invite aussi dans le travail 
du créateur. Ainsi de la collection dite « Bambara », 
qu’Yves Saint Laurent signe en 1967, un an après 
le Festival mondial des arts nègres lancé par le pré-
sident sénégalais Léopold Sédar Senghor, d’abord 
à Dakar puis au Grand Palais, à Paris.
Mais à quoi confronter ce vestiaire ? Mouna 
Mekouar elle-même n’a guère envie de face-à-
face littéraux. À Beaubourg, elle installe une robe 
noire brodée de Rhodoïd au beau milieu des 
sculptures d’Alberto Giacometti, notamment de 
l’Objet désagréable, aux contours phalliques. 
Pourquoi Giacometti, dont le couturier ne possé-
dait pas d’œuvres, mais des pièces de mobilier ? 
« Tous deux partageaient un même intérêt pour les 
écrits de Georges Bataille, répond Mouna 
Mekouar. Giacometti aussi a regardé les arts 
d’Afrique, dont il a schématisé les formes à l’ex-
trême. » Quelques salles plus loin, c’est un man
teau en raphia roux, réminiscence des habits 
rituels dogon, qui dialogue avec le « mur » d’An-
dré Breton, rassemblant plus de 200 curiosités 
telles qu’elles étaient disposées dans l’atelier 
parisien de l’écrivain, rue Fontaine. Pierre Bergé 
avait visité l’antre de Breton à plusieurs reprises 
et acheté, des années plus tard, le manuscrit 
autographe de son roman Nadja. Plus proustien, 
Yves Saint Laurent ne s’était jamais passionné 
pour l’aventure surréaliste. « L’idée n’est pas de 
dire qu’Yves Saint Laurent et Breton appar-
tiennent au même monde, explicite Mouna 
Mekouar, mais plutôt comment chacun s’appro-
prie des sources d’inspiration et les traduit dans 
sa propre création. » Comme un fil invisible 
entre deux hommes, certes différents, mais mus 
par un même éclectisme.  Roxana AZIMI
« YVES SAINT LAURENT AU MUSÉE », AU CENTRE POMPIDOU,  
AU MUSÉE D’ART MODERNE DE PARIS, AU LOUVRE, À ORSAY,  
AU MUSÉE NATIONAL PICASSO-PARIS ET AU MUSÉE YVES 
SAINT LAURENT, DU 29 JANVIER AU 15 MAI.
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RÉÉDITION

Esprit RATIONNEL.
Si l’Italie s’est retrouvée exsangue au sortir de la seconde  
guerre mondiale, elle a néanmoins pu compter sur l’aide finan-
cière américaine pour se reconstruire rapidement. À l’époque, 
Franco Albini a une quarantaine d’années. Diplômé en archi-
tecture de l’École polytechnique de Milan, il va développer de  
nombreux bâtiments et pièces de mobilier. Parmi celles-ci,  
le Sedia Lupo, imaginé en 1945. « Nous avons retrouvé une 
série de croquis de ce fauteuil dessiné pour un appartement 
baptisé Lupo, dont nous savons très peu de chose. On ignore 
même dans quelle ville il se trouvait », explique Elena Albricci, 
responsable des archives à la Fondation Franco Albini. Réédité 
depuis peu par la firme italienne Exteta, ledit fauteuil affiche 
des lignes rationalistes, emblématiques du travail de Franco 
Albini. Dictée par son éducation et sa morale strictes, cette 
vision est aussi le fruit de sa rencontre, en 1932, avec le desi-
gner et critique rationaliste Edoardo Persico, qui l’oriente vers 
un dessin aux lignes pures, à une époque où le manque de  
ressources contraint aussi les créateurs à utiliser le moins de 
matière possible. Autant d’influences qui donneront naissance 
quelques années plus tard à la table Cicognino, l’œuvre la plus 
célèbre de Franco Albini.  Marie GODFRAIN
SEDIA LUPO, DE FRANCO ALBINI, EXTETA, 1 960 €. EXTETA.IT
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Tom Mercier, à Paris, 
le 27 décembre.
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La première fois que Tom Mercier 
est apparu sur un écran, en 2019, il 
semblait n’y avoir aucun artifice, et 
il n’affichait aucun effort. C’était 
dans Synonymes, du cinéaste israé-
lien Nadav Lapid. Il y tenait le rôle 
principal, celui de Yoav, un jeune 
homme, ancien soldat, arrivé en 
France pour fuir Israël, son pays 
natal qu’il jugeait « méchant, abomi-
nable, odieux, lamentable, répu-
gnant, détestable, abruti, étriqué, bas 
d’esprit, bas du cœur » – dans l’une 
des litanies de synonymes dont son 
personnage use pour apprendre le 
français. Le film a remporté l’Ours 
d’or à la Berlinale et connu un réel 
succès critique. Et suscité des 
débats, Nadav Lapid évoquant 
autant le poids de l’armée en Israël 
que l’antisémitisme en France : une 
scène où un personnage chante 
l’Hatikvah, l’hymne de l’État hébreu, 
à quelques centimètres de voya-
geurs du métro parisien a frappé les 
esprits.
Pour le tournage de Synonymes, 
Tom Mercier s’est installé à Paris, 
dont il n’en est jamais reparti. Le 
passeport israélien, l’emménage-
ment en France… Il pourrait être vu 
comme Yoav, son personnage dans 
le film. Mais il s’en démarque. Il pré-
cise qu’il n’a pas fait l’armée – au 
quotidien Haaretz, il a expliqué ne 
pas avoir pu rejoindre Tsahal à 

C’EST UN PLAN FUGACE. 
Quelques secondes à peine du pre-
mier épisode de la série La Corde. 
Une tarte au citron parfaitement 
lisse est saupoudrée de zeste. 
L’image ne sert pas à grand-chose si 
ce n’est à signifier que le personnage 
principal de la scène est pâtissier. 
Beaucoup d’acteurs à qui le rôle 
aurait été confié ne se seraient pas 
souciés du réalisme de leur geste, 
d’autant qu’on ne le verra plus une 
seule fois en cuisine par la suite. 
Mais Tom Mercier ne voulait pas, 
dit-il, « tomber dans la facilité ». « Il 
est venu me voir et m’a proposé de 
prendre des cours de pâtisserie, il res-
sentait le besoin d’être crédible », se 
souvient Dominique Rocher, réalisa-
teur de la mini-série en trois épi-
sodes pour Arte. C’est l’adaptation 
d’un roman de l’Allemand Stefan 
aus dem Siepen, qui suit le quoti-
dien d’une base de scientifiques et 
de son personnel, bouleversé par 
l’apparition dans la forêt voisine 
d’une corde sans fin. « Je ne sais rien 
cuisiner d’autre qu’une omelette, 
sourit l’acteur israélien de 29 ans, 
comme s’il voulait vraiment en finir 
avec cette histoire de pâtisserie, et je 
n’aurais jamais osé rentrer sur le pla-
teau sans avoir appris à faire cette 
tarte au citron. J’aurais eu l’impres-
sion de trahir tout le monde, de ne 
pas être dans la vérité. »

cause d’un problème de santé. Il 
ajoute qu’il est aussi français qu’is-
raélien, que sa famille vient du sud-
ouest de la France, évoque un aïeul 
soldat pendant la première guerre 
mondiale. Pour autant, c’est bien ce 
qui faisait le sel de son personnage 
qui intrigue. Celui qui n’a pas de 
projets en Israël, où, dit-il, « on ne 
[lui] propose que des rôles de sol-
dats », aime jouer en France. Sa 
manière de parler, l’accent hébreu 
mêlé à un phrasé particulier, fait de 
soubresauts entre douceur et inten-
sité, séduit les réalisateurs. Selon 
Dominique Rocher, « il a une façon 
de parler qui rappelle la Nouvelle 
Vague, quelque chose des films de 
Jean Eustache. Par-dessus tout, il 
aime les mots. » Lui dit que le métier 
d’acteur n’est rien d’autre qu’une 
« pratique de la langue », qu’il n’aime 
rien de plus qu’annoter les scéna-
rios et décortiquer les dialogues.
Dominique Rocher estime qu’il « ne 
ressemble à personne. » Un avis par-
tagé par Antoinette Boulat, l’une des 
plus grandes directrices de casting 
du cinéma français, qui l’a choisi 
pour incarner un des deux rôles 
principaux dans sa première réalisa-
tion. Ma nuit, présentée à la der-
nière Mostra de Venise, relate la 
traversée de Paris par une adoles-
cente en deuil (la jeune révélation 
Lou Lampros) qui rencontre un 
jeune homme, Tom Mercier. « Il y a 
quelque chose d’unique dans sa 
façon de parler, de bouger », dit celle 
dont l’œil est rodé à la découverte 
des acteurs. C’est cette étrangeté qui 
séduit un petit univers du cinéma 
d’auteur, toujours en quête de 
visages nouveaux. Une recherche 
qu’un autre cercle poursuit, celui de 
la mode, et qui lorgne Tom Mercier. 
Dimanche 16 janvier, l’acteur était à 
Milan. Pour le défilé automne-
hiver 2022-2023 de la ligne mascu-
line de la maison Prada, le duo de 
directeurs de la création, Miuccia 
Prada et Raf Simons, faisait appel à 
certains acteurs au charisme singu-
lier. Tom Mercier a défilé en cos-
tume gris et gants rouges passant 
après Kyle MacLachlan, héros de 
Twin Peaks, et Jeff Goldblum, celui 
de La Mouche.
« Il a quelque chose de plus physique 
que les acteurs français », constate 
Antoinette Boulat. À l’écran, Tom 
Mercier est très intense, semble jouer 
chaque scène comme s’il n’y avait 
qu’une seule prise. Une hyper-pré-
sence remarquée dans Synonymes, 
La Corde, Ma nuit, mais aussi dans 

Tom MERCIER, 
la vérité en face.
DEPUIS SON RÔLE DANS “SYNONYMES”, LE FILM  
DE NADAV LAPID OURS D’OR EN 2019, LE COMÉDIEN 
ISRAÉLIEN DÉSORMAIS INSTALLÉ EN FRANCE EST 
DEVENU L’UN DES ACTEURS LES PLUS DÉSIRÉS  
DU MOMENT. À L’AFFICHE DE LA MINI-SÉRIE D’ARTE  
“LA CORDE” ET DE “MA NUIT” D’ANTOINETTE BOULAT,  
IL IMPOSE UN JEU PHYSIQUE ET INTENSE.

Texte Clément GHYS — Photo Emma PICQ

We Are Who We Are, série de l’Italien 
Luca Guadagnino, auteur de Call Me 
by Your Name, où il jouait un mili-
taire. « Au cinéma, on a l’habitude de 
ne voir de la physicalité que chez les 
acteurs américains, remarque 
Antoinette Boulat, mais lui, il est là, et 
il ne leur ressemble pas. Il a peut-être 
plus de grâce. » Sans doute grâce à la 
danse. Il y est arrivé après des années 
de judo, étant même sélectionné au 
sein de l’équipe nationale des jeunes 
judokas. À la fin de l’adolescence, dit-
il, lassé des tatamis, il se tourne vers 
le théâtre, puis vers la danse. « Je vou-
lais sortir du jeu et aller vers le mou-
vement. » La danse, justement, il 
poste régulièrement des petites 
vidéos de danse sur Instagram. Des 
films tournés chez lui, dans lesquels 
il semble croiser le ballet néoclas-
sique et des exercices d’assouplisse-
ment, donnant à l’ensemble une 
dimension loufoque, presque bur-
lesque. Comme un acteur du cinéma 
muet qui  improviserait  une 
chorégraphie.
Parfois, Tom Mercier se tait. 
Pendant quelques minutes, il 
semble perdu dans ses pensées, en 
quête d’une réponse, reformulant 
une phrase. Ce n’est pas tant le per-
sonnage de Synonymes cherchant 
ses mots qui vous fait face qu’un 
homme discret (« très secret », dit 
Antoinette Boulat), un acteur qui, 
après seulement quelques rôles, se 
pose des questions complexes sur 
son métier : « Est-ce qu’on exprime 
vraiment quelque chose dans un 
rôle ? Non » ; « En devenant acteur, 
j’ai trouvé mon identité. Mais c’est 
dégueulasse de trouver son identité 
par le cinéma, par un univers qui est 
rempli de faux, ce n’est pas moral. »
Aussi, il dit n’aimer que les moments 
sans artifice, sans garde-fou, ceux où 
il peut poser ses propres mots, son 
intonation sur les dialogues, et lais-
ser son corps agir devant la caméra, 
danser, expérimenter des mouve-
ments, en apprendre des nouveaux. 
Et il ne s’agit pas seulement de 
connaître la recette de la tarte au 
citron, mais aussi de s’autoriser des 
échappées. Dans une scène de Ma 
nuit, son personnage se jette dans la 
Seine depuis un quai de l’île Saint-
Louis. Antoinette Boulat se souvient 
ne pas avoir eu à lui demander deux 
fois. « Il a adoré. »  
 
LA CORDE, DE DOMINIQUE ROCHER,  
DIFFUSION SUR ARTE LE 27 JANVIER  
À 20 H 55 ET DÉJÀ SUR ARTE.TV

MA NUIT, D’ANTOINETTE BOULAT (1 H 27), 
AVEC LOU LAMPROS, EN SALLE LE 9 MARS. R
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Kamal MOUZAWAK, 
restaurateur engagé.
LE PROLIFIQUE CUISINIER ET AUTEUR CULINAIRE LIBANAIS  
VIENT D’OUVRIR DANS LE 11E ARRONDISSEMENT À PARIS UNE 
TABLE D’HÔTE FAMILIALE, OÙ IL CHERCHE À FAIRE DÉCOUVRIR 
TOUT UN PATRIMOINE GASTRONOMIQUE. 

Texte Léo BOURDIN 

DES NOUVELLES DE…

TOUT EN KAMAL MOUZAWAK RESPIRE LA 
CUISINE LIBANAISE. Quand il est question de par-
ler de la nourriture de son pays, son regard s’illu-
mine et son phrasé, empreint d’un léger accent, 
se met soudain à rebondir sur les virgules et les 
consonnes comme le couvercle d’une casserole 
qui mijote sur le feu. Depuis plusieurs semaines, 
près de la place de la République, à Paris, le pro-
lifique restaurateur et auteur culinaire libanais 
rode les cuisines de Tawlet, son nouvel espace de 
restauration, pensé comme un lieu à mi-chemin 
entre l’épicerie de proximité et la table d’hôte 
familiale. Ici, comme dans son adresse jumelle de 
Beyrouth inaugurée en 2009, Kamal Mouzawak 
ouvre ses fourneaux à des femmes libanaises qui 
se relaient chaque jour pour cuisiner des plats 
typiques de leur région et transmettre une partie 

de leur héritage gastronomique. Ce midi, 
quelques jours avant l’ouverture officielle, il 
accueille amis, proches collaborateurs et com-
merçants du quartier avec la chaleur de ses 
grands gestes et la petite appréhension des 
avant-premières. Derrière un long et grand buf-
fet, le chef d’orchestre s’active et déplace des 
montagnes d’attentions hospitalières. Kamal 
Mouzawak attrape les louches et les couverts, 
intercepte les plats, remplit les assiettes puis les 
tend à chacun de ses convives comme on confie-
rait à un être cher des parties comestibles de soi-
même. Dans leur voyage de table en table, les 
mets offrent une synthèse parfaite de ce que la 
cuisine familiale libanaise peut offrir à celui qui 
tenterait d’en percer le mystère. « La chose qui 
raconte le mieux nos racines et notre culture, c’est 
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la nourriture, explique Kamal Mouzawak. Si je te 
fais sentir une poignée de zaatar, par exemple, ce 
thym sauvage brut au parfum profond et fort, je te 
révèle l’histoire de nos montagnes et des gens qui 
y vivent – sans avoir dit un mot. »
Pour ce fils et petit-fils d’agriculteurs, natif de 
Beyrouth, la nourriture a toujours été une his-
toire de transmission et de partage. Au début des 
années 1990, alors que son pays, à peine sorti de 
la guerre du Liban, est encore cloisonné et en 
proie aux déchirements, il arpente pour la pre-
mière fois la plaine de la Bekaa, le mont Liban et 
les différentes régions qui constituent cette 
petite bande de terre montagneuse de 
10 000 kilomètres carrés d’une richesse culinaire 
incroyable. Il se donne alors une mission, à la fois 
militante et anthropologique : réunir les Libanais 

autour d’une histoire commune, celle de leur 
héritage culinaire. « L’enjeu, pour moi, était de 
trouver un terrain d’entente, au-delà des confes-
sions religieuses ou des convictions politiques, 
raconte Kamal Mouzawak. J’en suis venu à la 
conclusion qu’il n’y avait qu’une seule chose qui 
rassemblait vraiment tout le monde au Liban : la 
terre, l’agriculture et la nourriture qui naît de là. » 
Kamal Mouzawak part à la rencontre des petits 
producteurs, dresse des tables chez l’habitant et, 
partout où il passe, il insuffle son slogan : « Make 
food, not war ». Parce que, selon lui, il en a la 
conviction, « la cuisine est une expression d’inclu-
sion, de rencontre, de partage ». À sa manière, il 
contribue petit à petit à mettre en lumière, dans 
la société libanaise, le travail de ces nombreuses 
mères de famille, femmes au foyer et grands-
mères, qui perpétuent un certain savoir-faire 
culinaire. En 2004, il établit un marché hebdo-
madaire de petits producteurs, Souk el Tayeb, en 
plein centre de Beyrouth : « Cela a été l’occasion 
de mettre à l’honneur toutes les personnes rencon-
trées sur la route. Je voulais créer un mouvement 
pour aller du rural vers l’urbain… Faire com-
prendre aux consommateurs qu’un produit, c’est 
bien plus qu’une boîte que l’on prend sur une éta-
gère : c’est un aliment qui dévoile une part de l’his-
toire de quelqu’un. »
Petit à petit, le marché fermier, qui promeut une 
agriculture durable et écologique, s’installe 
durablement dans le paysage beyrouthin. Deux 
fois par semaine, des maraîchers, des éleveurs 
et des artisans de bouche originaires des quatre 
coins du pays viennent y vendre le fruit de leur 
travail à un prix équitable. Kamal Mouzawak 
veut reconnecter les populations urbaines au 
labeur de la terre, au savoir-faire paysan et à 
cette cuisine traditionnelle familiale que l’on ne 
trouve pas dans les restaurants. C’est en suivant 
ce fil qu’il donne naissance, en 2009, à Tawlet. 
À cette table coopérative, dont la carte change 
tous les jours, des femmes cuisinières et des 
cheffes, issues des différentes communautés 
rurales libanaises, viennent servir les plats 
qu’elles concoctent habituellement à la maison. 
« Au Liban, la cuisine maison est quelque chose de 
très régional et saisonnier qui fait appel à des 
techniques particulières. C’est une cuisine inti-
miste et codifiée à laquelle on a accès seulement 
lorsqu’on est invité chez les gens. » Le projet vit, 
rencontre son public et s’exporte parfois sous 
forme de résidences éphémères : dans des vil-
lages libanais (Ammiq, Deir-el-Qamar), ou en 
France, à Arles, pendant les Rencontres de la 
photographie, en 2019.
Quand il évoque le Liban et l’inquiétante crise 
politique, économique et sociale dans laquelle se 
trouve son pays, les yeux de Kamal Mouzawak 
s’embuent et le ton chantant de sa voix vacille 
brutalement. À l’été 2021, face aux différentes 
incertitudes financières, sanitaires et politiques 
qui tourmentent son pays, Kamal Mouzawak 
prend à contrecœur le chemin de l’exil. Il ras-
semble le gros de ses affaires, ferme les portes de 
sa maison et embarque dans le premier vol pour 
Paris. « Quand on a un problème devant soi, quand 

“Au Liban, la cuisine maison 
est quelque chose de  
très régional et saisonnier  
qui fait appel à des  
techniques particulières.  
C’est une cuisine intimiste  
et codifiée à laquelle on  
a accès seulement lorsqu’on 
est invité chez les gens”

Page de gauche, 
Kamal Mouzawak et 
le restaurant Tawlet 
Paris. À droite, des 
atayef joz (chaussons 
aux noix).
Ci-dessous, le rez a 
djej (riz au poulet).

on est en face d’un enfant qui souffre et qui se 
meurt, on sait ce qu’il faut faire, on ne réfléchit pas, 
rembobine-t-il. Je suis extrêmement reconnaissant, 
à chaque seconde, de pouvoir être ici, en France, 
dans l’un des pays et l’une des villes les plus 
extraordinaires du monde, mais c’est une décision 
qui s’est imposée à moi. À Beyrouth, Souk el Tayeb 
emploie plus de 100 employés qui sont confrontés, 
chaque jour, à une situation difficile. Il fallait trou-
ver un moyen de continuer à entretenir ces salaires 
et ces vies, d’une manière ou d’une autre. »
Après quelques semaines à Paris, pour Kamal 
Mouzawak vient le temps de l’action : « J’ai trouvé 
un lieu, contacté des financiers et je me suis mis en 
tête de recréer tout ce que l’on a construit au 
Liban. Pour moi, c’était l’évolution normale des 
choses, je n’ai jamais eu de véritable plan. Mes 
projets arrivent comme des réponses naturelles à 
des événements. » Le 12 janvier, Tawlet Paris a 
ouvert ses portes. Des cuisines sortaient une 
myriade de plats typiques du Liban : fatayers 
fourrés à la viande, batata harra et tabouleh, bien 
sûr, mais aussi du kebbeh arnabieh, ces boulettes 
de bœuf à la crème de sésame, comme on les sert 
dans la ville de Sidon. Sur les étagères, importés 
depuis Beyrouth, trônaient de l’eau de fleur 
d’oranger, de la mélasse de grenade ou du 
freekeh – ce blé vert grillé, une rareté en France. 
Dans l’escalier qui mène à l’étage, un écran diffu-
sait en boucle les clips de @radiokarantina, un 
compte Instagram qui mélange musique et 
images populaires de la culture libanaise. 
Pendant le service, un cuisinier est parti avec un 
pot de zaatar en direction de la pizzeria d’en face. 
Comme les jeunes garçons des villages envoyés 
par leur mère chercher le pain au four du village, 
il en est revenu les bras chargés de mana’iche 
parfumées, ces galettes imbibées d’huile, cuites 
au four et recouvertes de ce mélange de thym, 
sumac et graines de sésame. Une autre manière 
de faire vivre la tradition libanaise, à 3 191 kilo-
mètres de Beyrouth. 

CHEZ TAWLET PARIS, CUISINE MAISON, ÉPICERIE DU LIBAN, 
2, RUE DE LA FONTAINE-AU-ROI, PARIS 11E.
TÉL : 01-48-06-42-89. DU MARDI AU SAMEDI, DE 12 HEURES 
À 15 HEURES ET DE 19 H 30 À 22 HEURES ; DIMANCHE,  
DE 12 HEURES À 15 HEURES.E
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Ministère 
de l’INTÉRIEUR.
À CHACUN SA FAÇON DE FERMER 
UNE VESTE OU DE NOUER  
UN FOULARD : AUTANT DE TICS  
ET DE MODES QUI SIGNENT  
UNE SILHOUETTE ET FONT SON 
ORIGINALITÉ. CETTE SEMAINE, LE 
COUPLE DÉSORMAIS INSÉPARABLE 
DE LA CHAUSSETTE ET DU SABOT.

FIGURE DE STYLE

AVANT DE SENSIBILISER LES ESPRITS à 
l’intronisation du tandem sabots-chaussettes 
dans le cercle des élégances, il apparaît impor-
tant d’opérer un détour. Les vêtements de bon 
goût ne l’ont pas toujours été. Prenons le tweed, 
laine cardée emblématique du chic anglais, qu’on 
retrouve aussi bien dans la figure du gentleman-
farmer que dans l’imagerie preppy (BCBG, en 
anglais). Le tweed est un emprunt au monde 
rural par des aristocrates du XIXe siècle en mal 
d’exotisme, qui fuient la folie autodestructrice de 
la ville pour se mettre au vert dans leurs pavillons 
de chasse perdus et impossibles à chauffer. 
Objets de moqueries, de retour à Londres, ils 
jouaient les jolis cœurs et faisaient mine de 
prôner les valeurs d’un monde tourné vers le 
cycle des saisons. Autre exemple, le smoking, 
pourtant habit des grands soirs, a été pendant 
très longtemps considéré comme un vulgaire 
veston, bon à ramasser odeurs et cendres du 

cigare (d’où son nom), ce que, du reste, il fait avec 
un dévouement exemplaire. En son temps, la 
collerette masquait l’hypertrophie des ganglions 
due aux maladies vénériennes, et les belles per-
ruques aidaient notamment à se prémunir des 
Pediculus humanus capitis (les poux de tête). Bref, 
le chic est un code, une construction, plus papier 
mâché qu’abbaye cistercienne.
Dès lors, à la plus grande joie des pieds serrés, 
et si bizarre que cela puisse paraître, les sabots 
façon Birkenstock ou Crocs sont à la mode 
depuis pas mal de saisons. Boostés par des plans 
com’ aux petits oignons (les bulbes, pas l’hallux 
valgus), une apparence biocompatible, des 
créateurs foufous, la pandémie et une vie qui 
oscille de la chambre au canapé, ils reven-
diquent leur statut d’alternative séduisante dans 
un monde de la chaussure d’intérieur dominé 
par des pantoufles et des chaussons fantaisie 
pas toujours folichons. Que ces souliers chers 

aux métiers de bouche et au corps médical se 
diffusent dans la société, au vu de la place consi-
dérable qu’ils y occupent aujourd’hui, n’est pas 
un hasard. Pas un hasard non plus si ces sabots 
en imposent, petites Jeep de pieds. Autrement, 
la chaussette, qui elle aussi surprendra, a ici plu-
sieurs fonctions : hygiénique, dans la mesure 
où, c’est déplorable, mais le pied nu en ville 
écœure, surtout l’hiver ; esthétique, faire-valoir, 
elle magnifie les attaches et met en scène le sou-
lier. Enfin, elle va être utile aussi pour marquer 
l’intentionnalité  : en soie, comme ici, pour 
accompagner une tenue du soir, illuminée de 
Lurex pour un effet plus girly. Voilà, en somme, 
de quoi vous faire une belle jambe. 

1

Texte Gonzague DUPLEIX 
Photos Lukasz PUKOWIEC
Stylisme Laëtitia LEPORCQ S
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(1) Sabots en cuir de veau  
et shearling, Louis Vuitton, 
990 €. louisvuitton.com
Chaussettes en coton, 
Charvet, 58 €. charvet.com
Top en jersey de soie  
et pantalon rebrodé de 
jacquard effet Lurex, Louis 
Vuitton, prix sur demande.

(2) Mules en caoutchouc, 
Bottega Veneta, 390 €. 
bottegaveneta.com
Chaussettes en laine  
et cachemire, Falke,  
22 €. falke.com
Body crochet et tricot côtelé 
et rayé, Bottega Veneta, prix  
sur demande et 529 €. 

(3) Sabots en croslite,  
Crocs, 44,99 €. crocs.fr
Chaussettes, 10 €. 
calzedonia.com
Veste en cuir de veau et cuir 
d’agneau façon serpent, 
pantalon et tunique en denim, 
Longchamp, 1 500 €, 350 € 
et 320 €. longchamp.com

(4) Mules en cuir, acrylique 
et laine, COS, 135 €. 
cosstores.com
Chaussettes en polyamide  
et polyester, Maria La Rosa, 
37 €. marialarosa.it
Sweat-shirt Disney  
Mickey Mouse, GAP, 
54,95 €. gap.eu
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Chemise en coton à rayures, 
Uniqlo, 29,90 €. uniqlo.com
Jeans patchwork  
en coton organique, Sessùn, 
165 €. sessun.com

(5) Sabots en caoutchouc, 
Birkenstock, 70 €. 
birkenstock.com
Chaussettes en cachemire, 
Kujten, 65 €. kujten.com
Veste et pantalon en laine, 
Icicle, 990 € et 750 €.  
eu.icicle.com

(6) Sabots Fussbett,  
en cuir de veau grainé, 
Marni, 490 €. marni.com
Chaussettes en coton, 

polyamide et élasthanne, 
Socksss, 25 €.  
socksss.com
Chemise en popeline  
de coton, Figaret, 145 €. 
figaret.com
Pantalon Pleats  
Please, en polyester,  
Issey Miyake, 420 €. 
isseymiyake.com

(7) Sabots Traktori,  
en cuir, CamperLab,  
200 €. camper.com
Chaussettes en soie, 
veste et jupe en soie  
brodée, Miu Miu,  
120 €, 5 900 € et 3 900 €. 
miumiu.com
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IL Y A DEUX ANS, le ministère de la culture lançait le 
label Capitale française de la culture. Première lauréate de ce 
titre, Villeurbanne, cité populaire de la banlieue lyonnaise, va 
programmer tout au long de l’année 2022 plus de 700 événe-
ments qui investiront tous les quartiers de la ville. Musique, 
théâtre, art contemporain, arts de la rue, arts numériques, 
cinéma, photographie, danse, architecture… tous les champs 
artistiques sont mobilisés pour des manifestations destinées 
aux visiteurs comme aux Villeurbannais. « Alors que la moitié 
des habitants ont moins de 30 ans, nous allons inaugurer un 
dispositif d’éducation artistique de grande ampleur à travers la 
ville », détaille Bernard Sevaux, directeur de la culture à la 
mairie de Villeurbanne. C’est ainsi que La Troupe éphémère, 
qui rassemble 34  jeunes âgés de  12 à 20  ans vivant à 
Villeurbanne ou dans les environs, se produira sur la scène du 
TNP. La programmation inclut aussi 22 balades urbaines 

À VILLEURBANNE, dans le grand bain culturel.
PREMIÈRE LAURÉATE DU TITRE “CAPITALE FRANÇAISE DE LA CULTURE”, LA MÉTROPOLE 
ENTEND BIEN BRILLER EN 2022 ET SURPRENDRE GRÂCE À UNE PROGRAMMATION 
OUVERTE, COMME L’EXPLIQUE BERNARD SEVAUX, CHARGÉ DU PROJET.

PARTIR UN JOUR

Texte Marie GODFRAIN – Illustrations Loïc FROISSART

UNE UTOPIE 
ARCHITECTURALE
« Notre centre-ville, 
inspiré de l’architec-
ture new-yorkaise, est 
l’une des seules uto-
p ie s  réa l i s é e s  au 
XXe  siècle qui soit 
encore en fonctionne-
ment. Ces gratte-ciel 
abritant depuis le 
début 1 500 logements 
s o c i a u x  o n t  é t é 
construits en 1934 et 
sont aujourd’hui ins-
crits à l ’Inventaire 
général du patrimoine. 
U n  a p p a r t e m e n t 
témoin de l’époque est 
ouvert à la visite dans 
l’un des bâtiments. » 
AVENUE HENRI-BARBUSSE.

commentées : enquêtes, balades sonores, théâtralisées, dan-
sées ou même carnavalesques, à pied ou à vélo…
L’occasion de (re)découvrir cette ville transformée en 1929. 
« À l’époque, le maire Lazare Goujon, visionnaire humaniste et 
fervent défenseur des politiques hygiénistes, décide d’accueillir 
dignement la main-d’œuvre étrangère qui afflue en France et 
participe à l’industrialisation du pays. Notamment des ouvriers 
qui travaillent à Lyon et cherchent à se loger dans la région. Il 
imagine un concentré de modernité qu’il fait dessiner par 
Môrice Leroux, métreur et disciple de l’architecte Tony Garnier. 
Aujourd’hui, ce centre-ville de logements sociaux conçu de 
toutes pièces par Lazare Goujon est une fierté », explique 
Bernard Sevaux. Un concentré d’histoire sociale, culturelle et 
artistique que la programmation va mettre en lumière et 
réinventer tout au long de 2022. 
VILLEURBANNE2022.FR

UN HAUT-LIEU 
CULTUREL
« Le TNP est l’un des 
t h éâ t re s  l e s  p l u s 
célèbres de France, 
témoin de quarante 
ans de décentralisa-
tion du théâtre en 
Fra n ce ,  ave c  d e s 
figures fortes comme 
Patrice Chéreau ou 
Roger Planchon. Ce 
que l’on sait moins, 
c’est qu’il s’intègre 
dans un ensemble 
architectural, le Palais 
du travail, qui accueille 
depuis 1932 une pis-
cine, un dispensaire, 
des locaux associatifs 
et syndicaux… » 
9, PLACE DU 
DOCTEUR-LAZARE-GOUJON.

UNE MAISON D’HÔTE
« Si la ville dispose de 
peu d’hôtels, nous 
avons en revanche de 
nombreuses chambres 
et maisons d’hôte. 
Parmi elles, Des toits 
e n  v i l l e  p o s s è d e 
plusieurs chambres et 
appartements agréa
bles et simples, dont 
certains donnant sur 
une terrasse ou un 
jardin verdoyant. » 
23, PETITE RUE PASTEUR.

UNE SCULPTURE 
CONCEPTUELLE
« Sur ses ronds-points 
comme ses places, 
l’espace public villeur-
bannais est parsemé 
de statues contempo-
raines. Parmi elles, La 
Marelle ou Pie in the 
Sky, créée en 1990 par 
l’artiste conceptuel 
Lawrence Weiner, qui 
vient de mourir. Il 
s’agit d’une des pre-
mières œuvres qu’il a 
réalisées en Europe. » 
PLACE MENDÈS-FRANCE.

UN BAR À BIÈRES
« Le Bieristan est un 
bar à bières artisanales, 
où l’on peut déguster 
des flammekueches et 
d’autres plats issus de 
circuits courts ou assis-
ter à des karaokés et à 
des expositions. C’est 
aussi un lieu de vie qui 
prend place dans un 
espace industriel brut 
et sa cour à l’esprit ber-
linois, très agréable 
aux beaux jours. » 
14, RUE PAUL-LAFARGUE.
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TRAITEMENT DE SAVEUR SACRÉE dalle.
COMÉDIENNE, CUISINIÈRE, STÉPHANIE SCHWARTZBROD EST L’AUTRICE DE 
PLUSIEURS OUVRAGES CULINAIRES, NOTAMMENT SUR LES PLATS RELIGIEUX 
ET LA CUISINE DE L’EXIL. SUR SCÈNE, ELLE A LONGTEMPS PRÉPARÉ LA 
CHORBA, LA SOUPE CONSOMMÉE EN FIN DE JEÛNE DURANT LE RAMADAN.

LA CHORBA 
DE STÉPHANIE 
SCHWARTZBROD

POUR 6 À 8 PERSONNES
350 g de gigot d’agneau 
ou de double côte d’agneau 
coupés en dés 
(avec les os à part),
2 c. à s. d’huile d’olive,
2 oignons pelés et émincés,
2 l d’eau,
1 petite boîte de pois chiches 
(300 g),
1 boîte de tomates 
concassées (400 g),
3 branches de céleri taillées 
en petits tronçons,
1 c. à c. de paprika,
1 c. à c. de gingembre 
en poudre,
1 c. à c. de cannelle 
en poudre,
1 c. à c. de cumin en poudre,
½ botte de coriandre,
120 g de blé concassé 
(boulgour),
1 citron,
sel, poivre.

LA PRÉPARATION 
Dans une cocotte, 
faire revenir les oignons dans 
l’huile d’olive jusqu’à ce qu’ils 
soient translucides, puis 
ajouter la viande avec les os. 
Laisser dorer quelques 
minutes en grattant les sucs 
au fond de la cocotte, 
puis ajouter les épices. 
Saler, poivrer, ajouter 
les tomates, les pois chiches 
égouttés, l’eau et les tronçons 
de céleri. Porter à ébullition, 
puis baisser le feu et laisser 
mijoter 1 heure. Ajouter 
le boulgour et laisser cuire 
encore 15-20 minutes.
Cinq minutes avant de servir, 
ajouter la coriandre ciselée 
et le jus d’un demi-citron.

Texte Camille LABRO
Photos Julie BALAGUÉ

En 2012, Jean Boillot, qui dirigeait le Centre 
 dramatique national de Thionville et avait remar-
qué que j’étais toujours en train de cuisiner, m’a 
proposé de créer un spectacle sur ce thème. J’ai 
adapté mon livre et cela a donné Sacré, sucré, 
salé, que j’ai joué une centaine de fois, depuis dix 
ans, et où je prépare une chorba sur scène, tout 
en évoquant les fêtes religieuses, mois après 
mois. J’y parle de nourriture, du sens caché des 
aliments, je les manipule, je les cuis, j’ai rendez-
vous avec le boulgour, la coriandre, le citron… Les 
odeurs titillent les narines des spectateurs et, 
après les saluts, tous viennent goûter la chorba. 
Cette soupe du ramadan, à la fois nourrissante et 
désaltérante, est la première chose que l’on 
mange pour rompre le jeûne de la journée, avant 
d’enchaîner sur les bricks et les gâteaux, puis, lors 
d’un deuxième repas, de savourer crudités et 
couscous. Quand je suis sur scène, couper le 
céleri est ma manière de me concentrer pendant 
que le public s’installe. J’ai préparé cette soupe 
tant de fois que je peux la faire les yeux fermés. 
Elle reste pour moi un symbole de tout ce que 
peut charrier la cuisine, socialement et intime-
ment. Comme on partage des plats, on partage 
des spectacles.” 

“LE THÉÂTRE, L’ÉCRITURE ET LA CUISINE sont mes passions 
de toujours. J’ai quitté Grenoble, ma ville natale, à 18 ans, pour aller 
faire du théâtre à Paris, d’abord à l’école d’Antoine Vitez à Chaillot, 
puis au Conservatoire national. J’ai toujours aimé manger et préparer 
à manger. Ma mère était une très bonne cuisinière qui nous miton-
nait de bons plats traditionnels, souvent inspirés des fi ches cuisine 
du magazine Elle : blanquettes, choucroutes d’oie, faisans rôtis, 
rognons, ris de veau… Je n’allais pas à la cantine et mangeais ce genre 
de choses tous les jours. Une fois étudiante à Paris, j’ai continué à 
cuisiner. Un jour, un journaliste a proposé à l’une de mes sœurs, 
Delphine, de s’occuper de la rédaction d’un Librio – les petits livres 
à 10 francs de l’époque. Il s’agissait de raconter des histoires et des 
recettes autour de différents thèmes. Ma sœur, enceinte et devant 
accoucher au moment du rendu du livre, intitulé La Cuisine des 
enfants [1999], m’a proposé de l’écrire avec elle, puis j’ai ensuite écrit 
seule La Cuisine bio [Librio, 2001] et La Cuisine des fêtards [Librio, 
2001]. Cela me plaisait beaucoup et me permettait d’arrondir mes 
fi ns de mois un peu incertaines d’intermittente du spectacle.
Durant un stage, j’ai abordé l’hébreu biblique et notre professeur 
m’a beaucoup inspirée en nous racontant l’esprit philosophique de 
la cuisine casher. Puis j’ai traversé une époque mystique où j’ai passé 
du temps dans une communauté religieuse à Vézelay, et cela m’a 
donné envie d’écrire un livre sur les rites culinaires, les plats symbo-
liques et les cuisines religieuses : c’est ainsi qu’est né Saveurs sacrées, 
paru en 2007 – un éphéméride gourmand, rythmé par les fêtes des 
trois religions monothéistes, l’Épiphanie chrétienne, l’Achoura 
musulmane et Pessah, fête majeure du judaïsme.

LA CUISINE DE L’EXIL. RÉCITS ET RECETTES (ACTES SUD, 
2019) ET SAVEURS SACRÉES (ACTES SUD, 2007), 
DE STÉPHANIE SCHWARTZBROD.
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La GRENADE, deux possibilités.PRODUIT INTÉRIEUR BRUT

Texte Camille LABRO
Illustration Patrick PLEUTIN

Arbuste tortueux de la 
famille des lythracées, qui 
compte essentiellement des 
plantes ornementales, le 
grenadier, ou Punica grana-
tum, est endémique en Asie 
occidentale et centrale, en 
Turquie et jusque dans les 
piémonts himalayens du 
Pakistan et de l’Inde. Il fait 
partie des premiers arbres 
fruitiers domestiqués, dès 
le IIIe millénaire av. J.-C., en 
Iran, puis en Égypte et en 
Grèce. D’après certains, 
la grenade serait la « pomme 
de discorde » à l’origine de la 
guerre de Troie. C’est aussi, 
dans de nombreuses 
cultures, un symbole de 
mariage, de fidélité et de 
fécondité. La magnifique 
fleur rouge vif ou orangée 
du grenadier tout comme 
son fruit juteux sont souvent 
connotés d’érotisme. Mais 
le jus abondant et rouge de 
la grenade évoque aussi, 
chez les Grecs notamment, 

le sang et la mort. Nommé 
balaustier quand il est sau-
vage, le grenadier est sur-
nommé « pommier de 
Carthage » ou « pommier 
punique ». Il en existe plus 
de mille variétés, cultivées 
pour leurs fleurs comme 
pour leurs fruits.  
En forme de grosse pomme, 
la grenade peut être consi-
dérée comme une baie, 
divisée par de nombreuses 
parois formant des loges  
où se lovent les graines, 
environ 400 par fruit.  
Le grenadier aime les sols 
humides mais bien drainés,  
la chaleur et le soleil.

LIQUIDE
Souvent pressée en jus 
(avec son écorce), la gre-
nade a de nombreuses ver-
tus. Riche en vitamine C, 
en minéraux et en antioxy-
dants, elle contient notam-
ment des punicalagines 
(tanins) et de l’acide 

punicique (ou oméga 5), 
utilisés dans la prévention 
de maladies cardiovascu-
laires. Cuits et concentrés 
en mélasse ou en sirop, 
les grains de grenade se 
conservent longtemps : 
c’est l’origine du sirop de 
grenadine, dont la version 
industrielle n’en contient 
pourtant plus aujourd’hui.

SOLIDE
Utilisés dans les cuisines 
indiennes et persanes, les 
grains de grenade séchés 
sont le composant acide 
de beaucoup de currys. 
Charnus et chatoyants 
comme des rubis, les grains 
frais de grenade agré-
mentent salades, viandes 
mijotées ou plats de riz et 
légumes dans la cuisine 
levantine. Le chef Yotam 
Ottolenghi en jette ainsi sur 
des aubergines brûlées ou 
des coings rôtis farcis à 
l’agneau et à la coriandre. 

Alerte aux amoureux de pinot noir, dont la Bourgogne n’a pas 
le monopole ! Tous ceux qui vibrent en sentant les parfums 
de mûre et en goûtant la texture fine de ce cépage si délicat 
devraient être touchés par ces deux cuvées. En Alsace, la 
famille Faller a eu la bonne idée de le planter dans un grand 
cru, le Schlossberg, plus connu pour son riesling. Pourtant,  
le pinot noir révèle une autre facette magique de ce terroir.  
Le 2018 exprime un aspect méditerranéen original,  
mêlé à une sensation de légèreté. Le résultat est lumineux,  
gourmand et noble. Plus étonnant est ce pinot noir de la  
vallée de Sonoma, loin des caricatures californiennes : ce 
Pivot Vineyard 2018, planté en 2004 par Heidi et Ted Lemon, 
deux fans de vins de Bourgogne, est d’une intensité raffinée 
et d’une complexité aromatique exemplaire. Et on peut le 
trouver désormais en France.  Laure GASPARATTO
CLOS DES CAPUCINS WEINBACH, ALSACE, PINOT NOIR S, 2018, 55 €. 
DOMAINEWEINBACH.COM
LITTORAI WINES, THE PIVOT VINEYARD, SONOMA COAST, PINOT NOIR, 2018, 
65 €. À BICYCLETTE SÉLECTION : 04-75-84-67-52.

À LA CAVE PINOTS, pas si simples.

DEMATTHIEU DELAPORTE
MISE EN SCÈNE MATTHIEU DELAPORTE & ALEXANDRE DE LA PATELLIÈRE

ACME, FARGO FILMS & LA SCALA PARIS PRÉSENTENT
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DÈS SA NOMINATION À LA TÊTE DES 
 CUISINES DU PLAZA ATHÉNÉE, Jean Imbert a fait 
couler de l’encre. Est-il légitime aux commandes 
de ce navire historique de la gastronomie fran-
çaise ? Telle était la question. Creuset de la culture 
Ducasse, berceau de cuisiniers contemporains, 
parmi lesquels Jean-François Piège, Christophe 
Saintagne ou Pierre Touitou, un tel monument 
peut-il être dirigé par un enfant de « Top Chef » ? 
Comme si le premier intéressé s’était posé la 

question à lui-même, une réponse se dessine dans la grandiloquence. Premier 
indice, la table en marbre Breccia. Elle fait 12 mètres de long. Des vases gigantesques 
de la même pierre, garnis d’hortensias opulents, rythment le positionnement des 
clients. Ici, deux hôtes se feront face ; là, quatre. Autour de cette longue ligne de 
marbre, des tables rondes éparses et des feuilles d’or (20 000, c’est écrit dans la 
présentation du restaurant sur le site Internet) qui illuminent les murs et les pla-
fonds. Si le message de Jean Imbert et du designer Rémi Tessier (également déco-
rateur de yachts) n’est pas clair, l’ambiance musicale inspirée de Lully aide à le 
décoder : nous sommes ici dans une cour royale. La clochette en argent qui trône 
sur la table l’atteste, même si la petite lampe tendue de taffetas évoque davantage 
la scène du Crazy Horse que les salons de Marie-Antoinette.
Que mange-t-on à la cour du roi ? Des mets historiques, bien sûr, comme le velouté 
du Barry ou le vol-au-vent. Les gravures enluminées de dorures rappellent que la 
France a vu naître Antonin Carême. Premier chef à s’être attribué ce titre, il a cui-
siné pour Talleyrand, George IV, Alexandre Ier et nous nous devons d’en être fi ers. 
Les médaillons de truffe noire qui enserrent une tarte à la chantilly tiennent le 
même discours nationaliste. Il serait inconvenant d’ignorer la suavité du jaune 
d’œuf dégoulinant de la fondue de poireaux cachée dans la pâte feuilletée, tout 
comme l’onctuosité de la crème Chantilly emmenée par le goût envoûtant de la 
truffe. Mais, tout de même, 88 euros pour une tarte… Vient ensuite le pithiviers de 
saint-jacques, lui aussi truffé et serti d’une pâte feuilletée, la royauté ne craignant 
pas la redondance. Si le mécontentement point, la direction a tout prévu : la clo-
chette n’est pas loin. Dans quel monde « sonne »-t-on encore les serveurs, quand 
bien même ils ont choisi leur métier ? Ça tinte d’ailleurs de l’autre côté de la salle. 
Trois d’entre eux accourent pour savoir ce qui cloche. Il serait vraiment dommage 
d’oublier que le client est roi... C’était donc pour ce genre de monarque, les feuilles 
d’or, la musique, le marbre ! Et la farandole de desserts (ambassadeur, puits 
d’amour, marquise, glace au nougat, crêpe napoléon, fontainebleau…), servis à 
volonté quel que soit le nombre de convives, puisque « Jean Imbert a pour principe 
le partage ». Mais partager des principes à l’ancienne, est-ce vraiment une bonne 
idée ? Voici une autre question à se poser. 

Texte Marie ALINE

L’ADRESSE 
Jean Imbert au Plaza Athénée

25, avenue Montaigne,
Paris 8e.

Tél. : 01-53-67-65-00.
Ouvert du mardi au vendredi 

de 19 h 15 à 22 h 15 et le samedi de 
12 h 30 à 14 h 15 et de 19 h 30 à 22 h 15.

LE PLAT INCONTOURNABLE
La tarte à la chantilly truffée.

LE DÉTAIL QUI N’EN EST PAS UN
La clochette en argent sur chaque table.

L’ADDITION 
Autour de 250 euros.

CARTE SUR TABLE Réception royale au PLAZA ATHÉNÉE.
LE “TOP CHEF” JEAN IMBERT A PRIS LES MANETTES DU PLAZA ATHÉNÉE. DANS UN DÉCOR 
FASTUEUX, IL MET LES PETITS PLATS DANS LES GRANDS… AVEC UN BRIN DE GRANDILOQUENCE.
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QUE DISENT LES COULEURS DE NOTRE SOCIÉTÉ ?
L’historien et médiéviste explore une cinéphilie, une manière de comprendre,
en images, le sens des couleurs dans notre société en plusieurs conférences
suivies d’une projection de film.

CONFÉRENCE CINÉMA

LES JEUDIS 27/01, 03/02, 10/02 ET 24/03 À 20H AU

MICHEL PASTOUREAU :
LE CINÉMA ET SES COULEURS

Programme et réservations sur : www.mk2.com/michel-pastoureau

© Bénédicte Roscot



ÉCOLOGIQUEMENT VÔTRE

MATÉRIAU 
Laine de bois et cire.

BÉNÉFICE VERT 
Combustible pendant 

dix minutes, il aide  
à démarrer un feu  

sans dégager  
de résidus nocifs.

PRIX 
Environ 7,50 € les 500 g 

sur botanic.com

CES PETITES BOTTES DE 
PAILLE  sont composées de fins 
copeaux de bois, entremêlés et 
agrégés avec de la cire naturelle. La 
matière première utilisée provient 
de chutes de bois européens issus 
de forêts écogérées. Placés au centre 
d’une pyramide de bûches ou sous 
la grille d’un brasero, ces allume-feu 
facilitent le départ d’une braise dans 
une cheminée, un poêle, voire un 
barbecue. Ces cylindres s’enflam-
ment instantanément, en utilisant 
un briquet ou une allumette, et leur 
combustion longue, d’environ dix 
minutes, permet d’embraser la sur-
face et d’amorcer le feu aisément. 
Leur composition 100 % naturelle 
ne dégage ni odeur ni fumée toxique 
et ne laisse pas de résidus nocifs 
dans les braises. De petite taille et 
légers, les allume-feu se rangent à 
côté des bûches près du foyer. Ils 
peuvent aussi faire partie d’un 
nécessaire de camping pour des 
vacances en plein air.  

L’allume-FEU.

Texte Stefania DI PETRILLO
Photo Jonathan FRANTINI
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Chaque fi n de semaine, 
une personnalité raconte 
son histoire du goût au 
micro de Géraldine Sarratia. 
Le podcast “Le Goût de M” 
est disponible sur toutes 
les plateformes et chaque  
vendredi sur la page 
lemonde.fr/le-gout-de-m

ANNE-SOPHIE PIC.
« Le thé, c’est mon moteur. 
Une journée sans thé, 
pour moi, ça n’existe pas. 
C’est le moment de 
détente. C’est le moment 
où, après le service, je 
reprends de la force. Un 
moment de partage aussi 
avec mes collaborateurs. 
Dans mon quotidien, 
il est indispensable. »

« J’ai une propension à 
aimer les amertumes. Plus 
jeune, je prenais de l’huile 
de foie de morue, ça 
 donnait des vitamines et 
je demandais à ma mère : 
“Tu peux m’en donner un 
peu plus souvent qu’une 
fois par semaine ?” J’avais 
déjà ce goût pour les 
choses fortes. J’ai continué 
à aimer l’amertume, à la 
lisser. J’aime travailler ce 
chemin non consensuel 
qui mène à quelque chose 
d’harmonieux. » 

« Enfant, je m’intéressais 
beaucoup à la mode. 
J’ai commencé à faire 
des patrons avec ma 
grand-tante, qui cousait 
très bien, c’était génial. 
Je suis restée fascinée 
par l’époque Napoléon, 
des choses très corsetées, 
très fi nes, très féminines. 
Je continue à regarder 
la mode avec des yeux 
émerveillés. »

LA CHEFFE TRIPLEMENT ÉTOILÉE, À LA TÊTE DE LA MAISON PIC, À VALENCE, 
EST L’INVITÉE DU PODCAST “LE GOÛT DE M”.
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Bridge
FÉDÉRATION FRANÇAISE DE BRIDGE

Sudoku 
Yan GEORGET

NO  540

NO  540 - DIFFICILE

SOLUTION DE LA GRILLE 
PRÉCÉDENTE

Mots croisés
Philippe DUPUIS

GRILLE NO  540

Compléter toute  
la grille avec des 
chiffres allant de 1  
à 9. Chacun ne doit 
être utilisé qu’une 
seule fois par ligne, 
par colonne et par 
carré de neuf cases.

HORIZONTALEMENT I Qui ne devrait pas vous donner son accord. II Bien dans sa peau. Folles, 
le long des talus. III Aménagée pour les amateurs d’eau. N’alimentera plus les cabinets. Chez 
papa. IV Facilitent l’évacuation des bois coupés. Donnerai de l’ampleur. V Problème. Temps à 
soi et à partager. Relie le Portugal à l’Espagne. VI Élimions. Bases de lancement. Désert rocheux. 
VII Passe les plats. Moment de liberté. A beaucoup écrit en prison. VIII De Bâle ou de Berne. A 
couru en sabots. Démonstratif. IX Point de jonction sur la monture. Pas espérée et déroutante. 
X Joliment enrichie. Dieu à tête de faucon. XI Mesure de base. Capucin. Le Louvre s’y est installé. 
XII S’applique à tous. Possessif. Défenses dans la nature. XIII Encore jeune. Escamotèrent le 
problème. XIV Bloque nos plaisirs. Quatre sur six. Assurai le bon poids. XV Perdraient toutes 
sortes d’inspirations.
VERTICALEMENT 1 Éclaircissement à la campagne. 2 Troisième dimension du solide. Chargés 
de senteurs marines. 3 Forme de savoir. En font voir de toutes les couleurs. 4 Charmants et 
potelés dans l’art religieux. Suivi en marchant. Points en opposition. 5 Précède du Terrail pour 
lancer Rocambole. Difficile de résister à ses charmes. 6 Dérangea ses voisins. Sœur d’Antigone 
et de Polynice. Rois du Danemark et de Norvège. 7 Creusées par le temps. Frères allemands, 
peintres et architectes. En boule chez Maupassant. 8 Préfèrent la sélection au plus grand 
nombre. Manœuvre frauduleuse. 9 Doublé, c’est du gâteau. Espace de culture. Gros fumeur 
italien. Piégée. 10 Drues et soudaines. Alimente les marais. 11 Équipe l’unijambiste à la plage. 
Sans danger. Fit des éclats. 12 Partait en éclats. Me balançai. 13 Bout d’intestin. Pas facile à 
trouver. Dans l’intervalle. 14 Fendant, merlot ou sémillon. Laisse une vilaine trace. Le temps 
de faire un tour. 15 Malicieux mais pas méchant. Met en bonne place.

Solution de la grille n° 539
HORIZONTALEMENT  I Becs-de-perroquet. I I Unicité. Aï. Ille. I I I Itou. Aramon Uir(c). IV Si. La. Vie. Ilet. 
V Sempiternelle. VI Orateur. Apporta. VII Néné. Atémi. Tari. VIII Quotité. Ré. Ir. IX Ahuri. Ecstasy. X Rue. Nos. Hi. 
Sas. XI Démâta. Brêle. Pa. XII Ère. Essais. Biot. XIII Nanas. Ascèse. Li. XIV Ti. Clac. Prolo. XV Systématisation.
VERTICALEMENT  1 Buisson-Ardent. 2 Entière. Huera. 3 CIO. Manquements. 4 Sculpteur. Ait. 5 DI. Aïe. Ointes. 
6 Et. Tuât. OAS. Cm. 7 Perverties. Sala. 8 Air. Etc. Basât. 9 Ramenâmes. Ricci. 10 Rio. Épi. Thèse. 11 Lp. Rail. Spa. 
12 QI. Ilotes. Ebert. 13 Ululera. Ys. Oi. 14 Élie. Tri. Apollo. 15 Tertiarisation.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15

I

II

III

IV

V

VI

VII

VIII

IX

X

XI

XII

XIII

XIV

XV  
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GH BASS
G.H. Bass fête cette année les 85 ans du légendaire Penny
Loafer Weejuns. À cette occasion la marque rend hommage à
l’histoire du penny loafer en
éditant une pièce de monnaie
commémorative conçue par
Ged Palmer, artiste typo-
graphe et peintre londonien.
Un clin d’oeil aux étudiants
Ivy League qui portaient une
pièce pour le téléphone public
dans la fente avant de leurs
Weejuns.
www.ghbass-eu.com

CommercialePublicité

Page réalisée par Mpublicité 01 57 28 39 27

GRAND SEIKO
Fondée en 1960 au Japon, la maison horlogèreGRAND SEI-
KO bénéficie d’un savoir-faire forgé dans la discrétion, la
simplicité et la perfection dans tous les détails. Derrière un
design épuré qui s’inspire de la beauté de l’environnement
naturel japonais se cache des mouvements manufacture d’ex-
cellence et d’une précision exceptionnelle. C’est le cas de cette
nouveauté appartenant à la collection Evolution 9, la SLGA009,
au cadran à la texture si délicate. Prix 9500 € TTC
www.grand-seiko.com

SINGULIER
PLURIEL
SINGULIER PLURIEL propose des
mobiliers conçus pour travailler chez
soi efficacement et passer de votre
espace privé à un espace de travail.
Nos meubles ont été imaginés pour res-
pecter votre mode de vie et celui de vos
proches, pour trouver leur place dans
votre intérieur, une fois l’ordinateur
éteint ! 100 % made in France, il n’y a
aucun intermédiaire entre la conception
et la fabrication afin de vous proposer
un prix équitable et responsable.
swww.ingulierpluriel-mobilier.fr

BABYCOOKNÉO®
Avec cette nouvelle collaboration exclusive en édition limitée,
le célèbre BABYCOOK NÉO® se pare de rouge pour une
touche de peps dans la cuisine et des moments “100% miam”
! Bien plus qu’un robot, il est un compagnon du quotidien qui

permet d’offrir à bébé des repas
faits-maison sains et savoureux
dont la préparation est aussi simple
que rapide. Mathilde Cabanas revi-
site donc cet incontournable de la
marque en y ajoutant son célèbre
motif bisou . PVC : 200€
www.beaba.com

STELLA PARDO
Après avoir imaginé
une première collec-
tion de mailles d’été
pour Anthropologie,
la marque équitable et
engagée STELLA
PARDO lance avec la
marque américaine un
vestiaire complet de
prêt-à-porter aux inspirations vintages et colorées. Cinthya
Guerrero, créatrice passionnée de Stella Pardo, met à l’honneur
à travers cette collection le vestiaire chaleureux et insouciant
des années Woodstock tout en restant fidèle à ses engagements
équitables et éthiques.
www.stellapardo.com



Dans l’album de…
Sabine AZÉMA.

DANS “LA PLACE D’UNE AUTRE”, D’AURÉLIA GEORGES,  
LA COMÉDIENNE INCARNE UNE VEUVE FORTUNÉE  
QUI, SOUS UNE APPARENCE SÉVÈRE, SE RÉVÈLE 
PLEINE DE FANTAISIE. C’EST AUSSI CE QUI 
CARACTÉRISE SES PHOTOGRAPHIES PRISES 
NOTAMMENT EN ANGLETERRE, PAYS QU’ELLE ADORE.

JE NE SORS JAMAIS SANS MON APPAREIL PHOTO. Je 
prends sans cesse des images de ce qui m’entoure, sur le vif 
ou que je compose, avec une seule exigence : je recherche 
systématiquement le jeu entre un décor et une personne, 
pour provoquer une surprise. Mes clichés sont en cela une 
métaphore des métiers du spectacle, où l’on tente de 
susciter une émotion chez les autres, qu’il s’agisse d’un sou-
rire ou de pleurs. Cette image en particulier représente 
l’imprévu, et je fais partie des comédiens, comme Pierre 
Arditi ou André Dussollier, qui aiment l’imprévu. J’attends 
toujours le petit miracle quand je joue, ce moment magique 
que j’aime aussi saisir dans le quotidien avec mes photos. 
J’aime le réel accentué…
J’ai choisi ce cliché car il montre des jambes sublimes. Ces 
jambes de sportif prolongent le visage d’un chauffeur de 
taxi qui pourrait presque être en train de poser. Cet agen-
cement fortuit me rappelle mon enfance. Vous savez, quand 
on est petit, on ne doute de rien. Quand j’étais enfant, 

comme je courais très vite, je me disais qu’en grandissant, 
j’aurais le choix entre une carrière d’athlète – je voulais faire 
les Jeux olympiques – ou de comédienne de théâtre…
Cette image, je l’ai prise il y a quelques années lors d’un 
séjour en Angleterre, elle est inspirée de l’univers de Martin 
Parr, l’un de mes photographes préférés, devant le musée 
The Wallace Collection, à Londres. J’aime infiniment ce 
pays. Enfant, mon père, avocat, nous rapportait, à mes 
sœurs et moi, des disques des Beatles, des kilts écossais, des 
pulls en shetland qui m’ont fait aimer l’Angleterre à tel point 
que je me suis inscrite en licence d’anglais après mon bac 
et qu’ensuite j’y ai beaucoup voyagé, notamment sur les 
traces de Lewis Carroll, à propos duquel j’ai réalisé un docu-
mentaire. Ensuite, j’ai passé plusieurs mois dans la ville de 
Scarborough, dans le Yorkshire, pour préparer Smoking/No 
Smoking, d’Alain Resnais, une adaptation de huit pièces du 
dramaturge Alan Ayckbourn.
Avant la pandémie, je partais très souvent à Londres pour 
le plaisir d’aller à la librairie du National Theatre acheter 
des œuvres théâtrales, des catalogues d’exposition et 
d’autres beaux livres pour donner des idées à des met-
teurs en scène. Il a ainsi été question que David Hockney 
prête des tableaux pour le film de Resnais Aimer, boire et 
chanter… Cela ne s’est finalement pas fait. En ce moment, 
je suis malheureuse, je ne rêve que de retourner là-bas et 
de retrouver l’odeur des scones, des chicken pies, et 
passer mes journées à bord d’un taxi londonien…  
Propos recueillis par Marie GODFRAIN

LA PLACE D’UNE AUTRE, D’AURÉLIA GEORGES. AVEC SABINE AZÉMA  
ET LYNA KHOUDRI. EN SALLE DEPUIS LE 19 JANVIER.
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RÉUSSIR LE BAC
AVEC

En partenariat avec
En coédition avec

En vente chez vos marchands de journaux, en librairie ou sur lemonde.fr/boutique

Les sujets corrigés, les cartes mentales pour mémoriser les notions essentielles.
Nouveau : les podcasts des cours à télécharger et à écouter.

235x287_Reviser BAC 2022_pr M-MAG.indd 1 06/01/2022 14:40
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